

वीर सेवा मन्दिर  
दिल्ली

★

2865

क्रम संख्या

काल नं०

खण्ड

(04/25-28) मा. 7





Handwritten text, possibly a signature or name, located in the lower right quadrant of the page.



संपादक—

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

प्रोप्राइटर—श्रीविष्णुनारायण भार्गव,

मालिक नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

वार्षिक मूल्य ७।।)

छमाही मूल्य ४)

विदेश में १०)

अति छेकता १।।)

# ज वा कु सु म तेल

प्रयोग से चित्त प्रफुल्लित रहता है तथा बालों को काला करके दिमाग को ठंडा रखता है ।



जवाकुसुम तेल हर एक बड़ी तथा छोटी दुकानों में मिलता है ।

ता—सी० के० सेन एंड कंपनी लिमिटेड, २६, कोल्टोला, कलकत्ता



बालोपयोगी पत्रों का राजकुमार !

सुंदर स्वरूप और अपूर्व भृंगार !!

मनूना (१)

# बालक

सावना (२)

## विविध विषय-विभूषित सचित्र बालोपयोगी मासिक पत्र

'बालक' के प्रत्येक अंक में १६ म्भावी सचित्र शीर्षकों के जोड़े, बीसों चित्रों से चित्रित, सरल और समीप भाषा में विज्ञान, इतिहास, भूगोल, स्वास्थ्य-रक्षा, प्रकृति शिक्षा, बालचर्या आदि विविध विषयों पर उपयोगी और मनोरंजक लेख निकलने हैं। 'बहादुरी की बातें', 'बुढ़िया की कहानी', 'भस्माबंगा', 'केसर की क्वारी', 'अमोली बुनिया', 'जीव-जंतु', 'बालक की बैठक'—ये बालक के प्रास मनोरंजक स्तंभ हैं। देखिए—

हिंदी के धुरंधर विद्वान् क्या कहते हैं ?

सर्वश्रेष्ठ है !

सर्वांग सुंदर है !!

सुबोध और सुपाठ्य है !!!

ध्याकरलालाचार्य पं० कामनाप्रसाद गुरु—

चित्रकार चक्रवर्ती बाबू रमेशचन्द्रप्रसाद धर्मो—

'बालक' बड़ी योग्यता से संपादित किया जाता है। भाषा सहज और विषय मनोहर रहते हैं। इस प्रकार के जितने पत्र अभी तक निकले हैं अथवा निकल रहे हैं उनमें बालक का स्थान बहुत ऊँचा है।

'बालक' देखा, प्रसन्न हुआ। मोति बिटिया लेने को अधीर हो गई और लेकर उल्लसनी-वर्तनी अपनी मा के पास पहुँची। अब हर बच्चे, 'बालक' उसके हाथ में है जो आता है, उसे दिखाती और पढ़ती है। रात को अपने साथ लेकर सोती है।

रवि-रायचन्द्र पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय—

प्रोफेसर मशिराम शुभ, लाहौर—

'बालक' उत्तरोत्तर उच्चलि कर रहा है। संपादन भावधानी से होना है। कविताएँ और लेख भी सामयिक, उपयोगी और बालकों के योग्य निकलने हैं। यह पत्र हिंदी-संसार का एक नामी पत्र होगा।

'बालक' का ऐसा सुंदर सचित्र अंक निकालने के लिये बधाई। देखकर तबोयत फइक उठा। 'बाल-सन्धा', 'शिशु' आदि जितने पत्र निकलते हैं, उन सबमें आपका 'बालक' बाज़ी मार ले गया।

उपन्यास सम्राट् श्रीधरचंद्रजी—

पांडेय लोचनप्रसाद शर्मा—

'बालक' नवे समय पर निकला और लुभ निकला। बालकों के लिये जिन-जिन चीज़ों की जरूरत है, वे सभी हम पत्र में मौजूद हैं। हम नए बालकों के लिये जितने पत्र निकलने हैं, विलम्ब के बिना ही बालक उन सभी से अच्छा है।

बालक'—जैसा सुंदर, सचित्र, सुसंपादित पत्र बिहार का गौरव-वर्धन करेगा। हम लोग इस पर मुग्ध हैं। 'बालक' की झुर-झुर प्रशंसा किण बिना नहीं रहा जाता। हिंदी संसार में यह आदर की नस्नु है।

बाबू संतरामजी बी० ए०

प्रोफेसर पं० अक्षयचंद्र मिश्रजी—

बालोपयोगी पत्रिकाओं में जो जो सुख होने चाहिए, वे प्रायः सब इसमें हैं। इसकी सुंदर सजावट, चित्ताकर्षक छपाई, कल्याणभिराम चित्र और विषयों की विमिश्रता, सभी बातें बालकों के मन को आकर्षित करने-वाली हैं।

'बालक' संबंधी बहुत-से पत्र निकले, पर इसमें सुंदर कोई पत्र न निकला। बालकों के लिये जितने उपयोगी विषय हो सकते हैं, सभी इसमें हैं। बाहरी रंग रंग भी बहुत ही सुंदर है। 'माधुरी के समान' ही 'बालक' दर्शन के लिये भी लगान लगी रहती है।

यों ही अन्य प्रदेश, पंजाब, लघुप्रान्त, बंगाल और बिहार में शान-गन विद्वानों ने पत्र लिख-लिखकर 'बालक' के संपादक और प्रकाशक को धन्यवाद दिया है और इसे सर्वश्रेष्ठ माना है।

निवेदक—मैनेजर, हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहेरियासराय (बिहार) १०१

बालोपयोगी पत्रों का संचयन !

सुंदर स्वल्प और अपूर्व संग्रह !!

५

# बालक

संग्रह (२)

## विविध विषय-विभूषित सचित्र बालोपयोगी मासिक पत्र

'बालक' के मासिक पत्र में १६ स्थानीय सचित्र शीर्षकों के नीचे, बीसों चित्रों से चित्रित, सरल और सरणीय साधनों विज्ञान, इतिहास, नृत्य, कला, व्यवहार, प्रकृति-विज्ञान, अक्षरचरित्र आदि विविध विषयों पर डेढ़ शीर्षों और अनवरतक लेख निकलते हैं। 'बहादुरी की घाटी', 'शुद्धि की कक्षा', 'महाभारत', 'केसर की बगैची', 'अपेक्षीय शक्ति', 'जीव-संतु', 'बालक की बैठक'—ये बालक के साथ अनवरतक संग्रह हैं। हेतु—

हिंदी के सुंदर विद्वान् क्या कहते हैं ?

सर्वश्रेष्ठ है !

सर्वश्रेष्ठ सुंदर है !!

सुख और सुपाठ्य है !!!

व्याकरण-आचार्य पं० कामनामसाद शुक्ल—

चित्रकार चक्रवर्ती बाबू रमेश्वरमसाद बर्मो—

'बालक' बड़ी योग्यता से संपादित किया जाता है। मास्य सहज और विषय अनवरत रहते हैं। इस प्रकार के जितने पत्र अभी तक निकले हैं, आश्चर्य विकल रहे हैं, उनमें बालक का स्थान बहुत ऊँचा है।

'बालक' देख, प्रसन्न हुआ। शक्ति विविध क्षेत्रों को समीर हो गई और लोक उल्लास-नृत्य अपनी मूर्ति के पास पहुँची। कम इनका, 'बालक' उसके हाथ में है जो जाता है, उसे दिखती और पढ़ती है। रात को अपने साथ लेकर लेती है।

व वि-संज्ञा पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय—

प्रोफेसर मथुराधर शुक्ल, सादर—

'बालक' उत्तरोत्तर उत्कृष्ट कर रहा है। संपादन सावधानी से होता है। कविताएँ और लेख भी सामयिक, उपयोगी और बालकों के योग्य निकलते हैं। यह पत्र हिंदी-सेतार का एक श्रेष्ठ पत्र होता है।

'बालक' का ऐसा सुंदर सचित्र प्रक निकलने के लिये बधाई। देखकर सजीव फलक उठे। 'बाल-सला', 'शिशु' आदि-जितने पत्र निकलते हैं, उन सबसे आपका 'बालक' काफी भार ले गया।

उपन्यास-संज्ञा पं० श्रीधरशंकरजी—

पंडित लोचनमसाद शर्मा—

'बालक' बड़े समय पर निकला और सूत्र निकला। बालकों के लिये जिन-जिन चीज़ों की आवश्यकता है, वे सभी इस पत्र में मौजूद हैं। इस तरह, बालकों के लिये जितने पत्र निकलते हैं, जिनके लिहाज से बालक उन सभी से ऊँचा है।

'बालक'-ऐसा सुंदर, सचित्र, सुसंपादित पत्र बिहार का तीव्र-वर्धन करेगा। हम लोग इस पर मुग्ध हैं। 'बालक' की भूरि-भूरि प्रशंसा किए बिना नहीं रहा जाता। हिंदी-सेतार में यह आवृत्ति की वस्तु है।

बाबू संतरामजी जी० ए०—

प्रोफेसर पं० अक्षयचंद्र मिश्रजी—

बालोपयोगी पत्रिकाओं में जो-जो गुण होते चाहिए, वे 'बालक' सब इसमें हैं। इसकी सुंदर सजावट, विकास-कर्मक कथाएँ, नवजातशिशु विज्ञान और विषयों की विविध-विधा, सभी-आदि बालकों के मन को आकर्षित करने-वाली हैं।

'बालक'-संबंधी बहुत-से पत्र निकले, पर इससे सुंदर कोई पत्र न निकला। बालकों के लिये जितने उपयोगी विषय हो सकते हैं, सभी इसमें हैं। बाहरी रंग देगा जो बहुत ही सुंदर है। 'बाबूरी के समान ही 'बालक' दर्शन के लिये भी समान करी रहती है।

जो ही बाल-मित्र, बालक, अक्षरमित्र, बालक और विद्वान् से रात-रात विद्वानों ने पत्र शिल-शिलकर 'बालक' के संपादन और विकास को बधाई दी है और इसे सर्वश्रेष्ठ माना है।

विषय—मेनेजर, हिंदी-पुस्तक-मंडार, लहेरियासराय (बिहार) १०१

नया संस्करण !

अपूर्व संस्करण !!

शीघ्र प्रकाशित होगा !!!

## आँख की किरकिरी

नया संस्करण छप रहा है। शीघ्र ही प्रकाशित होगा।

[ रवि बाबू का जगत्प्रसिद्ध अतिशय भाव-पूर्ण, सरस, मनोरंजक और सुंदर उपन्यास । ]

मूल्य १।।), राजसंस्करण २।।)

छपाई, कागज और जिल्द बहुत बढ़िया।

## पुष्पलता

हिंदी के यशस्वी मौलिक ग्रंथ-लेखक श्रीयुत सुदर्शन की बहुत ही मनोरंजक और हृदयस्पर्शी ११ गल्पों का संग्रह । ५ सुंदर चित्रों से सुशोभित ।

मूल्य १), सजिल्द १।।)

दूसरा संस्करण

छपकर तैयार है

## साहित्य के तीन उत्कृष्ट ग्रंथ

### मुहराब-रुस्तम

मुप्रसिद्ध नाट्याचार्य द्विजेंद्रबाल राय की बंगला नाटिका का अनुवाद। इसका अनुवाद हिंदी के मर्मज्ञ मूकवि मुंशी अजमेरी ने किया है। मूल के ही समान इस अनुवाद का भी आधे से अधिक भाग १२ वर्णों के टर्लैक्वर्स (तुकांत-हीन कविता) में रचा गया है। हिंदी में यह अपने ढंग की निराली चीज़ है और बहुत ही जोरदार है। द्विजेंद्रबाबू की यह रचना बंगला के थिएटरों में बड़ी सफलता के साथ चली गई है। इसका कथानक (प्लॉट) फिरदौसी के 'शाहनामा' से लिया गया है। वीर और करुणरस का इसमें अपूर्व मिश्रण है। इसका अंतिम अंक पढ़कर यह असंभव है कि आप आँसुओं की रांक सकें। और यों तो यह द्विजेंद्रबाबू की रचना है, इतना बनला देना ही इसकी प्रशंसा के लिये काफी है। इस सुंदर नाट्य-काव्य की एक प्रति आपको अवश्य मैंगानी चाहिए। मूल्य ॥८), सजिल्द १)

नोट— नया मूचीपत्र मैंगाने।

### मुक्तधारा (स्वच्छंद प्रवाह)

इस एकमात्र नाटक के विषय में इतना ही कहना काफी है कि यह कवि-शिरोमणि रवींद्रनाथ की रचना है और इसके द्वारा उन्होंने 'भारत का संदेह' वर्तमान जगत के सामने रक्खा है। इसमें उन आधुनिक समस्याओं का— जो राष्ट्रीय जीवन में उपस्थित हैं। रहीं हैं— ऐसा दार्शनिक और सर्वांग चित्र प्रकट किया है कि वह विचारकों के हृदय को अपनी ओर आकर्षित किए बिना नहीं रहता। याशा है कि इस भारतीयता के भावों से भरपूर नाटक का राष्ट्रीय भाषा हिंदी में यथेष्ट स्वागत होगा, इसके अनुवादक पं० धर्मदेवनाथ शास्त्री, तर्कशिरोमणि एम० ए० हैं। आपने २१ पृष्ठ की विस्तृत और विद्वत्-पूर्ण भूमिका लिखकर मूल के रहस्यों को स्वच्छंदता नरह स्पष्ट कर दिया है। मूल्य ॥८), सजिल्द का १८)

### चेदनाथ

बंगाल के जगत्प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक शरद बाबू के सामाजिक उपन्यास का अनुवाद। इसमें गार्हस्थ्य-जीवन का एक सर्वांग चित्र प्रकट किया गया है, जिसे देखकर कट्टर-मे-कट्टर लोगों को भी अपने हृदय टटोलने के लिये बाध्य होना पड़ता है। बड़ी ही सुंदर चीज़ है। मूल्य ॥१), सजिल्द का १।।)

१४३

मैनेजर—हिंदी-ग्रंथ(नाकर-कार्यालय, हीराबाग, पो० गिरगाँव, बंबई।

श्रीमद् मैगादप !

# रावबहादुर

बोड़ी ही प्रतिया  
रह गई !



[ लेखक—फ्रांस के सर्वश्रेष्ठ नाटककार मिस्टर मोलियर ]

मोलियर संसार-भर में, हास्य-रस की रचना में, अपना साथी नहीं रखते । यों तो मोलियर के और भी छोटे-छोटे कई ग्रंथों का हिंदी में अनुवाद हो चुका है, कितने उनके आधार पर भी लिखे गए हैं, पर रावबहादुर का स्थान उन सबसे ऊँचा है । इसमें प्रिताय की छाया में भर मिटनेवाले, उपाधि के जोश में किसी भी उपद्रव से बाज़ न आनेवाले, स्वल्प शिक्षित पर सर्वज्ञता का दम भरनेवाले, मनचले मूर्ख—घरफूँकबहादुर—का ज़ाका ज़ासा तौर से खींचा गया है । फ्रांस, महाराष्ट्र, अवध, आगरा आदि कई देशों की नोक-झोक, फ़ैशन, चाल-चलन, ठाट-बाट और चालाकी का मज़ा उठाना हो, तो इस पुस्तक को आरंभ कीजिए, फिर क्या मजाक कि आप उसे ख़तम किए बिना होंगे । जिसने हँसने की क्रसम खा ली हो, वह भी इसे पढ़कर खिखिखि उठेगा । बस, पुस्तक मैगाकर पॉदप और रावबहादुर का कारगुजारी पर हँसिए । मोलियर का चित्र भी है । २०० पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य केवल ॥१॥, सुंदर रेशमी जिल्द ॥१॥

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ



# हिंदी की उत्तमोत्तम पढ़ने-योग्य पुस्तकें

## उपन्यास

रंगभूमि ( दो भाग ) ( प्रेमचंद )

बहता हुआ फूल ( आरुचंद )

आज्ञाद-कथा ( प्रेमचंद )

विजया ( सरस्वती )

## कहानियाँ

प्रेम-हावरी ( सचिन्द्र ) ( प्रेमचंद )

प्रेम-प्रसून ( " )

चित्रशाळा ( कौशिक )

नंदन-निकुंज ( हृदयेश )

भंजरी ( रु० ना० पांडेय )

अमृत-आलाप ( द्विवेदीजी )

प्रेम-गंगा ( ई० प्र० शर्मा )

## नाटक

१) दुर्गावती ( ब० ना० भट्ट ) १)

२॥) मुद्द-चरित्र ( रु० ना० पांडेय ) ॥)

२॥) बरमाळा ( गो० व० पंत ) ॥)

१॥) पूर्व भारत ( मिश्रबंधु ) ॥)

जौनहों ( रु० ना० पांडेय ) १)

कृष्णकुमारी ( मधुसूदनदास ) १)

१॥) कर्बला ( प्रेमचंद ) १॥)

१॥) मूर्ख-मंडली ( रु० ना० पांडेय ) १)

१॥) शिवबहादुर ( मोलियर ) ॥)

१) ईश्वरीय न्याय ( रा० दा० गौड़ ) ॥)

१) प्रायश्चित्त-प्रहसन ( रु० ना० पांडेय ) १)

१॥) मधनम व्यायोग ( सुशीलादेवी ) १)

डाक-व्यय के लिये एक आने का टिकट भेजकर हमारा बड़ा सूचीपत्र मुफ्त मंगाइए ।

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

# माधुरी के नियम

## मुख्य

माधुरी का डाक-व्यव-सहित वार्षिक मूल्य ०।।), क मास का ४) और प्रति संख्या का ॥३) है। बी० पी० से मैगार्गे में २) रजिस्ट्री के और देने पड़ने। इस-लिये ग्राहकों को मैगार्गे से ही बंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य २), क महीने का २) और प्रति संख्या का ॥३) है। वर्षादिम आनक से होता है; और प्रति मास शुल्क-पत्र की सहायता को पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाहे जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अग्रिम संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अगले महीने के मुद्र-पत्र की सहायता तक काय खच को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ आना चाहिए। उनको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त तिथि के बाद सूचना मिलने से उस पर भ्रम नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥३) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर का भी उल्लेख होना चाहिए। मुख्य या ग्राहक होने की सूचना संचालक गंगा-पुस्तक-माला-कार्यालय, लखनऊ या मैनेजर नवजाकिशोर-प्रेस, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

## पता

ग्राहक होने समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १२ रोज़ पुरतः उसकी सूचना देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, काराज की एक और, संशोधन के लिये इधर-उधर अगह झोड़कर, लिखी होनी चाहिए। कलशः प्रकाशित होने कायक बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने का न करने का, उसे घटाने बढ़ाने का

तथा उसे झौटाने या न झौटाने का सारा अधिकार संपादक को है, जो नापसंद लेख संपादक झौटाना मंजूर करें, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेना स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक छबि प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

पं० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरबीज विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पैसाली की जाती है। विज्ञापन की दर नीचे प्रकाशित है—

१	शुद्ध या २ काजम की छपाई...	२०)	प्रति मास
१	॥ या १	॥	॥
१	॥ या १	॥	॥
१	॥ या १	॥	॥

कम-से-कम चौभाई काजम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। सात भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़े-लिखे, खरी मानी और सम्य की-पुस्तकों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-अच्छ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी से-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-२० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम ही रखी है। छपवा शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाएँ। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो कीजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

**माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।**

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

**इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन पृष्ठ गिनिए**  
अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंटैक्ट फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बातें साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत माँवित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल भर का या किसी निश्चित समय का ठेका तभी पक्का समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भी निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी । अन्यथा कंटैक्ट पक्का न समझा जायगा ।

( घ ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### स्वास रियायत

साल-भर के कंटैक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन छपाई की रेट

साधारण पृष्ठ	पेज ३०)	प्रति बार
" ३	" १४)	" "
" ३	" १०)	" "
" १	" ६)	" "
कवर का दूसरा	" २०)	" "
" तीसरा	" ४५)	" "
" चौथा	" ६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	" ४०)	" "
प्रिंटिंग मैजर के पहले का	" ४०)	" "
" " बाद का	" ४०)	" "
प्रथम रंगीन चित्र के साथ देने का	" ४०)	" "
लेख सूची के नीचे आधा	" २४)	" "
" " चौथाई	" १५)	" "
प्रिंटिंग मैजर में आधा	" ३०)	" "

**पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ ।**

# माधुरी की पिछली संख्याएँ

माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय समय पर पिछली संख्याएँ भेजने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के अभी कुछ सेट भी बाकी रह गए हैं। अतः ऐसी अवस्था में जिनके फाइलों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, अभी मँगाकर अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतियाँ शेष न रहने पर हम देने से असमर्थ होंगे।

## प्रथम वर्ष की संख्याएँ

फुटकर संख्याएँ		सजिल्द सेट	
तीसरी (आश्विन की) संख्या	२)	प्र थ म व र्ष	इनकी जिल्द मजबूत और सुंदर कपड़े की बनी है, जिन पर सुनहरे अक्षरों में माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने की नखियत चटपटाने लगती। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा हैं। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखें, तो अधिक अच्छा होगा। १ से ६ संख्याओं तक—२०) ; इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४)-२४) प्रति सेट देकर खरीद लिया है। ७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य ६)
छठी (वीप की)	२)		
आठवीं (फाल्गुन की)	२)		
नवीं (चैत्र की)	॥)		
दसवीं (वैशाख की)	॥)		
ग्यारहवीं (ज्येष्ठ की)	१)		
बारहवीं (आषाढ की)	१)		
नोट—चारों संख्याएँ एकसाथ लेने से २); इनमें बड़े ही मनो-अंक लेख और मनोहर चित्र निकले हैं।			

## द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या शायद है। बाकी संख्याओं की अधिक-से-अधिक ५० प्रतियाँ तक बाकी रह गई हैं। जिन प्रतियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर भेगा लें। मूल्य प्रत्येक संख्या का १)

द्वि  
ती  
य  
व  
र्ष

इन संख्याओं के सुंदर जिल्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम सेट के २३ और दूसरे के ४० सेट बाकी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये ६) भेजकर शीघ्र भेगा लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

## तृतीय वर्ष की संख्याएँ

<p>इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥)। जितनी या जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर भेगा लें।</p>	<p>तृ ती य व र्ष</p>	<p>इनके सुंदर सेट भी लगभग ५० की संख्या में बाकी रह गए हैं। जो मजबूत चाहें ५) प्रति सेट के हिसाब से भेगा लें। एकसाथ दोनों सेट लेने से ६) में ही दे दिए जायेंगे। विलंब से आर्डर आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।</p>
--	--------------------------------------	---

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और मजबूत बंधे हैं कि बाजार में ३) देने पर भी नहीं बंध सकते। सुंदर कपड़ा और उसके ऊपर स्वर्णरंगों का काम सुंदरता की दावाला करता है। किसी बढिया-से-बाढिया लाइब्रेरी में भी रखने से माधुरी की शोभा अग्रिम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित अंक और सेट प्रारम्भ भेगा लें।

**निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ**

निकल गई !

निकल गई !!

निकल गई !!!

## श्रीप्रेमचंदजी की नवीन दो रचनाएँ १-प्रेम-प्रतिमा

यह महाशय प्रेमचंद की विस्त में चुभनेवाली चुनी हुई कहानियों का कमनीय संग्रह है। इस मीथव जीवन-संग्राम के युग में कहानियों का महत्त्व और उपयोगिता बहुत बढ़ गई है। जिन लोगों को 'काम' से बहुत अवकाश नहीं मिलता, उनके मनोरंजन का एक-मात्र साधन कहानियों का पढ़ना है। प्रत्येक कहानी एक छोटा-सा उपन्यास है। इन कहानियों में, आपको सभी रसों का अलौकिक आनंद मिलेगा। श्रीप्रेमचंदजी को एक बड़े अँगरेजी लेखक ने संसार के गल्प-लेखकों की प्रथम श्रेणी में स्थान दिया है। आपकी छोटी-छोटी गलपें दिल में ऐसी चुटकियाँ लेनी हैं, हृदय के भावों को ऐसा दर्शाती हैं कि कलम चूम लेने को जी चाहता है। भाषा तो आपकी जितनी सरस, सरल, सुबोध, सजीव और मुहावरेदार होती है, वह हिंदी-संसार के लिये एक अनोखी और नई चीज़ है। मेरा सानुरोध निवेदन है कि जो लोग अभी तक प्रेमचंद की अन्य कहानियों का संग्रह पढ़ चुके हैं, वे इसे भी पढ़कर देखें कि उनसे इसका स्थान कितना ऊँचा है। इसमें आपको श्रीप्रेमचंदजी की प्रतिभा की प्रतिमा दिखाई देगी। पृष्ठ-संख्या ३४०; मूल्य २) मात्र, कपड़े की सुंदर जिल्द बँधी।

## २-कायाकल्प

'रंगभूमि' के बाद श्रीप्रेमचंदजी की जिस रचना की हिंदी-प्रेमी पाठक बाट देख रहे थे, वह प्रकाशित हो गई। यह आपका पाँचवाँ और कदाचित् सबसे सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। आपके उपन्यास किस कोटि के होते हैं, यह लिखने की आवश्यकता नहीं। 'कायाकल्प' में चरित्र-चित्रण और भी प्रीढ़ और विचार-क्षेत्र और भी विस्तृत हो गया है। बाँ तो इसमें सभी रसों का समावेश है, पर हास्य और वात्सल्य ही का प्रधानता है। पञ्चार्थ पाकर मनुष्य विवेक-शून्य हो जाता है, उसके संसर्ग में आनेवाले किसी अलक्षित रूप से उसके स्वामी होते हुए भी उसके दास हो जाते हैं। वह मानवी हृदय के कोमल भावों को कैसे कुचल डालता है, बड़े संयमी प्राणी भी उसके बर्बाभुत होकर कैसे विस्वासंध हो जाते हैं—यह सभी रहस्य यहाँ कलानिधि की सूक्ष्म लेखनी द्वारा चित्रित किए गए हैं। सेवा और प्रेम में कितना सूक्ष्म अंतर है, यह आप 'मनोरमा' के जीवन में देख सकते हैं। चक्र-धर का संयम, वज्रधर का विनोद, शंखधर की पितृ-भक्ति, लौंगी का पातिवन, राजा विशालसिंह की मद्योपना, अहल्या का नैराश्य—किस-किस विषय की चरचा की जाय। जिस प्रसंगवश पुस्तक का नाम 'कायाकल्प' पड़ा है, वह तो आधात्म रस से भरा हुआ है। हम दावे से कह सकते हैं कि हिंदी ही में नहीं, अन्य भाषाओं में भी ऐसे उच्च कोटि के उपन्यास कम मिलेंगे। सबसे बड़ी विशेषता तो इस उपन्यास की यह है कि दार्शनिक विषयों का सूक्ष्म विश्लेषण होते हुए भी सरसता कूट-कूटकर भरी हुई है। कला-प्रेमियों को तो पढ़-पढ़ में असंगति अलंकार की पञ्चाकारी देख पड़ेगी। मूल्य ३।) पृष्ठ-संख्या लगभग ६००।

## संतति-शास्त्र

अर्थात्

### उत्तम संतान उत्पन्न करने के नियमों का संग्रह

हिंदी-साहित्य-संसार में यह एक अपूर्व ग्रंथ है, जिसकी विषय-सूची बहुत विस्तृत है। इसके पढ़ने से मालूम होगा कि पुस्तक किन-किन उपयोगी है। इसकी उपयोगिता के विषय में अधिक लिखना दीपक से सूर्य दूँ देने की भाँति है। इसलिये प्रत्येक मनुष्य को इसकी एक-एक प्रति रखना अनिवार्य है। इस ग्रंथ में वैद्यक और डाक्टरी के मतानुसार सुंदर तथा बलिष्ठ संतान उत्पन्न करने और स्त्रियों के माना प्रकार के गुप्त रोगों के विषय में पांडित्य-पूर्ण विशद विवेचन किया गया है। पुस्तक में ७२ विषय हैं। पृष्ठ-संख्या २८० है। ऐंटिक काराज व सुंदर कपड़े की जिल्द से आभूषित है। मूल्य ३।)

७१

मैनेजर—संजीवन-पुस्तकमाला, भार्गव-पुस्तकालय, गायघाट, बनारस।



[ विविध विषय-विभाषित, साहित्य-संबन्धी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिना, मधुर मधु, नित्य-ग्रन्थ, सुधा-माधुरी धन्य ;  
 पे यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
 खंड १

{ आश्विन-शुक्ल ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )—  
 १५ अगस्त, १९२६ ई० }

{ संख्या १  
 पूर्ण संख्या ४६ }

## नंदनंदन

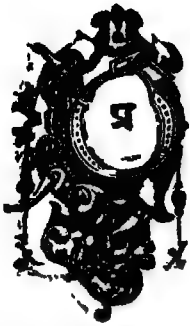
( १ )

सो तो करे कलित प्रकास कला सौरभ लौ,  
 या मैं वास ललित कलानि चौगुनो को है ;  
 कहे "रतनाकर" सुधाकर कहावत सो,  
 याहि लखें लागत सुधा को स्वाद कीकी है ।  
 समता सुधारि औ बियमता बिचारि नीके,  
 ताहि उर धारि, जो बिसद ब्रज-टीकी है ;  
 चारु चाँदनी को नीकी नायक निहारि कही,  
 चाँदनी को नीकी, के हमारी चाँद नीकी है ?

( २ )

नेह की निकाई नित छाई अंग-अंग रहे,  
 उठति उमंग रहै अमित अनंद की ;  
 कहे "रतनाकर" हिये मैं रस पूरि रहै,  
 आनि ध्यान-मनि मैं मरीची मुख-चंद की ।  
 राची रसना मैं आठौं जाम मधुराई रहे,  
 ताके नाम रुचिर रसोले गुलकंद की ;  
 प्रेम-बूँद नैननि निमूँद नित छाई रहे,  
 लाई रहे ललित लुनाई नंदनंद की ।  
 "रत्नाकर"

## ‘सुकवि-माधुरी-माला’



चलित भारतीय भाषाओं में हमारी मातृभाषा हिंदी का प्राचीन कविता-भांडार जितना भरा-पुरा है, उतना कदाचित् ही और किसी का हो । हिंदी-माता का यही साहित्य-भांडार अन्यान्य बहनों के सामने

उसका मस्तक ऊंचा किए हुए है । किंतु अथाह रत्नाकर के समान हमारे इस सुविस्तृत साहित्य के भी अधिकांश रमणीय रत्नों का परमोज्ज्वल प्रकाश काव्य-रत्न-प्रेमियों का नेत्ररंजन और मनोरंजन नहीं कर रहा है । जैसे समुद्र का अंधेरी, अज्ञात और अगम्य गुफाओं में असंख्य, मंजुल, मनोमोहक और मूल्यवान् मणियाँ भरी पड़ी हैं, वैसे ही हमारे भी बहुतेरे उत्कृष्ट, उज्ज्वल और उपयोगी ग्रंथ, हस्त-लिखित रूप में, प्राचीन प्रकार के बस्तों में बंधे, बक्सों में बंद पड़े सड़ रहे हैं; मानो साहित्य-संसार से उनका कोई संबंध ही नहीं । इसमें संदेह नहीं कि कुछ साहित्यिक गोताखोरों ने बस्तों की कंदराओं से निकालकर अनेक ग्रंथ-रत्नों का मुद्रण-उद्धार अवश्य किया है; परंतु वे भी प्रकाशन के उस प्राचीन परिच्छेद में प्रकट हुए हैं, जो इस समय बिल्कुल प्रचलित नहीं । इसके अतिरिक्त ये ग्रंथ-रत्न जिस रूप में प्राप्त हुए हैं, उसी में प्रायः प्रकाशित भी कर दिए गए हैं । उनका समुचित संशोधन और संस्करण करके—भूमिका, टिप्पणी आदि की ओप तथा डॉक देकर—सुंदर, सुसज्जित स्वरूप में, साहित्य-संसार को समर्पित करने का पर्याप्त प्रयत्न प्रायः किया ही नहीं गया । इसलिये इन दोनों ही स्थितियों—बस्तों

में बंधने की हस्तलिखित स्थिति और प्राचीन प्रकार से छपने की मुद्रित स्थिति—का परिणाम प्रायः एक ही हो रहा है । इन दोनों ही ढंगों के ग्रंथों से वर्तमान हिंदी-कविता-प्रेमी यथेष्ट लाभ नहीं उठा रहे हैं—या यों कहिए कि उठा ही नहीं सकते । क्या यह शोक की बात नहीं कि सूर, बिहारी, देव, मतिराम, कबीर, सेनापति, पदमाकर, हरिश्चंद्र आदि बड़े-बड़े कवियों तक की कमनीय कृतियाँ, जिनका जगत् की किसी भी भाषा को गर्व हो सकता था, सर्वांग-सुंदर संस्करणों में सुलभ नहीं ! मातृभाषा का यह भारी अभाव हमारे हृदय में सुदीर्घ काल से काँटे की तरह खटक रहा था ।

हर्ष की बात है, इधर जब से कुछ समालोचक-जौहरियों ने प्राचीन काव्य-रत्नों का परिश्रम-पूर्वक परखकर साहित्य-संसार को उनके वास्तविक सुंदर, स्निग्ध और शीतल प्रकाश का परिचय कराना और संपादक-रूपी गुण-ग्राहकों ने अपने पत्र-भांडारों में इन प्राचीन या प्राचीन ढंग की कविता-मणियों को सादर और सस्नेह स्थान देना शुरू कर दिया है, तब से इन पुराने रुचिर रत्नों के दिव्य दर्शनों के लिये प्रेमियों की चाह बढ़ती ही जा रही है—उनका यह अनुराग धीरे-धीरे प्रगाढ़ और व्यापक होता जा रहा है । परंतु परिताप का विषय है कि प्रेमी पाठकों का इस परम पूर्णतः लालसा की पूर्ति के लिये कोई पूर्ण प्रयत्न नहीं हो रहा है । आशा थी, सभी साहित्यिक संस्थाओं की मुकुटमणि कारी की नागरीप्रचारिणी सभा इस कार्य को तांत्र गति से करेगी । इस उद्देश्य को दृष्टि में रखकर अब तक उसी ने सबसे अधिक सराहनीय सेवा की भी है । किंतु अपने अन्यान्य अनेक उद्देश्यों की पूर्ति में लगे रहने के कारण इस ओर उसकी गति इतनी मंद है, और कार्य का परिमाण इतना स्वल्प कि उसके द्वारा प्राचीन कविता-मणियों के पूर्ण प्रकाश का कठिन कार्य



शीघ्र संपन्न होता नहीं दिखलाई पड़ता । प्रयाग के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन से भी इस संबंध में समुचित सेवा की संभावना थी । किंतु वह जिस उदासीन भाव से इस मार्ग में बढ़ रहा है, उससे भी प्राचीन कविता-प्रेमियों को पर्याप्त प्रोत्साहन नहीं प्राप्त हो रहा है । अतएव ऐसी परिस्थिति पर पूर्ण विचार करके—प्राचीन हिंदी-कविता के ग्रंथों के समुचित प्रकाशन का अत्यंत शिथिल प्रयत्न देखकर—यदि हमारे हृदय में भय का उदय हो, तो उचित ही है । कारण, समुद्र की तरंग-मालाएँ किसी अवसर-विशेष पर ही तट की ओर उमड़ चलती हैं । हिंदी-संसार में इस समय प्राचीन हिंदी-कविता के प्रति जो प्रेम प्रस्फुटित हुआ है, उसे देखते हुए हमें उस साहित्य के उद्धार का यही उपयुक्त समय प्रतीत होता है । अवसर बार-बार नहीं आता । अनेक बहुमूल्य ग्रंथ-रत्न बस्तों में बँधे-बँधे नष्ट हो गए, और अनेक नष्टप्राय हैं, पर कुछ प्रेमियों की सतर्कता में अब भी सुरक्षित हैं । जिन सज्जनों ने साहित्य-रक्षा के मुकाम में इस प्रकार सहायता पहुँचाई है, उनकी सतर्कता साहित्य के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेगी । किंतु अब उनसे इस रगवाली का काम लेते रहना ठीक नहीं । अब तो इन ग्रंथ-रत्नों को बाहर लाना ही पड़ेगा—उनके सर्वांगसुंदर प्रकाशन का प्रबंध करना ही पड़ेगा, जिसमें उनकी जगमग ज्योति से काव्य-जगत् जगमगा उठे ।

जिन प्रेसों तथा प्रकाशकों ने प्रतिकूल काल में भी अनेक पुस्तकों का प्रकाशन करके उन्हें नष्ट नहीं होने दिया, उनमें कदाचित् लखनऊ के नवलकिशोर-प्रेस का नाम ही अग्रगण्य है । सैकड़ों सुंदर काव्यों का उद्धार करके उन्हें साहित्य-रसिकों को समर्पित करने का श्रेय उसे प्राप्त है । उसके अनंतर काशी की नागरीप्रचारिणी-सभा के अतिरिक्त ( जिसका हम ऊपर

उल्लेख कर आए हैं ) काशी के भारतजीवन और लाइट-प्रेस, बंबई के आर्वेकटेश्वर-प्रेस तथा बाँकापुर के खड्गविलास-प्रेस आदि का नंबर आता है । इन सभी संस्थाओं के उपकार का भार हिंदीभाषा-भाषा-मात्र के स्तर पर है । परंतु उपकार-मात्र मान लेने ही से इनके प्रति हमारी कृतज्ञता का पर्याप्त प्रदर्शन न हो सकेगा । यह तो प्रकट ही है कि जिस उच्च उद्देश्य से उत्साहित होकर इनके संचालकों ने अनेक ग्रंथों को छपवाया था, उसकी मिट्टि अब उन ग्रंथों से, उनके प्राचीन परिच्छेद में होने के कारण, नहीं हो रही है । अतएव हमें चाहिए कि उनके उस उच्च उद्देश्य की पूर्ति करके ही उन्हें अपनी हार्दिक कृतज्ञता की भेंट अर्पित करें; अर्थात् उनके प्रकाशित किए हुए ग्रंथ-रत्नों के वर्तमान रुचि और साधनों के अनुकूल सुलभ, सरल और सर्वांग-सुंदर संस्करण निकालें । यह काम कुछ कम कठिन नहीं । विद्या, बुद्धि, समय, परिश्रम और लक्ष्मी, सभी के सहयोग बिना इसमें सफलता की आशा नहीं । अगर प्राचीन काव्यों के उद्धार का कार्य अनिश्चित समय के लिये स्थगित भी नहीं किया जा सकता । अतएव इन सब पहलुओं पर विचार करके अब हम ही प्राचीन हिंदी-काव्य के प्रकाशन का भार, अपने अनेक मित्रों और कृपालुओं की सहायता के बल पर, अपने दुर्बल कंधों पर लेने को तैयार हो गए हैं, और बड़े उत्साह और आनंद के साथ तत्संबंधी विशाल आयोजन की मूचना प्रेमी पाठकों के निकट प्रकट करते हैं ।

हमारा विचार है कि **सुकवि-माधुरी-माला** के नाम से एक पुस्तकमाला के प्रकाशन का प्रारंभ किया जाय । उसमें हिंदी के सभी मुख्य कवियों के काव्य छपें । सबका संपादन सुचारु रूप से सर्वांग-सुंदर हो । सभी मुद्रित और अमुद्रित प्राप्य प्रतियों से मिलाकर पुस्तकों में पाठ-शुद्धि की जाय, साथ ही



उनमें आलोचनात्मक तथा तुलनात्मक भूमिका, आवश्यक टीका-टिप्पणी, अवतरण, शब्दार्थ, पाठांतर आदि का भी समावेश रहें। जो काव्य-मर्मज्ञ विद्वान् जिन कवियों की कविता के मर्मज्ञ हों, उनसे उन्हीं के काव्य का संपादन कराया जाय। संपादन-कार्य के लिये एक संपादक-समिति बनाई जाय। दो-तीन संपादक विशेष रूप से इसी कार्य के लिये नियुक्त किए जायें। हम लोग यह कार्य आर्थिक लाभ को दृष्टि से नहीं करना चाहते। प्राचीन काव्य-सुमनों के सुगंध से साहित्य-संसार को सुवासित कर देना ही हमारा इष्ट है। अतएव हम चाहते हैं कि धनी-मानी सज्जन इस माला को अपनाकर, विद्वान् काव्य-मर्मज्ञ इसके संपादन में सहायता पहुँचाकर, जिन महानुभावों के पास हस्त-लिखित पुस्तकें हों, वे उन्हें देकर तथा सर्वसाधारण इस माला के ग्राहक बनकर हमारे इस कार्य में समुचित सहायता पहुँचावें। पुस्तकों की छपाई आदि बाहरी वेष-भूषा के संबंध में हमें कुछ कहना नहीं। कारण, हमारी गंगा-पुस्तकमाला, महिला-माला और बाल-विनोद-वाटिका आदि मालाएँ हिंदी-संसार में इस संबंध में पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्त कर चुकी हैं। और, यह तो कहना ही व्यर्थ है कि इस माला की पुस्तकें भी वेष-भूषा में उसी प्रकार की होंगी। हाँ, यह सूचित कर देना जरूरी है कि इस माला की पुस्तकें भी आवश्यकतानुसार चारु चित्रों से सुसज्जित की जायेंगी।

संपादन तथा प्रकाशन-क्रम में सबसे ज्यादा ख्याल काव्यात्कर्ष का रखा जायगा, अर्थात् उच्च कोटि के कवियों के ग्रंथ पहले और उनसे नीची श्रेणी के कवियों के ग्रंथ बाद को छापे जायेंगे। साथ ही इस बात का भी ध्यान रहेगा कि सबसे पहले उन ग्रंथों में हाथ लगाया जाय, जो अभी तक कहीं

भी नहीं छपे; उसके बाद उन ग्रंथों में, जिन्हें मुद्रण-सौभाग्य तो प्राप्त हुआ है, किंतु जिनका संपादन बिलकुल ही नहीं अथवा अच्छी तरह नहीं हुआ। स्थूल रूप से यही हमारा क्रम रहेगा। किंतु किसी विशेष कारण से इस क्रम में परिवर्तन भी हो सकेगा। इस माला में जिन प्रधान कवियों के ग्रंथ निकालने का निश्चय किया गया है, उनके नाम ये हैं—

- ( १ ) चंद्र
- ( २ ) जगनिक
- ( ३ ) विद्यापति
- ( ४ ) कबीरदास
- ( ५ ) गुरु नानकदास
- ( ६ ) सूरदास
- ( ७ ) नंददास
- ( ८ ) हितहरिवंश
- ( ९ ) कृपाराम
- ( १० ) मालिक मुहम्मद जायसी
- ( ११ ) भीराबाई
- ( १२ ) नरोत्तमदास
- ( १३ ) हरिदास
- ( १४ ) गो० तुलसीदास
- ( १५ ) केशव
- ( १६ ) रहीम
- ( १७ ) गंग
- ( १८ ) बीरबल
- ( १९ ) बलभद्र
- ( २० ) मुबारक
- ( २१ ) रसखान
- ( २२ ) दादूदयाल
- ( २३ ) सेनापति
- ( २४ ) सुंदर

- |                     |                        |
|---------------------|------------------------|
| ( २५ ) बिहारी       | ( ५६ ) दूलह            |
| ( २६ ) चितामणि      | ( ५७ ) गिरिधर          |
| ( २७ ) भूषण         | ( ५८ ) सुदन            |
| ( २८ ) मतिराम       | ( ५९ ) सीतल            |
| ( २९ ) कुलपति मिश्र | ( ६० ) दयाबाई          |
| ( ३० ) जसवंतसिंह    | ( ६१ ) सहजो            |
| ( ३१ ) नरहरि        | ( ६२ ) ठाकुर           |
| ( ३२ ) कवींद्र      | ( ६३ ) बांधा           |
| ( ३३ ) सुंदर        | ( ६४ ) धेनु            |
| ( ३४ ) सुखदेव मिश्र | ( ६५ ) श्रीधर          |
| ( ३५ ) कालिदास      | ( ६६ ) सुरति मिश्र     |
| ( ३६ ) रामजी        | ( ६७ ) कृष्ण           |
| ( ३७ ) नेवाज        | ( ६८ ) गंजन            |
| ( ३८ ) वृंद         | ( ६९ ) बरुशी हंसराज    |
| ( ३९ ) प्रबानराय    | ( ७० ) भूपति           |
| ( ४० ) आलम          | ( ७१ ) दलपतिराय-बंसीधर |
| ( ४१ ) लाल          | ( ७२ ) सोमनाथ          |
| ( ४२ ) घनानंद       | ( ७३ ) चाचा बृंदावनदास |
| ( ४३ ) देव          | ( ७४ ) शिव             |
| ( ४४ ) श्रीपति      | ( ७५ ) कुमारमणि भट्ट   |
| ( ४५ ) ब्रैताल      | ( ७६ ) रघुनाथ          |
| ( ४६ ) उदयनाथ       | ( ७७ ) हरचरणदास        |
| ( ४७ ) रसलान        | ( ७८ ) बैरीसाल         |
| ( ४८ ) घाघ          | ( ७९ ) किशोर           |
| ( ४९ ) रसनिधि       | ( ८० ) दत्त            |
| ( ५० ) नागरीदास     | ( ८१ ) रतन             |
| ( ५१ ) चरनदास       | ( ८२ ) गोकुलनाथ        |
| ( ५२ ) तोष          | ( ८३ ) गोपीनाथ         |
| ( ५३ ) रघुनाथ       | ( ८४ ) मणिदेव          |
| ( ५४ ) गुमान        | ( ८५ ) शिवनाथ          |
| ( ५५ ) दास          | ( ८६ ) लाल कलानिधि     |

- ( ८७ ) रामचंद्र  
 ( ८८ ) चंदन  
 ( ८९ ) सबलसिंह  
 ( ९० ) मधुसूदनदास  
 ( ९१ ) ब्रजवासीदास  
 ( ९२ ) देवकीनंदन  
 ( ९३ ) गुरुदत्त  
 ( ९४ ) घासीराम  
 ( ९५ ) हठी  
 ( ९६ ) थान  
 ( ९७ ) बेनी  
 ( ९८ ) भौन  
 ( ९९ ) बेनीप्रवीन  
 ( १०० ) जसवंतसिंह  
 ( १०१ ) पद्माकर  
 ( १०२ ) ग्वाल  
 ( १०३ ) चंद्रशेखर  
 ( १०४ ) प्रतापसिंह  
 ( १०५ ) दीनदयालु मिश्र  
 ( १०६ ) सेवक  
 ( १०७ ) हरिश्चंद्र  
 ( १०८ ) द्विजदेव  
 ( १०९ ) लेखराज  
 ( ११० ) प्रतापनारायण  
 ( १११ ) महाराज रघुराजसिंह  
 ( ११२ ) द्विजराज  
 ( ११३ ) ब्रजराज  
 ( ११४ ) हनुमान  
 ( ११५ ) ललिताप्रसाद त्रिवेदी  
 ( ११६ ) पूर्ण

सहायता मिलने की आशा है, उनमें से कुछ लोगों के नाम ये हैं—

- ( १ ) पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी  
 ( २ ) बाबू जगन्नाथदास “रत्नाकर”  
 ( ३ ) पं० श्रीधर पाठक  
 ( ४ ) पं० नाथूरामशंकर शर्मा  
 ( ५ ) बाबू श्यामसुंदरदास  
 ( ६ ) पं० किशोरीलाल गोस्वामी  
 ( ७ ) श्रीमान् मिश्र-बंधु  
 ( ८ ) पं० पद्मसिंह शर्मा  
 ( ९ ) पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय  
 ( १० ) पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी  
 ( ११ ) पं० रामचंद्र शुक्ल  
 ( १२ ) पं० शालग्राम शास्त्री  
 ( १३ ) पं० आद्यादत्तजी ठाकुर  
 ( १४ ) पं० कृष्णविहारी मिश्र  
 ( १५ ) पं० लालचनप्रसाद पांडेय  
 ( १६ ) बाबू मैथिलीशरण गुप्त  
 ( १७ ) पं० रूपनारायण पांडेय  
 ( १८ ) पं० गयाप्रसाद शुक्ल “सनेही”  
 ( १९ ) पं० रामनरेश त्रिपाठी  
 ( २० ) श्रीमान् याज्ञिक-त्रय  
 ( २१ ) पं० शिवाधार पांडेय  
 ( २२ ) पं० बदरीनाथ भट्ट  
 ( २३ ) श्रीयुक्त धीरेंद्र वर्मा  
 ( २४ ) श्रीयुक्त वियोगी हरि  
 ( २५ ) ठाकुर लक्ष्मणसिंह  
 ( २६ ) पं० हर्षदेव ओली

माला को सफल बनाने में हम अपनी ओर से कोई कोर-कसर न रखेंगे; परंतु प्रेमी पाठकों से भी प्रार्थना है कि यदि वे मातृभाषा-मंदिर के दिव्य

संपादन-कार्य में हमें जिन विद्वान् सज्जनों से

दीपकों का उज्ज्वल आभा से अपनी आँखों की परितृप्ति चाहते हैं, तो अविलंब हमारा कराबलंब करें, जिसमें हम शीघ्र ही भगवती भारती को सुकवि-माधुरी-माला पहनाने में कृतकार्य हों।

इस माला के लिये कई कृतविषय कवियों की कृतियों का सुचारु रूप से संपादन हो चुका है। सर्वप्रथम सुपरिचित, सहृदय सुकवि बिहारी-दास की सुप्रसिद्ध सतसई का सुंदर, सटीक और संशोधित संस्करण ही साहित्य-संसार की सेवा में समुपस्थित किया गया है। गोस्वामी तुलसीदासजी के रामचरितमानस के बाद शायद सतसई ही समस्त सुशिक्षित-समाज में सबसे अधिक समादृत हुई है। जितना शृंगार-रस-वाटिका के इस सुविकसित और सुगंधित सुमन का सौंदर्य सहृदयों के चित्त में चुभा और आँखों में खुबा है, उतना औरों का नहीं। अन्यान्य अनेक कवियों की कविता-कामिनियाँ भी कमनीयता में कम नहीं, किंतु सतसई-सुंदरी की-सी सुंदरता उनमें कहाँ ! इस सुंदरी की सरस सृक्ति-चित्रवनों के विषय में तो मानो स्वयं कवि ने ही कह दिया है—

अनियार दारण दगनि किता न तरुनि समान ;  
वह चितवनि और कलू, जिहि बस होत सुजान ।

सतसई के सुविस्तृत सम्मान के प्रमाण में इतना कह देना ही पर्याप्त होगा कि इस पर पचासों टीकाएँ बन जाने पर भी यह क्रम अभी तक जारी है। ‘बिहारी-रत्नाकर’ अंतिम और, हमारी राय में, सर्वोत्कृष्ट टीका है।

शृंगारी कवियों में बिहारी का स्थान बहुत ऊँचा है। नीति, भक्ति, वैराग्य आदि के दोहे भी उन्होंने अवश्य लिखे हैं ; किंतु सतसई में प्रधानता शृंगार-रस ही की है। प्रत्येक पद्य उनकी प्रशस्त प्रतिभा

का परिचायक है। उच्च कोटि की काव्य-कला, व्याकरण-विशुद्ध, परम परिमार्जित भाषा और वाक्य-लाघव ( Brevity ) में बिहारी अपना जोड़ नहीं रखते। ऐसे श्रेष्ठ कवि की कविता का समुचित रूप से संशोधन करके उसके गूढ़ तथा सूक्ष्म भाव समझना और स्पष्ट रूप से प्रकाशित कर देना कुछ हँसी-खेल नहीं। इस कठिन कार्य के लिये विशेष विद्या-बुद्धि, काव्य-मर्मज्ञता, सुचिंतन और परिश्रम अपेक्षित हैं। ये सब गुण ‘बिहारी-रत्नाकर’-टीका के कर्ता में पूर्ण रूप से विद्यमान हैं। तुलसी, सूर, बिहारी, मतिराम, चंद, घनानंद, पद्माकर आदि कवियों का जितना अध्ययन इन्होंने किया है, उतना हिंदी-साहित्य के शायद ही अन्य किसी विद्वान् ने किया हो। बिहारी-सतसई पर तो आपने विशेष रूप से परिश्रम किया है। अतएव उस पर टीका लिखने के आप सर्वथा अधिकारी हैं। आप और कोई नहीं, हिंदी-साहित्य-मंदिर के सुदृढ़ स्तंभ बाबू जगन्नाथदास “रत्नाकर” बी० ए० हैं।

रत्नाकरजी का जन्म संवत् १६२३ में, अश्वि-पंचमी के दिन, काशी में, हुआ था। आपके पिता का नाम बाबू पुरुषोत्तमदास था। वह दिल्लीवाल अग्रवाल वैश्य थे। इनके पूर्वजों का आदि निवास-स्थान सफीदों ( सर्पदमन ), जिला पानीपत में था। पानीपत की दूसरी लड़ाई के अनंतर वे अफ़्ग़ार के दरबार में आए, और मुग़ल-साम्राज्य में ऊँचे-ऊँचे पद सुशोभित करते रहे। फिर मुग़ल-राज्य के नष्टप्राय हो जाने पर जहाँदारशाह के साथ काशी चले आए, और वहीं बस गए।

बाबू पुरुषोत्तमदासजी फ़ारसी के पूरे पंडित थे। हिंदी-कविता के प्रति भी उन्हें प्रगाढ़ प्रेम था। अनेक अच्छे-अच्छे कवि उनके मकान पर आया



कविवर श्रीजगन्नाथदास “रत्नाकर” बी० ए०

करते थे। जो बाहर से आते, वे उन्हीं के पास ठहरते। रत्नाकर इस गोष्ठी में अक्सर बैठते थे, और कभी-भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र उनके मित्र और संबंधी थे। कभी कुछ बोल भी उठते थे। एक दिन इसी प्रकार अतः वह भी उनके पास प्रायः आते थे। बालक आपके कुछ कहने पर भारतेंदुजी ने कहा—“यह

लड़का कभी अच्छा कवि होगा ।" भारतेंदुजी की यह भविष्यवाणी सोलहों आने ठीक उतरा । रत्नाकरजी पर इस सत्संग का इतना प्रभाव पड़ा कि वह भी उर्दू और फिर हिंदी में कविता करने लगे ।

जगन्नाथदासजी की सारी शिक्षा काशी में ही हुई । कॉलेज में आपकी द्वितीय भाषा फ़ारसी थी । फ़ारसी लेकर ही इन्होंने सन् १८६१ में बी० ए० पास किया, और एम्० ए० में भी फ़ारसी पढ़ी । किंतु किसी कारण से परीक्षा न दे सके । सन् १९०० के लगभग आवागढ़-राज्य में आप प्रधान कर्मचारी नियुक्त हुए, और वहाँ दो वर्ष तक योग्यता के साथ काम किया । किंतु वहाँ की आब-हवा अनुकूल नहीं हुई—आप अस्वस्थ रहने लगे । इसलिये उक्त पद का त्याग करके काशी लौट आए । फिर वहाँ से अपने समय के अनन्य हिंदी-प्रेमी रहस, अयोध्या-नरेश स्वर्गीय महामहोपाध्याय महाराजा सर प्रतापनारायणसिंह बहादुर के० सी० आई० ई० ने आपको, सन् १९०२ में, बुलाकर अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बना लिया, और आपकी योग्यता और कार्यदक्षता से प्रसन्न होकर थोड़े ही दिनों बाद आपको चीफ़ सेक्रेटरी के उच्च पद पर आसीन किया । सन्-१९०६ के अंत में, महाराज के अकाल में काल-कवलित हो जाने पर, श्रीमती महारानी अवधेश्वरी ने आपको अपना निज मंत्री ( प्राइवेट सेक्रेटरी ) नियत कर लिया । तब से आप इसी पद पर रहकर रियासत का काम कुशलता के साथ कर रहे हैं । कठिन अभियोगों आदि में राज्य को इन्होंने बड़ी मदद पहुँचाई है । राजकाज के कंकड़ों में पड़े रहने के कारण इन्हें एक सुदीर्घ समय तक साहित्य-सेवा से वंचित रहना पड़ा । हर्ष की बात है, इधर ३-४ वर्षों से मित्रों के साग्रह अनुरोध से आप साहित्य-

मंदिर में आकर सरस्वतीदेवी की आराधना करने लगे हैं ।

प्रेजुएट होने पर भी रत्नाकरजी सनातनधर्म के पक्के अनुयायी हैं, और हिंदू-सभ्यता के पूरे समर्थक । आपको प्रसिद्धि की परवा नहीं है । यही कारण है कि आपकी वास्तविक योग्यता से, थोड़े दिन पहले, बहुत कम लोग परिचित थे । आप बड़े हँसमुख और जिंदादिल आदमी हैं । आपकी मंडली में बैठकर न हँसना कठिन काम है । आपकी बातचीत में बड़ा मजा आता है । स्वभाव आपका बहुत ही मृदुल है । स्मरण-शक्ति बहुत तीव्र है । बचपन ही से आप व्यायाम-प्रिय हैं, और अपना जीवन बड़े संयम के साथ व्यतीत करते हैं । इसलिये आप इस समय, ६० वर्ष की अवस्था में भी, ४५ वर्ष से अधिक के नहीं जँचते । वैद्यक का आपको बहुत शौक है ।

रत्नाकरजी इस समय ब्रज-भाषा के सर्वश्रेष्ठ कवि और ज्ञाता समझे जाते हैं । आपकी कविताएँ बड़ी सरस और सुंदर होती हैं । आपके कवित्त देव, पद्माकर आदि के कवित्तों का ध्यान दिला देते हैं । हमारी राय में आपकी-जैसी सरस, मधुर, विशुद्ध और परिमार्जित भाषा लिखने में ब्रजभाषा के बहुत कम कवि समर्थ हुए हैं । प्राकृत का भी आपको अच्छा अभ्यास है । शिला-लेख आदि पढ़ने और प्राचीन शोध के कार्य में आपको विशेष रुचि है । कानपुर के प्रथम अखिल भारतीय हिंदी-कवि-सम्मेलन का सभापति-पद आप विभूषित कर चुके हैं । हिंडोला, हरिश्चंद्र, समालोचनादर्श, घनाक्षरी-नियम-रत्नाकर आदि कई काव्य-पुस्तकें आपने लिखी हैं, जो प्रकाशित भी हो चुकी हैं । बहुत-सी काव्य-पुस्तकों का संशोधन कर उन्हें आप भारत-जीवन प्रेस, काशी

से प्रकाशित करा चुके हैं । अन्यान्य गुणों के साथ आपमें एक अवगुण भी है । वह यह कि आप बड़े आलसी हैं । आपसे कुछ लिखवा लेना आसान नहीं । सख्त तक्राजे कीजिए, तब जाकर कहीं कुछ लिखेंगे । गंगावतरण कलकाशी, अष्टक-रत्नाकर और ऊधव-शतक, ये चार काव्य-ग्रंथ इधर आपने और लिखे हैं, जो शीघ्र ही प्रकाशित होंगे । आशा है, रत्नाकरजी भविष्य में भी भाषा-भांडार को अनेक भव्य और नव्य रत्नों से भरते रहेंगे । \*

दुलारेलाल भार्गव

## समुद्र-संतरण



तिज में नील जलधि और द्योम का चुंबन हो रहा है । शांत प्रदेश में शोभा की लहरियाँ उठ रही हैं । गोधूली का करुण प्रतिबिंब, बेला की बालकामयो भूमि पर दिगंत की प्रतीक्षा का

आवाहन कर रहा है ।

नारिकेल के निभृत कुंजों में समुद्र का समीर अपना नीड़ खोज रहा था । सूर्य लज्जा या क्रोध से नहीं, अनुराग से लाल, किरणों से शून्य, अनंत रस-निधि में डूबना चाहता है । लहरियाँ हट जाती हैं । अभी डूबने का समय नहीं है, खेल चल रहा है ।

सुदर्शन प्रकृति के उस महा अभिनय को चुपचाप देख रहा है । इस दृश्य में सौंदर्य का करुण संगीत था । कला का कोमल चित्र नील-धवल लहरों में बनता बिगड़ता था । सुदर्शन ने अनुभव

किया कि लहरों में सीर जगत् भोंके खा रहा है । वह इसे नित्य देखने आता ; परंतु राजकुमार के वेश में नहीं । उसके वैभव के उपकरण दूर रखे । वह अकेला साधारण मनुष्य के समान इसे देखता, निरीह छात्र के सदृश इस गुरु दृश्य से कुछ अध्ययन करता । सीरम के समान चेतन परमाणुओं से उसका मस्तक भर उठता । वह अपने राजमंदिर को लौट जाता ।

सुदर्शन बैठा था किसी की प्रतीक्षा में । उसे न देखते हुए, मछली फसाने का जाल लिए, एक धीवर-कुमारी समुद्र-तट से कगारों पर चढ़ रही थी, जैसे पंख फैलाए तितलो । नील भुमरी-सी उसकी दृष्टि एक क्षण के लिये कहीं नहीं ठहरती थी । श्याम-सलोनी गोधूली-सी वह सुंदरी निकता में अपने पद-चिह्न छोड़ती हुई चली जा रही थी ।

राजकुमार की दृष्टि उधर फिरी । सायंकाल का समुद्र-तट उसकी आँखों में दृश्य के उस पार की वस्तुओं का रेखाचित्र खींच रहा था । जैसे वह जिसको नहीं जानता था, उसको कुछ-कुछ समझने लगा हो, और वही समझ, वही चेतना, एक रूप रखकर सामने आ गई हो । उसने पुकारा—  
“सुंदरी !”

जाती हुई सुंदरी धीवर-बाला लौट आई । उसके अधरों में मुसकान, आँखों में ब्रीड़ा और कपोलों पर यौवन की आभा खेल रही थी, जैसे नील मेघ-खंड के भीतर स्वर्ण-किरण अरुण का उदय ।

धीवर-बाला आकर खड़ी हो गई । बोली—

“मुझे किसने पुकारा ?”

“मैंने ।”

“क्या कहकर पुकारा ?”

“सुंदरी !”

“क्यों, मुझमें क्या सौंदर्य है ? और है भी कुछ, तो क्या तुमसे विशेष ?”

“हाँ, मैं आज तक किसी को सुंदरी कहकर नहीं पुकार सका था : क्योंकि यह सौंदर्य-विवेचना मुझमें अब तक नहीं थी।”

“आज अकस्मात् यह सौंदर्य-विवेक तुम्हारे हृदय में कहाँ से आया ?”

“तुम्हें देखकर मेरी सोई हुई सौंदर्य-तृष्णा जाग गई।”

“परंतु भाषा में जिसे सौंदर्य कहते हैं, वह तो तुममें पूर्ण है।”

“मैं यह नहीं मानता : क्योंकि फिर सब मुझी

को चाहते, सब मेरे पीछे बाबले बने घूमते। यह तो नहीं हुआ। मैं राजकुमार हूँ : मेरे वैभव का प्रभाव चाहे सौंदर्य का सृजन कर देता हो। पर मैं उसका स्वागत नहीं करता। उस प्रेम-निमंत्रण में वास्तविकता कुछ नहीं।”

“हाँ, तो तुम राजकुमार हो ! इसी से तुम्हारा सौंदर्य सापेक्ष है।”

“तुम कौन हो ?”

“धीवर-बालिका।”

“क्या करती हो ?”

“मछली फसाती हूँ।” कहकर उसने जाल को लहरा दिया।



“जब इस अनंत एकांत में लहरियों के मिस प्रकृति अपनी हँसी का बिज्र दस्तबिज्र होकर बना रही है, तब तुम उसी के अंचल में ऐसा निष्ठुर काम करनी हो ?”

“निष्ठुर ! है तो, पर मैं विवश हूँ। हमारे द्वीप के राजकुमार का परिणय होनेवाला है। उसी उत्सव के लिये सुनहली मछलियाँ फसाती हूँ। ऐसी ही आका है।”

“परंतु वह ब्याह तो होगा नहीं।”

“तुम कौन हो ?”

“मैं भी राजकुमार हूँ। राजकुमारों को अपने चक्र की बातें विदित रहनी हैं, इसी-लिये कहता हूँ।”

धीवर-बाला ने एक बार सुदर्शन के मुख की ओर देखा : फिर कहा—

“तब तो मैं इन निरीह जीवों को छोड़े देती हूँ।”

सुदर्शन ने कुतूहल से देखा, बालिका ने अपने अंचल से सुनहली मछलियों की भरी हुई मूठ समुद्र-जल में बखेर दी, जैसे

“मछली फमानी हूँ” कहकर उसने जाल को लहरा दिया।



जल-बालिका वरुण के वरुण में स्वर्ण-सुमनों का उपहार दे रही हो। सुदर्शन ने प्रणाम होकर उसका हाथ पकड़ लिया, और कहा—“यदि मैंने भूठ कहा हो, तो ?”

“तो कल फिर जल डालूँगी।”

“तुम केवल सुंदरी ही नहीं, सरल भी हो।”

“और तुम प्रपंचक हो।” कहकर धीवर-बाला ने एक निःश्वास ली, और संध्या के समान अपना मुख फेर लिया। उसकी अलकावली जल के साथ मिलकर निशीथ का नवीन अध्याय खोलने लगी। सुदर्शन सिर नीचा करके कुछ सोचने लगा। धीवर-बालिका चली गई। एक मौन अंधकार टहलने लगा। कुछ काल के अनंतर दो व्यक्ति एक अश्व लिए आए। सुदर्शन से बोले—“ओमन्, विलंब हुआ। बहुत-से निमंत्रित लोग आ रहे हैं। महाराज ने आपको स्मरण किया है।”

“मेरा यहाँ पर कुछ जो गया है, उसे ढूँढ लूँगा, तब लौटूँगा।”

“ओमन्, रात्रि समीप है।”

“कुछ चिंता नहीं, अभी चंद्रोदय होगा।”

“हम लोगों को क्या आज्ञा है ?”

“जाओ।”

सब लोग गए। राजकुमार सुदर्शन बैठा रहा। चाँदी का थाल लिए रजनी समुद्र से कुछ अमृत-मिक्षा लेने आई। उदार सिंधु देने के लिये उमड़ उठा। लहरियाँ सुदर्शन के पैर चूमने लगीं। उसने देखा, दिगंत-विस्तृत जल-राशि पर कोई गोल और धवल पाल उड़ाता हुआ अपनी सुंदर तरणी लिए आ रहा है। उसका विषय शून्य हृदय व्याकुल हो उठा। उत्कट प्रतीक्षा—दिगंतनामिनी अभिलाषा—उसकी जन्मांतर की स्मृति बनकर उस निर्जन प्रकृति में रमणीयता की—समुद्र-गर्जन में

संगीत की—सृष्टि करने लगी। धीरे-धीरे उसके कानों में एक कोमल अस्फुट नाद गूँजने लगा। उस दूरागत स्वर्गीय संगीत ने उसे अभिभूत कर दिया। नक्षत्रमालिनी प्रकृति, हीरे-नीलम से जड़ी पुतली के समान, उसकी आँखों का खेल बन गई।

देखा, सब सुंदर है। आज तक जो प्रकृति उदास चित्र बनकर सामने आती थी, वह उसे हँसती हुई मोहिनी और मधुर सौंदर्य से ओतप्रोत दिखाई देने लगी। अपने में और सबमें फैली हुई उस सौंदर्य की विभूति को देखकर सुदर्शन की तन्मयता उत्कंठा में बदल गई। उसे उन्माद हो चला। इच्छा होती थी कि वह समुद्र बन जाय। उसकी उद्वेलित लहरों से चंद्रमा की किरणें खेलें, और वह हँसा करे। इतने में ध्यान आया उस धीवर-बालिका का। इच्छा हुई कि वह भी वरुण-कन्या-सी चंद्र-किरणों से लिपटी हुई उसके विशाल वल्लःस्थल में विहार करे। उसकी आँखों में गोल धवल पालवाली नाव समा गई, कानों में अस्फुट संगीत भर गया। सुदर्शन उन्मत्त था। कुछ पद-शब्द सुनाई पड़े। उसे ध्यान आया कि मुझे लौटा ले जाने के लिये कुछ लोग आ रहे हैं। वह चंचल हो उठा। फेनिल जलधि में फाँद पड़ा। लहरों में तैर चला।

बेला से दूर—चारों ओर जल—आँखों में वही धवलपाल, और कानों में अस्फुट संगीत। सुदर्शन तैरते-तैरते थक चला था। संगीत और वंशी समीप आ रही थी। एक छोटी-सी मछली पकड़ने की नाव आ रही थी। पास आने पर देखा, धीवर-बाला वंशी बजा रही है, और नाव अपने मन से चल रही है।

धीवर-बालिका ने कहा—“आओगे ?”

लहरों को चीरते हुए सुदर्शन ने पूछा—“कहाँ ले चलोगी ?”



धौवर-बाला वंशी बजा रही है, और नाव अपने मन से चल रही है।

“पृथ्वी से दूर, जल-राज्य में, जहाँ कठोरता नहीं, केवल शीतल, कोमल और तरल आलिंगन है; प्रवंचना नहीं, स्विधा आत्मविश्वास है; वैभव नहीं, सरल सौंदर्य है।”

धीयर-बाला ने हाथ पकड़कर सुदर्शन को नाव पर खींच लिया। दोनों हँसने लगे। चंद्रमा और जलनिधि भी।

जयशंकर “प्रसाद”

## हाइने

“शांति की प्रबल इच्छा दूर भाग गई है। मैं फिर से समझ गया हूँ कि मुझे क्या करना चाहिए, क्या करना पड़ेगा। मैं विप्लव-वंशज हूँ : मैं पुर्य आनंद और संगीत हूँ ; पूरी सख्तवार और आग का शोका हूँ...हाँ, हो सकता है, पागल भी।”

हाइनरिच हाइने



ज में, जाने १९२६ के फरवरी महीने में हाइने की सत्तरवीं आठ-तिथि मनाई गई। जर्मनी के इस जग-द्विष्यात कवि की अपनी मातृ-भूमि में उतनी प्रतिष्ठा नहीं है, जितनी बाहर। इसकी रचनाओं को साथ से पढ़नेवाले अनगिनती हैं। हाइने की पूरी ग्रंथमाला

चापकर कई प्रकाशक माकदार बन गए हैं। इसके पदों के तीन हजार से ऊपर गाने बनाए गए हैं। गोथेट के कुल १,७०० गाने ही गाए जाते हैं। इसकी पुस्तकों—Buch der Tieder आदि—को साधारण मजदूर भी समझना और उनसे आनंद उठाता है। किंतु वह सत्तरवीं आठ-तिथि कीकी रही। इस अवसर पर जर्मनों ने उतना भी उत्साह नहीं दिखाया, जितना इसी महीने में पकी हुई रोम्बा रोखाँ को साठवीं जन्म-तिथि पर। इसका कारण यह है कि हाइने यहूदी था : और राष्ट्रीय विचार के जर्मन यहूदियों को ज़िदा ला जाने को तैयार हैं। फ्रेंच और यहूदी, वे दो शब्द इन्हें असह्य हैं। यहूदी बाप के जर्मन बेटे हाइने का दूसरा बड़ा पाप फ्रांसीसियों की प्रशंसा थी। गोथेट, हेगल आदि ने आ फ्रांस की—उसके नेपोलियन की, जिसने जर्मनी को पददक्षित किया था—नारीक की थी ; किंतु विप्लव के भावों में वे इतने मत्त नहीं हुए, इन विचारों के सागर में वे इतना नहीं डूबे। जर्मनों की सकीर्ण-हृदयता को तृणवत् समझ खुले-दिल अपनी आत्मा के विप्लव को हाइने ही प्रकट कर सका : इस दृष्टि से हाइने ने स्वभावतः जर्मनी की निंदा की है। इस मनाकृति के साथ जर्मनों का हाइने के साथ बुरा व्यवहार उसे अधिक कड़ा बनाने का साधन बना। एक स्थान पर हाइने उपदेश देता है—( उस कविता का नाम है Gute Rup हितोप-

देश )—वह लिखता है—“अपनी पुस्तकों में नायकों के सदा सच्चे नाम दिया कर। यदि तू इतनी हिम्मत नहीं रखता और बदराता है, तो तेरे एक-एक नायक के खिये दर्जनों मूर्ख आ लड़े होते हैं (जाने जर्मन गंध अपनी-अपनी इस नायक से तुलना करते हैं), और कहते हैं, देख, वे मेरे लंबे काम हैं। सब गंध की आवाज़ में कहते हैं, यह मेरा सुर है, मैं गंधा हूँ। यद्यपि तुने मेरा नाम नहीं दिया; फिर भी सारी मातृभूमि मुझे जानती है। हाँ, मेरी मातृभूमि जर्मनी।” इस कविता में हाइने जर्मनों को गंधा समझना है। जर्मन, जिनका स्वभाव ही अहंकारमय है, ऐसे सनुपदेश कैसे सुन सकते ? वे ऐसी अच्छी नसीहतें पढ़ जल-भुन जाते हैं। भला इस हास्य-रस के अवतार कवि का स्वागत वे कैसे कर सकते हैं ? यही कारण है कि सारे जर्मनी में उसकी यादगार कहीं नहीं है। बालिन में बिस्मार्क के नाम पर बीसियों सड़कें हैं, प्रत्येक मोहल्ले में बिस्मार्क स्टात्से है। गोथेट, शिखर, लेसिंग के नाम पर भी कई रास्ते अर्पित हैं। किंतु हाइने का नाम मेरे देखने में अभी तक नहीं आया। उसका पाप यही है कि वह एक आदर्श से पागल बन गया था। फ्रेंच विप्लव की समता, आतृभाव और स्वतंत्रता ने उसे मत्त कर दिया था। कोई यह न समझे कि वह ‘देशभक्त’ न था। हाइने १८१३ में, १६ साल की उमर में जर्मनी की तरफ से फ्रांस के विरुद्ध ‘स्वतंत्रता का सम्राट’ करने को तैयार हुआ था। पेरिस में रहते-रहते उसे इस देशनिकाले में मातृभूमि की स्मृति—जिसने उसे तिरस्कृत, बिताड़ित और निर्वासित किया था—अवसर विकल करती थी। hsein Von Paris ( पेरिस से बिदाई )-नामक पद्य में वह लिखता है—

“Ade, Paris, du teure stadt,  
wir müssen hente scheiden.”

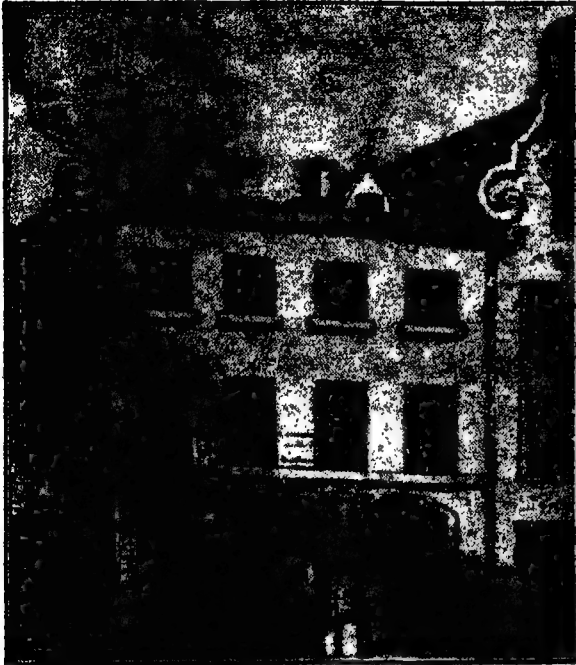
अर्थात्—

“नमस्कार ! तू प्यारे पेरिस, तुम छोड़ता हूँ मैं आज।”

इसके कई यह पद्य हैं—

“Das Deutsche Herz in meiner Brust,  
Ist pitotzlich krank geworden.”

अर्थात् “जर्मन हृदय मेरी छाती में तुलत हो उठा है बीमार। जाने मेरी प्रबल इच्छा अकस्मात् जर्मनी जानेकी



### हाइने का जन्म-गृह

हो गई है।" इस स्थान में हाइने ने बताया है कि इसका एक-मात्र इलाज मातृभूमि के दर्शन करना है। हाँ, साथ ही यह भी लिख दिया है—"Gar narrisches Sehnsucht treibt mich fort"। अर्थात् "निरी मूर्खता की यह इच्छा मुझे भगाए ले जाती है।" किंतु कुछ भी हो, कवि का देश-प्रेम इस पद्य में झलकता है। उसका 'मूर्ख हृदय' नहीं मानता कि वह पेरिस न छोड़े, जहाँ उसका सब तरफ से वषेष्ट सम्मान हो रहा था। हाइने देशभक्त था। यदि उसने देश के, उसके राजा के शक्ति-रिवाज के और नेताओं के विरुद्ध लिखा है, तो इसलिये कि वह ऐसा आंध्रप्रेमी नहीं था, जो देश-प्रेम के भीतर यह भी ग़ुमार करता है कि उसके चोर-डाकू और खबारों की बुराइयाँ भी छिपा दो जानी चाहिए। दोष दोष हैं, और गुण गुण। सच्चा देश-भक्त निर्भय होकर देश में जो अच्छा है, उसे अच्छा और जो बुरा है, उसे बुरा कहेगा। किंतु इस सारी बात के सुननेवाले बहुत कम मिलते हैं। डॉ० एल्० स्म ने "हासिरगान", "आपादे" आदि में नंदबाल के बिरादरों का चरित्र पूरा नहीं लींचा। यदि वह दिखाते कि भारत में देशभक्ति का किस प्रकार दुरुपयोग हुआ,

तो लोग उनका इतना सम्मान न करते। इसके सिवा द्विजेंद्रबाल ने महाराजा प्रताप, दुर्गादास आदि तेजस्वी नामकों के स्वतंत्रता का भाव फैलानेवाले अजस्वी नाटक लिखे हैं। इनसे उनकी कीर्ति इस स्वच्छता से फैली कि इस रूप में उनके दोष निकालने का किसी में दम न रहा। द्विजेंद्रबाल ने जो हँसी की है, मज़ाक उड़ाया है, वह जनता का नहीं, बल्कि थोड़े आदिमियों का, जो विशेष-विशेष पदों पर होते हैं, जैसे छिपुटी कलक्टर, लेक्चरबाज़ आदि। किंतु हाइने और उसके समकालीन बोधने ने सारी जनता का उपहास किया है। एक स्थान पर बोधने ने सारी जर्मन जाति को Ein Volk Von Lakaen (याने जीहुज़ूर-मिज़ाज के गुलामों की जाति) कहा है। बात सच है। आज भी जर्मन वही स्वभाव रखते हैं। किंतु वे लोग अपने ऊपर किसी प्रकार की टोका-टिप्पणी नहीं सुन सकते। फल यह हुआ कि हाइने की प्रतिभा इस द्वेष के बादलों को चीरकर न खलने पाई। किंतु विदेश में उसका पूरा सम्मान हुआ। इस समय संसार के साहित्य में उसका स्थान ऊँचा है। जर्मनी से बाहर लायबे गीबटे से भी अधिक हाइने की रचना पढ़ी-सुनी जाती है। कहा जाता है, फ्रांस का प्रसिद्ध साहित्य-सेवक एडमंड डे गोंकूर कहा करता था कि हाइने की तुलना में उसे फ्रांस के नए लेखक फेरीबालों के समान लगते हैं। गोनिए कहता था—साहित्य में बदबोलों को यह दंड मिलना चाहिए कि वे हाइने की क़म पर पथर ढोवें, जिनसे उसके ऊपर पिरामिड तैयार किया जाय। संसार के सर्व-मान्य समालोचक जॉर्ज ग्रोटेस ने लिखा है कि जहाँ-जहाँ लोगों ने संसार की सबसे अच्छी सौ पुस्तकों के नाम भेजे हैं, वहाँ हाइने की पुस्तकों का नाम अवश्य आया है। ईंगलैंड के ऐसे बीसियों चुनावों में हाइने कभी नहीं छूटा। कई सूचियाँ ऐसी हैं जिनमें १० अंगरेज़ और १० विदेशी ग्रंथकार हैं; किंतु हाइने उनमें शामिल किया गया है। कई लिस्टों में मोपट छूट गया है, पर हाइने चुनाव गया है। वह घटना कितने स्पष्ट रूप में सिद्ध करती है कि "स्वदेशे पूज्यते राजा, विद्वान् सर्वत्र पूज्यते।" हाइने की कविताओं का उसके जीवनकाल में ही आपाधी-आधा में अनुवाद हो गया था। अपने 'आत्मचरित्र' के अंत में हाइने एक स्थान पर गर्व के साथ

लिखता है—“सिवा कविता के मैं कुछ न कर सका। नहीं, मैं अपने को बोलेबाज़ इताला के अर्पण न करूँगा, और इस शब्द को महिमा न घटाऊँगा। मनुष्य बहुत बड़ा है, जब कि वह कवि है और उस पर भी जब कोई आदमी जर्मनी में गीति-काव्य की रचना करता है; क्योंकि जर्मनी दर्शन और संगीत में सर्वोपरि है। × × × मेरे किसी देशबंधु ने इस छोटे उमर में ऐसा नाम न कमाया! जब मेरा सहयोगी बोलकगांगा गोयटे सुख-संतोष के साथ गाता है कि ‘चीनी अपने काँपते हुए हाथों से काँच पर बेरटर और लोटे का चित्र बनाते हैं, तो मैं भी—हाँ, एक बार मैं छोटे मुँह से बड़ी बात कहूँगा—इस चीनी प्रसिद्धि के विरुद्ध जापानी प्रसिद्धि का दम भर सकता हूँ।’ प्रायः बारह साल पहले, जब मैं यहाँ अपने मित्र बेरमान के साथ ठहरा हुआ था, उन्होंने एक ओलं-दाज़ का परिचय कराया, जो तीस साल नागासाकी में रह चुका था। इन सज्जन का नाम डॉक्टर व्युर्गर था। इसने मुझसे कहा कि उसने एक जापानी को जर्मन पढ़ाई थी, और उसने मेरी कविताओं का आभांतर छपाया है। यह पहली योरप की किताब है, जो जापानी में छपी है। इसके अतिरिक्त कलकत्ते के Calcutta Review में इस अनुवाद पर एक लेख छपा है \*।” वेद है, हाइने ने रिन्यू का यह अंक बहुत खोजा; पर उसे वह कहीं न मिल सका। जो हो, इस क्रम से पता लगता है कि यह जर्मन कवि अपने जीवनकाल में ही सर्वत्र विख्यात हो गया था, यहाँ तक कि उसके विरोधी जर्मन भी उसकी प्रतिभा को अस्वीकार न कर सके।

हाइने का जन्म सन् १७१७ में, दुसलडार्फ-नामक नगर में हुआ था। हाइने ने हँसी में लिखा है कि मैं १८०० के नए दिन में पैदा हुआ हूँ†। इसका यह मतलब है कि मैं नवीन युग का संदेशवाहक हूँ। कुछ लोग उसका जन्म सन् १७११ ई० बताते हैं। किंतु नई खोज से १७१७ ही ठीक

साल निकलता है। हाइने के पिता का नाम सामसोन हाइने और माता का नाम पायरचे फ्रान गेल्दर्न ( Peirche Van Geldern ) था। पिता को शिक्षा साधारण थी। किंतु, बकौल हाइने, उसका आचार-व्यवहार बड़ा शुद्ध था। वह भिक्षुमार्ग के सामने भी विनय-पूर्ण रहता था। दानों और व्यापार में अकुशल था। मा पदी-लिखी फ्रेंगरेज़ी, फ्रेंच और जर्मन को पढ़िता थी, गोयटे और रुसो की भक्त थी, और अपने बाल-बच्चों को Emilie ( एमिली ) की भाँति शिक्षा देती थी। वह यहूदी होने पर भी कट्टर देशभक्त थी। हाइने ने अपनी माता और पिता का चरित्र हास्य, कदापि तथा स्नेहमय लेखनों से खींचा है। अपने पिता के बारे में उसने लिखा है कि मुझे संसार में उससे अधिक प्यारा कोई न था या के विषय में उसने ‘पेरिस से बिदाई’-नामक कविता में लिखा है—



हाइने ( सन् १८२६ का चित्र )

\* Heinrich Heine's Autobiography, herausgegeben von karpeles seife. 55.

† Um meine wiege spielten die letzten Mondlichter des 18 ten und das erste Morgenroth des 19 ten Jahrhundert Autobiography. 6 Ibid 19.

" Auch nach der Mutter sehne ich mich, Ich willes offen gestehen, Seit dreizehn Jahren habe ich nicht, Die alte Frau gesehn."

सच पूछो, तो प्यारी मा के, दर्शन का है मन में वेग :

तेरह साल से इस बूढ़ी को नहीं देखने का है खेद ।

हाइने की मातृ-भक्ति आदर्श कही जा सकती है । उसने भक्ति-भाव से मा की सेवा की । मरने से पहले जब वह पेरिस में ८ वर्ष बहुत बीमार रहा, तो उसने अपने मा को इसकी खबर न लगाने दी कि कहीं उसके दिल को चोट न पहुँचे ।

हाइने के स्मृतिपत्रों ( Memorie ) से ज्ञात होता है कि उसे वह दिन कभी न भूला, जिस रोज़ नेपोलियन दुससलडार्क आया था । वह बाज़ा, बैंड, जलूस, स्वागत, वह फ्रांस की नई ज्योति का प्रकाश हाइने को मुग्ध कर गया । उसने लिखा है—“इस उत्सव पर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ; किंतु मेरी माता नहीं ।” हाइने की मोशिये ल ग्रॉ ( M. le Grand ) भी न भूला । यह मोशिये इस बालक को बड़ा प्यारा था । अपने जीवन के उत्तर-भाग में वह खुद बयान करता है—“मनुष्य को भाषा का सार तत्त्व जानना चाहिए, और यह तत्त्व पहचानने का सबसे सरल उपाय रामडोल है । मैं फ्राँच रामडोली को भला क्या धन्यवाद दे सकता हूँ, जो हमारे घर के पास रहता था, और शैतान की मूर्त का, किंतु स्वर्गीय कृत की भाँति भला था । वाह ! किस मनभावना ध्वनि से वह रामडोल बजाता था । × × × मैं छोटा-सा बच्चा फ़ंज़ोर की भाँति उसके गले पड़ जाता था, उसके बदन साफ़ करता था, जो चमकने लगते थे : क्योंकि इससे मोशिये ल ग्रॉ खुश होता था । इसे जर्मन की कुछ संज्ञाएँ मालूम थीं, जैसे रोटी, चुंबन, आत्मप्रतिष्ठा आदि : किंतु रामडोल में यह अपनी बात बहुत अच्छी तरह समझा देता था । उदाहरणार्थ जब मैं नहीं समझता था कि Liberte-शब्द का क्या अर्थ है, तो ल ग्रॉ मोइसे Maissalls मार्च अपने रामडोल में पीट देता था, और मैं तुरंत उसका मतलब समझ जाता था । इसी भाँति उक्र सज़न ने मुझे नया इतिहास सिखा दिया । हाँ, उसकी भाषा मैं नहीं समझता था; किंतु वह बोलने के साथ डोल पर चोट लगाता जाता था, और मैं इससे उसकी बात एकदम लेता था । बास्टीव और स्वाख़री पर जो धावे हुए थे, उनका तूफ़ान आदमी तभी हवबंगम कर सकता है, जब

उसे मालूम हो कि वहाँ किस प्रकार रामडोल का निनाद हुआ था ।” इन वाक्यों से इस कवि की प्रवृत्ति का बहुत सुंदर निदर्शन मिलता है । सच तो यह है कि इसके दिल में डोल की यह बलंद आवाज़, जिसने नए ज़माने का सारी दुनिया में एतान किया था, बैठ गई थी । इस कारण इसने भी रामडोल के कठोर रव की भाँति अपने विचार प्रकट किए थे । फ्रांस में यह नाद बेरांजे ( Beranger ) के कलेजे में पहुँचा था । इसलिये उसने भी स्वतंत्रता, समता और आतृ-भाव के सिवा कुछ न गाया । ( हाइने ने इस लोक-कवि के कुछ शीर्षक लिए हैं )

हाइने को प्राथमिक शिक्षा माता द्वारा मिली । इसके बाद वह एक गैर-सरकारी पाठशाला में भरती किया गया, जिसकी अध्यक्षता फ्राड हिडरमान-नामक एक बहूदीर ली थी । हाइने ने आरम्भिक में इस स्कूल की बड़ी हैसियत उड़ाई है; क्योंकि यहाँ छात्रों को पीटने का भारतीय तरीका था । उसने



हाइने ( मृत्यु के पूर्व )

लिखा है—“इस शाला में मुझे लैटिन, भूगोल और मार लाने की विद्या सीखनी पड़ती थी ।” यहाँ से वह लीसिबम में भरती हुआ । यह एक प्रकार की माध्यमिक पाठशाला थी । इसका अच्छा नाम था । क्योंकि इसमें गणित और विज्ञान का बहुत अच्छी पढ़ाई होती थी । हाइने ने इस संस्था की अच्छी प्रशंसा की है । यहाँ के अध्यक्ष शाकमायर का उस पर अच्छा प्रभाव पड़ा । हाइने चतुर छात्र न था । यह उसने स्वयं भी स्वीकार किया है, और विद्यार्थियों के कागज़-पत्रों से भी इसका पता



चलता है। हाइने ने आत्मचरित में पढ़ाई की हूँसी उड़ाई है। इतिहास की वर्ष-संख्या याद करने के बारे में उसने लिखा है कि यह अत्यंत महत्त्व-पूर्ण है : क्योंकि यदि मैं इसे भोखता, तो बर्लिन में मकान का मंजर दूँड निकासना मेरे लिये असंभव हो जाता, और विमा इन मंजरों की याद किए बर्लिन में कौन अपना मकान दूँड सकता है ? कारण, वहाँ सब मकान एक तरह के हैं, गोया पानी की बूँदें हों। इसके सिवा उसने ऐसे प्रोजेक्टर देखे हैं, जिन्हें केवल इतिहास की तिथियाँ याद रखने की योग्यता है। भारत में सन् रटने का रोग प्लेग की तरह फैला हुआ है। हमें ऐसे योग्य प्रोजेक्टरों की दूँडने में क्या देर लगेगी ? गणित के विषय में उसने कहा है—'घटना मेरी समझ में बढ़ी जल्दी आ गया। उसका मुख्य सिद्धांत यह है कि तीन में से चार नहीं घट सकते, इसलिये एक ऋण लेना पड़ता है।' ऐसे संकट के समय के लिये मैं सम्मति दूँगा कि दो-चार पैसे ज़्यादा ही ऋण लेना चाहिए। गणित की समस्या का यह समाधान हाइने को तब सुझा, जब उसे आर्थिक संकट का सामना करना पड़ा।

यहूदी होने के कारण हाइने को छुटपन में अधिक कष्ट नहीं उठाना पड़ा : क्योंकि फ्रैंच सरकार ने सबकी समानता तोषित कर दी थी। लेकिन हाइने के एक उदाहरण से विदित होता है कि उसके नगर में भी जर्मन यहूदियों से घृणा करते थे। हाइने का नाम उसके पिता ने अपने एक जान-पहचान अँगरेज़ के नाम पर हैरी (Harry) रखवा था। उसके दुर्भाग्य से इस शहर के एक कूड़ा डोनेवाले के गधे का नाम Haarueh (हाथी) था। इस समता ने स्कूल के लड़कों को चुहल का, उसे चिढ़ाने का, अण्डा फेंकने दिया। हाइने के सामने ये पड़ा करते कि ज़ेब्रा और यहूदी में क्या फ़र्क है ? उत्तर दिया जाता था—ज़ेब्रा ज़िब्रानी तथा यहूदी इब्रानी (यहूदियों की पुरानी भाषा) बोलते हैं। तब एक छात्र पूछता था कि मिशक के गधे हाथी और उसी नाम के उसके चचेरे भाई में क्या भेद है ? उत्तर मिलता था, हम नहीं जानते। इस उत्तर को सुनते ही हाइने पागल हो उठता था; पर कमज़ोर का गुस्सा किस काम का ?

हाइने जब १६ साल की उम्र में फ्रॉंकफ़ोर्ट ग्राम माइन गया, तो वहाँ उसने देखा, यहूदी के घर में जन्म लेना बहुत बड़ा पाप है। वह वहाँ गया था बैंक तथा किराने

की दुकान का काम सीखने, जिनमें से एक भी न सीख सका। किंतु वहाँ उसे यहूदियों की दुर्दशा का ज्ञान हुआ। फ्रॉंकफ़ोर्ट में यहूदियों के लिये अलग 'बांझा-बस्तो' थी। इसके बाहर वे नहीं बस सकते थे। फ़ुटपाथों पर चलने की उन्हें मनाही थी। उन्हें सड़क के उस निचले भाग पर चलना पड़ता था, जिस पर गाड़ी-चोड़े आया-जाया करते थे। सार्वजनिक उत्सवों और जज़सों में वे भाग न ले सकते थे। शाम को चार बजे के बाद वे मकान के बाहर न आ सकते थे। गोरे जर्मनों के लिये वे अशुभ थे। इसके अनंतर हाइने हाँबर्ग गया। वहाँ उसने अपने चचा के बैंक में काम किया। ज़ामुएल हाइने नाम के उसके भती चचा ने उसके लिये एक कर्म खोज दी, जिसमें सूती कपड़े का थोक काम होता था। किंतु सर्वत्र उसे असफलता मिली। हाँ, वहाँ उसने यहूदियों का क़त्ले-आम देखा। स्वतंत्र विचारों का होने पर भी, उस पर इन घटनाओं का बड़ा प्रभाव पड़ा। उसने लिखा है—*Judentum ist kein Religion es ist ein ungluck*—अर्थात् यहूदी कोई मज़हब नहीं : यह एक दुर्भाग्य है ! है भी सच। सभ्य योरप ने जिस हृदयहीनता से इस जाति को सदा यंत्रणा के सागर में डुबाए रक्खा है, उसे पढ़कर रोमांच हो जाता है। यहूदी ईसा ने भले ही दूसरों को नजात बख़्शी हो, पर अपनी जाति को विष का कटोरा पीने को दिया है। अब योरप में ईसाई धर्म का प्रभाव सरासर कम होता जा रहा है, और यहूदियों के दिन भी पलटते नज़र आ रहे हैं।

स्वयं यहूदी होने तथा ईसाई धर्म के पक्ष में न होने पर भी हाइने का मत था कि यहूदी या नसरानी सभ्यता कला के लिये घातक है। उसका कहना था कि रेगिस्तान और नीरस भूमि में सरस कविता नहीं उगती। इसलिये वह सदा मूर्ति-पूजक यूनान की सभ्यता का पक्षपाती रहा। यह बात है भी सच। अरब और नसरों ने सिवा थोड़ी-सी lyric या आत्मोद्गारमय संगीत के कुछ भी नहीं लिखा। अरबों ने तो आपस की मार-काट पर ही कुछ पद्य लिखे हैं। बेनुकता सारी किताब लिखने में कई अरब कविता का समतकार दिखाते हैं; किंतु भारवि के "न ना नुबो" यानी न अक्षर से ही सारा रसोक्त भर देने की भाँति यह अक्षर-कौशल कला से शत्रुता रखता है। भारवि ने तो कुछ ही पद्य अक्षर-कौशल के लिखे हैं, और किराजुनीय काव्य का अनुपम ग्रंथ है; लेकिन अरबों ने तो

उच्च कविता लिखी ही नहीं। मुसलमानी सभ्यता ने संसार को सिवा भाईचारे के कुछ नहीं दिया। यह भाईचारा भी डाकुओं का है, जो डाकू को ही अपनी जमात में शामिल करता है। वहाँ भी मुसलमान ही उसका भाई है, दूसरे काफ़िर। इस संकीर्णता और इस मज़हब तथा उसके माननेवालों की स्वाभाविक क्रूरता और पाशविकता में कलित कहाँ कैसे जन्म लेती? इसलिये अरब और जलरानियों में सिवा धन-लिप्सा के और कोई प्रवृत्ति न जन्मी। यह ऐतिहासिक सत्य हाइने जानता था, और उसने कबूल भी किया है। किंतु वर्तमान समय में बड़े-बड़े साहित्य-समालोचक पंडित इस मत की पुष्टि करते हैं।

ओ हो, हाइने साल-भर फ्रांकफ़र्ट में रहा। फिर वहाँ से वापस चला आया। हाँ, इसने पहले हाइने को एक लड़की से प्रेम हुआ था। यह एक जल्लाद की बेटी थी। हाइने इसके पास बहुधा जाया करता था। क्योंकि यह अपनी रिरसेदार एक बूढ़ी औरत के पास रहती थी, जो यत्र-यत्र जानती थी, हाइने को जादू-टोने की दुनिया का बड़ा ज्ञान प्राप्त हुआ। इसी समय हाइने ने कविता आरंभ की। हाइने ने इस लड़की की सुंदरता की बड़ी प्रशंसा की है। किंतु इससे उसका ब्याह न हो पाया : क्योंकि सन् १८३६ में उसकी तबोयत एक दूसरी लड़की पर आ गई, जिसका नाम Amalie Heine (आमाली हाइने) था।

इस साल वह हांभूर्ग गया। वहाँ उसका धन कुंवर चचा रेंकरी करता था। उसने हाइने को दफ़्तर में रख दिया, और कुछ दिनों बाद उसके लिये स्वतंत्र आक़िस स्थापित कर दिया। पर कवि कब बनिया बना है? हाइने का कर्म फ़ैल हुआ, और वह धन लो, प्रेम पैदा कर, 'पुनर्मूषिक' बन गया। हाइने के दुर्भाग्य से प्रेम का वह पीड़ा भी न पनपा। सन् १८२० में आमाली ने एक ज़मींदार से शादी कर ली। यह बच्चा हाइने को बड़े ज़ोर से लगा। जिन आमाली के पाँखे वह पागल था, जिसकी मोहनी मूरत ने उसे मुसलमान से बुतपरस्न बना दिया, जिसका नख-शिल-बर्खन करने में हाइने अपना सौभाग्य समझता था, जिसने उसकी आत्मा को पूरी मात्रा में जाग्रत कर दिया था, उसका यह विश्वासघात गोथेट के बेरटर के संताप की तरह ही था। हाइने को पूरा भरोसा था कि आमाली उससे ब्याह करेगी; क्योंकि उसने हाइने से सदा प्रेम दिखाया था। किंतु उसने दाग की, और एक

ज़मींदार से शादी कर ली। यह चोट कवि कभी न भूल सका। दाग ने अपनी कविता में ऐसी व्यथा का कवच चित्र खींचा है। दाग कहता है—

“वार्ते सुनिए तो फड़क जाइएगा;  
गरम है दाग के अशआर ये क्या।”

यह बात हाइने पर पूरी घटती है। दाग या अन्य उर्दू-कवि फ़ारसी की नक़ल करते हैं। मुझे मालूम नहीं, कितने उर्दू के कवि 'दिल-खगी' कह गए हैं; किंतु यहाँ हृदय की संश्रया, हृदय का आनंद बहता है। सुनिए, कवि प्रिया के विषय में कहता है—

“Wenn ich bei meiner Liebsten bin,  
Dann geht das Herz mir auf;  
Dann bin ich reich in meinem Sinn,  
Ich biete die Wahr in Kauf,  
Doch wenn ich wieder scheiden muss  
Aus ihren schwanen arm,  
Dann schwindet all mein überfluss,  
und ich bin bettel arm.”

प्यारी के संग में मेरा मन मस्त, उलसित रहता है;  
नव निधि में टुकरा सकता हूँ, हृदय धनी नित रहता है।  
जब त्यागना मुझे पड़ता है, तब आलिंगन सुधा-समान;  
चित्त चोर-सा हो जाता है, मैं हूँ तत्क्षण दीन महान।  
क्या प्रेम है! सत्य है, इसके सामने संसार की क्या हज़ीक़त? कवि प्रेयसी के पास प्रेम में इतना मग्न है कि उसे अन्य सब सुख कौड़ी-मोड़ लगते हैं। यह कोई अत्युक्ति नहीं, अभ्रशः सत्य और आप-बीती है। प्रेम—सच प्रेम के सामने किसकी प्यास बुझती है? “वीर-भरे नित्यति रहें, तऊ न प्यास बुझाय।”, “यह नशा वह नहीं, जिसे तुरंत उतार दे।” खुद ज़ीक़ने क्या अच्छा कहा है—

“वह सुबह को चाए, तो करूँ वार्तो में दोपहर;  
धीरे चाटूँ कि दिन योश-सा ढल जाय तो अच्छा।  
ढन जाय जाँ दिन भी, तो उसी तरह करूँ शाम;  
धीरे फिर कहूँ गर आज से कल जाय तो अच्छा।  
अर्थाक्रमा नहीं चाहता मैं, जाय वह याँ से;  
दिल उसका यहीं गरबे बहल जाय तो अच्छा।”

किंतु हाइने आमाली का दिल न बहला सका, और उसे भिखारी बनना पड़ा। जो हीरो उसने अमूल्य हृदय दे खरोदकर गॉट में बाँध रक्खा था, वह खो गया, या छीना गया। फिर भिखमंगा बनने में क्या बाकी रहा? इस घटना के बाद हाइने की कविता में बिपाद



और संश्रया की मोहर लग जाती है। यदि वह कुछ देखता है, उसे उनमें प्यारी का ही रूप दिखता है, और वह बिकल हो उठता है। जिसके लिये उसने माया था—

“No heaven do I believe in—  
Though parson's creed it be :—  
Thine eyes do I believe in  
Their light is heaven for me.  
No God do I believe in—  
The parson's I deny :  
Thine heart do I believe in,  
No other God have I.”

उसके लिये उसे कहना पड़ा—

No devil I believe in,  
Nor, hell where sinners smart !  
Thine eyes do I believe in,  
An in thy devil's heart.

बिहारी की तरह हाइने प्रेममय—सांसारिक प्रेममय था। इरक इक्रीकी नहीं, बल्कि मजाज़ी उसका आदर्श था। इस-लिये पहले पदों में उसने वही गान गाया है, जो बिहारी ने

“ताहि देखि मन तीरबनि बिकटान जाय बलाय ;  
जा मृगनेनी के सदा बेनी परसति पाय ।”

में अलापा है। किंतु इस मृगनेनी के विरवासघात ने उसे बेचैन कर दिया, इसलिये उसने इस तुलसीदा नज़र और करीबी दिल को पहचाना, और उसे खोज दिया। उसने लिखा है—

Oh ! the lies that lurk in kisses \*  
Oh ! the bliss of make-believe !  
Oh ! to be deceived ! for this is  
Sweeter yet than to deceive +

चुबन में सब झूठ भरा है, आलिंगन दिखलाऊ है :

आह ! मधुर है धोका देना, धोका खाना अत्यंत है।

यह उस आमाजी के लिये है, जिसने हाइने को जीवन-अवस्था में मुर्दा बना दिया।

\* जौक एक जगह कहता है—“जो दिल कमरखाने में ब्रुत से लगा चुके, वह काबतैन छोड़कर कामे का जा चुके” यह भाव सब उर्दू कवियों में मिलता है; किंतु उन पर इस प्रकार न बीतने पर भी उन्होंने आत्मज्ञान से ताक लिया था—  
“अच्छा किया, वफा के एवज तुने का जफा; बस, अब सितम न कर, कि किया अपना पा चुका ।”

+ “तेरा भी तो हुन है दशाबाज” : (दाग)

शिकस्ता दिले इश्क की जान क्या ;

नज़र तुमने फेरी कि वह मर गया।

यह हाइने में अरितार्थ होता है।

‘जिससे किया है आपने इकरार’ जी गया ;

जिसने सुना है आपसे इनकार, मर गया।

यह भाव हाइने ने स्वयं कहा है—

Glaub mir due wunderschones,  
Du wunderholdes kind,  
Ich lebe und bin noch starker  
Als all Toten sind !

तू अतिरम्य सुंदरी नारी, मैं तुझसे सच कहता हूँ ?

जोता हूँ, पर सब मुर्दा से, मुर्दापन में आगे हूँ !

किंतु इन पदों में मुबालागा—अत्युक्ति—नहीं है। यहाँ कवि अपनी आत्मा का चित्र खींचता है। हाइने जिंदा है; किंतु उसका दिल मुर्दा है, जिंदादिली उससे भाग गई है। अब मरने में बाक़ी क्या रहा ? यहाँ कि उसकी प्रेम-वेदना झूट जायगी। दूसरे स्थान पर हाइने इस भाव को दूसरी तरह प्रकट करता है। वहाँ कहा गया है—

Du bist gestorben und existest es nicht,

अर्थात् “मर चुका है तू कभी, तुझको तबूर नहीं।” कैसा पका सिद्धांत है। हाइने ही नहीं, संसार में असंख्य जीव मर चुके हैं; पर उन्हें इस बात का पता नहीं है \*। माया के इस जाल को चीरने के लिये आत्मज्ञान चाहिए। यह आत्मबोध कवि को ही होता है। जौक ने कहा है—

“अब तो धर्राके ये कहते हैं कि मर जाएंगे :

मरके भी चैन न पाया, तो किधर जाएंगे।”

यह मरके भी चैन न पाने की दशा हाइने की हुई थी। मुनिए, हाइने लिखता है—

Upon mine eyes the night lay,  
Upon mine mouth lay lead;  
With frozen brain and bosom  
I lay among the dead.

नेत्रों में रजनी सोता थी, मुख पर शीशा पड़ा हुआ ;

ठंडे दिल-दमाग से मैं भी, मुँह में धा पड़ा हुआ !

यानी हाइने मर गया था। वहाँ उसकी प्रेमपत्नी आई, और उसने उससे उठने को कहा। इस पर हाइने ने अपनी

\* फिर फटा मक़म का अंगूर मुबारक ऐ जौक,

दिले ज़ुल्मी को तेरे बादहे अशरत के मजे (जौक)

दुर्दशा का वर्णन किया कि वह रोते-रोते खंभा हो गया है—  
 "मैनन सों सब नीर गयो ठरि;" प्रेयसी के शब्द-रूपों बाकों  
 ने उसका दिमा किस तरह झेद-झेदकर झूलनी कर दिया  
 है, और उसकी खोपड़ी चकनाचूर हो गई है। किंतु प्यारी ने  
 जब कहा कि मैं इनका इलाज कर दूंगी, तो हाइने फिर  
 उठा, और उठते ही—

But all my wounds reopen !,  
 From breast and head outbrake  
 A wilder, mightier blood-stream—  
 And lo ! I was awake.

बाब तात्ता हो गए सब, हृदय और मस्तिष्क से—  
 रक्तपारा बढ़ चला अनगिनत उद्भूत बेग से।

ओ ! और मैं भी जग उठा !

कोलिय, मरने के बाद भी खैन न पाकर अब हाइने  
 किधर जाय ? जीक इस मसले को हल न कर सके, और  
 हाइने ने अमली जवाब दे दिया। यह सब अपनी चचेरी  
 बहन आमाली हाइने की बर्दाश्त, जिसके कारण 'मरिचो  
 भयो असीस' गलत लिख हो गया।

कुछ समय तक हाइने को यह वियोग असह्य जँचने  
 लगा था; किंतु काल ने उसका नीखापन कम कर दिया।  
 सब हाइने गाता है—

Once I thought 'twas past all bearing  
 And was nigh despair : but now  
 I have borne it, undespairing,  
 Only never ask me : How ?

उसने वह यातना, जो कभी असह्य लगती थी, पार  
 कर ली। किंतु ऐसा करने में उस पर जो बीती, वह  
 (उसका अंतिम पद प्रच्छन्न होने पर भी) कवि का हृदय  
 स्पष्ट रूप से प्रकट कर रही है। इसके बाद तो हाइने  
 फिर नई आशाएँ बाँधता है। गाता है—

Herz ! mein Herz sei nicht be klossen,  
 und ertrage dein Geschick,  
 Never Freehling giebt es rucke,  
 Was der Winter dir genommen.

● ऐ मन ! मेरे हृदय !! न दुख कर, धारज से सह देव-प्रकोप;  
 नव बसंत देने आया है, जो कुत्र किया शीत ने लोप।  
 प्रेमिका को फिर से पाने की यह नव आशा बिहारी के

"यदि आसा अटवया रहै, यलि गुलाब के मूल;  
 है है बहुरि बसंत ऋतु, इन डारन के फूल।"

की याद दिखाती है। किंतु वे भाव बने नहीं रहते।  
 हाइने को बसंत बढ़ा कट देता है। जो चतुराज प्रकृति को  
 उल्लासमय कर देता है, वह हाइने को शून्य की तरह बेचता  
 है। गुल-वनप्रसा प्रेयसी की आँखों की और खिखी का फूँक  
 उसके हाथों की याद दिखाता है। नाइटिंगेल पपीहे की  
 भाँति 'पी कहाँ'-'पी कहाँ' की रट लगाता है; विरही को  
 विरह अधिक सताता है, और हाइने व्याकुल हो उठता है।  
 क्या वह प्रसन्नहृदय पक्षियों की तरह गा सकता है ? नहीं—

Ich kann nicht singen und springen

Ich liege krank in Gras.

'मैं न गा सकता हूँ, न फुदक सकता हूँ, मैं रोगग्रस्त  
 घास में पड़ा हूँ।'

यह विरह-व्यथा उसे जीवन-भर खैन नहीं लेने देती।

'कमी अफगोस है, कमी रोना आता;

दिले-बीमार के हँ दो हाँ अयादतवाले।'

यह वेदना हाइने से गवाती है—

'Tis thou, proud heart, wouldst have it so !  
 For thou,

Wouldst make the the sum of every joy thine  
 own,

Or else, proud heart the sum of every woe—  
 And now, all woe is thine\*

"मे घमंडी दिल, तू सुख-ही-सुख लूटना चाहता था,  
 या तो दुख-ही-दुख। अब तुझे तेरे किए का फल मिल  
 गया। समस्त विपत्ति तेरी है।"

किंतु हाइने अपनी प्रेयसी को वे गालियाँ नहीं देता, जो  
 उर्दू के कवि देते हैं। उसने अपनी प्रेयसी को क्षमा किया है—

I blame thee not, love ever lost to me !

Nay, though my heart doth break, I  
 blame not thee.

यह क्षमा वास्तव में प्रेम का लक्षण है। प्रेमिका से  
 बदला लेना या उसे खरी-खोटी (गुरी नियत से) सुनाना  
 कृत्रिम या नीच भाव के सूचक हैं। हिंदी-साहित्य में विशुद्ध  
 प्रेम का यही लक्षण है, और इसका आधार अनुभव है।  
 चूँकि हाइने को यह अनुभव प्रत्यक्ष हुआ था, इसलिये उसने  
 उर्दू की कृत्रिम शैली नहीं पकड़ी। इसीलिये उसने उर्दू या

\* दादा माँ कहता है—ऐ दाग, तुझको रिजूक की क्वाहिश है मेरे से;  
 इतना वह राम खिलायगा, खाय न जायगा।

‘रकीब’ की परवा कम की, और समझा कि उसकी प्यारी का दिल भी चैन में नहीं है। इसीलिए उसने लिखा है—

I saw the worm that doth consume thy heart ;  
I saw my loves how desolate thou art.

उसे अपनी प्रेमिका की स्थिति पर दया आती है, सम-वेदना होती है। यह स्वाभाविक है। जो हो, इस महान् प्रेम और महान् व्यथा ने हाइने को महाकवि बना दिया। उसकी सबसे प्रसिद्ध पुस्तक “Buch der Lieder” इस विशुद्ध प्रेम और महान् मर्म-यंत्रणा का सौंदर्य प्रकट करनेवाले उद्गार हैं। कवि के कथनानुसार उसके आसु, उसकी व्यथाएँ संगीत में परिणत हो गई हैं। वह तो चाहता था कि वे संगीत फूल बनकर माशूक के पास पहुँच जाते, उसकी यह कथा वायु द्वारा उसका चुंबन करती; किंतु फिर भी बदना वेदना ही रहती, प्रेम प्रेम ही बना रहता। पुस्तक क्या है, कवि के शब्दों में सुनिए—

Ah ! my heart is cold and troubled,  
Since that flame no longer flashes ;  
And this little book the urn is,  
Where are laid my loves cold ashes.

“हाय ! मेरा हृदय धुँध और ठंडा है, जब से वह आग (प्रेम की) नहीं जलती, और वह छोटी पुस्तक वह कुलहल है, जिसमें मेरे प्रेम की ठंडी राख रक्खी हुई है। अर्थात् वह ग्रंथ मेरे प्रेम का चैत्य है। स्तूप है। पर कौन कह सकता है कि यह ताजमहल से कम है? हाँ, उससे अधिक पवित्र और रम्य है।”

हांबूर्ग में हाइने डेढ़ साल रहा। फिर घर वापस आ गया। उसके चचा ने उसे प्रायः हजार रुपया सालाना सहायता दी, जिससे वह कानून सीख सके। इसके लिये हाइने बर्न के विश्वविद्यालय में गया। वहाँ उसे कई अच्छे मित्र मिले, जिन्होंने उसकी प्रतिभा को उत्तेजित किया। वहाँ से वह गॉटिंगन पहुँचा। वहाँ भी वह ज्यादा दिन न ठहर सका, और बर्लिन के नए विश्वविद्यालय में भरती हो गया। वहाँ उसका अच्छा सम्मान हुआ। उसे कई सच्चे मित्र प्राप्त हुए। वहीं उसकी पहली पुस्तक Gadichte ( कविताएँ ) नाम से कर्पा। इसने उसका नाम कर दिया। यहाँ वह कानून पढ़ने आया था; किंतु उसे दिक्कत थी साहित्य और इतिहास में। प्रोफेसर “बॉप” के ‘संस्कृत’ पर भाषण भी वह बड़ी रुचि से सुनता

था। इनका उस पर प्रभाव पड़ा है। उसकी कई कविताओं में उसकी यह प्रबल कामना प्रस्फुटित हुई है कि वह दक्षिण की भागना चाहता है, जहाँ सूरज पूरे तेज से तपता है। गंगा का आसरा ले उसने एक प्रसिद्ध कविता लिखी है—

Where holy Ganges floweth,  
Heart's dearest, I'll bear thee along  
To a spot that my heart well knoweth,  
Bear thee on wings of song.

ऐ प्यारी ! तुझको ले जाऊँ, जहाँ जाहवा बहती है ;  
( कविता के पंखों पर बैठला ) मेरा मन वह हरती है।  
इसमें एक स्थान पर कहा है—

सुंदरनेनी बचल गिलहरियों जल कीड़ा करती है ;  
कलकल रव से नाच-कुदती, जहाँ जाहवा बहती है।

हाइने की एक कविता भर्तृहरि की मकल है। उसका संशोधित रूप है : किंतु भाव वही है, पाठक पढ़ें—

A youth doth love a maiden,  
But she doth another prefer ;  
This other loveth another,  
And straightway weddeth her

भर्तृहरि ने नीतिशतक में लिखा है—

“यां चिन्तयामि सततं मयि मा वरका

सायन्यमिच्छति जनं स जनान्यसक्तः ।”

हाइने ने ये भाव अपने नहीं बताए हैं। लिखा है—

It is a time worn story,  
Yet it is ever new.

“यह प्राचीन कहानी है, पर सदा नई हो रहती है।”

इससे मालूम पड़ता है, हाइने ने ‘बॉप’ के भाषण ध्यान से सुने थे। अस्तु। बर्लिन में भी हाइने अधिक काल तक न टिक सका। वहाँ से सन् १८२१-२३ तक उसकी तीन पुस्तकें प्रकाशित हुई— ( १ ) कविताएँ, ( २ ) अलमनसूर, ( ३ ) राटज़िक्र। पिछले दो नाटक हैं। इनमें हाइने सफल न हुआ। समालोचकों ने भी इन्हें अच्छा न बताया। दर्शकों ने भी पसंद न किया। कुछ दिन हाइने अपने मा-बाप के साथ रहा। फिर एक बदरगाह को स्वास्थ्य ठीक करने गया। वहाँ उसने ‘सागर-संगीत’ लिखा, जो जर्मन-भाषा में नवीनता थी। इसमें भी कवि का प्राण लहरें मारता है। सन् १८२४ में हाइने गॉटिंगन से डॉक्टर की उपाधि से विभूषित किया गया। उसके चचा और घरवालों ने समझा, अब बेटा नामी बकील होगा, और

सोने से घर भर देगा। किंतु उन्हें निराशा होना पड़ा। प्रबल चेष्टा करने पर भी वह 'वैयक्तिक' न बन सका। किंतु पास होते ही चचा ने हाइने के पास कुछ रुपए कहीं स्वास्थ्य-कर स्थान में जाने को भेज दिए थे। हाइने तुरंत नोर्ड-नाइ नामक स्नान-तीर्थ को चला दिया। वहाँ उसने जो कविताएँ लिखीं, वे 'Nordseebilder' नाम से प्रकाशित हुईं। इससे नवयुवक कवि की प्रतिष्ठा और भी बढ़ी। इधर हाइने को क्रिक पड़ी कि दो-एक ऐसी पुस्तकें लिखनी चाहिए, जिससे घरवालों पर धाक जम जाय, और वे फिर उसे 'अर्थकरी विद्या' वकालत का काम करने को बाध्य न करें। यह पुस्तक 'Reisebilder' यानी 'भ्रमण के चित्र' नाम से निकली, और इसने जर्मनी में तहलका मचा दिया। इन दिनों हाइने ने और कई पुस्तकें लिखीं। वह अब विल्याम हो गया। सन् १८२७ में उसकी एक पुस्तक छपी, जिसमें साहित्यिक आलोचना थी। इससे कई विद्वान् असंतुष्ट हो गए, और यह पुस्तक आस्ट्रिया तथा जर्मनी की कई रियासतों में जूट कर ली गई। इस समय कुछ लोग हाइने से इसलिये भी नाराज़ हो गए कि उसने अपनी पुस्तक 'Buch le Grand' में नेपोलियन की बढ़ी तारीफ़ की थी। जो हो, उसे पुस्तकों से पैसे मिले, और वह इंग्लैंड चला गया। इंग्लैंड के बारे में हाइने ने जो कुछ लिखा, उससे मालूम होता है कि उसे यह देश और इसके निवासी उनका रहन-सहन तथा साहित्य, कुछ भी पसंद न आया। अँगरेज़ों से उसे कितनी घृणा थी, इसका वर्णन उसके शब्दों में ही पढ़िए—पेरिस से १७ सितंबर, सन् १८४२ के पत्र में वह लिखता है—“मैं ब्लोन-स्पूर ज़र से आ रहा हूँ। वहाँ अँगरेज़ ही दिखाई देते हैं, और अँगरेज़ी ही सुनाई पड़ती है। × × × चार सप्ताह तक मैंने यही फुस-फुसाहट सुनी, जिसके प्रत्येक अक्षर, प्रत्येक शब्द से स्वार्थ की ध्वनि निकलती है। अवश्य हो सारी जाति को स्वार्थी बनाना अभ्यास है; किंतु अँगरेज़ों के विषय में मेरी उनके प्रति सामयिक विवृत्त्या यही कहला रही है। × × × जनता—स्टाक इंग्लैंडर—से मेरी आत्मा को घोर घृणा है, और बहुधा मैं उन्हें मनुष्य नहीं समझता, बल्कि हानिकारी आटोमाट या मशीन समझता हूँ, जो स्वार्थ की शक्ति से चलती है। × × × सबसे घृणित मुझे उनका कल के पुज़े की तरह निर्जं जाना लगता है। इतवार की बढिया पोशाक पहन, बराल में सुनहरी बाइबिल दबाए, झूठा घरम

करने जाया मुझे पागल कर देता है। इसके साथ उनके विनय का नाम भी नहीं है। इन लाल दाढ़ीवाले अंग-लियों को देख उन चीनियों को कितनी घृणा हुई होगी, जिनका सारा जीवन नज़रता का आचरण है। × × × इनमें रोमनों की भाँति संसार हड़प जाने की भेदिया-प्रवृत्ति है, और साथ ही कार्योच्चियों की तरह साँप का-सा शैतानी स्वभाव। पहली प्रवृत्ति के विरुद्ध निश्चित और परीक्षित दवा है; किंतु दूसरी के काटे का कोई इलाज नहीं। उसके सामने हम निस्सहाय हो जाते हैं।”

लंदन से लौटने पर हाइने उत्तरी सागर के स्नान-तीर्थों में गया। इस समय उसने फिर एक बार बकील बनने की सोची; पर पुनः उसे इस ध्यवसाय से अनिच्छा हो गई। इसी बीच उसका सर्वप्रसिद्ध काव्य-ग्रंथ “Buch der Lieder” (गान) प्रकाशित हुआ, जिसमें उसकी अब तक की सब कविताएँ एकत्र ज़ारी गईं। इस पुस्तक के निकलने से उसका नाम हो गया, और कई जगहों से उसके पास नौकरी के निवेदन आए। उसने पाँच हजार मार्क साक्षाना तनज़्याह पर एक पत्र में काम करना कबूल किया। किंतु काम में जुते रहने की आदत न होने के कारण वह वहाँ अधिक दिन न रह सका। इतने में उसे म्यूनिच में प्रोफ़ेसरी मिलने लगी। इस उम्मीद में वह इटली चला गया। किंतु वह काम उसे न मिला। सन् १८३० में उसकी पुस्तक “Reisebilder” का तीसरा खंड निकला। इससे उसके मित्र घट गए, शत्रु बढ़ गए। कारण यह था कि काउंट आक्रन-नामक एक विद्वान् ने हाइने के विरुद्ध लिखा और कहा था। हाइने ने इस पुस्तक में इस काउंट की खबर ली थी। ईसाई धर्म ग्रहण करने पर भी ग्राह्न ने लिखा—“विनजामिन के वंश के कवि को”, “उसके खूबन से लहसन का रस टपकता है” (यहूदी बहुत लहसन खाते हैं) आदि। हाइने ने इसका मुँहतोड़ जवाब दिया। इस पर जर्मन बिगड़ गए। उस पर चारों तरफ़ से आक्रमण होने लगे। वह हेलगोलैंड चला गया। वहाँ उसे पेरिस के जुलाद-विप्लव का समाचार मिला। उसके बदन में बिजली दौड़ गई। दिल में उत्साह उतावला तरंगों की भाँति उछलने लगा। जिन पत्रों में उसने यह समाचार पढ़ा था, उनके विषय में उसने लिखा है—“ये सूर्य की रश्मियाँ थीं, जो छपे काराज़ में बंद की गई थीं, और इन्होंने मेरे दिव्य की आग को दाबानल

की भर्त्ति धधका दिया। मुझे माहूम होने लगा, मानो मैं सारे महासागर में अपने उमंग और पगली झुसी को अग्नि-शिखाओं से आग लगा दूँगा।" इसी समय उसने वह वाक्य लिखा था जो इस लेख के आरंभ में उद्धृत किया गया है। हाइने ने अपने लेखों में विप्रव के विचार फैलाए, और सन् १८३१ की पहली मई को वह फ्रांस पहुँच गया। वहाँ उसने पेरिस में अड्डा जमाया, जहाँ से वह दूसरी बार जर्मनी को वापस लौटा। वहाँ हाइने का एक जीवन समाप्त होता है।

हेमचंद्र जोशी

## आह !

निकल मन बाहर दुर्वल आह !  
 लगेगा तुझे हँसी का शीत।  
 शरद-नीरद-माला के बीच ;  
 तड़प ले चपला-सी भयभीत।  
 पड़ रहे पावन प्रेम-फुहार,  
 जलन कुछ-कुछ है मीठी पीर :  
 सँभाले चक्र, कितनी है दूर,  
 प्रलय तक व्याकुल हो न अधीर !  
 अश्रुमय सुंदर विरह-निशीथ  
 अरे तारे न टुककने, आह !  
 न उफना दे, आँसू हैं अरे,  
 इन्हीं आँसू में उनकी चाह।  
 कलेजा पास, साँस की राह,  
 चले आना, जाना चुपचाप।  
 अरे छाया बन लूँ मत उसे,  
 भरा है तुझमें भीषण ताप।  
 काकली-सा बनने की तुझे  
 लगन लग जाय न हे भगवान !  
 पपीहा का पी सुनता कभी ?  
 अरे कोकिल की देख दशा न।  
 हिलाकर धड़कन से अविनीत  
 जगा मत, सोया है मुकुमार ;  
 देखता है स्मृतियों का स्वप्न,  
 हृदय पर कर मत अत्याचार !  
 जयशंकर "प्रसाद"

## स्व-जीवनी

( प्रकृत-वृत्त )

( १ )



वर्ष पैसठ हुई आज अपनी बयस,  
 हर्ष-पूरित हुई स्व-गृह-जन-मंडली,  
 मन हुआ मुदित अति उदित  
 रवि-दरस सँग प्रात के समय उद्यो  
 सरस सरसिज-कली।

"मंडली" शब्द पर्यंत इस पद्य की पंक्ति उत्सव-सुखम विमल-मंगलमयी जनवरी मास तारीख

तेईस उन्नीस-पचीस सन बीच विरचित हुई।

बहुत-से मित्र अनुरोध अनि कर रहे कीजिए शीघ्र लिपि-बद्ध निज जीवनी। न अतिविस्तृत न अति-लघु न अत्युक्ति-युत किंतु सब सत्य सुस्पष्ट स्व-व्यक्ति-



श्रीमत्पंडित लीलाधरजी महाराज

( ७३ वर्ष की अवस्था में )

गत सकल घटना-घटित सरलता से बखिल सुभग सुंदर ललित सुघर साहित्य संस्थान से अस्त्रलित सुलभ कल कोकिला-काकली सी भली ।

किंतु मम जीवनी वस्तु ऐसी नहीं, जो कि हो अगत के जानने योग्य । अतएव इस ओर मति अतिव आती नहीं चित्त में मुख्य समुचित समाप्ती नहीं । पर सुजन हृद या मुहद् जन संघ की ओर से की गई प्रयत्न बों प्रार्थना विवशता विवश स्वीकार्य होती हुई अगत के बीच ही प्राय देखी गई ।

अतः लिखना उचित जीवनी का हुआ शक्ति-अनुसार कुछ सार-संयुक्त पद्यों पर कार्य वह निपट एक भार ही ।

आगरा प्रांत की क्रिरोज्ञावाद् तहसील में औधरी नाम एक ग्राम है । जहाँ पिछले समय में कुछ काल तक क्रिंदती-कथित विप्र-वर-वंश एक नृ-कुल-प्रवर्तक अघ-संघ-विध्वंस-कर भूमिपति था सकल अंश में सुकुल-आचार परिपूत सुविचार-संभूत-गुण-आढ्य शुचि-भावना-भरित-शुभ-चरित परिवार-परिपूर्य मनिमान-मूर्धन्य अज्ञान-तम-शून्य विद्वान-जन-मान्य राजन्यगण-पूज्य बहु-देश-विख्यात अवदात-यश-राशि-कृत-विद्य अतिहृष्ट प्रतिपत्ति-संपन्न अतिभद्र अविपन्न सुमनस्क सुवयस्क शुचि-वृत्त सार्विक बली । देश पंजाब था आद्य उमका सुभग जानि पट्कुल बिदिन सुघर सारस्वत-प्रवर पाठक सुविख्यात विप्राग्रणी ।

एक-ते-एक बड़ उदिन नर-वर हुए उस विशद वंश में जो सुयश धाम हैं, उन्हीं में इस विनत-दीन-जन के पुनः पुनः स्मरणीय अति समादरणीय नमनीय-आचरण सुरबंध पितृ चरण का परम पावन अतिव-श्रुति-मुहावन सुजन-हृदय-भावन दुरिन-द्रुत-नसावन प्रयत-शांति-लावन सतत-सकल-जग-पूज्य आराध्य शुभ नाम है ।

सुगुण-संपन्न थे वह महामहिम मृदु-शील सौंदर्य-सौजन्य शुचि मूर्ति कमनीय-वपु-कांति-नेत्रस्विता-स्फूर्ति-मंडल-अलंकृत अखंडल अटल कीर्ति अतिसदय शुचि-हृदय शुभ-उदय धृति-निलय धृत अखिल-आचरण-हित-यम-नियम-मोति । कृत-निगम-आगम-सुगम-अनुगमन-रीति त्यों शुचि-समागम-सुजन-साधु-जन-प्रीति ।

अति मुहद्-संकरूप थे सरल अक्षि कल्प नर-अवध अवि-कल्प-मति अभिन-प्रानंद-अनुभूत शुचि-सुघर-सार्विक-प्रकृति मुहिन-पर सुकृत-चर अनघ-गति सुलभ-रति वचन-रचना-चतुर विमल-बाणी-विशद-रूपना-पूत ।

गोपाल-पद-भक्त गृह-बाल अनुरक्त-विज-कृत्य-कटिबद्ध

सद्भाव-प्रेरित-सुकृत-सतत-सद्वद् बहु-दीन-प्रतिपाद जग-आद्य-सु-विमुक्त । पर निपट धन-हीन थे गृह व्यवहार में तद्वि अहीन थे भुख पथ-अनुसरण में न अथु दीन त्यों त्रिजग-प्रिय-प्रेम-पथ-पथिक सु-प्रवीण थे ।

नाम था कलित कमनीय-गुण-प्राप्त माधुर्य-सम्मिलित-महवीरता-धाम शुचि आर्य सूचार्य श्रुति-सुख डर-धार्य बुधबर्ष लीलाधर अतीव अभिराम \* ।

मखिंगार, मसूरी  
ता० २२-४-२६

श्रीधर पाठक

## तामिल-प्रांत में हिंदी-प्रचार



ज हमारे भारतवर्ष को राष्ट्रभाषा की कितनी आवश्यकता है ? इसके लिये सभी अनुभवी नेता, सभी प्रांत तथा सभी समाज बलवद् आवाज़ से चिल्ला रहे हैं । कांग्रेस अपनी सभी बैठकों में इस पर किसी-न-किसी रूप में कोई-न-कोई घोषणा किए बिना नहीं

रहती । अभी गत दिसंबर में, कानपुर में भी, उसके पक्ष में एक प्रस्ताव पास हो चुका है । यही नहीं, एक राष्ट्रभाषा-कान्फ्रेंस भी श्रीनागेश्वरराव पंतुलजी की अध्यक्षता में हुई थी ; पर मालूम नहीं उसका उद्देश्य क्या था : क्योंकि उसका कुछ भी विवरण हमें पत्रों द्वारा नहीं मिलता । कुछ भी उसमें हुआ हो, पर पूज्य महात्माजी ने इस आवश्यकता और कमी के दूर करने के लिये १९१८ ई० ही से अपना हाथ इस ओर विशेष रूप से बढ़ा रक्खा है । उन्हीं के परिश्रम तथा आशीर्वाद से आज भी जिस किसी रूप में मदरास-प्रांत में हिंदी-प्रचार देखा पड़ रहा है । यद्यपि इस पुनीत कार्य का पूर्व भार उन्हीं

\* यह पद्य ४० मात्रा के चरणोंवाला दडक है । परंतु इसकी रचना में यति और चरणों के नियमों का निबोह नहीं किया गया, अतः यह गद्य की भाँति सुगमता से पढ़ा जा सकता है । अतएव इसकी मैंने “पुस्त-वृत्त” के नाम से अभिहित करने की श्रुति की है । ऐसी पृष्टता सहृदय साहित्यिकों के समीप सम्प्रेष होगी या नहीं अनुमान किया जा सकता—

के कंधों पर रहा है, और भविष्य में भी रहेगा, फिर भी इसके प्रबंध की बागडोर अ० भा० हिं० सा० सं० कार्यालय के हाथ में है। प्रत्येक विषय की लिखा-पढ़ी, स्वीकृति अस्वीकृति के लिये आवश्यक आयोजनाएँ, मासिक तथा वार्षिक बजट, रिपोर्ट आदि, सभी बातों के उक्त कार्यालय की मज़ूरों से गुज़रने पर ही कार्य-संचालन होता है। उसकी ओर से निरीक्षक भी अपना दौरा वर्ष में एक बार करते हैं। फिर भी सं० का०, दूरस्थ होने के कारण, कार्य की कभी स्थिति तथा मदरास-कार्यालय की आंतरिक नीति से पूर्वतः परिचित नहीं रहता, और न उसकी निरीक्षक-रिपोर्ट द्वारा ही कभी ऐसी बातों पर प्रकाश डाला गया है। शायद निरीक्षक महानुभावों को प्रचारकों और स्थानीय सज्जनों से जहाँ-तहाँ मिलकर उक्त बातों पर विचार या पूछताछ करने की सुविधा ही नहीं प्राप्त हुई, या उनकी ऐसी इच्छा ही नहीं हुई। और, न स्थानीय समाचारपत्रों में ही हिंदी-प्रचार के लिये काफ़ी आंदोलन एवं लिखा-पढ़ी ही की जाती है। इन्हीं सब कारकों से जनता—क्या मदरास प्रांत की और क्या उत्तर-भारत की—ज्ञासकर तामिल हिंदी-प्रचार से तो बिल्कुल ही अनभिज्ञ एवं अपरिचित है। ऐसी अवस्था में प्रचार-कार्यालय तथा जनता की पूर्णतया मदरास-कार्यालय पर ही निर्भर रहकर, उसकी प्रत्येक बात पर अक्षरशः विश्वास कर, चुप्पी साधनी पड़ती है।

उक्त कार्य को प्रारंभ हुए लगभग ७ वर्ष पूरे हो रहे हैं। उसके लिये लगभग एक लाख से अधिक रुपये के खर्च का हिसाब बहोलाते में है, और उसमें, उसकी स्थिति तथा आंतरिक नीति-रीति एवं प्रबंध में भी भारी परिवर्तन होता रहा है, तथा हुआ है। शुरू में जब कि कार्य-भार श्रीयुन देवदासजी गांधी के सिर पर था, कुछ १ या ४ उत्तर भारत के प्रचारक ही थे, जिनके द्वारा कार्य की जड़ जमो थी। परंतु १९१६ से कुछ प्रचारक दक्षिण से उत्तर की शिक्षा-प्राप्ति के लिये भेजे गए। ये लोग प्रयाग में एक-एक वर्ष के अध्ययन के बाद आंध्र और तामिल-प्रांतों में कार्य करने लगे। इस अवसर पर भी उत्तर-भारत से बराबर प्रचारक आते-जाते रहते थे, और अधिकांश केंद्रों का कार्य उन्हीं के द्वारा प्रारंभ हुआ था। यह सब उस अवस्था का खेला था, जब मदरास कार्यालय में धन का धाराप्रवाह बह रहा था। आंध्र प्रांत अपने प्रचारकों से भर गया कोकनाडा-कांग्रेस भी समीप आ गई। कुल कार्य का आंध्र-प्रांत ही

केंद्र-बिंदु बन गया। जितने प्रचारक उत्तर से आए थे, या प्रयाग से शिक्षा प्राप्त कर आए थे, उनकी अधिक से अधिक संख्या इसी प्रांत के हिस्से पड़ी। प्रतिकूल स्वरूप आंध्र-प्रांतवासियों ने राष्ट्रभाषा प्रचार से पूर्ण लाभ उठाया। वही नहीं, उसी वर्ष जबरजस्ती आंध्र-प्रांतीय हिंदी प्रचार-कार्यालय स्वतंत्र हो गया, और उसने अपना भार स्वयं उठा लिया।

अब हमें यह देखना है कि जब आंध्र प्रांत इतना कर चुका है, तो बाक़ी और मदरासी प्रांतों की क्या दशा है, उन्होंने क्या-क्या किया है? उनमें क्या किया गया या क्या हुआ है? मदरास-शहर विशेष कर तामिल-प्रांत में हाँ गिना जाता है। वही शेष सभी प्रांतों में बड़ा भी है। इसी में और केरल में हिंदी-प्रचार की सबसे अधिक आवश्यकता थी, और है। शेष कर्नाटक तथा आंध्र को तो दो एक और भी लाभ प्राप्त हैं, जिनसे यदि वहाँ हिंदी प्रचार जल्दी एवं सुलभ हुआ, तो आश्चर्य ही क्या? वहाँ एक घोर मराठी, निज़ामी उर्दू और बूसरी और मध्य-भारत का हिंदी, उड़िया तथा बंगला का सामीप्य ही नहीं, प्रच्युत अच्छा प्रचार तथा ज्ञान होने के कारण हिंदी-प्रचार बड़ी आसानी बात थी, और है भी।

बेचारे तामिल-प्रांत और केरल को न तो कोई उक्त लाभ ही प्राप्त हैं, न यहाँ की जनता में काफ़ी जागृति तथा राष्ट्र-भाषा की दिलचस्पी पैदा करनेवाला अच्छा प्रचार हाँ किया गया है, और न उन पर हिंदी-प्रचार-कार्यालय हाँ का कोई विशेष कृपा पहले से हुई।

तामिल-प्रांत का केंद्र त्रिचिनापल्ली को कहा जा सकता है। यहाँ पर वर्तमान तामिल-प्रांतीय हिंदी-प्रचार-कार्यालय भी है। इसी स्थान पर दक्षिण-हिंदी प्रचार के प्राण श्रीदेवदासजी के दाढ़ने हाथ और परम मित्र स्वर्गीय पंडित प्रतापशारदाजी बाजपेयी प्रचार-कार्य करते रहे थे, जिनके विद्यार्थी कलिजों से निकलकर एक त्रिची हो में नहीं, तामिल तथा केरल आदि के सभी शहरों में मौजूद हैं, जिनके द्वारा हिंदी की पुकार इस लंबे-चौड़े क्षेत्र में प्रत्येक कोने पर पहुँच गई है, और जिन बाजपेयीजी को हम आज स्वप्न में भी नहीं भूल सकते। परंतु अपनी उदासीनता तथा अपने बड़प्पन के सामने ज़रूर हम उनका नाम लेना या उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करना घोर पाप समझते हैं। हममें से कुछ चाहे अपनी प्रांतीयता पर जायें, चाहे कुछ मातृभाषा



के प्रचार में प्रीति एवं उत्साह का राग अलापें, और चाहे कुछ राष्ट्रभाषा-प्रचार को अपना कर्तव्य-मात्र ही समझें, पर वे सब अवश्य उन आत्माओं के उद्देश्य से दूर भाग जाते हैं, जिन्होंने अपने प्राण निछावर कर इस वृक्ष को लगाया था। उस त्रिषी में तो अवश्य ही हिंदी की पताका उस तपस्वी के तप के बल पर अब भी फहरा रही है; परंतु अन्य स्थानों की वृक्षा हृदय-विचारक ही हैं।

पहले तो, जैसा ऊपर कहा गया है, इस ओर कार्यालय की दृष्टि ही नहीं के बराबर रही। दूसरे जहाँ कहीं उत्तरीय प्रचारक आए, उनके लिये यह प्रांत भाषा, भेष, भूषा, सभी में विलक्षण था। पर वे लोग, कार्यालय की थोड़ी-सी विचार-हीन दृष्टि होने से, अपनी असुविधाओं और कष्टों का अनुभव कर, एक ही वर्ष में वापस चले गए।

कार्यालय ने फिर कभी प्राण-पण से कार्य करनेवालों को उत्तर-भारत से बुलाने और उनकी उपस्थिति में प्रचार-कार्य से होनेवाले लाभ तथा उन्नति एवं परिस्थिति पर प्रभाव का अनुमान तक शायद नहीं किया। उनके ध्यान में शायद यह कभी नहीं आया कि जिसकी मातृभाषा ही राष्ट्रभाषा होने जा रही है, उसे उसके प्रचार में कितना हार्दिक प्रेम, उत्साह तथा मार्मिक प्रमत्ता होगी। वह एक मिशनरी की भाँति अपने दुस्साध्य इष्ट की पूर्ति के लिये कौमन्ना काम बिना किए छोड़ेगा? वह 'मरता क्या न करता' के अनुसार अपने उद्देश्य (सिद्धांत) के लिये, आवश्यकता पड़ने पर, अपना सर्वस्व तक निछावर करने के लिये उत्थित रहेगा। परंतु उनका ध्यान तथा विश्वास सिर्फ स्थानीय युवकों को तैयार कर नौकरों पर ही लक्ष्य रखनेवाले वेतनभोगी प्रचारक रखने की ओर आकृष्ट हुआ। नौकर, स्वेच्छा-प्रेरित प्रचारक या मिशनरी में कितना अंतर होता है, यह तो सभी लोग आसानी से समझ सकते हैं। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण हमारे इस तामिल-प्रांत में हिंदी प्रचार की वर्तमान परिस्थिति है। जहाँ कहीं उत्तर-भारत से आए हुए ये पुराने प्रचारक एक या दो साल रहे कि कार्य अपनी गति से दिन-तूना बढ़ता रहा। परंतु उनके शायद होते ही, यद्यपि उनके स्थान इन नवशिक्षितों से भर गए, तथापि, कार्य वहीं अमा-वस का चंद्रमा-सा देख पड़ने लगा। आज तामिल प्रांतीय कार्यालय की जो रिपोर्ट प्रकाशित हो रही है, वह इसी अंधकार का इतिहास-मात्र है।

क्या हमने विचार करके इन त्रुटियों के कारण खोज

निकाशने की कभी कोशिश की है? हम आपस में तो बहुत अधिक एक दूसरे के दोष निकालते हैं, एक दूसरे के अधिकारों पर हँगुली उठाते हैं; किसी की स्पष्टवादिता पर आपत्ति करते हैं, किसी के किसी को न बुलाने पर गाल फुलाते हैं, किसी को पर्यंत्रकार कहते और किसी को बेकार बतलाते हैं; पर क्या कभी यह भी किसी से पूछते हैं कि हमारे काम में कौन सी कमी या गलती हो रही है? अपने को बड़ा कहने, पत्रों में नाम निकाल देने या किसी पद पर नियत हो जाने-भर ही से हम बड़े नेता या प्रधान कार्यकर्ता नहीं हो सकते। हाँ, कागज़ों या ज़बानों पर भले ही हमारा नाम मशहूर हो जाय, भले ही किसी से कुछ समय के लिये बढ़ाई पा लें। पर इस आडंबर अथवा कारस्थानी से क्या लाभ? क्या इससे हमारा उद्देश्य सिद्ध होगा? क्या बड़ा पद हथियाकर या बड़ी तलब पाकर ही हम अपना कर्तव्य पूरा कर चुके? यदि ऐसा करना है, तो हमारे लिये दूसरे ज़ेब भी मौजूद हैं। सरकारी नौकरियाँ हमें मिल सकती हैं; वहाँ हम अपनी ऐसी इच्छाओं को अच्छी तरह पूर्ण कर सकते हैं, अपने मित्रों, स्नेहियों तथा नातेदारों का भी खूब भला कर सकते हैं। हमें इस राष्ट्रीय कार्य में पदार्पण न करना था। यदि किया है, तो इस तरह सुस्त होकर काम न करना चाहिए। सोचना चाहिए, दर-दर घूमना चाहिए, मन-मन का भाव जानना चाहिए, पता लगाना चाहिए कि किस कारण से इतने दिनों में इतना त्वर्य करके भी न जनता में जागृति हुई, न ऐसा हिंदी-शिक्षित समाज हो तैयार हुआ, जो इस ओर अपना हाथ बढ़ावे, और हमारा हाथ बढ़ावे, न पाठशाला में विद्यार्थियों को हिंदी की पढ़ाई ही सुलभ हुई। फिर भला कैसे कहा जाय कि उक्त संस्था ने सात वर्ष काम करके और एक लाख रुपए की रकम खर्च करके कोई सफलता पाई है?

क्या सब दोष पेट के लिये आए हुए बेचारे प्रचारकों के ही सिर मढ़ा जायगा? उनका तो इसमें कोई दोष नहीं देख पड़ता। दोष अन्य बातों में हैं, दोष हम सबमें हैं—प्राप्तकर हममें, जो कार्य और संस्था का दिमाग बनते और संचालन करते हैं।

किंतु बहस के लिये हम प्रचारकों को ही अगर दोषी मान लें, तो भी कार्य-संचालक कार्यालय का हो पूरा दोष प्रतीत होगा कि उसने ऐसे प्रचारक क्यों पैदा किए, जो पूरी तौर



से भाषा को समझ ही नहीं पाए हैं, न उनका ज्ञान दूसरों के सिखाने के लिये कारी है। वे जब हिंदी-साहित्य के सर्वश्रेष्ठ अग्र शिरोमणि मरदास, तुलसीदास, कबीर आदि से स्वयं अच्छी तरह परिचित नहीं हैं, तो फिर बेचारे शिक्षार्थी शिष्यों को क्या सिखलावेंगे? जनता उनसे कौन-सा लाभ उठाने की आशा रखेगी, किस तरह आकृष्ट होगी? साधारण बोलचाल की भाषा तो लोग पुस्तकों के सहारे घर-बैठे सीख सकते हैं। इसके लिये तो एक डाक-पत्र आदि—द्वारा सिखाने का ही रास्ता कारी था। वह अधिक सफल भी होता। इन तास-बालीस रूप में मासिक पानेवाले शिक्षकों से कौन विशेष लाभ है? ये तो शिक्षार्थी के लिये साधारण एक-दो रूप के कोष या व्याकरण की पुस्तक से भी कम उपयोगी हैं। फिर इन्हें जनता या शिक्षार्थी क्यों घन दें?

इसे भी जाने दीजिए। कार्यालय ने स्वतंत्र रूप से प्रचार के लिये क्या क्या किया है? कौन-सा स्क्रीम ग्लास नीर से प्रचारकों के सामने प्रसन्न करने के लिये रखी है? कौन-सा क्षेत्र-विशेष उनको दिखाया है? कौन-सा रास्ता उनके कार्य को सुगम या सफल करने के लिये निकालकर बताया है? कौन-सा सुगम पढ़ाई का ढंग निकाला तथा पढ़ाई की कठिनाइयाँ दूर करने का तरीका सोचा है? शिक्षार्थियों को उनके अध्ययन में कौन-कौन-सी कठिनाइयाँ आम नीर से होती हैं, यह जानकारी क्या और किस रूप में प्राप्त की गई है? हमें सान वर्षों में प्रांतीय भाषा के पत्रों या कार्यालय के मुद्रण-विशेष में शायद एक भी ऐसा लेख नहीं मिला, जिसका संबंध उक्त किसी बात से हो, या जिसमें हिंदी-प्रचार-कार्य की प्रगति एवं उन्नति का वर्णन हो। न हम ऐसे पेंड्रेंट हो पाते हैं, जो स्थानीय जनता में राष्ट्रभाषा के प्रति अज्ञा-भक्ति तथा उत्साह उत्पन्न करने में सहायक हों, उनमें जागृति पैदा करें। यह तो हमारा राष्ट्रीय आंदोलन है। अन्य देशी आंदोलनों के लिये पत्रों द्वारा कैसी चिह्न-पुकार मचाई जाती है! स्थान-स्थान पर व्याख्यान दिए जाते हैं। सुसंगठित आंदोलन से निर्जीव संस्थाएँ भी उथल-पुथल मचा देती हैं। और तो और, यह संस्था तो अपना संगठन भी इस प्रांत में पकड़ी नींव पर नहीं जमा पाई। कहाँ से जमे? इस और किसी का ध्यान भी रहा हो? संगठन करने के लिये प्रमुख प्रांतीय तथा उत्तरीय नेताओं के सम्मिलित डेपुटेशन के दो-तीन

बार भ्रमण की परमावश्यकता है। ये लोग स्थान-स्थान पर ठहरें, स्थानीय प्रमुख सज्जनों को अनुवृत्त बनावें। शिक्षायालय आदि के अधिकारीवर्ग को यह बात सुनावें कि उनका तथा संस्था का क्या उद्देश्य है। उनके चित्त का भ्रम तथा भय दूर करें, और दिखावें कि यह संस्था किसी दल-विशेष की नहीं है, दलों के दलदल से अलग है। इसकी सहायता स्थानीय सज्जन किस प्रकार कर सकते हैं, उनके साथ कार्यालय का स्थायी घनिष्ठ संबंध कैसे स्थापित किया जाय, इस कार्य की उन्नति के लिये कौन मार्ग सुखम एवं मजबूत हैं, कौन कार्य इसे स्वावलंबी बना सकेंगे, इन सभी बातों पर विचार और तदनुसार कार्य किया जाय।

सान समुद्र-पार से यहाँ धर्म-प्रचारार्थ आनेवाले मित्र-नरियों के तरीके देखिए। हमारे लिये कैसी-कैसी सुंदर मनोहर पुस्तकें तैयार कर मुद्रण में वितरण करते हैं। हमारा चित्त हरने के लिये नाटक, गान आदि आकर्षक उत्सव करते हैं। समय कुसमय हमारी सहायता करते, हमारी बीमारी, शरीबी आदि दशाओं पर दया दिखाते और चज़ोंके देने हैं। हमको लुभाने के लिये अनेक कार्य करते हैं। परंतु क्या हमारी संस्था इतनी भारी रकम लूटाकर भी उनके समान एक भी ऐसा काम कर सकी है, जो जनता को हिंदी की ओर खींचने में समर्थ होता? पुस्तकें, जो बचने के लिये नैयार की गईं, वे भी तो ऐसी नहीं कि उन्हें देखते ही किसी को खरीदने का आग्रह हो। बड़े उन-में न ऐसा कोई आकर्षण, न चित्र और न सौंदर्य ही देख पाते हैं कि वे माता-पिता की गोद में जाकर मचल पड़ें और उन्हें खरीदने के लिये मजबूर करें। पढ़नेवाले, जो पैसा देकर पढ़ने लगते हैं, स्वयं दोष निकालने लगते हैं। भाषा भी तो अनेक स्थानों पर विगुड़ एवं खरस या महाखरे-दार नहीं है। हमारे 'हिंदी-प्रचारक' का पूर्ण परिचय सिर्फ एक बात से मिल जायगा।

अब तक मैंने पाठक महानुभावों के सामने सिर्फ तामिल-प्रांतीय हिंदी-प्रचार की बातें ऊपर-ऊपर रखी हैं। अगर कार्य के अंदर कुछ और भी हों, जिनसे हम लोग परिचित नहीं रहते, तो आश्चर्य नहीं। ऐसी अवस्था में देश का क्या कर्तव्य है, यह मैं अपनी अल्प बुद्धि के अनुसार निश्चित नहीं कर सकता। सिर्फ दो शब्दों में आप सब उत्तर-भारतीयों, तथा हिंदी-भाषा-प्रेमियों तथा राष्ट्रभाषा का स्वप्न देखनेवालों का ध्यान इस ओर

आकर्षित करता है कि इस और दया की दृष्टि से देखिए । इस नवजात पौदे की रक्षा कीजिए, इसे अच्छा खाद्य और स्वच्छ हवा दीजिए, ताकि यह सहजसा उठे, इसमें प्राण पड़ें, इससे फूल और फलों की आशा हो । और कुछ नहीं ।

रघुबरदास मिश्र

## अमीर खुसरो

उपक्रम



रतबर्ष में जो अनेक प्रसिद्ध मुसलमान कवि, लेखक और विद्वान हुए हैं, अमीर खुसरो उन सबके शिरोमणि थे । स्वर्गीय मौलाना 'शिबली' ने उनकी जीवनी में लिखा है— $\times \times \times$  "हिंदोस्तान में ई. सी. बरस में आज तक इस दर्जे का जामे-कमालान—(सर्वगुण-संपन्न विद्वान) नहीं पैदा हुआ, और सब पूछो, तो इस ऊँच मुहम्मदिक और गुनागुं औसाफ के जामा ( जिसमें इतनी विविध प्रकार की विशेषताएँ हैं ) ईरान और रूम की जगह ( भूमि ) ने भी हजारों बरस की मुहन में दो ही बार पैदा किए होंगे ।"

मिर्जा ग़ालिब की नाज़ुक़्याली मशहूर है, उनकी परख और नज़र बहुत ऊँची थी, वह अमीर खुसरो के सिवा किसी हिंदोस्तानी फ़ारसी-लेखक या कवि के कायल नहीं थे, केवल खुसरो ही को आदरी मानते थे । उन्होंने किसी विवादास्पद प्रसंग में अपने एक मित्र को लिखा है—

" $\times \times \times$  मैं अहले-जबान का पैरो ( अनुवादी ) हूँ और हिंदियों में सिवा अमीर खुसरो देहली के सबका मुनकिर ( न माननेवाला ) हूँ ।" यही बात उन्होंने फिर एक दूसरे पत्र में लिखी है—

" $\times \times \times$  ग़ालिब कहता है कि हिंदोस्तान के सुखनवरों ( कवियों ) में अमीर-खुसरो देहली के सिवा कोई उस्ताद मुसलिम-उल् सबूत ( माननीय प्राभाषिक विद्वान ) नहीं हुआ ।" ग़ालिब को जाननेवाले जानते हैं कि इस सम्मति का कितना महत्त्व और मूल्य है । वह व्यक्ति सच-मुच धन्य है, जिसे ग़ालिब इस तरह सराहते हैं ! फ़ारस के विद्वानों ने भी अमीर खुसरो की मुक़क़ठ से प्रशंसा की है, उनकी उस्तादी के सामने सिर झुकाया है । खुसरो फ़ारसी ही के नहीं, अन्य कई भाषाओं के भी पारंगत

विद्वान थे । गान-विद्या के भी वह आचार्य थे । बहुत से नए राग और रागनिर्वाँ उनके बनाए हुए मशहूर हैं । बीया का परिवर्तित रूप सितार उन्हीं का ईजाद है । इसके अतिरिक्त वह एक शूर-वीर सैनिक भी थे । शस्त्र-विद्या उनकी कुल-विद्या थी । वह उल्ल-भर शाही दरबारों में बड़े-बड़े पदों पर रहे । उन्होंने ११ बादशाहों को दिल्ली के तख्त पर उतरते और बैठते देखा, और ७ बादशाहों के स्वयं दरबारी रहे । इस प्रकार रात-दिन राजसेवा में संलग्न रहते हुए जितनी साहित्य-सेवा खुसरो ने की, उसे देखकर आश्चर्य होता है । बड़े-बड़े एकल-सेवा साहित्य-सेवा भी इतना न कर सके होंगे । बाइस-सेईस प्रबंधों के अतिरिक्त हजारों फुटकर पद्य भी उनके प्रसिद्ध हैं । उनके पद्यों की संख्या कई लाख लिखी है । 'तज़क़रए-इरफ़ात' में लिखा है— "अमीर साहब का कलाम ( कविता ) जिस ऊँच फ़ारसी में है, उसी ऊँच ब्रजभाषा में ।" पर दुर्भाग्य से अमीर खुसरो की हिंदी-कविता, कुछ फुटकर पद्यों को छोड़कर, इस समय नहीं मिलती, यद्यपि खुसरो हिंदी-कविता के नाते ही सर्वसाधारण में प्रसिद्ध हैं । खुसरो की हिंदी-कविता के विनाशका 'अंध' मुसलमानों की हिंदी-विषयक उपेक्षा ही को है । इस दुर्घटना के लिये मौलाना मुहम्मद अमीन चिदियाकोटी ने मुसलमानों का उपा-लंभ दिग्ग और हिंदुओं की गुणग्राहिता को सराहा है कि खुसरो और दूसरे मुसलमान हिंदी-कवियों की जो थोड़ी-बहुत हिंदी-कविता अब तक नष्ट होने से बची हुई है, वह हिंदुओं ही की कृपा का फल है । मुसलमानों ने हिंदी और हिंदुओं को मिटाने में कभी कभी नहीं की । अरब और तुर्किस्तान की मामूली-मामूली बातों की मुसलमानों को जितनी चिंता है—अरब का ऊँट किस तरह जुगालता है और हुदीज़नी ( ऊँट हॉकनेवाला ) किस तरह बलबलता है, गाता है—इसका जितना महत्त्व उनकी दृष्टि में है, उसका सहस्रांश भी यदि खुसरो की हिंदी-कविता का मान या अभिमान उन्हें होता, तो वह अनर्थ न हो पाता । यदि आज अमीर खुसरो की हिंदी-कविता अपने असली रूप में और पर्याप्त संख्या में उपलब्ध हुई होती, तो भाषा-साहित्य के इतिहास-ज्ञान में कितनी सहायता पहुँची होती ।

मुसलमानों में इस व्यापक नियम के अपवाद-स्वरूप कुछ सहृदय सज्जन हुए हैं सही, जैसे मीरगुलामखली 'आज़ाद' बिलग्रामी, ( जिन्होंने 'सब आज़ाद' में बिलग्राम

के मुसलमान हिंदी-कवियों का विस्तृत वर्णन करके अपनी भावुकता का परिचय दिया है) : पर बहुत ही कम, ऐसे ही जैसे बंगरेजों में भारतभक्त, उदारहृदय ऐंड्रूज़ साहब, या स्वराजिस्टों में हिंदुत्व का पक्षपाती एकआध हिंदू। अस्तु। अमीर खुसरो जन्मसिद्ध कवि थे—मा के पेट से कवि पैदा हुए थे। उन्होंने स्वयं लिखा है कि मेरे दूध के दाँत अभी न टूटे थे कि मैं शेर कहता था, और मुँह से कविता के मोती निकलते थे। 'सोरडल चौखिया' और 'सीरउज् आरक्रीन' में लिखा है कि अमीर खुसरो अभी पाँच ही बरस के थे कि दिल्ली में पहुँचे। बाप बचरन ही में मर गए, नाना ने इन्हें पाका। जब वह दिल्ली गए, तो उन दिनों दैवयोग से निज़ामुद्दीन औखिया का डेरा इनके ननिहाल में था। निज़ामुद्दीन सूफ़ी-सम्प्रदाय के पहले मुबल्लग़ा क़रीर थे (दिल्ली के इसल निज़ामी उन्हीं की दरगाह के मुजावरों में एक हैं)। मुरीद बनाना यानी चले मूँड़ना इनका धार्मिक आवसाय था। खुसरो के पिता और नाना भी उनके भक्तों में थे। खुसरो को इसी अवस्था में इनके घरों में चढ़ा दिया गया, दीक्षा दिला दी गई। मेम-पंथ की श्रृंगारिक कविता का उपदेश खुसरो को इन्हीं रसिया गुरु से मिला। इन्होंने इस विषय में यह मंत्र दिया—“बतर्ज़ सफ़ा हाजियान् बिगो” यानी हरक़-अंगेज़ व मुल्को-ख़ाख़-आमिज़। अर्थात् हरिक़या शायरी करो।

खुसरो के पाँच दीवान (कवितासंग्रह ग्रंथ) हैं, जिनमें सबसे पहला 'तोहफ़तुस्सिर' है। इसमें १६ वर्ष की उम्र से १६ वर्ष तक की कविताओं का संग्रह है। इसकी भूमिका में खुसरो ने अपनी कविता का मनोरंजक और शिक्षाप्रद प्रारंभिक वर्णन किया है। लिखा है—“ईश्वर की दया से मैंने १२ बरस की उम्र में 'बैत' और 'रुबाई' कहलैकुल की। उस समय के कवि विद्वान् सुन सुनकर आश्चर्य प्रकट करते थे। उनकी आश्चर्य-पूर्व प्रशंसा से मेरा उस्ताद बढ़ता था। वे मुझे उभारते थे। मेरी यह वृथा थी कि साँक से सबेरे तक चिराग के सामने कविता लिखने-पढ़ने में तल्लीन हो अभ्यास करता और मस्त रहता था। अभ्यास करते-करते रटि सुधम हो गई, कविता की बारीकियाँ सूझने लगीं। कविता-मेमी साया मेरो बुद्धि की परीक्षा लेते थे, इससे हृदय में और भी उमंग बढ़ती थी—दिल गरमाता था,—और दिल की नब्दी ज़बान में उतरकर कविता को चमकाती थी। इस

समय तक कोई गुरु न मिला था, जो कविता को दुर्गम घाटियों में कुशलता से चलाने की राह बताता क्रतम को उल्टे रास्ते चलने से रोकता, दोषों से बचाकर गुणों का उत्कर्ष दिखाता। मैं नवाभ्यासी तोते की तरह अपने ही ज़वाज के दर्पण के सामने बैठ-बैठा कविता का अभ्यास करता था—कविता का मर्म और कविता करना सीखता था,—दिल के लोहे को अभ्यास की 'खान' पर रगड़-रगड़ तेज़ करता रहा। प्राचीन सत्कवियों के ग्रंथों का स्वाध्याय निरंतर करता था। इस प्रकार करते-करते कविता के मर्म को समझने लगा, भावुकता प्राप्त हो गई। 'अनबरी' और 'सनायी' की कविता को विशेष रूप से आदर्श मानकर देखता था। जो अच्छी कविता नज़र आती, उसी का जवाब लिखता। जिस कवि की कविता का मनन करता, उसी के रंग पर स्वयं लिखता। बहुत दिन तक 'ज़ाक़ानी' (इरान का एक प्रसिद्ध कवि) की कविता से लिपटा रहा। उसकी कविता में जो ग्रंथियाँ थीं, उन्हें सुलझाता। यद्यपि उसके दुरुह स्थलों पर नोट लिखता था, पर लड़कपन और नवाभ्यास के कारण कठिन कविता का भाव अच्छी तरह न सुलझता था। मेरा उस्ताद और कल्पना-शक्ति आकाश में उड़ती थी; पर उस्ताद ज़ाक़ानी की कविता इतनी उच्च कोटि की थी कि उस तक मेरी बुद्धि नहीं पहुँचती थी। तथापि अनुकरण करते-करते तबियत बढ़ने लगी। मेरी कविता का कोई विशेष आदर्श नियत न था, हर उस्ताद के रंग में कहता था, इसलिये इस संग्रह (तोहफ़तुस्सिर) में नवा-पुराना सब रंग मौजूद है।”

“बचपन में बाप ने पढ़ने के लिये मक़तब में बिठाया। वहाँ यह हाथ था कि क़ाफ़िए की तकरार थी—क़ाफ़िया ढूँढ़ने से काम था। मेरे उस्ताद मौज़ाना सादुद्दीन ज़त्तात सुलेख के अभ्यास को आज्ञा देते थे; पर मैं अपनी ही बुन में था। वह कील पर कोड़े लगाते, और मुझे ज़ुल्फ़ी-ख़ाख़ (अलक, तिलक) का लौदा था। इसी उषेक-बुन में यहाँ तक नौबत पहुँची कि मैं इसी छोटी उम्र में ऐसे शेर और ग़ज़ल कहने लगा कि जिन्हें सुनकर बड़े-बड़ों को आश्चर्य होता था। एक बार मुबह के बज़, मेरे उस्ताद की ख़ाजा असील नायब कोतवाल ने ख़त लिखने के लिये बुलाया। मैं दवात-क्रतम लेकर साथ गया। असील के घर में ख़ाजा अज़ीज़ुद्दीन नज़रबंद थे। ख़ाजा साहब बहुत

वह विद्वान् और कविता के पुरे पारखी थे। जब हम वहाँ पहुँचे, तो वह स्वाध्याय में संलग्न थे — मुताल्लए-किताब में मसरूफ़ थे। किताब देखते-देखते जब कभी वह कुछ कहने लगते थे, तो उनके मुँह से मोती गड़ते थे। अवाहर आबदार ज़बान से निकलते थे। मेरे उस्ताद ने उनसे कहा कि 'यह मेरा ज़रा-सा शायिर्द (छोटा-सा शिष्य) इस बचपन में कविता का बड़ा प्रेमी है, शेर पढ़ता भी खूब है, किताब इसे देकर हस्तहान लीजिए।' इबाजा अज़ीज़ ने औरन् किताब मुझे देकर सुनाने की क्रमादेश की। मैंने शेर मधुर गीत के स्वर में पढ़ने आरंभ किए। उसके प्रभाव से सुननेवालों की आँखें डबडबा आईं, चारों ओर से शाबाश की आवाज़ें आने लगीं। फिर मेरे उस्ताद ने कहा कि 'पढ़ना मुन लिखा, अब कोई मिसरा (समस्या) देकर कविता-शक्ति की परीक्षा लीजिए।' इबाजा साहब ने चार अनमिल चीज़ों के नाम लेकर कहा कि इन्हें सार्थक पद्यबद्ध करो। वे नाम मू (बाज), बैज़ा (अंडा), तरबूज़ा और तीर (बाण) थे। मैंने तत्काल इन्हें 'रुबाई' में बाँधकर सुनाया\*। जिस वक्त मैंने यह रुबाई पढ़ी, इबाजा ने बहुत ही प्रशंसा की, और नाम पूछा। मैंने कहा—'ख़ुसरौ'। फिर बाप का नाम-धाम और अता-पता पूछकर कहा कि तुम अपना तख़्तलुस (कविता का उपनाम) 'मुलतानी' रखो। इसके पीछे बहुत-सी बातें मेरा दिल बढ़ाने की कीं, और कवित्व-कला के संबंध में बहुत-सी भेद की बातें बता दीं, जिन्हें मैं दिल में रखता गया। उस दिन से मैंने अपना उपनाम 'मुलतानी' रक्खा। इस दीवान के प्रायः पद्यों में वही नाम काम में आया है। इसके बाद मैं बारीक मज़मूनों के पीछे पड़ा रहा। यह सब कुछ हुआ, पर ज़माना लड़कपन का था, इसलिये कभी अपना कलाम (कविता) जमा करने का फ़्याल नहीं किया। मेरा भाई ताजदीन ज़ाहिद, जिसकी विवेचना-शक्ति कविता-कामिनी का सिंगार करने में समर्थ है, मेरे पद्यों का संग्रह कर लेता था, और जो

कुछ मैंने १६ बरस की उम्र से १६ बरस की उम्र तक कहा, उस सबका उसने संग्रह बना डाला। मैंने उसे देखकर कहा कि यह तो पानी में डुबी देने का बिल है। पर उसने न माना और कहा कि इसे सिलसिलेवार कर दो। भाई के आग्रह से मैंने संग्रह का विभाग करके प्रत्येक परिवर्द्ध के आरंभ में परिच्छेद-सूचक एक-एक पद्य लगा दिया। कमविभाग का वह प्रकार मेरा आविष्कार (ईजाद) है, मुझसे पहले किसी ने यह सिलसिला कायम नहीं किया। इस दीवान का नाम 'तोहफ़तुल्लिसिर्' (लड़कपन का कलाम) है। निरसंदेह यह कविता बहुत ऊटपटांग है, मैंने बहुत चाहा कि यह जमा न की जाय, पर पार-दोस्तों ने और ख़ासकर भाई ताजदीन ने न माना, बराबर आग्रह करते रहे। मैं भाई के कहने को न टाल सका। स्नेह ने हम दोनों भाइयों में अनेक-बुद्धि उत्पन्न कर दी है, अभिज्ञ-हृदय बना दिया है—दोनों को एक कर दिया है—

“बस कि जानम् यगाना शुद् बाऊ,  
दर गुमानम् कि ई मनम् या ऊ।”

—“मेरी आत्मा इस प्रकार उसमें मिला गई है कि मैं सोचने लगता हूँ, मैं यह हूँ या मैं वह हूँ!”—भाई का अभिप्राय इस लुकबंदी के जमा करने से यह था कि यह भी किसी गुमार में आ जाय। मैं कहता था कि लोग एमराज़ (आक्षेप) करेंगे। भाई कहता था कि बुद्धिमान् यह समझकर कि (जैसा इस संग्रह के नाम से प्रकट है) यह लड़कपन का कलाम है, एमराज़ (आक्षेप) न करेगा, और अनमिल के आक्षेप का मुख्य ही क्या। मैं कहता था कि इसमें 'शुतरारुबा' (ऊँट-बिल्ली का-सा साथ, वैषम्य दोष) बहुत है। उसका उत्तर था कि लोग इसे ताबीज़ बनाकर बाज़ू (बाहु) पर बाँधेंगे। निदान भाई के आग्रह से इस संग्रह को सहृदयों की सेवा में समर्पित करता हूँ, आशा है, वे इसे स्वीकार करेंगे।”

यह ख़ुसरौ की उस भूमिका का भावार्थ है, जो उसने अपने पहले दीवान 'तोहफ़तुल्लिसिर्' पर लिखी है। इसमें ध्यान देने योग्य बात यह है कि अमीर ख़ुसरौ को कवि-सम्राट् किस चीज़ ने बनाया। स्वाभाविकी प्रतिभा, स्वाध्यायशीलता, उस्ताहसंपन्नता, निरंतर अभ्यास और लगन, वही सब बातें अमीर ख़ुसरौ को कवि-सम्राट् बनाने में कारक थीं। समझदार सोसाइटी, साथियों की छेड़छाड़, बड़ों की उस्ताह-वर्द्धक समाजीचना, इन सबने मिश्रकर

\* वह फ़ारसी 'रुबाई', जिसमें इन चार अनमिल चीज़ों को मिलाया है, अस्पष्ट है। मौलाना 'शिनली' लिखते हैं कि “जिस पुरानी पुस्तक से यह रुबाई नक़ल की है, वह ग़लत थी, मैंने (शिनली ने) उससे बेसी ही नक़ल कर दी है।”

लेखक के प्रमाद से मूल पाठ अशुद्ध है। इस दरा में अर्ध सुतरां अस्पष्ट है। इससे यहाँ दोनों का उल्लेख किया है।—लेखक

उन कारकों को और कार्यक्षम बना दिया, खुसरो की कविता को चमका दिया। फिर कद्रवान भी ऐसे मिले कि न मिले होंगे किसी को। खुसरो को कई बार कविता के पुरस्कार में हाथी-बराबर तोखकर रूप मिले थे।

अमीर खुसरो ने अपनी तरफ़ी का जो गुर लिखा है, वह बहुत ही उपादेय है, उच्चति-मार्ग के पथिकों का पाथेय (तोषा) है। खुसरो के उन पद्यों का भाव यह है—“जो कोई मेरी प्रशंसा करता है, यद्यपि वह सच हो, तो भी, मैं उस पर कान नहीं देता; क्योंकि प्रशंसा आदमों को अभिमत्त बनाकर रास्ते से दूर हटा देती है, मिथ्या स्तुति जोके में डालकर हानि पहुँचाती है, जैसे नादान बच्चे गुब्बारे से फुसलाकर ठग लिए जाते हैं। जो लक्ष्मण कवितारत्न के पारखी हैं, उनकी निंदा भी प्रशंसा है। मैं स्वयं अपनी कविता के गुण-दोषों पर ध्यान-दृष्टि रखता हूँ, अच्छी कविता की कोई प्रशंसा न करे, परवा नहीं, मैं खुद उसे सराहता हूँ।”

इस प्रकार निरंतर लगन के साथ अभ्यास करते-करते अमीर खुसरो ने वह कमाया हासिल किया कि शेख सादी और हाफ़िज़ जैसे ‘पुस्तुले-सीराज़’ भी इस ‘तुलू-हिंद’ (यह खुसरो का ज़िलाब था) के सम्मोहन स्वर से मोहित होकर प्रशंसा करते थे। एक लेखक ने तो यहाँ तक लिखा है कि शेख सादी सीराज़ी खुसरो से मिलने के लिये सीराज़ से दिल्ली में आए थे। पर शेख सादी का हिंदोस्तान में जाना इतिहास से सिद्ध नहीं होता। हाँ, इस पर सब इतिहास-लेखक सहमत हैं कि जब सुलतान शहीद ने ‘सादी’ को सीराज़ से बुलाया, तो उन्होंने बुलाये के कारण जाना स्वीकार न किया, और लिख भेजा कि “खुसरो का सम्मान कीजिए, वह एक आदरणीय रत्न है।” उस समय खुसरो की उम्र बचोख के लगभग थी। इसी अवस्था में सादी-जैसे महाकवि से प्रशंसा का सर्टिफ़िकेट या जाना खुसरो की महत्ता का सूचक है।

प्रारंभिक अवस्था में खुसरो अपनी कविता किसी कविता-गुरु को न दिखाते थे, प्राचीन महाकवियों को गुरु मानकर उन्हीं के आदर्श पर, रचना करते थे। पर आगे बढ़कर उन्होंने ‘शहाब’ को कविता-गुरु बना लिया था। ‘शहाब’ की ‘अमीर’ ने बहुत तारीफ़ की है। खुसरो ने ‘निज़ामी’ के जवाब में जो अपनी पाँच मसनवियाँ लिखी हैं, वे ‘शहाब’ की देखी—शोधी—हुई हैं, और

इसके लिये खुसरो ने अपने उस्ताद का बहुत उपकार माना है। कैसा आश्चर्य है कि उसका आज कोई नाम भी नहीं जानता, जिसे कवि-सम्राट् अमीर खुसरो के काव्य-गुरु होने का गौरव प्राप्त था!

अपनी माता से अमीर खुसरो को अनन्य प्रेम था। बड़ी उम्र में भी वह इस तरह माता से मिलते थे, जैसे छोटे बच्चे माँ को मुहब्बत से लिपट जाते हैं। खुसरो ने अवध के सूबे की नौकरी का ऊँचा पद केवल इसी कारण छोड़ दिया था कि माता दिल्ली में उन्हें बाद करती थी। अवध से आकर जब दिल्ली में माँ से मिले हैं, तो उस मुलाक़ान का हाल इस जोश से लिखा है, जिसके एक-एक शब्द से प्रेम का मधु टपकता है।

जब माता का देहांत हुआ, तो खुसरो की अवस्था ४८ वर्ष की थी। माता की मृत्यु के मरसिप में इस तरह विलाप किया है, जैसे छोटा बच्चा माँ के लिये बिलगता है। भाई का मरसिपा भी बड़ा करुणाजनक लिखा है।

खुसरो कहीं बाहर किसी मुहिम पर थे कि पीछे अचानक कुछ आगे-पीछे माता और भाई, दोनों का एक-साथ देहांत हो गया। दोनों का मरमिया “लैला-मजनून”-मसनवी के अंत में बड़ा ही करुणा-पूर्ण है, पढ़कर दिल पर चोट लगती है।

अमीर खुसरो के दो संतान थीं, एक पुत्र एक पुत्री। पुत्र का नाम ‘मलक अहमद’ था। यह भी कवि और समा-लोचक थे; इन्हें कविता में तो प्रसिद्धि प्राप्त न हुई, पर अपने समय में वह समालोचना के लिये प्रसिद्ध थे। कविता-कला के पूरे मर्मज्ञ थे, बड़े-बड़े कवियों की कविता में उचित संशोधन कर आलते थे जिन्हें कवि विद्वान् पसंद करते थे। मलक अहमद सुलतान फ़ीरोज़शाह के दरबारी थे।

जब खुसरो साहब ने मसनवी ‘लैला-मजनून’ लिखी है, उस वक्त उनकी पुत्री ७ वर्ष की थी। बियों की बेक़द्री उस समय भी ऐसी ही थी। खुसरो को भी शेद था कि पुत्री क्यों पैदा हो गई। पुत्री को लक्ष्य करके जो उपदेश-वाक्य आपने लिखे हैं, उसमें अक्रसोस के साथ पुत्री से कहते हैं—“क्या अच्छा होता कि तुम पैदा हो न होतीं या पुत्री न होकर पुत्र होतीं।” फिर लोच-समझकर दिल का तसल्ली देते हैं कि ईश्वर जो दे, उसे कौन टाक सकता है।

“पिदरम् हम्ज़ मादर अस्त आखिर;

मादरम् नोज़ दुस्तूर अस्त आखिर।”

—“मेरा बाप भी तो आखिर माँ ही के पेट से पैदा हुआ था, और मेरी माँ भी तो किसी की लड़की ही थी !”

चर्खे का उपदेश

पुत्री को जो आपने उपदेश दिया है, वह बिलकुल भार-  
लीय ढंग का और महत्व-पूर्ण है—

“दोकां सोजन गुजरातन् न फन अस्त ;  
कालते-परदापोशीए-बदन अस्त ।  
पावदामान-आफियन् सर कुन् ।  
रु बदीबारी पुस्त बर दर कुन् ।  
दर तमाशाए-रोजनन् हवस अस्त ;  
रोजनन् चश्मे-जोझने तो बस अस्त ।”

—अर्थात् चर्खा कातना और सोना-पिरोना न छोड़ना—  
इसे छोड़ बैठना अच्छा बात नहीं है; क्योंकि यह परदा-  
पोशी का—शरीर ढँकने का—साधन है। चर्खों का यही  
उचित है कि घर में दरवाजे की ओर पीठ फेरकर और  
दीवार की ओर मुँह करके शांति से बैठें। इधर-उधर  
ताक-भाँक न करें। झरोखे में से झाँकने की साथ सुई के  
झरोखे ( डिग्र ) का देखकर पूरी करें।

पुत्री के प्रति खुसरो के इस उपदेश पर मौलाना  
‘शिवली’ लिखते हैं—“XXX इस नसीहत से मात्तूम होता  
है कि उस ज़माने में औरतों की हासत विहायत पस्त  
थी। अमीर साहब इस कदर साहबेदीलन व सर्वत  
( परवर्यवान् ) थे, लेकिन बेटी से कहते थे कि खबरदार,  
चर्खा कातना न छोड़ना, और कभी मोखे के पास बैठकर  
इधर-उधर न झाँकना।”

अक्रसोस है कि मौलाना शिवली का स्वर्णवास चर्खा-  
आंदोलन के युग से पहले हो गया, वरना वह अमीर की  
इस सुनहरी नसीहत पर बज्र करते ! और देखते कि जिसे  
वह ‘पस्ती’ का सबब समझते हैं, वह संसार के सबसे  
बड़े नेता महात्मा के मत में उन्नति का एक-मात्र साधन  
है—मुक्ति का उपाय है। चर्खा हो सुदर्शन चक्र है, कामधेनु  
गौ है, चिंतामणि है और करपट्टा है ! इस समय संसार  
चर्खों की महिमा के गीत गा रहा है, राजकुमारियाँ और  
रानियाँ ही नहीं, बड़े-बड़े राजकुमार और राजा महाराजा  
तक चर्खा कात रहे हैं, बृहद् रसायनाचार्य प्रफुल्लचंद्र राय  
रसायन-शास्त्र को भूलकर चर्खों की रसायन के पीछे पागल  
हो रहे हैं !

अमीर खुसरो की इस दिव्य दृष्टि की दाद देनी चाहिए

कि वे सौ बरस पहले चर्खों का उपादेय उपदेश दे गए,  
जिसको उपयोगिता संसार मुक्तकंड से आज स्वीकार  
कर रहा है !

खुसरो की कविता

खुसरो की कविता अत्यंत चमत्कार-पूर्ण, सरस और हृदय-  
हारिणी है। यद्यपि उन्होंने अनेक ऐतिहासिक कहानियाँ  
अपने आश्रयदाता बादशाहों के कारनामों और प्रशस्तियों  
लिखी हैं, जो उन्हें दरबारदारी के दबाव से लिखनी पड़ती  
थीं, पर उनका मुख्य रस शृंगार था। वह स्वभाव से ही  
सौंदर्योपासक प्रेमी पुरुष थे। फिर उन्हें दीक्षागुरु ( इज्जत  
निजामुद्दीन ) से भी यही उपदेश मिला कि “बतर्जें सफा-  
हानियान बियो”—यानी शृंगार रस की कविता करो।  
खुसरो उपदेशक या सूफी कवि नहीं थे। कवियों के कितने  
भेद हैं, और कवियों में कितनी बातें होनी चाहिए, इस  
विषय पर लिखते हुए खुसरो ने लिखा है—“शायर  
की तीन क्रिस्में हैं, १—उस्ताद तमाम ( काव्य के सब  
अंगों का पूर्ण आचार्य ), जो किसी ख़ास तर्ज़ का मूजिद  
हो—प्रकार-विशेष का प्रवर्तक हो—जैसे हकीम सनाई,  
अनबरी, निजामी, ज़हीर । २—उस्ताद नोम तमाम  
( अर्थाचार्य ! ), जो किसी ख़ास तर्ज़ का मूजिद नहीं, पर  
किसी तर्ज़ का सफल अनुयायी है। ३—साहिब ( चोर ),  
जो दूसरों के मज़मून चुराता है। फिर लिखते हैं कि  
उस्तादी की चार शर्तें हैं—१—तर्ज़ ख़ास का  
मूजिद हो उसका कलाम शायरों के अंदाज़ पर हो, सूफियों  
( बेदातियों ) और बाइज़ों ( उपदेशकों ) के ढंग का न हो,  
कविता निर्दोष हो, शक्तियाँ न करता हो, इत्यादि लिखकर  
कहते हैं कि मैं दरहकीकत उस्ताद नहीं; क्योंकि चार शर्तों  
में से मुझमें सिर्फ़ दो शर्तें पाई जाती हैं, यानी मैं मज़मून  
नहीं चुराता और दूसरे मेरा कलाम सूफियों और बाइज़ों के  
अंदाज़ पर नहीं। शेष दो शर्तें मुझमें नहीं हैं, अब्बल तो  
मैं किसी तर्ज़ का मूजिद नहीं, दूसरे मेरा कलाम शक्तियों  
से ख़ासी नहीं होता।”

साहित्य-संसार में इससे अधिक विनय और सत्यशीलता  
का उदाहरण कम मिलेगा ! आज संसार जिसे उस्ताद  
कामिल मान रहा है, वह इस तरह अपनी दीनता की  
घोषणा करता है। “बिधा उदाति बिनय” में सचमुच  
सच्चाई है। अस्तु।

खुसरो की स्वीकारोक्ति से स्पष्ट है कि उनका कलाम



सूफियाना नहीं है, और चाहे जो कुछ हो; पर आश्चर्य है कि सूफी-संप्रदाय में ख़ुसरो की कविता बड़े आदर की दृष्टि से देखी जाती है, और ख़ालिस सूफियाना कलाम समझकर पढ़ी जाती है, जिसे सुनकर सूफी साधु आपे में नहीं रहते, सिर धुनते-धुनते बावले हो जाते हैं, अक्सर मर भी जाते हैं! इसका कारण इसके अतिरिक्त और क्या हो सकता है कि ख़ुसरो का सूफी-संप्रदाय से संबंध विशेष था। वह एक सूफी गुरु के शिष्य थे, इसलिये ख़्वाहम-ख़्वाह उनका कलाम भी ख़ालिस सूफियाना समझ लिया गया। शुद्ध सांसारिक शृंगार को भी परमार्थ प्रेम बतलाकर दृष्टि की आद में शिकार खेलना सूफियों के बाएँ हाथ का खेल है। खुले हुए हरक मजाज़ी को छिपा हुआ हरक हकीज़ी ज़ाहिर करना छिपे रहस्यमय सूफियों ही का काम है। बड़े-बड़े रिद मशरब, शराबी और अनाचारी फ़कीरों और शायरों को पहुँचा हुआ सूफी कहकर इन्हीं लोगों ने पुजवाया है।

मौलाना शिबली ने उमर-खय्याम के बारे में लिखा है—  
 “x x x साफ़ साबित है कि वह दरहकीक़त शराब पीता था और यही ज़ाहरी शराब पीता था। अफ़सोस है कि वह क़िलसफ़ी और हकीम (दार्शनिक) था, सूफी न था, वर्ना हाकिज़ की तरह वही शराब शराबे-मार्फ़त बन जाती!”  
 कहने को तो सूफी समदर्शी और एकात्मवादी होते हैं, उनकी दृष्टि में सब धर्म और सब जातिवाँ समान हैं, उन्हें किसी से रंग-रौब नहीं होता, पर मुसलमान सूफियों के आचरणों को देखते हुए यह एकात्मवाद भोले-भाले भिन्न धर्मियों को फुसलाकर भ्रष्ट करने का एक बहाना है। ख़्वाजा चिरती और निज़ामुद्दीन औलिया से लेकर जितने बड़े-बड़े जय्यद सूफी हुए हैं। वही ख़ोग भारतवर्ष में इस्लाम की जड़ जमानेवाले हुए हैं। प्रबल प्रमाण मौजूद है—ख़्वाजा हसन निज़ामी भी तो एक प्रसिद्ध सूफी हैं, और उनकी करतूतें किसी से छिपी नहीं हैं।

शेख़ सादी ने क्या पते की कही थी—

मोहत्सिब दरकफ़ाए-रिदानस्त,  
 याफ़िल अज़ सूफ़ियाने-शाहिदबाज़।

—कोतबाख़ बेचारे रिदों के पीछे पड़ा है, और इन बद-कार सूफ़ियों के हथखंडों से बेख़बर है, इन्हें नहीं पकड़ता।

मसख़ब यह नहीं कि सब सूफी ऐसे ही होते हैं (जैसां को शेख़ सादी पकड़वाना चाहते हैं!) या अमीर ख़ुसरो के

कलाम में सूफियाना रंग है ही नहीं। नहीं, यह बात नहीं है, सूफियों में कहीं सच्चे सूफी भी हुए होंगे और होंगे, और ख़ुसरो के कलाम में भी सूफियाना रंग है और हो सकता है।

कहना यह है कि ख़ुसरो सूफी भले ही हों, पर वह 'सूफी शायर' नहीं थे, जैसा कि उन्होंने स्वयं लिखा है, और जैसा कि उनका कलाम खुद पुकारकर कह रहा है। अस्तु, अतिप्रसंग हो गया, सूफी साधु क्षमा करें। कविता प्रेमी हर कविता को सूफियों के कहने से सूफियाना रंग की न समझ लिया करें, यही इस निवेदन का तात्पर्य है।

अमीर ख़ुसरो की विशेषता

ख़ुसरो में कविता की दृष्टि से यों तो बहुत-सी विशेषताएँ हैं, पर उनकी एक विशेषता मुसलमान-लेखकों में बहुत प्रसिद्ध है, जिसका उल्लेख मौलाना आज़ाद, हाजी और शिबली ने कई जगह जी म्मोलकर किया है। वह विशेषता ख़ुसरो की कविता में 'भारतीयपन की छाप' है। फ़ारसी के जितने कवि हिंदोस्तान में हुए, वे हिंदू हों या मुसलमान, भारत-निवासी हों या प्रवासी ईरानी, सारे के-सारे फ़ारस का ही समा बाँधते रहे, वही गुल और बुलबुल का रोना रोते रहे, हिंदोस्तान के कमल और औरों को, कोयल और पपीहे को कहीं भूलकर भी उन भले आदमियों ने याद नहीं किया। ऋतुओं का वर्णन है, तो वहाँ की ऋतुओं का, जंगल और पहाड़ों के दृश्य हैं, तो वही के, उपमान और उपमेय सब वही के। आँख की उपमा देंगे, तो 'नर्गिस' से या 'बादाम' से। भारतीय सौंदर्य की दृष्टि से यह उपमा कितनी बिरूप है, इस पर शायद ही किसी उर्दू-फ़ारसी के कवि ने ध्यान दिया हो। बहुतों ने 'नर्गिस' को आँख से देखा भी न होगा, यह आँख का उपमान कैसे बना, इसका पता भी बहुत कम कवियों को होगा। मौलाना शिबली ने लिखा है कि “x x x आँख की तराबीह (उपमा) 'नर्गिस' से आम (प्रसिद्ध) है, लेकिन नर्गिस को देखा, तो उसका फूल एक गोल-सी कटोरी होती है, जिसका आँख से मुनासिबत (सादर्य संबंध) नहीं। खोज से मालूम हुआ कि इब्नदाए-शायरी में (फ़ारसी-कविता के प्रारंभिक काल में) तुक माशक़ थे। उनकी आँखें छोटी और गोल होती हैं, इसी बिना (आधार) पर पुराने शायर आँखों के छोटे होने की तारीफ़ करते हैं।” x x x

पुराने शायर जो शारीक करते थे, वह देख-भाखकर करते थे। इंसान में तुर्क भाषाओं की आँखें छोटी-छोटी और गोल-गोल होती थीं। वहाँ के खिचे 'नर्गिस' की उपमा अनुरूप हो सकती है। पर भारतीय आँख के सौंदर्य का जो आवर्ण है, उससे नर्गिस को क्या निस्वत !

इसी तरह बुलबुल का रोना-गाना फारस में तो कुछ अर्थ रखता है, पर वहाँ की बुलबुल में वह बात कहाँ ? फिर भी वहाँ की फारसी-उर्दू की कविता बुलबुल के तरानों से भरी पड़ी है। इस प्रसंग में मौलाना आज़ाद के एक अनुभव का, उन्हीं के शब्दों में, उल्लेख किए बिना आगे नहीं बढ़ा जाता। स्वर्गिय मौलाना आज़ाद ने फारस की बहार ( वसंत ) का वर्णन करते हुए लिखा है—

“× × × इधर गुलाब खिली, उधर बुलबुल हज़ार-वास्तों उसकी शायर पर बैठी नज़र आई। बुलबुल न फ़क़त फूल की टहनी पर, बल्कि घर-घर दरवाज़ों पर बोलती है और चहचहे करती है। और, गुलाब की टहनी पर तो यह आलम होता है कि बोलती है, बोलती है, बोलती है; वह से ज्यादा मस्त होती है, तो फूल पर मुँह रख देती है, और आँखें बंद करके ज़मज़मा करते रह जाती है। तब मालूम होता है कि शायरों ने जो इसके और बहार के और गुलोलाला के मज़मून बाँधे हैं, वे क्या हैं, और कुछ असंख्यित रखते हैं या नहीं। वहाँ ( फारस में ) घरों में नीम काकर के दरवाज़े तो हैं नहीं; लेब, नाशपाती, बिही, अंगूर के दरवाज़े हैं। चाँदनी रात में किसी टहनी पर आन बैठती है, और इस जोश व ख़रोश से बोलना शुरू करती है कि रात का काला गुंघद पड़ा गूँजता है, वह बोलती है और अपने ज़मज़मे में तानें खेती है, और इस जोर शोर से बोलती है कि बाज़ मीक्रे पर जब चहचह करके जोश व ख़रोश करती है, तो वह मालूम होता है कि इसका सीना फट जायगा। अहले-दर्द के दिलों में मुनकर दर्द पैदा होता है, और जो बेचैन हो जाते हैं। मैं ( आज़ाद ) एक फ़सले-बहार में उसी मुल्क में था। चाँदनी रात में सहन के दरवाज़े पर आन बैठती थी, और चहकारती थी, तो दिल पर एक आलम गुज़र जाता था; कैफ़ियत बयान में नहीं आ सकती। कई दफ़ा वह मौबत हुई कि मैंने दस्तक दे-देकर उड़ा दिया × × × ।”

यह है फारस की बुलबुल का हाल, जिसका बयान वहाँ की बहार ( वसंत ) के मुनासिब-हाल है। हिंदोस्तान में

ऐसी बुलबुल किसी ने कहीं देखी है ! वहाँ जो चिड़िया बुलबुल के नाम से मशहूर है, उस शरीब पर तो किसी का यही शेर सादिक आता है—

“मालूम है हमें सब, बुलबुल तेरी हज़कत ;  
एकमुश्त उस्तख़्वाँ \* है, दो पर लगे हुए हैं ।”

भारत के वसंत में कोकिल का कलकूजन ही आनंद देता है।

खुसरो ने फारसी-साहित्य के कवि-समय को सब जगह आदर्श नहीं माना। उन्होंने बहुत-सी बातों का वर्णन भारतीय ढंग से किया है। खुसरो का एक फारसी शेर है—

“जाहे ख़रामश आँ नाजनी व अन्यारी ;

कवूतरे व निशात आमदस्त पिदारी ।”

इसमें खुसरो ने किसी मदमाती बुलबी की गति को कवूतर की मस्ताना खाल से उपमा दी है। इस पर ‘शिबली’ कहते हैं कि “अमीर साहब चूँकि हिंदी ज़बान से आशाना ( परिचित ) थे, इसलिये तशबीहात ( उपमाओं ) में उनको ब्रज-भाषा के सरमाए से बहुत मदद मिली होगी। वह शेर शालिबन् इसी ख़िरमन की घोशाबीनी है। फारसी-शायर माशूक की रफ़्तार को कबक ( चकोर ) की रफ़्तार से तशबीह देते थे, हिंदी में इस की खाल आम तशबीह ( प्रसिद्ध उपमा ) है; लेकिन कवूतर मस्ती की हालत में जिस तरह चलता है, वह मस्ताना ख़िराम ( मदमंथर गति ) की सबसे अच्छी तसबीर है ।”

सबसे बड़े मार्के की बात जो खुसरो ने की, वह प्रेम-प्रकाशन में भारतीय साहित्य के आदर्श का अनुकरण है, अर्थात्—

“आदौ बाय्यः खियो रागः पश्रान पुंस्तदिङ्गितैः ।”

—प्रेम का प्रारंभ पहले खी को ओर से होना चाहिए, फिर खी की प्रेम-चेष्टाओं को देखकर पुरुष की ओर से। इसके औचित्य को किसी समझदार फारसी-शायर ने दृष्टांत द्वारा सिद्ध किया है—

“इश्क अन्जल दर दिले-माशूक पैदा मीशबद ;  
ता न सोजद शमा के परवाना शैदा मीशबद ।”

अर्थात्—

“पहले तिय के दीय में उमगत प्रेम-उमंग ;  
भाग बाता बरति है, पाछे जरत पतंग ।”

फारसी-साहित्य में इसके बिल्कुल उलटा होता है। वहाँ

\* एक मुट्ठी हड्डियाँ ।



प्रेम-मसंग में स्त्री का अधिकार ही नहीं। प्रेमी पुरुष प्रेम-पात्र पुरुष पर आसक्त होता है, जो बहुत ही अस्वाभाविक, प्रकृति-विरुद्ध व्यापार है। फ़ारसी का साहित्य इसी वृक्षित 'रसाभास' के वर्णन से भरा पड़ा है। मौलाना हाजी और मौलाना शिबली ने इस पर बहुत बहस की है, फ़ारसी-साहित्य के इस प्रकार को उन्होंने निंदनीय बनाया है। इस विषय में फ़ारसी-कवियों में खुसरो ने भी भारतीय आदर्श का अनुकरण किया है। मौलाना 'आज़ाद' ने खुसरो के संबंध में लिखते हुए लिखा है—“× × × इसमें यह बात सबसे ज़्यादाह ज़ाबिल लिहाज़ है कि इन्होंने (खुसरो ने) बुनियाद हरक की औरत ही की तरफ से क़ायम की थी, जो कि ज़ासा मज़म हिंदी का है।”

मौलाना हाजी ने इस संबंध में एक मनोरंजक ऐतिहासिक घटना का उल्लेख किया है, जो सुनने लायक है—

“× × × एक मीक्रे पर जहाँगीर (बादशाह) के रुबसू क़ब्ज़ाल अमीर खुसरो की ग़ज़ल गा रहा था, और बादशाह उसको सुनकर बहुत महज़ूज़ (आनंदित) हो रहा था। जब क़ब्ज़ाल ने वह शेर गाया—

“तो शबाना भी नुमाई ब बरे के वृदी इशरब ;

कि हुनो क चश्मे-मस्तग् असे-सुमार दारद ।”\*

बादशाह दफ़तन् बिगड़ गया, और क़ब्ज़ाल को क़ौरन् पिटाकर निकलवा दिया, और इस क्रूर बर्हम (क्रुड) हुआ कि तज़ाम नदीम (दरबारी) और ज़वास (नौकर-चाकर) ज़ौक से खरज़ने लगे और क़ौरन् मुस्ला नक्रशी मोहरकन को जिनका बादशाह बहुत लिहाज़ करता था, बुलाकर लाए, ताकि वह किसी तद्बीर से बादशाह के मिज़ाज को धीमा करें। जब वह सामने आए, तो बादशाह का निहायत ग़ौज़ो-ग़ज़ब में भरा हुआ पाया। अज़ किया, हुज़ूर! ख़ैर बाशद! बादशाह ने कहा, देखो, अमीर खुसरो ने कैंसी बेरौरती का मज़मून शेर में बाँधा है। भला कोई शेरनमद आदमी अपनी महबूबा (मिथा) या मनकूहा (विवाहिता) से ऐसी बेरौरती की बात कह सकता है? मुस्ला नक्रशी ने एक निहायत उम्दा तौजीह (कारण-निर्देश) से उसी वज़् बादशाह का गुस्सा फ़रो कर दिया।

\* इसी प्रसंग का यह बिहारी का दोहा है—

“पल सोहैं पगि पीक-रंग छल सोहैं सब बँव,  
बल सोहैं कत कजियतु, यह अलसोहैं नैन ।”

उन्होंने कहा—अमीर खुसरो ने वृँकि हिंदोस्तान में नश-बोनुमा पाया था, इसलिये वह अक्सर हिंदोस्तान के उसूल के मुवाफ़िक़ शेर कहते थे। यह शेर भी उन्होंने उसी तरीक़े पर कहा है—गोया ‘औरत अपने शीहर (पति) से कहती है कि तू रात को किसी और औरत के यहाँ रहा है। क्योंकि अब तक तेरी आँखों में बशे का या नींद का खुमार पाया जाता है।’ यह सुनकर बादशाह का गुस्सा जाना रहा, और फिर गाना-बजाना होने लगा।”

मालूम होता है, जहाँगीर उस दिन कुछ ज़्यादा पिप हुए थे, तभी ज़रा-सी मामूली बात पर इस तरह बरस पड़े। वना फ़ारसी-शायरी का माशूक हृद दर्जे का हरजार्ह, बे-वफ़ा, क्रुड और ज़ालिम होता है। रकीब का रोना, हर-जाईपन की शिकायत, यही तो फ़ारसी-शायरी के आशिक़ का ‘झोमी गीत’ है। अस्तु।

अमीर खुसरो की इस विशेषता का वर्णन प्रायः मुसलमान कवि लेखकों ने बड़े आश्चर्य से किया है। ‘सर्वे आज़ाद’-नामक फ़ारसी-ग्रंथ के लेखक ने भी इस संबंध में खुसरो का उल्लेख किया है। उन्होंने अकबर बादशाह के समय की एक सतीकी घटना लिखी है कि “× × × अकबर के समय में एक नौजवान हिंदू-वर की बरात आगरे में छत्ते के बाज़ार होकर लौट रही थी। अचानक बाज़ार के छत्ते की कड़ी टूटकर वर के ऊपर गिर पड़ी, जिसकी चोट से बच्चे वर की वहाँ मृत्यु हो गई। अभागी वधू (दुखिनी), जो अत्यंत रूपवती युवती थी, वर के साथ सती होने लगी। जब इस घटना की खबर अकबर को मिली, तो दुखिनी को अपने सामने बुलाकर समझाया-बुझाया, और तरह-तरह के ज़ालिम्य देकर उसे सती होने से रोकना चाहा। पर सती वधू अपने व्रत से न डिगी, और पति के साथ चिता में जलकर सती हो गई \*।” इस घटना का उल्लेख करके मीर गुलामनबी आज़ाद लिखते हैं—

“अज् ई जास्त कि शोअराफ़-ज़बान हिंदू दर अशआर ख़ुद हरक अज़जानिबे-ज़न बयां मी कुनद् कि ज़ने हिंदू हमीं यक शीहर मी कुनद् व ओरा सरमायण जिंदगी मी शुमारद् व बाद मुर्दने-शीहर ख़ुवरा बा मुर्दा शीहरमी सौ-जद्, अमीर खुसरो मी गोयद्—

\* इस घटना पर शाहजादा दानियाल की आक्ता से नौर्य शायर ने मसनवी सौज़ो-नदाज़ लिखी थी।—लेखक

खुसरो दरइकबासी कमज हिंदूजन मबारा,  
कतबराप मुर्दा सोजत सिंदा जाने खेरा।”

—अर्थात् यही बात है कि हिंदी-भाषा के कवि अपनी कविता में स्त्री की ओर से प्रेम का वर्णन करते हैं; क्योंकि हिंदू-स्त्री उस एक ही पति को वरती है, और उसे ही अपना जीवनसर्वस्व समझती है। पति के मरने पर मृत पति के साथ वह भी जल मरती है। अमीर खुसरो ने कहा है—

—ये खुसरो! प्रेम-पंथ में हिंदू स्त्री से नृ पीछे मत रह;  
उसकी बराबरी कर कि वह मुर्दा पति के साथ अपनी जिंदा  
जान को जला देती है।

इसी भाव को एक और फारसी-कवि ने इन शब्दों में प्रकट किया है—

“हमच हिंदूजन कमंदर आशकी मरदाना नेस्त;  
मोक्तन बरशमा मुर्दा कार हर परवाना नेस्त।”

—यानी प्रेम में हिंदू-स्त्री की तरह कोई मर्द मर्द-मैदान नहीं। मरी हुई (बुकी हुई) शमा (मोमबत्ती) के ऊपर जल मरना हर परवाने का काम नहीं है। एक उर्दू-कवि ने इस भाव को और भी चमकृत कर दिया है—

“मिसबत् न ‘सती’ से दां ‘पतंगे’ के तर्ह,  
इसमें और उसमें इलाका भां कहीं!  
वह आग में जल मरती हूं मुझे के लिये,  
यह गिर्द बुझा शमा के फिरता भां नहीं।”

अफसोस है, भारतवर्ष की एक बहुत बड़ी विशेषता, जिसे शत्रु भी मुन्नकंठ से सराहते थे, ज़माने के हाथों मिट रही है। ‘सिविल मैरिज’ प्रचलित हो गया, तलाक की प्रथा के लिये प्रस्ताव हो रहे हैं! पारश्चात्य शिक्षा की आँधी ने सबकी धूल उड़ा दी!

“ता सहर वह भां न छोड़ा तुने ऐ बादेसना;  
यादगार-रौनक-महाफिल थी परवाने का ग्राक।”

खुसरो की कविता में चमस्कार के साथ हृदय पर अधिकार करने की अजुत शक्ति भी है। इसके दो-एक ऐतिहासिक उदाहरण देखिए—

एक जगह में खुसरो सुलतान मोहम्मद (गयासुद्दीन बलबन के बेटे) के साथ थे। खुसरो तानारियों के हाथ कैद हो गए, और सुलतान मोहम्मद मारा गया। दो वर्ष के बाद किसी तरह छूटकर खुसरो दिल्ली पहुँचे। खान शहीद (सुलतान मोहम्मद) की मृत्यु पर जो मर्सिया (कहल कविता)

इन्होंने लिखी थी, दरबार में बादशाह को सुनाई, जिसे सुनकर दरबार में हाहाकार मच गया, लोग रोते-रोते बेसुच हो गए। बादशाह (गयासुद्दीन बलबन) तो इतना रोया कि ज्वर पड़ आया, और तीसरे दिन मर गया।

एकबार ख्वाजा मिर्जामुद्दीन खैलिया यमुना के किनारे एक कोठे पर बैठकर हिंदुओं के स्नान-पूजा का तमाशा (!) देख रहे थे। खुसरो भी पास बैठे थे। ख्वाजा साहब ने कहा, देखते हो—

“हर कौम रास्तराहे, दीन व किबलागाहे।”

—अर्थात् प्रत्येक जाति अपने धर्म और ध्येय को ठीक समझकर चला रही है, सबका मार्ग सीधा है।

उस समय ख्वाजा साहब की टोपी ज़रा टेढ़ी थी। अमीर खुसरो ने तिरछी टोपी की ओर इशारा करके कीर्त्त कहा—

“भा किबला रास्त करदेम बरतरफ कजकुलाहे।”

जहाँगीर बादशाह ने ‘जुन्नक-जहाँगीरी’ में लिखा है कि “मेरी मजलिस में ख्वाजा वह शेर गा रहे थे। मैंने इसका शाने-नज़ूल (प्रकरण और प्रसंग, जिस पर इस कविता की रचना हुई थी) पूछा। मुल्ला अब्दीअहमद मोहरकन ने उक्त घटना सुनाई। इस अंतिम पद के समाप्त होते-होते मुल्ला की हालत बदलनी शुरू हुई, बेहोश होकर गिर पड़े, देखा तो दम न था!”

भावुकता ने बेचारे मुल्ला की जान ले ली। खुसरो की इस उक्ति में कौन-सा विष का बुका बाण छिपा है, यह ज़रा सोचने की बात है।

‘किबला’-शब्द का अर्थ है ध्येय पदार्थ की प्रतीक, जिसे सामने रखकर ध्येय वस्तु का ध्यान करें। मुसलमान लोग क़ाबे की ओर मुँह करके नमाज़ पढ़ते हैं, इसलिये वह ‘किबला’ कहलाता है। पूज्य व्यक्ति गुरु, पिता आदि को भी किबला कहते हैं। ख्वाजा साहब (टेढ़ी टोपीवाले) खुसरो के गुरु थे, अर्थात् ‘किबला’ थे। किबले की टोपी टेढ़ी थी; खुसरो ने विनोद से कहा, हमने भी तो किबला सीधा ही किया—हमारा किबला सीधा था, टोपी टेढ़ी क्यों है? टोपी टेढ़ी नहीं, गोया किबला ही टेढ़ा हो गया। इसे एक ओर करो, नहीं तो ऐसे टेढ़े किबले को सखाम है! टेढ़ा किबला दरकार नहीं। यदि खुसरो की इस उक्ति का यही भाव है—जैसा शब्दों से प्रकट होता है— तो इस मीठे मज़ाक में एक बाँकपन है, जिससे खुसरो की सूक्त,

हज़िरजवाबी और ज़िंदादिली का सबूत मिलता है। पर इतनी-सी बात पर मुस्ला क्यों मर गया? बात कुछ गहरी और पक्की है। मरनेवाला मुस्ला सच्चा और सहृदय था। इसलाम के एक बहुत बड़े प्रचारक हज़रत इबाजा साहब के मुँह से यह सुनकर कि हर एक क़ौम का दीन, ईमान सीधा और सच्चा है, हर मज़हब अपने-अपने रास्ते पर ठीक हैं, मुस्ला के ध्यान में इसलाम का ख़ूबी इतिहास फिर गया, जितने कि दूसरे धर्मवालों को 'गुमराह' कहकर दीन के नाम पर खून की नदियाँ बहाई हैं, "या तो दीन इसलाम क़बूल करो, नहीं तो मरने को तैयार हो : सिर्फ़ एक दीन-इसलाम ही सच्चा है, उसके सिवा सब झूठ है; काफ़िरों को हक़ नहीं कि ज़िंदा रहें"—इसलाम को इस मताबता ने करोड़ों निरपराध प्राणियों की हत्या कर डाली। यदि इबाजे की बात सच्ची है कि "हर क़ौम रास्तगाहे दीने व क़िबलागाहे"—हर क़ौम सीधे रास्ते पर है, सबका दीन और क़िबला (तीर्थ-स्थान, प्रतीक) सच्चे हैं, तो फिर दीन के नाम पर इतनी लूट-मार और नृशंख हत्याएँ क्यों की गई? इसका पाप किसके सिर ज़ायमा? वे मस्ताब मुस्ला और बादशाह, जिन्होंने धर्म के नाम पर बड़े-बड़े अधर्म किए, किस नरक में डकेले जायेंगे? सब दीन सच्चे हैं, तो फिर इसलाम का विचर्मियों पर ख़ूबी ज़हाद क्यों जारी है?

हम समझते हैं, यही सोचते-सोचते सहृदय मुस्ला का हृदय फट गया! जो कुछ भी कारण रहा हो, मुस्ला के मरने में और खुसरो के क़त्लाम की तासीर में क़त्लाम नहीं!

खुसरो के क़त्लाम की तासीर के ये दो उदाहरण मारने के हुए। एक उदाहरण ज़िलाने का भी सुनिष्ट—

कहते हैं कि नादिरशाह ने कुछ होकर जब दिल्ली में क़त्लेआम का हुक्म दिया और खुद तमाशा देखने के लिये सुनहरी मसजिद में बैठकर बैठ गया। हज़ारों आदमी गाजर-मूली की तरह काट डाले गए, दिल्ली के गली-कूचे आदमियों की लाशों से भर गए, खून की नदी बह निकली, क़त्ल बराबर जारी था, नादिरशाह की क़द्रमूर्ति देखकर किसी की हिम्मत न पक़ती थी कि कुछ प्रार्थना करे,

\* इस क़त्लेआम में एक लाख से ऊपर आदमी क़त्ल किए गए थे।

तब मोहम्मदशाह (दिल्ली के बादशाह) का एक बड़ा बज़ीर डरता-काँपता, जान पर खेलकर, नादिरशाह के सामने पहुँचा, और अमीर खुसरो का वह शेर पढ़कर सिर मुकाए हाथ जोड़े हुए खड़ा हो गया—

"कसे न मॉद कि दीगर ब तेरो-नाज़ कुशी ;

मगर नि जिंदा कुनी ख़लकरा व बाज़ कुशी।"

—अर्थात् कोई आदमी नहीं बचा, सब तुम्हारी क्रूर की निगाह के शिकार हो गए, निगाहे-नाज़ की तलवार से सबको मार डाला, अब लोगों को लुफ़्त की निगाह से ज़िंदा करो और फिर मारो \*।

जब शिकारगाह के वध्य पशु समाप्त हो जाते हैं, तो नए जानवर पाले जाते हैं, और तब तक शिकार खेलना बंद रहता है।

यह अन्धोक्ति काम कर गई; नादिरशाह सुनकर तड़प गया, और क्रौरन् क़त्लेआम बंद करने का हुक्म दे दिया। उसी दम हत्या बंद हो गई।

इस तरह खुसरो के इस एक शेर ने लाखों आदमियों की जान बचा दी।

खुसरो की कविता के कुछ नमूने

प्रेम-पंथ के पक्षियों के चमत्कृत वर्णन को फ़ारसी में 'वक़ूअगोई' कहते हैं। उर्दूवालों ने इसका नाम 'मामला-बंदी' रक्खा है। संस्कृत-कवियों ने तो शृंगार-रस में इसका बहुत ही चमत्कृत वर्णन किया है, पर फ़ारसी में इस रीति के प्रवर्तक अमीर खुसरो ही हुए हैं। मौलाना गुलामनबी आज़ाद ने अपने एक ग्रंथ में इसका उल्लेख किया है, और मी० शिबली ने इस मत की पुष्टि की तथा खुसरो की फ़ारसी-कविता से इस विषय के कुछ उदाहरण भी उद्धृत किए हैं—

"नू रफ़तम् बर दरश बिसियार दर्बाँ गुफ़्त ई मिसकीं,  
गिरफ़तारस्त शायद, की तरफ बिसियार या आयद।"

\* लुफ़्त और क्रूर की निगाह की तासीर के फ़र्क़ पर खुसरो का एक और शेर है—

"गुफ़्तम् बग़ना या कुशी बो जिंदा मी कुनी ;

अज़ यक़ निगाह कुशते निगाहि दिगर न कर्द।"

—अर्थात् मैंने कहा, तुम किस तरह भारते और ज़िलाते हो? उसने एक ही निगाह से मार तो दिया, पर दूसरी निगाह (जिलानेवाली) न की।

—मुझे उसके (प्रेमपात्र के) दरवाजे पर बारबार जाता देखकर दरबान ने कहा, शायद वह भी कोई 'गिरफ्तार' है; क्योंकि अक्सर इधर आता है।

"मस्त थाँ जौकम् कि शब दर कृए खंशम् दीदो-गुफ्त।

कीस्तई, गुफ्तबं मसकीने गदाई भी कुनद।"

—मैं उस घटना को याद करके मस्त हूँ। रात जब उसने मुझे गली में देखकर कहा कि यह कौन है? किसी ने कहा कि कोई गरीब है, ओख मँगता है।

"बादा भी ख्वाहमो दरबंद वफा बाँज नीयम् ;

गरज आनस्त कि बारे बतकाजा बारम्।"

—मैं वादा चाहता हूँ, वफा की शर्त नहीं कराना—वादा पूरा हो, इस पर जोर नहीं देता—इस बहाने से तक्राजा करने का तो मौका मिलता रहेगा।

"अज कुजा आमदी ऐ बाद ! कि दीवाना गुदम् ;

बू-गुल नेस्त कि भी आयदम् ई बू-कसेम्।"

—ऐ हवा ! तू कहाँ से आ रही है? जो खुशबू तू जा रही है, यह किसी फूल की तो है नहीं। इसे सूँघकर मैं दीवाना (मस्त) हो गया। सच बता, वह सुगंध किसकी है?

"गुफ्तो अंदर ख्वाब गह गह कृए खुद बिनुमायम् ;

ई मखन बेगानारा गो काशनारा ख्वाब नेस्त।"

—तू जो कहता है कि मैं तुम्हें सपने में कभी-कभी सूरत दिखा दिया करूँगा, यह बात किसी गौर से कह, दोस्त को नौद कहाँ ! जो सपने में तुम्हें देखेगा !

"मन कुजा खुमपम् कि अज फरयादेमन ;

शब न भी खुमपद कसे दर कृए-जो।"

—मुझे तो भला नौद क्यों आती ! मेरे रोने के रीले से तो मेरे मुहल्ले में भी रात कोई न सो सका !

"ऐ आशाना कि गिरियाकुना पंद भीदिहा ;

आब अज बिरु मरेत कि आतिश बजो गिरफ्त।"

—ऐ दोस्त, तुम आँसू बहाते हो और मुझे समझाते हो; यह पापी बाहर मत गिराओ; आग तो अंदर लगी हुई है, उसे बुझाओ।

"गुफ्तम् असीर गर्दी ऐ दिल ;

दीदी कि बआकवत् हमो शुद।"

—ऐ दिल, मैं कहता न था कि पकड़े जाओगे; देखा, आखिर वही हुआ न ?

"बलबम् रसीदा जानम् तोबिया कि जिदा मानम् ;

पस अजो कि मन न मानम् बचकार ख्वाही आमद।"

—जान होठों पर आई हुई है, तू आ कि मैं जिंदा बचा रहूँ। उसके बाद जब कि मैं न रहूँगा, तो तेरा आना फिर किस काम का होगा।

"भी रबी वो गिरिया भी आयद मरा ;

साधते बिनशीं कि बारों वृगतद।"

—तुम जा रहे हो और मुझे रोना आ रहा है। इतने तो ठहरे रहो कि यह आँसुओं की कड़ी बंद हो जाय। बारिश बंद होने पर चले जाना।

अच्छा चकमा है। जाना हो तो रोने का कारण है।

जब आयगा तभी रोना आयगा। न कभी यह कड़ी बंद होगी, न वह कभी जा सकेगा।

"गुफ्तम् ऐ दिल मरो आँजा कि गिरफ्तार शबी ;

आकवत रफता इमा गुफ्तए-मन पेश आमद।"

—ऐ दिल, मैंने कहा था कि वहाँ मत जा, नहीं तो गिरफ्तार हो जायगा। आखिर तू न माना, वहाँ गया, और जो मैंने कहा था, वह सामने आया।

"आँज नइतारा खराबो नासक ज अंदाजा बेश ;

मा बबूए मस्तो साकी भी दिहद पैशनारा।"

—मैं तो दर्शन-मात्र से ही मस्त हूँ और उसके नाज़ व अदा अंदाजे से बड़े हुए हैं, मैं तो सच की गंध से ही मस्त हो रहा हूँ और साक़ी प्याले-पर-प्याला दिए जाता है ! यह कृपा मार डालेगी।

"ख्वाही ऐ जौ बिरु ख्वाह बमन बारा कि मन ;

मूर्दनी नेस्तम् इमरोज कि जानो ईजास्त।"

—ऐ जान (प्राण), चाहे तो तू चली जा, चाहे मेरे पास रह। तू चली जायगी तो भी मैं आज मरूँगा नहीं; क्योंकि जाना (प्यारा) पास है।

अत्युक्ति

"बखानए तो हमारोज बामदाद बुबद ;

कि आफताब नियारद शुद न वृसद ई जा।"

—तुम्हारे घर में तो तमाम दिन प्रातःकाल ही का समय रहता है; क्योंकि वहाँ सूर्य ऊँचा नहीं हो सकता। फ़ारसी-कवि मुख की सूर्य से उपमा देते हैं।

\* इसी भाव का बिहारी का यह प्रसिद्ध दोहा है—

"पना ही तिभि पाइयतु ना घर के चहुँपास ;

नित प्रति पुन्योई रहत आनन-खोप-उजास।"

—लेखक

"रवम् ज जोक बहर जानिवे कि आह रवद ;  
वृ अनकवृत् कि बर तारे खवेश राह रवद ।"

—कृशता के कारण उधर ही चल देता हूँ, जिधर आह (दुःखोच्छ्वास) आती है, जैसे कि मकड़ी अपने तार पर उड़ी फिरती है। शरीर इतना कृश हो गया है कि वह आह के साथ उड़ा फिरता है।

श्लेष

"जबाने शोखे मन तुकी व मन तुकी न मीदानम् ;  
व सुशब्दे अगर बूदे जवानश दर दहाने मन ।"

—उस बचपन की ज़बान (भाषा) तुकी है, और मैं तुकी नहीं जानता। क्या अच्छा होता कि उसकी ज़बान मेरे मुँह में होती।

ज़बान-शब्द दिख है, भाषा और जिह्वा। इसी का इस शेर में मज़ा है !

स्वर्गीय सैयद अकबरहुसैन ने भी इस भाव को अच्छे ढंग से अपनाया है—

"दिल ! उस झुते-फिरंग से मिलने की राह क्या ;  
मेरा तरीक और है, उसकी है शान और ।  
क्योंकर जहाँ मिलाने का हसरत क्यों करूँ ;  
उसकी ज़बान और है, मेरी ज़बान और ।"

"शमा अज दिखे उश्शाक निशों मीआरद ;  
जों अज सरे-सोज दरम्यों मीआरद ।  
मुशमी सोज दो लेक एक्कश, ईनस्त ;  
कि झोजिशे खेश बर जवों मीआरद ।"

—शमा ने आशिकों के दिख से जलना सीखा है। यह भी अच्छी जलती है; पर इसमें एक ऐब (दोष) है कि अपने जलने की ज़बान पर लाती है। खुद जाहिर करती है। आशिक के दिख की तरह चुपचाप बेमालूम नहीं जलती ! ज़बान पर खाना, ज़ुमानी (इयर्थक) है। इसी ने शेर में जान डाल दी है, शमा की ज़ौ को भी ज़बान कहते हैं। मरने के बाद भी किसी का एहसान नहीं चाहता—

"न ज़बाह्म बाद-मुर्दन हेंचकस बर मन ककन पोशद ;  
कि आतिश वृ बमीरद खवेश रों अज ख़ेश-तन पोशद ।"

—मैं नहीं चाहता कि मरने के बाद कोई मुझे ककन उड़ावे, ककन से ढँके। आग जब मरती (बुझती) है, तो खुद अपने आप को छिपा लेती है।

बुझने पर जो राख रह जाती है, वही आग का ककन है।

कविता का महत्त्व

"अँकिं नामे-शेर खालिब मशवद बर नामे-इल्म ;  
हुजते अक्खी दर्री गोयम् अगर फरमाँ बुवद ।  
हर चं तकरारश कुनी आदम बुवद उस्तादे आँ ;  
आँचे तसनाफेस्त उस्ताद, एजदे सुबहाँ बुवद ।  
पस चरा बर दानरो कज आदमी आमोक्ते ;  
नायदाँ गालिब कि तालामे वे अज यजदाँ बुवद ।  
इल्म कजतकरार इसिल शुद वृ आने दर सुमस्त ;  
कज वं अरदह् दल्ब बाला बरकशी तुक्साँ बुवद ।  
लेक तबए-शाहराँ चश्मास्त जाइदा कजाँ ;  
गरकशी सद दल्ब बेरँ आब सद चंदाँ युवद ।"

—कविता सब विद्याओं से श्रेष्ठ है, आज्ञा हो, तो इस पर कुछ युक्तियाँ सुनाऊँ। कविता का आदिगुरु, जिसने इसकी चर्चा की, आदम \* हुआ है, और जिसने सबसे प्रथम कविता में ग्रंथ लिखाया, वह स्वयं ईश्वर है (इलहामी किताबें एक प्रकार की कविता ही हैं)। फिर उन विद्याओं पर, जो आदमी की बनाई हुई हैं, मनुष्यों ने मनुष्यों से सीखी हैं, वह ईश्वर-प्रदत्त विद्या (कविता) क्यों न अधिकार जमावे !

और विद्याएँ ऐसी हैं, जैसा मटके में भरा हुआ पानी। यदि उसमें से दस डोल पानी निकालोगे, तो मटका खाली हो जायगा। पर कवि की प्रतिभा एक ऐसा चश्मा (स्रोत) है कि उसमें से सौ डोल पानी खींचो, तो पानी कम होने की जगह और सौगुना बढ़ जायगा।

उपदेश और नोंति

खुसरो ने एक क़सीदे में नीति और ज्ञान का उपदेश दिया है, हर एक वाक्य को दृष्टांत से रङ किया है। दावा और दलील साथ-साथ मौजूद हैं। इसके कुछ नमूने खोजिए—

"मर्द पिनहा दरगही में बादशाह-आलमस्त ;

तेम-खुफिया दरनेयाम पासवाने किशारस्त ।"

—मर्द आदमी कंबल में छिपा हुआ भी संसार का राजा है; तख्तवार भ्यान में बंद हो, तो भी (अपने आनंद से) राज्य की रक्षक है।

"राहरीं चूं दर रिया कोशद मरांदे शहबतरत ;

बेवा जन चूं मस्त बिआरायद बन्दे-शाहूरत ।"

\* अरबी-फारसीवाले, वाल्मीकि की तरह, हसरत आदम की कविता का आदि-प्रवर्तक मानते हैं, और आदम में ही आदमी (मनुष्य) उत्पन्न हुए हैं।—लेखक





कृष्ण-यशोदा

[ श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से ]  
 खेळत गोंद बिगोव-जुत सुत—माता की प्यार ।  
 करत मुदित मन में मनो मधुर विचार बिहार ।  
 दुलारेलाल भार्गव

—अग्नि-मार्ग का अधिक यदि दंड का आचरण करता है,  
तो वह विषय-वासना का दास है ! विषयाब्धी, यदि अंगार  
करती है, तो समझो पति करना चाहती है ।

“नमस्तस्मात्तेन हरिणः तूरेवासा वरतो तापतः ।  
साया तरे वा शब्द हरिणः किं तारक खुरस्त ।”

—जिस समय तेरे ऊपर परम ज्योति का प्रकाश होगा,  
तो मन खुद झाक होकर रह जायगा; जब सूर्य का प्रकाश  
सिर पर होता है, तो छाया पैरों पर आ जाती है ।

“ना कस्येकं हरिं हि हिंसन्-माल दारद दोषस्वास्त ।

उदो सरणी हर चंदर आतिश कितव त्व कितरस्त ।”

—मूर्ख हो या विद्वान्, जो माया के मोह में कैदा है,  
नरक का अधिकारी है । अगर भीरु गोबर, जो आग में  
गिरेगा, जलकर राख हो जायगा ।

“ये विरादर मादरे दहर अरुखरुद खूनत मरंज ;

वै तुरा खून-विरादर बिहज शरीर-मादरस्त ।”

—ये भाई ! पृथिवी माता तेरा खून पी जाय, तो रंज  
क्यों करता है, जब कि तू भाई के खून को माता के दूध से  
मीठा समझता है !

‘अरुणं विरं मी अकतानद राजे-दरुने पदार्ता ;

अरि शिकायत हा बुवद मिहमाने-नेकी कदीरा ।”

—आँसुओं ने शरीर का मंद बाहर जाहिर कर दिया ।  
घर से बाहर किया हुआ महमान ( पाहुना-अभ्यागत )  
बाहर जाकर शिकायत करता ही है ।

खेल बहुत बढ़ गया, इससे और अधिक उदाहरण देने  
का खोब संवरण करना पड़ा । श्रुतियों का हिंदी-कविता पर  
किसी दूसरे खेल में विचार किया जायगा ।

इस खेल की प्रायः सामग्री मौखाना शिक्की, मौ०  
हबीबुलरहमान शिरवानो और मौखाना ‘आज़ाद’ के खेलों  
और प्रयोगों से ली गई है, और कुछ इधर-उधर से भी ।

पत्रसिंह शर्मा

## गौरव-गर्विता

( मधुरता )

( १ )

अखिल छबीली है छबीली-छबि-अनुरागी,  
रसमयी रसिका के रसिक बसेरे हैं ;  
मधुमय मधु की मधुरता पे मोहित हो,  
मधु-खोमी करते मधुप-सम फेरे हैं ।

“हरिऔध” कैसे बारी-समता करेगा नर,  
रूपसी में रत रूपवाले बहुतेरे हैं ;  
आल-सब खोचवाले खोचन के आलपी हैं,  
कामुक सकल काम-कामिनी के चरे हैं ।

( २ )

कामिनी के ओपवाले भाव के विमल भाव,  
तमवाले मानस के विभव अधोर हैं ;  
वन-रुचि-रुचिर-रुचिरवाली कामिनी के,  
कामुक-निकर कमनीय-तन-भोर हैं ।  
“हरिऔध” सकल सरस चित्तवाले बीग,  
सरसा के प्रचुर रसों में सराबोर हैं ;  
चलन के कीर चित्त-भोर के हैं चित्त-भोर,  
चंद-मुखवाले चंद-मुखी के चकीर हैं ।  
अयोध्यासिंह उपाध्याय “हरिऔध”

## ज्ञान का दंड

( १ )

साधन के स्वाम-वन-शोभित गगन में,  
धरा में हरे कानन विमुग्ध करते हैं मन ;  
अकुल-कंदब की सुगंध से समीर सना,  
पूरव से आकर प्रमत्त करता है तन ।  
पर दूसरे हो क्षय आकर कहीं से, घूम  
जाते हैं नवन में अकिंचन किसान जन ;  
सारे सुख-साज वन जाते हैं विषाद-रूप,  
दुखद सदा है पराधीनता में ज्ञान जन ।

( २ )

देखते हैं खूग, बाद आती खूगलोचनी है,  
फिर भूले भारत के रंग बाद आते हैं ;  
केकी के कलाप कोकिला के कल गान में,  
विलाप विषया का सुन अति अकुलाते हैं ।  
अत्याचार-पीडित किसान के रुदन में,  
पयोद के जिनोद हम भूल-भूल जाते हैं ;  
भोग सकते न सुख, त्याग सकते न दुख,  
योंही दुखवा में पड़े जीवनें बिताते हैं ।  
रामनरेश त्रिपाठी



## समय का फेर



## शेरशाह सूर की राव मालदेव पर चढ़ाई



शेरशाह, जिसका असली नाम फरीद था, हिसार का रहनेवाला था। उसका पिता हसन, सू-ज्ञानदान का अफगान था, जिसको जौनपुर के हाकिम जमाखानों ने ससराम और टोंडे के ज़िले, १०० सवारों से मौकरी करने के पत्र में, दिए थे। फरीद कुछ समय तक बिहार के

स्वामी मुहम्मद खोहामी की सेवा में रहा, और एक शेर को मारने पर उसका नाम शेरख़ाँ रक्खा गया। वीर प्रकृति का पुरुष होने के कारण उसकी शक्ति दिन-दिन बढ़ती गई। उसने तारीख ६, सफर, सन् १४६६ हिजरी (वि० सं० १५१६, अफाद-शुक्ला द्वितीय १०=ता० २६ जून, सन् १५३३ ई०) को बादशाह हुमायूँ को चौला-नामक स्थान (बिहार) में परास्त किया; और दूसरी बार ता० १० मुहर्रम, १४७ हि० (वि० सं० १५१७, ज्येष्ठ-सुदि १२=ता० १७ मई, सन् १५४० ई०) को कन्नौज में हराकर आगरे, जाहौर आदि की तरफ उसका पीछा किया, जिससे हुमायूँ सिंध की तरफ भाग गया। इस प्रकार हुमायूँ पर विजय पाकर शेरख़ाँ उसके राज्य का स्वामी बना, और शेरशाह नाम धारण कर ७ शब्दाब्द, १४८ (वि० सं० १५१८, माघ-शु० ८=ता० २४ जनवरी, सन् १५४२ ई०) को दिल्ली के सिंहासन पर बैठा।

राव मालदेव का जन्म वि० सं० १५६८ पीव-कृ० १ (ता० ५ दिसंबर, सन् १५११ ई०) को हुआ था। संवत् १५८८, ज्येष्ठ-सुदि ५ (ता० २४ मई, सन् १५३१ ई०) को उसने अफ़ोम की पीनक में बैठे हुए अपने पिता राव गाँगा को क्रोरो से गिराकर मार डाला, और खुद जोध-पुर-राज्य का स्वामी बन गया। मालदेव से पूर्व मारवाड़ का राज्य नाम-मात्र का था, और राव आस्थान से खगाकर राव गाँगा तक मारवाड़ के राजा छोटे-से इलाक़े के स्वामी रहे। प्रकृति से वीर और साहसी होने के कारण, मालदेव ने अड़स-पड़स के इलाक़ों को अपने राज्य में मिलाकर एक बड़ा राज्य स्थापित कर लिया, और

१०,००० सैनिक अपने साथ रखने के बराबर शक्ति बढ़ा ली। मारवाड़ की क्वात में उसकी प्रशंसा में बहुत कुछ लिखा हुआ है; परंतु प्रत्येक रियासत की क्वातें आत्मरक्षावादी और अपने-अपने राज्य का महत्त्व बतलाने की दृष्टि से किसी हुई होने से हम उन पर विशेष विचार नहीं कर सकते। तो भी यह तो निश्चित है कि मालदेव ने बीकानेर के राव जैतसी को मारकर उसका देश (जंगल), बीरा सिंघल से मावाजून, डूंगरमख जैतमाखोत से सिवाना, बीरमदेव से मेदता और ऐसे ही अजमेर आदि इलाक़े लेकर उन पर अपना अधिकार जमा लिया था।

शेरशाह ने हि० सन् १५० (वि० सं० १६००=स० १५४३ ई०) में फरीद ८०,००० सेना के साथ मालदेव पर चढ़ाई की, और वह अजमेर के निकट आ पहुँचा। उधर मालदेव भी १०,००० सेना लेकर लड़ने को आया। बादशाह जहाँ ठहरा था, वहाँ, ज़मीन रेंतीली होने के कारण, सैनिकों की रक्षा के लिये न तो लाई ही खुद सकती थी, और न कोई दीवार लकी की जा सकती थी। यह स्थिति देखकर बादशाह के पोसे महमूदख़ाँ ने सम्मति दी कि सेना की रक्षा के लिये रेत से भरवाकर बोरियों की आड़ कर दी जाय, तो अच्छा होगा। बादशाह को यह सलाह पसंद आई, और इसके लिये उसने महमूदख़ाँ की प्रशंसा की। इस सलाह के अनुसार बादशाह ने बनजारों को आज्ञा दी कि रेत से भरकर बोरियाँ सेना के चारों तरफ जमा दो। शेरशाह एक महीने तक वहाँ ठहरा रहा। पर लड़ाई न हुई। वह चाहता था कि शत्रु उस पर हमला करे; परंतु जब मालदेव ने उस पर आक्रमण न किया तब बादशाह ने यह चाल चली कि मालदेव के सरदारों के नाम से झूठे पत्र लिखवाकर किसी तरह उसके पास

१. मालदेव पर चढ़ाई करते समय शेरशाह के साथ कितनी सेना थी यह बहुधा फारसी तबारीखों में लिखा नहीं मिलता। केवल फिरिश्ता २०,००० सेना होना बतलाता है। (जिगत; फिरिश्ता, जि० २, पृ० १२२)।

२. तारीख इ-शेरशाही, अन्वासख़ाँ शेरवानी-कृत। इलि-यत; हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया, जि० ४, पृ० ४०४।

३. इजिबत; हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया, जि० ४, पृ० ४०५।

४. अल्-बदायूनी की 'मुंतख़बत-तबारीख़'; डॉक्टर एम्० ए० रैकिंग-कृत बंगरीती-अनुवाद, जि० १, पृ० ४७७।

पहुँचाए। उनमें यह लिखा था कि यदि हमें अमुक-अमुक जागीरें दी जायें, तो हम मालदेव को पकड़कर आपके सिपुर्द कर देंगे और आपको बचने की कोई आवश्यकता न रहेगी। ऐसे पत्र पाकर मालदेव का अपने सरदारों पर से विश्वास उठ गया, और वह भागने लगा, तो सरदारों ने शपथ खाकर विश्वास दिखाया कि ये कृत्रिम पत्र शेरशाह ने लिखवाए हैं। इस पर भी मालदेव का संदेह दूर न हुआ, और वह अपनी सेना सहित भाग निकला। उसके सरदारों में से जैता ( कन्हैया ) कूपा<sup>१</sup> ( कुंभा, गुहा ) आदि बीर चार हजार से अधिक सेना के साथ ठहर गए, और रात्रि के समय शत्रु पर आक्रमण करने लगे। परंतु मार्ग भूल जाने के कारण, सबेरे शत्रु से उनकी मुठभेड़ हुई। बादशाह ने हुचियों को आग किया, और तोपझाने तथा तीरंदाजों को पीछे रक्खा। फिर घमासान युद्ध हुआ, जिसमें सब-के-सब राजपूत बीर-मति को प्राप्त हुए<sup>२</sup>।

फिरिस्ता लिखता है—“कूपा आदि सरदारों के साथ १०-१२ हजार आदमी थे, और उन्होंने शेरशाह की कौज को कई-बार हटाया। पर इतने में जलाबख्शों मदद लेकर आ गया, जिससे राजपूतों के पैर उलड़ गए, और वे सब-के-सब लड़कर काम आए<sup>३</sup>। बादशाह ने इस विजय की खबर सुनकर कहा—मैं एक मुट्ठी-भर बाजरे के लिये हिंदुस्तान की सख्तनत लो बैठता: क्योंकि माल-

१. वर्षभाला का अपूर्वता के कारण फारसी-तबारीखों में पुरुषों तथा स्थानों आदि के नाम ठीक ठीक पंदा नहीं जाते। मालदेव के इन दोनों सरदारों के नाम कूपा और जैता थे। कूपा के स्थान में कूमा या गुहा और जैता के स्थान में कन्हैया या खीवा लिखा मिलता है। परंतु हमने ऊपर शुद्ध नाम देने का यत्न किया है। कूपा और जैता दोनों रिश्ते में भाई थे। उग्र में कूमा बड़ा और जैता छोटा था। कूपा जोधपुर के राव रिद्धमल का प्रपौत्र, अल्लेराज का पौत्र और महेराज का पुत्र था। कूपा से राठोड़ों की कूपावत शाखा चली। कई कूपावत-सरदार इस समय भी जोधपुर-राज्य में विद्यमान हैं, जिनमें मुख्य आसोप का सरदार है। जैता उक्त अल्लेराज का पौत्र और पंचायथ का पुत्र था। उससे राठोड़ों की जैतावत-शाखा चली। जैतावत-सरदारों में बगड़ी का ठिकाना मुख्य है।

२. अल-बदायूनी का 'मुतखवुत-तबारीख' का रैकिंग-कृत अंग-रंजी अनुवाद: जि० १, पृ० ४७८।

३. त्रिगुण; फिरिस्ता, जि० २, पृ० १२३।

देव के राज्य में रेतीली भूमि और पानी की कमी होने के कारण, गेहूँ, चावल, मटर, शकर, पान आदि हिंदुस्तान की चीजें पैदा नहीं होतीं; केवल बाजरा ही होता है।”

सच्ची स्वामिभक्ति के कारण उक्त सरदारों के इस प्रकार आत्मोत्सर्ग करने के समाचार मालदेव के पास पहुँचने से पहले ही शेरशाह ने उसका जोधपुर में ठहरना भी असंभव कर दिया। मेशते से शेरशाह ने अपनी सेना का एक भाग खवासखों और ईसाखों निवाजों की अभ्यक्षता में जोधपुर भेजा, और दूसरा स्वयं लेकर अजमेर पर चढ़ा। अजमेर बिना लड़ाई हस्तगत हो गया। उधर मालदेव ने जोधपुर छोड़कर सिवाने के किले में शरण ली<sup>१</sup>। राव कल्याणमल ने बीकानेर और बीरमदेव ने मेशते पर क़ब्ज़ा कर लिया, और बादशाह के लौट जाने पर, वि० सं० १६०२ में, मालदेव ने जोधपुर को फिर अपने अधिकार में कर लिया।

इस लेख में हमें न तो शेरशाह का और न राव मालदेव का इतिहास लिखने की आवश्यकता है, और न उसकी चढ़ाई का वर्णन करने की। तो भी इन बातों का प्रसंगवश संक्षेप में वर्णन करना आवश्यक समझकर ऊपर कुछ परिचय दिया गया है। अब हम इस लेख के मुख्य उद्देश्य अर्थात् उक्त चढ़ाई के कारण का विवेचन करते हैं।

फारसी-तबारीखों में उस चढ़ाई का कोई स्पष्ट कारण लिखा नहीं मिलता। तो भी शेरशाह की यह चढ़ाई बड़ी सेना के साथ हुई, जिसका कुछ-न-कुछ कारण अवश्य होना चाहिए। किसी बड़े राजा या बादशाह की दूसरे छोटे राजा पर चढ़ाई मुख्यतः दो कारणों से हुआ करती है। प्रथम तो यह कि वह अपना राज्य बढ़ाने की इच्छा से उसे छीनकर अपने अधीन करे। दूसरा यह कि वह अपने विरुद्ध को हुई किसी कार्यवाही अथवा अपने शत्रु को दी हुई सहायता का बदला लेने के लिये आक्रमण करे। हमें यह निर्णय करने की आवश्यकता है कि शेरशाह की इस चढ़ाई के लिये ऐसा कोई कारण उपस्थित हुआ था अथवा नहीं।

मालदेव का देश, रंगिस्तान होने से, मालवे अथवा गुजरात-जैसा उपजाऊ नहीं कि जिसकी प्राप्ति से जैता को किसी विशेष-लाभ की संभावना हो। मरुभूमि होने

१. त्रिगुण; फिरिस्ता, जि० २, पृ० १२३।

२. कानूंगो; 'शेरशाह', पृ० ३२६-३०।

के कारण, इस प्रदेश पर चढ़ाई करते समय, जब तथा रसद का प्रबंध करने में अनेक कठिनाइयों का सामना करना अनिवार्य था। मालदेव के राज्य में कई सुरद दुर्ग भी विद्यमान थे, और शेरशाह को इस बात का भी पूरा अनुभव था कि हुमायूँ की अधिकांश शक्ति पुनार का क्रिया लेने ही में क्षीय हुई थी। ऐसी स्थिति में अपनी गद्दीमशनी से दो वर्ष के अंदर ही ऐसे विकट प्रदेश पर—आपत्तियाँ सहते हुए—राज्य-वृद्धि के लिये तो शेरशाह का चढ़ाई करना युक्ति-संगत प्रतीत नहीं होता।

दूसरी बात यह है कि मालदेव पर शेरशाह द्वारा चढ़ाई किए जाने का यह भी कारण नहीं पाया जाता कि मालदेव ने शेरशाह के शत्रु हुमायूँ की किसी प्रकार सहायता अथवा शेरशाह के विरुद्ध कोई कार्यवाही की हो, जिसे कि निम्न-लिखित अवतरणों से ज्ञात होता है—

अबुलफ़जल अपने अकबरनामे में लिखता है—  
“बादशाह हुमायूँ शेरशाह से हारकर भागता हुआ हिजरी सन् १४९१ (वि० सं० १५६६=सन् १५४२ ई०) में बीकानेर से १२ कोस पर पहुँचा। बादशाह के सेवकों को मालदेव की तरफ से खटका था, जो बादशाह को प्रकट किया गया। उस पर बादशाह ने बुद्धिमान मीर समंदर को मालदेव के पास भेजा। उसने आकर सूचित किया कि मालदेव ऊपरी दिल से तो शुद्ध भाव प्रकट करता है, परंतु वास्तव में उसके मन में दगा है। जब हुमायूँ की सेना नागौर के पास पहुँची, तब मालदेव का एक विश्वास-पात्र पुरुष, जिसका नाम संकाई (साँगा) था, हीरे ज्वरीदने की इच्छा से हुमायूँ की क्रीड में आया। उसकी आकृति, हाव-भाव से उसकी सच्चाई पर विश्वास न हुआ। तब हुमायूँ ने कहा, ऐसे रज या तो तलवार के बल से या बादशाहों की कृपा से प्राप्त होते हैं, वे विकते नहीं। इस छुछी पुरुष के आने से बादशाह और भी

सावधान हो गया, और उसने समंदर की सच्चाई की प्रशंसा की। फिर बादशाह ने रायमख सौनी को मालदेव का भेद लेने भेजा, और उसे यह समझाया कि यदि खिलने का अवसर न हो, तो इस संकेत से सूचना देना—यदि मालदेव का मन शुद्ध हो, तो पाँचों उँगलियाँ हाथ से दबावे, और इसके विपरीत हो, तो केवल तर्जनी की ही। जब हुमायूँ का पड़ाव कलौदी से तीन मंजिल दूर जोगीतलाब (कृष्णगढ़ के पास) पर हुआ, तब रायमख का एक दूत वहाँ पहुँचा, और उसने तर्जनी दबाई। इससे निश्चय हो गया कि मालदेव के मन में कपट है।”

मुंतख़बुत्तवारीख में लिखा है—“जब हुमायूँ शेरशाह से हारकर मारवाड़ की तरफ़ आया, तो उसने अत्काज़ों को मालदेव के पास भेजा, और खुद जोधपुर के निकट ठहर गया। मालदेव ने अत्काज़ों को अपने पास रोक लिया, और स्वयं इस विचार से सेना एकत्र करता रहा कि हुमायूँ को पकड़कर शेरशाह के सिपुर्द कर दे; क्योंकि नागौर उस समय शेरशाह के अधीन हो गया था। इसके अलावा मालदेव शेरशाह से डरता भी था। अत्काज़ों मालदेव के वहाँ से किसी प्रकार भागकर हुमायूँ के पास आ गया, और यह सूचना उसे दे दी।”

निज़ामुद्दीन अहमद ने अपनी ‘तक्कात-इ-अकबरी’ नामक पुस्तक में लिखा है—“जब हुमायूँ भागकर मालदेव के राज्य में आया, तब उसने शम्सुद्दीन मुहम्मद अत्काज़ों को जोधपुर भेजा, और स्वयं अत्काज़ों के आने की राह देखता हुआ मालदेव के राज्य की सीमा पर ठहर गया। जब मालदेव को हुमायूँ की कमज़ोरी और शेरशाह से मुकाबला करने-योग्य सेना का उसके पास न होना ज्ञात हुआ, तब उसे भय हुआ; क्योंकि शेरशाह ने अपना एक दूत मालदेव के पास भेजकर बड़ी-बड़ी आशाएँ दिखाई थीं, और उसने भी शेरशाह से प्रतिज्ञा कर ली थी कि ब्यास-संभव में हुमायूँ को पकड़कर आपके पास भेज देंगा। इधर नागौर पर शेरशाह ने अधिकार कर लिया था, अतः मालदेव ने भय में आकर हुमायूँ पर क्रीड भेज दी। हुमायूँ को इस बात की सूचना न मिल जाय,

१. अबुलफ़जल मालदेव के पास भेजे हुए हुमायूँ के दूत का नाम मीर समंदर लिखता है। अल्-बदायूनी अपनी पुस्तक “मुंतख़बुत्तवारीख” में उसी का नाम अत्काज़ों होना बतलाता है, और निज़ामुद्दीन अहमद अपनी तक्कात-इ-अकबरी में उसका पूरा नाम “शम्सुद्दीन मुहम्मद अत्काज़ों” लिखता है। अनुमान होता है, फारसी-बर्णमाला के दाँवों के कारण शम्सुद्दीन के स्थान में अबुलफ़जल के अकबरनामे में ‘समंदर’ पढ़ा गया होगा।

१. अबुलफ़जल के ‘अकबरनामे’ का बेवरिज-कृत अँगरेज़ी-अनुवाद; जिल्द १, पृ० ३७२-७३।

२. अल्-बदायूनी की ‘मुंतख़बुत्तवारीख’ का रेंकिंग-कृत अँगरेज़ी-अनुवाद; जि० १, पृ० ५६२-६४।

इसके लिये उसके दूत आकाशवाणी की वहाँ रोक लिया; परंतु वह मौका पाकर हुमायूँ के पास पहुँच गया, और उसे वह सब खबर दे दी।<sup>१</sup>”

निज़ामुद्दीन ने यह भी खिला है—“हुमायूँ के एक पुस्तकाध्यक्ष ने, जो कन्नौज की बग़ाई के बाद भागकर मालदेव की सेवा में रह गया था, हुमायूँ को खिल भेजा कि मालदेव थोके से आपको पकड़ा देगा, अतः आप इसके राज्य की सीमा से अति शीघ्र बाहर चले जाइए<sup>२</sup>।”

निज़ामुद्दीन और अल्-बदायूनी ने यह भी खिला है—“मालदेव के दो गुप्तचर हुमायूँ के वहाँ पकड़े गए। भेंट लेने के लिये जब उनको मारने का हुक्म दिया गया, तब उन्होंने हुमायूँ के आदमियों से ही सुरा और खंजर छीनकर, मारे जाने से पहले, ऐसा हमला किया कि मर्द, औरत या बच्चा, जो कोई सामने आया, उसे मार डाला। १७ जीव उनके हाथ से मारे गए, जिनमें हुमायूँ की सवारी का एक ख़ासा बच्चा भी था। मालदेव के इस वर्ताव को देखकर हुमायूँ उमरकोट की तरफ़ चला गया<sup>३</sup>।”

इन अवतरणों से स्पष्ट है कि मालदेव ने हुमायूँ की कुछ भी सहायता नहीं की। इतना ही नहीं, वह तो उसे पकड़कर शेरशाह के लिपुर्द करने को उद्यत था। अतएव यह कहना अनुचित न होगा कि वह शेरशाह का शत्रु नहीं, किंतु एक प्रकार से सहायक ही था। ऐसी दशा में यह भी संभव नहीं कि शेरशाह शत्रुता का बदला लेने की इच्छा से उस पर चढ़ाई करे। इसलिये इस चढ़ाई का कुछ और ही कारण होना चाहिए।

‘कर्मचंद्रवंशोत्कीर्तनकं काव्यम्’ नामक संस्कृत ऐतिहासिक पुस्तक से, जिसकी रचना अकबर के राज्य के ३२वें वर्ष, अर्थात् वि० सं० १६१० में

१. तबक़ात-इ-अकबरी: इलियट: हिस्ट्री ऑफ़ इंडिया; जि० ५, पृ० २११-१२।

२. वही; जि० ५, पृ० २१२।

३. वही; जि० ५, पृ० २१२; और अल्-बदायूनी का पुस्तक का रैकिंग-कृत अँगरेज़ी-अनुवाद; जि० २, पृ० ५६४।

४. श्रीजैनचंद्रगुरो राज्ये विजयिनि विपत्तबल्लनयिनि;

क्रमतो नृपविक्रमतः स्वभूतरत्नशशि(१६५०)मिते वर्षे ॥५२६॥ साहि श्रीमदकबरराज्यदिनादखिललोकसुखहेतोः;

अष्टत्रिंशे संवति लामकृते लामपुरनगरे ॥ ५२७ ॥

( कर्मचंद्रवंशोत्कीर्तनकं काव्यम् )

राजगच्छ<sup>४</sup> के प्रमोदमाधिक्यगणिक के मिथ्य जयसौम ने लाहौर में की थी<sup>५</sup>। इस चढ़ाई के कारण का पता चलता है। उसमें खिला है—

“किसी समय मालदेव सेना के साथ जांगलदेश (बीका-नेर-राज्य) पर अधिकार जमाने की इच्छा करने लगा। तब जेतुसिंह (जैतसिंह) ने मंत्री (नगराज<sup>६</sup>) से कहा कि मंत्रिराज, मालदेव बलवान् है; हम लोगों से जीता नहीं जा सकता। इसलिये उसके साथ लड़ाई की इच्छा करना फलदायक नहीं। मुना जाता है, वह वहाँ पर चढ़ाई करनेवाला है, इसलिये उसके चढ़ आने के पहले ही उपाय की मंत्रणा करनी चाहिए। फिर आ जाने पर क्या हो सकता है? तब निपुण मंत्री ने यह सलाह दी कि शेरशाह का आश्रय लेना चाहिए। इसके बिना हमारा काम न निकलेगा: क्योंकि समर्थ की बिना समर्थ ही मिटा सकता है—हाथी के सिर की लुजलाहट बड़े वृक्ष से ही मिट सकती है। यह सुनकर जैतसिंह ने कहा—बाह, महामंत्री, अपना काम सिद्ध करने के लिये तुमने अच्छा उपदेश दिया। अपने से बढ़कर गुणवान् की सेवा निष्फल होने पर भी अच्छी है; सफल होने पर तो कहना ही क्या! इसलिये तुम्हीं सोल्लाह मन से शाह के समीप जाओ; क्योंकि मानस-सरोवर के बिना हंस प्रसन्न नहीं होते। फिर, नज़राने के उपायों में चतुर, बलवान् मंत्री नगराज, जो पर्वतराज की तरह युद्ध में शत्रु-रूपी वायु से न डिगनेवाला था, ‘जो आज्ञा कहकर क्षत्रियों की सेना लेकर, (अच्छे) शकुनों से अपने अर्थ के सिद्ध होने का अनुमानकर, बादशाह के पास पहुँचा। मंत्रणा में निपुण नगराज ने हाथी, घोड़े, ऊँट आदि भेंट करके शूर-वीरों की

१. कलिकालकेबलीति ख्याति प्राप्तास्ततश्च जिनचंद्राः;

बोधितभूपचतुष्टयकृतसंवा राजगच्छाख्याः ॥ ५१४ ॥

२. श्रीजिनकुरालाभनाये श्रीमच्छक्तिमर्कतिशास्त्रायाम्;

श्रीलेमराजशिष्यप्रमोदमाधिक्यगणिकशिष्यैः ॥ ५२६ ॥

श्रीजयसौमर्विहिता धासखवंध्यावली गुरोर्वचसा।

..... ॥ ५३० ॥

( कर्मचंद्रवंशोत्कीर्तनकं काव्यम् )

३. जोधपुर के राज जोधा ने अपने पुत्र विक्रम (बीका) को जांगल-देश-विजय कर नवीन राज्य स्थापन करने की भेजा। उस समय मंत्री बत्सराज को भी बीका के साथ भेजा था। नगराज उक्त मंत्री बत्सराज के दूसरे पुत्र बरसिंह का पुत्र था।

रक्षा करनेवाले सुस्तान को प्रसन्न किया । [ अपनी अनु-  
पस्थिति में ] शत्रु की चढ़ाई के डर से ( राजकुमार )  
कल्याण ( जैतसिंह का पुत्र कल्याणमल ) सहित सब राज-  
परिवार को इस ( नगराज ) ने सारस्वत ( सिरसा ) नगर  
में छोड़ा था । मालदेव के मरुस्थल लेने के लिये आने पर  
जैतसिंह क्रोध से बिकराख-मुल होकर युद्ध करने के लिये  
शत्रुओं के सम्मुख आया । युद्ध आरंभ होने पर मंत्री  
भीम<sup>१</sup>, योद्धाओं के साथ लड़ता हुआ, युद्ध ध्यान-पूर्वक,  
राजा के सामने स्वर्ग का प्राप्त हुआ । संश्राम में जैतसिंह  
के मारे जाने पर मालदेव आगल देश को छीनकर गुफा के  
समान अपनी पुरी ( जोधपुर ) को चला गया । [ इधर  
नगराज ] बादशाह से सादर प्रार्थना कर उसकी सेना के  
साथ ही शत्रुमंडल को नष्ट कर, उनके योद्धाओं का रण  
में बिलाश कर, अपने देश पर अधिकार जमा और बैरियों  
से बदला लेकर शोभा सहित शाह के साथ लौटा । स्वामि-  
धर्म के पालन में धुरंधर नगराज ने राजा कल्याणमल को  
शाह के हाथ से साम्राज्य-तिलक दिलवाया, उसे विक्रमपुर  
( बीकानेर ) भेजा, और आप बादशाह के साथ गया ;  
क्योंकि सज्जन स्वार्थी नहीं हुआ करते । गुप्त मंत्रणा के  
बल से अनेक बलवान् शत्रुओं को दबानेवाले इस ( नगराज )  
का शाह शेरशाह ने अधिक सम्मान किया । फिर किसी  
समय बादशाह की आज्ञा पाकर संतोष ही से लूत  
मंत्रिराज अपने देश की ओर चला । शांति आता हुआ  
पूर्ण-मनोरथ मंत्री मार्ग में, अजमेर में, पंडितों के सदृश  
मृत्यु से स्वर्ग को प्राप्त हुआ<sup>१</sup> ।

१. भीम ( भीमराज ) मंत्री वत्सराज के तीसरे पुत्र नर-  
सिंह का ज्येष्ठ पुत्र था ।
२. मालदेवऽन्यदा सेनासनाथे जांगलावर्नाम् ।  
जिग्रक्षति महामार्गं जेतुंसिंहोऽवदन्तराम ॥ २०५ ॥  
मंत्रिराज बली राजा मालदेवोऽस्मदादिभिः ;  
असाध्यस्तेन नानेन सार्द्धं स्पर्द्धां गुणावहा ॥ २०६ ॥  
अयतेऽय समागता यावत्तायाति स स्वयम् ;  
तावत्पुरैर्न मंत्राऽत्र कार्यः किं पुनरागते ॥ २०७ ॥  
गृहमंत्रस्ततो मंत्री राजा मंत्रितवानिति ;  
सेरसाहिरिशारायो विना तं न स्वकामितम् ॥ २०८ ॥  
समर्थानां यतश्चित्ता समर्थैरपनीयते ;  
महाद्विषैव कण्ठ्या गजगंडस्य नश्यति ॥ २०९ ॥

इस अवसरक से निश्चय होता है कि मालदेव का  
बीकानेर पर हमला करने का विचार सुनकर वहाँ के राज  
जैतसिंह ने अपने मंत्री नगराज को शेरशाह के पास भेट  
सहित भेजा । नगराज बादशाह से भेज-मिलाप बढ़ाकर

साधुसाधु महामंत्रिन्मंत्रितं स्वार्थसिद्धये ;  
गुणायाभिगुणे सेवा मोघापि सफला किमु ॥ २१० ॥  
तेन साहिसमीपे त्वं याहि सोत्साहमानसः ;  
मानसेन विना येन न हंसानां मनोरतिः ॥ २११ ॥  
तवेत्युक्ता ततो मंत्रा नगराजं बलाधिकः ;  
नगराज इवासांभ्यो रणे बैरिसमर्थः ॥ २१२ ॥  
राजन्यसैन्यमादाय दाशोपायविशारदः ;  
शकुनानुमितस्वार्थार्थमादिः साहिमपेयिकान् ॥ २१३ ॥  
गज इवकरममातमुपदर्शित्य सेवया ;  
शरत्राणं सुरत्राणं प्रणयामास मंत्रवित् ॥ २१४ ॥  
शात्रवागममाशंक्य सकल्याणस्ततोऽखिलः ;  
राजलोकोऽपुना मुक्तः आसारस्वतपत्तने ॥ २१५ ॥  
मालदेवे समायाते समादातुं मरुस्थलाम् ;  
जैतसिंहोऽभ्यभित्रीणः समभृदिमुखो क्वा ॥ २१६ ॥  
आयोधने समारब्धे नृपामे भीममंत्रिवत् ;  
युद्धमानो भटैः सार्द्धं युद्धायानो दिवं ययौ ॥ २१७ ॥  
मातृदेवोऽपि संप्रामे जेतुंसिंहे मृते सति ;  
जं ( जां ) गलं देशमादाय दरीमिव पुरीं गतः ॥ २१८ ॥  
सामहं साहिमभ्यर्थ्य सममेवास्य सेनया ;  
बैरिमंडलमद्वारं रणे हत्वा च तदुद्वान् ॥ २१९ ॥  
स्वदेशमात्मसात्कृत्वा शोभाभासाद्य बैरिपुः ;  
बैरिनेयुरितनं कृत्वा व्यावृत्तोऽय स्वसाहिना ॥ २२० ॥  
साम्राज्यतिलकं साहिकरेणाकारयत्तराम् ;  
कल्याणमल्लराजस्य स्वामिधर्मधुरंधरः ॥ २२१ ॥  
राजानं प्रेषयामास विक्रमाख्यं पुरं प्रति ;  
स्वयं त्वनुययौ साहेर्न संतः स्वार्थसंपटाः ॥ २२२ ॥  
गृहमंत्रबलाकांतदुर्दान्तरिपुसंततिः ;  
संमानितोऽधिकं योऽत्र साहिना सेरसाहिना ॥ २२३ ॥  
आज्ञामासाद्य साहयिमन्यदा मंत्रिनायकः ;  
संतोषपोषभृज्जातः स्वदेशमभिगामुकः ॥ २२४ ॥  
तूर्यं पाषे समगच्छन्मंत्रां पूर्णमनोरथः ;  
अजमेरपुरे स्वर्गमगापंडितमृत्युना ॥ २२५ ॥  
( कर्मचंद्रवंशोत्कर्तनक काव्यम् )



जैतसिंह के मारे जाने के पश्चात् उसकी मालदेव पर चढ़ा लाया। शेरशाह की चढ़ाई का यही ठीक कारण अनुमान किया जा सकता है।

मारवाड़ की ख्यात में लिखा है—“वि० सं० १५६८ में राव मालदेव की फौज बीकानेर पर चढ़ गई, जिसका सरदार कूपा था। इस लड़ाई में राव जैतसी (जैतसिंह) लड़कर काम आया। अब जैतसी का पुत्र कल्याणमल बीरमदेव वृंदावत के साथ सूर बादशाह शेरशाह के पास दिल्ली गया। पहले बादशाह से मिलना न हो सका। परंतु पीछे से जब मिलना हुआ, तब बहुत कुछ खुशामद करके बादशाह को वे मारवाड़ पर चढ़ा जाए। जैतसिंह के मारे जाने के पीछे कल्याणमल के दिल्ली के बादशाह के पास जाने का कथन मानने-योग्य नहीं है, क्योंकि यह ख्यात सं० १७०० वि० से भी बहुत पीछे की बनी हुई है।

महामहोपाध्याय कविराजा श्यामलदास-कृत ‘वीरविनोद’ में लिखा है कि राव मालदेव ने बीकानेर और मेड़ता अपने भाइयों से छीन लिए थे। इससे बीकानेर का राव कल्याणमल और मेड़ता का राव बीरमदेव शेरशाह के पास दिल्ली पहुँचे, और मदद के लिये उसको चढ़ा जाए। यह सारा वृत्तांत भी मारवाड़ की ख्यात से लिया गया है। इसलिये हम इसे महत्व का न समझकर जयसोम के कथन को अधिक विश्वास-योग्य मानते हैं; क्योंकि ‘कर्मचंद्रवंशांशक-तर्तक काव्यम्’ उक्त चढ़ाई से केवल २० वर्ष पीछे लिखा गया है। यह पुस्तक जयसोम ने मगधंत नहीं लिखी। उसका कथन है कि प्रायः अनुरागवाला पुरुष किए हुए से भी अधिक वर्णन करता है, और द्वेषी (गुणों को) छिपाने के लिये व्याकुल होकर किया हुआ भी सब-का-सब नहीं कहता। अपने से पहले के पुरुषों को तो मैंने देखा नहीं, इससे उनसे मेरा राग या द्वेष नहीं है, और देखे हुएों का तो मैंने जैसा देखा, जैसा वर्णन किया है। बाकी वंशावली-वाचक (वंशावली लिखनेवाले—जागा) पुण्यसार से जो कुछ सुना, उसकी जाँच करके लिखा है<sup>१</sup>। ऐसी दशा में उसका कथन अविश्वसनीय नहीं कहा जा सकता। उसके कथनानु-

सार, मालदेव चढ़ाई करनेवाला है, यह तब तक वाक्य मंत्री नगराज का दिल्ली जाना और उसके जाने के अनंतर मुछ होकर जैतसिंह का मारा जाना अधिक विश्वास-योग्य है।

बीकानेर की रीजेंसी कौंसिल के एडीशनल मेंबर मुंशी सोहनलाल ने ई० सन् १८८५ से कुछ वर्ष पीछे ‘तारीख-बीकानेर’ लिखी, जिसमें लिखा है कि राव जैतसी मालदेव के साथ की लड़ाई में सं० १५६८, चैत्र-वदि ११ को मारा गया। उस समय उसका पुत्र कल्याणसिंह वहाँ मौजूद न था, जिससे यह हाज़ उले मालूम न हुआ; क्योंकि अपने पिता की विद्यमानता में ही वह राया साँगा के साथ बाबर की लड़ाई में बचाने गया हुआ था<sup>२</sup>।

बचाने जाने का उपर्युक्त कथन भी विश्वास-योग्य नहीं है; क्योंकि राया साँगा और बाबर की लड़ाई वि० सं० १५८४ में हुई थी, न कि १५६८ के आसपास। परंतु इस कथन से यह अभिप्राय निकल सकता है कि राव जैतसी की मालदेव के साथ जो लड़ाई हुई, उसके समय कल्याणसिंह (कल्याणमल) बीकानेर में नहीं था; क्योंकि जयसोम के कथनानुसार मंत्री नगराज राजविरार सहित उसे सिरसे में छोड़ आया था।

उसी किताब में आगे चलकर यह भी लिखा हुआ है कि अब इन्होंने (कल्याणमल आदि ने) सिरसे में मुकाम किया, और वे अपने पंतुक राज्य को मालदेव से छुड़ाने का यत्न करने लगे। यहाँ से राव कल्याणसिंह (कल्याणमल) का भाई भीमराज पचास सवार लेकर दिल्ली गया, और बादशाह हुमायूँ की नौकरी में दाखिल हो गया। इधर बीरमदेव मेड़तिया भी सिरसे में कल्याणमल से आ मिला। भीमराज बज़ीर से मेल बढ़ाकर उसके द्वारा हुमायूँ बादशाह तक पहुँच गया, और बीरमदेव भी भीमराज के पास दिल्ली जा पहुँचा। इसके बाद लेखक ने शेरशाह के दिल्ली के राज्यसिंहासन पर प्रविजानामदृष्टान्ताद्गद्वयौ न तेपु मे;

दृष्टानां तु यथादृष्टं वर्णना विदधे मया ॥ ५३३ ॥

वश्यावलीवाचकपुण्यसार-

मुछावथाश्राव तथा विविच्य;

अस्माभिरभ्यादरसारचित्त-

लिपीकृतेऽयं कृतिनां मुछाय ॥ ५३४ ॥

(कर्मचंद्रवंशांशकतर्तक काव्यम्)

१. तारीख-बीकानेर; पृ० ११५-१६।

१. हस्त-लिखित मारवाड़ की ख्यात; जि० १, पृ० ६६।

२. वीरविनोद; भाग २, प्रकरण १० के अंत में दिए हुए जोधपुर के इतिहास में राव मालदेव का वृत्तांत।

३. रक्तमतिर्वदतितरां यस्मादधिकं कृतादपि प्रायः;

द्विष्टः कृतमपि सकलं न वदति यदपक्षपनाकुलितः ॥५३२॥

आरुढ़ होने तथा भीमराज और वीरमदेव के बादशाह को ससैन्य मालदेव पर चढ़ा जाने का विवरण दिया है।

इस कथन के अनुसार वि० सं० १२१८ के बाद भीमराज का हुमायूँ के पास दिखली जाना पाया जाता है, जो संभव नहीं; क्योंकि उस समय से पूर्व ही हुमायूँ दिखली छोड़कर इधर-उधर भागा फिर रहा था। मुंशी सोहनलाल की पुस्तक, कर्नल पाउलेट-कृत बीकानेर के गेज़ेटियर तथा ख्यातों एवं चारखों-भाटों आदि के कथन के आधार पर लिखी हुई होने से, इस प्रसंग में मारवाड़ की ख्यात-जैसी ही अविवरसनीय है।

उपर उद्धृत किए हुए प्रमाणों से निश्चित है कि मालदेव का बीकानेर पर चढ़ाई करने का विचार प्रकट होने पर राव जैतसिंह ने अपने मंत्री नगराज को अपनी सहायता करने के लिये शेरशाह को चढ़ा जाने के वास्ते भेजा था। और जैतसिंह की मृत्यु के अनंतर नगराज उसे मालदेव पर चढ़ा लाया था। इस प्रकार बीकानेरवालों के आत्म-रक्षणार्थ बुलाने पर ही शेरशाह ने मालदेव पर चढ़ाई की थी, अन्य किसी कारण से नहीं।

गौरीशंकर-होराचंद ओका

## जीवाणुवाद



सार में निर्जीव और सजीव पदार्थों की दो मुख्य श्रेणियाँ हैं। प्रत्येक वह वस्तु, जो सजीव नहीं है, निर्जीव कहलाती है। सजीवत्व के तीन गुण माने गए हैं, जो प्रत्येक सजीव पदार्थ को निर्जीव से पृथक् करते हैं। इनके नाम ये हैं—श्रंगीकरण, आत्मरक्षण और उत्पा-

दन। हम लोग विविध प्रकार के भक्ष्य, पेय, चोप्य आदि पदार्थों को खाते-पीते तो हैं, किंतु उन्हें पचाकर रुधिर, मांस आदि बना लेते हैं। इसी प्रकार विविध प्रकार के वृक्ष, घास आदि मूलों तथा पत्तियों द्वारा जलांश तथा अन्य पदार्थ खींचकर उनसे अपने-अपने कलेवर की वृद्धि करते हैं। इसी पाचन-शक्ति को आत्मीकरण अर्थात्

अन्य पदार्थों को अपना बनाकर अपनी वृद्धि करना कहते हैं। यदि किसी सजीव पदार्थ में किसी प्रकार द्वारा कोई क्षत हो जाय, तो उसमें ऐसी स्वाभाविक शक्ति है कि वा तो सक्षत शरीर को अक्षत बनाने के प्रयत्न में वह मर ही जायगा, अथवा क्षत में अपने शरीर को अक्षत ही बना लेगा। क्षत के अस्वस्थ होने अथवा परिस्थितियों द्वारा अस्वस्थ हो जाने से ही मृत्यु होती है, अन्यथा नहीं। साधारणतः प्रत्येक जीवधारी अपने सक्षत शरीर को अक्षत बना ही लेता है। यदि किसी वृक्ष में कहीं कुल्हाड़ी मार दी जाय, तो कुछ दिनों में वृक्ष उस क्षत को ठीक कर लेगा। किंतु यदि किसी पत्थर में छोटा-सा भी चिह्न बना दिया जाय, तो बड़े-से-बड़ा पत्थर भी उसे पूरा न कर सकेगा। और, जब तक पाचन का उतना अंश घिस न जायगा या दूसरी तरह नष्ट न हो जायगा, तब तक प्रलय-पर्यंत वह क्षत बना ही रहेगा। वही जीवधारियों की आत्मसंरक्षण-शक्ति है, जो निर्जीव पदार्थों में नहीं पाई जाती। तीसरी शक्ति उत्पादन की है, अर्थात् प्रत्येक जीवधारी अपना-सा दूसरा जीवधारी उत्पन्न करने की सामर्थ्य रखता है। किसी-किसी ध्वनि में कुछ कार्यों से इस शक्ति का अभाव-सा पाया जाता है; किंतु यह ध्वनि-गत दोष है, जाति-संबंधी नहीं। प्रत्येक स्वस्थ जीवधारी में उपर्युक्त तीनों गुण रहते हैं; किंतु किसी भी निर्जीव पदार्थ में ये तीनों गुण नहीं पाए जाते। इस प्रकार विचार करने से प्रकट होगा कि वनस्पति-जगत् की भी संज्ञा जीवधारियों में है।

निर्जीव पदार्थ के छोटे-से-छोटे खंड को परमाणु कहते हैं। वह इनका छोटा भाग है कि फिर इसके खंड नहीं हो सकते। हाथ में वस्तु को शक्ति-समुदाय माननेवालों ने परमाणु का भी आवेदन और इलेक्ट्रॉन में विरलेषण किया है, जिससे परमाणु शक्ति के केंद्र-मात्र रह जाते हैं। इस विषय पर जाना अनावश्यक है। वैज्ञानिकों का मत है कि संसार परमाणु-ही परमाणु से बना है, अतः सरल पदार्थों के मिश्रण से विविध पदार्थ बनते गए। यहाँ तक कि उच्चलि होते-होते क्रमशः पूरा संसार बन गया। यह उच्चलि अब भी चल रही है, और संसार दिनोदिन अछतर होता जा रहा है। इसी सिद्धांत को संस्कृत में परिणामवाद कहते हैं। निर्जीव पदार्थों में जैसा परमाणु है, सजीवों में वैसा ही चटक है, जिसे गैंगरेज़ी में सेल (Cell) कहते हैं। यह छोटे-से-छोटा जीवधारी है। विज्ञान ने यह खोज निकाला है कि प्रत्येक चटक में तीन-तीन-से तत्त्व (Elements) हैं। किंतु उन्हीं



तत्त्वों को मिलाकर विज्ञान अघातचि घटक बनाने में असमर्थ रहा है। प्रत्येक घटक सजीव होने से जीवाणु-युक्त कहा जा सकता है। प्रसिद्ध वैज्ञानिक प्रो० वसु आदि महाशयों ने यह विचार प्रकट किया है कि किसी दशा में कुछ ज्ञान संपीढ़नों के प्रभाव से, निर्जीव तत्त्वों से, जीवाणु का विकास हो सकता है, और प्रत्येक निर्जीव वस्तु में छिपा हुआ जीव बीज है। यह अभी तक विचार-मात्र है पूर्णतः दृढ़ नहीं हुआ। अघातचि यही मानना चाहिए कि विज्ञान निर्जीव और सजीव पदार्थों के बीच की खाई पार नहीं कर सका। इसीलिए अब तक निर्जीव और सजीव पदार्थों की दो पृथक् श्रेणियाँ हैं।

जीवाणु-युक्त घटक ( Cell ) का इतना ही मुख्य काम है कि वह उचित दशा में रहने से बढ़ता है। यहाँ तक कि उसके दो भाग हो जाते हैं, और प्रत्येक भाग एक नवीन जीवाणु-युक्त घटक होकर बढ़ने लगता तथा फिर दो घटक बनाता है। ये नवीन घटक भी बढ़कर अन्य घटक बनाते हैं। इन घटकों में एक दूसरे से मिलने की भी शक्ति उचित दशाओं में है। इस मिश्रण-शक्ति के ही द्वारा इन घटकों से अन्य देहधारी बनते और वृद्धि पाते हैं। मांस के एक छोटे से टुकड़े में भी सैकड़ों-हज़ारों घटक रहते हैं। संसार में जीवधारियों की दो प्रकार की क्रियाएँ मुख्य हैं—सहज क्रियाएँ और इच्छा शक्ति द्वारा उत्पन्न क्रियाएँ। प्रत्येक जीवधारी में ऐसी सहज क्रियाएँ होती हैं, जिनसे आत्मरक्षण, अंगीकरण और उत्पादन के कार्य चलते हैं। ऊँची श्रेणी के देहधारियों में इन क्रियाओं में इच्छा-शक्ति भी बहुत कुछ मिल जाती है। यदि किसी नवजात बच्चे के मुख में स्तन लगा दिया जाय, तो वह उसे पीने लगता है। यदि किसी काँआँल के सामने आक्रमण की मुद्रा में उँगली आदि ले जाएँ, तो ऐसा जानते ही काँआँल आप-से-आप बंद हो जाती है। ये सहज क्रिया के उदाहरण हैं। वनस्पति वर्ग का इच्छा-शक्ति से संबंध नहीं है, और उनके सब काम सहज क्रियाओं ही पर अवलंबित हैं। वायु का झोंका जिस ओर ले जायगा, उसी ओर को उनकी शाखाएँ झुकेंगी, प्रतिवृत्त नहीं। इधर हमारा हाथ इच्छानुसार झुकेगा, झोंका चाहे जिधर जाता हो। निम्न श्रेणी के पशु-पक्षियों में सहज क्रियाएँ प्रधान हैं; किंतु उनमें न्यूनाधिक इच्छा-शक्ति भी है। जीवित शरीरों की श्रेणी जैसे-जैसे ऊँची होती जाती है, वैसे-ही-वैसे उसमें इच्छा-शक्ति की प्रधानता बढ़ती जाती है।

प्रत्येक घटक, अन्य शरीर का अंग होने पर भी, सजीव

रहता है, और परिस्थितियों के अनुसार जीता-मरता है, चाहे वह पूरा शरीर न भी जिए-मरे। यदि कोई उँगली काटकर फेंक दी जाय, तो कुछ देर तक वह सजीव रहेगी, और पीड़ा के कारण उछलती भी रहेगी। जब कुछ देर में उसके घटकों में उछलने की शक्ति न रहेगी, तो वह स्थिर हो जायगी, और जब वे घटक जीवाणु-शून्य होकर मर जायेंगे, तब और तभी वह कटी हुई उँगली मरेगी, यद्यपि उस शरीर-धारी का शेष शरीर सजीव होगा। इसी प्रकार फोड़े आदि में जो पीव निकलती है, वह भी शरीर ही में वर्तमान मृत-घटकों का शव-समूह है।

अब यह प्रश्न उठता है कि जीवात्मा क्या वस्तु है, और जीवाणुओं से उसका क्या संबंध है? प्रत्येक घटक सजीव है, इसलिये उसमें जीवात्मा की कल्पना की जा सकती है। किंतु प्रत्येक घटक में जीवात्मा मानने से हर एक बड़े शरीर में अरबों-लखों जीवात्माएँ माननी पड़ेंगी, जो प्रकट ही उपहासस्पद है। अतएव प्रत्येक घटक ( Cell ) में जीवात्मा मानना ठीक नहीं। उसमें जीवाणु-मात्र मानने चाहिए। इसी से हम घटक को जीवाणु-युक्त कहते आते हैं। अब यदि घटक में जीवात्मा की कल्पना अनुपयुक्त है, तो प्रश्न यह उठता है कि वह छोटे-से-छोटा कौन शरीर है, जिसमें जीवात्मा की कल्पना आरोपित होनी चाहिए? हम देखते हैं, मनुष्य के शरीर में असंख्य घटक होने से उसमें असंख्य जीवाणु हैं। लाखों-करोड़ों घटक मिलकर उसके प्रत्येक अंग को बनाते हैं। मनुष्य शरीर में अस्थि का एक भाग है, और मांस, रुधिर, त्वचा आदि का दूसरा। वैद्यक-शास्त्र का कथन है कि मनुष्य का शरीर प्रतिक्षण बदलता रहता है, अर्थात् उसके कुछ घटक मरकर निकलते और नए घटक उनका स्थान लेते रहते हैं। इस प्रकार प्रति ४० दिनों में अस्थि को छोड़कर मनुष्य-शरीर का शेष भाग नया हो जाता है, और प्रति सात वर्षों में उसकी अस्थियाँ भी बिलकुल नई हो जाती हैं, अर्थात् सात वर्ष के पीछे हर बार मनुष्य के प्राचीन शरीर का कोई भी अंश उसके नवीन शरीर में नहीं रह जाता। अतः प्रत्यक्ष में तो मनुष्य का शरीर बहो बना रहता है, किंतु वास्तव में उसमें प्रतिक्षण सैकड़ों-हज़ारों नवीन जीवाणु-युक्त घटक आते और प्राचीन मरते रहते हैं। अतएव मनुष्य की जीवित अवस्था में भी उसके शरीर में जीने-मरने का काम प्रतिक्षण होता ही रहता है।

आजकल उपर्युक्त डॉक्टरों विचार विहित लोगों में संपूर्ण सत्य माने जाते हैं। अतएव मनुष्य-शरीर के घटकों के जीवन-मरण का पूरे शरीर के जीवन-मरण से बहुत कम संबंध है। इतना अवश्य है कि मनुष्य के मर जाने पर, तीन घंटे के भीतर, उसके शरीर के सारे घटक भी मर जाते हैं; क्योंकि तीन घंटे तक भोजन का आचार न मिलने से कोई घटक जीवित नहीं रहता। ऐसा ही अन्य शरीरों के जीवाणुओं का भी हाल है। जीवात्मा के विषय में अपने यहाँ निम्न-लिखित विचार प्रायः माना गया है—

“सूक्ष्मं मनो बुद्धिदरोन्निर्गुणं प्राणैरपञ्चीकृतभूतसंभवम् ;  
भोक्तुः सुखादेरपि साधनं मवेच्छारिमन्याद्विदुरात्मनो बुधाः ।”

इससे प्रकट है कि जीवात्मा पार्थिव पदार्थ नहीं, कोई दैवी वस्तु-मात्र है। यही या ऐसा ही विचार अन्य मत-वालों का भी है। अस्तु, जब जीवात्मा पार्थिव नहीं, तो वह शरीर के अवयवों के साथ बनता-मिटता भी न होगा। ऐसी दशा में शरीर से उसका संबंध कैसे मानना चाहिए,

- इसका विचार सुगम नहीं है; क्योंकि विचार करने से वह कल्पना-मात्र रह जाता है। यह कल्पना एक धार्मिक विचार-मात्र समझ पड़ती है, जिसका मानना-न मानना केवल विश्वास पर निर्भर है, तर्क पर नहीं। फिर यह सोचना पड़ता है कि शरीरों के संबंध में जीवात्मा की कल्पना किस दर्जे से उचित है? ऊपर कहा जा चुका है कि घटक में आत्मा मानने से विचार-शीली युक्ति युक्त नहीं रहती। घटक के ऊपर वनस्पति का नंबर है। अब तक वात आदि में जीवात्मा का होना सर्वसम्मति से नहीं माना गया है। गुलाब आदि की प्रत्येक डाली काटकर यदि अलग जगा दी जाय, तो पेड़ तैयार हो जाता है। यदि वृक्ष में एक जीवात्मा माना जाय, तो डालियाँ पौदा कैसे बन जाती हैं, और उनमें जीवात्मा कहाँ से आ जाता है? ऐसी दशा में हर एक डाली में जीवात्मा की कल्पना करनी पड़ेगी। इसी भाँति ऊँच की हर गाँठ से जब पौदा हो सकता है, तो प्रत्येक गाँठ में एक जीवात्मा की कल्पना आ पड़ेगी। फिर बीज से उत्पन्न होनेवाले वृक्षों के हर एक बीज में एक-एक जीवात्मा की कल्पना होगी। यदि वनस्पति में जीवात्मा न मानें, तो केंचुए को छोड़िए। यदि उसे बीच से, एक प्रास जगाइ से, काटकर उसके दो टुकड़े कर डालिए, तो दोस्रो भाग एक-एक केंचुआ बनकर जीवित रह सकते

हैं। ऐसी दशा में केंचुए में दो जीवात्माओं की कल्पना होगी। बीर्य द्वारा उत्पन्न होनेवाले प्राणियों के बारे में और भी कठिनाता होती है। एक बार के मैथुन में जितना बीर्य स्खलित होता है, उसमें इतने स्पर्मटोजुआ (बीज-कीट) होते हैं कि उनसे सारे संसार की स्त्रियों के गर्भ रह सकता है। तो क्या प्रत्येक मनुष्य के शरीर में करोड़ों जीवात्माएँ होती हैं? बीर्य वृष्यों द्वारा उत्पन्न होता है, और साधारणतः उसका जितना व्यवहारा जाता है, उतना ही, सम-ानुसार, वह नया बनता रहता है। यदि व्यवहारा न हो, तो एक सीमा के बाद उसका बनना बंद हो जाता है, और नवीन व्यवहारे से फिर उतना ही पूरा हो जाता है। प्रत्येक मनुष्य का प्रत्येक बीज-कीट जीवित शरीर है। बीर्य के दो भाग होते हैं—एक बीज-कीटों का, और दूसरा उस द्रव पदार्थ का, जिसमें बीज-कीट चल-फिरकर जीवित रहता है। शरीर से बाहर निकलकर हर एक बीज-कीट उपर्युक्त दशा में रहने पर बीबीस घंटे तक बाहर जीवित रह सकता है। अतएव मनुष्य में बीज-कीटों की संख्या के अनुसार करोड़ों जीवात्माओं की कल्पना करनी पड़ेगी। अस्तु, इन विचारों के अनुसार प्रत्येक शरीर में एक प्रधान जीवात्मा की कल्पना ठीक नहीं समझ पड़ती।

मालूम यह पड़ता है कि संसार में एक जीवन-धारा है, जिसका प्रवाह जीवित शरीरों में होकर जारी है। यही धारा प्रत्येक जीवित शरीर का पोषण-पोषण करती है, और अन्न, जल, वायु आदि उपर्युक्त वस्तुओं की सहायता से उसे जीवित रखती है। मनुष्य, विचारवान् प्राणी होने के कारण, प्रकृति के मुक्तावले अपने को उचित से अधिक प्रभाव-शाली एवं सत्ता-युक्त मानता है। यहाँ तक कि जीवन के पूर्व तथा मरणानंतर भी उसे अपनी कल्पित सत्ता को मिथ्या मानने में हिचकिचाहट होती है। वास्तव में सारा संसार प्रकृति की संतान है; राज-बीर्य से सबकी उत्पत्ति है; सबका पोषण-पोषण प्राकृतिक शक्तियों द्वारा, प्राकृतिक पदार्थों से, प्राकृतिक नियमों के अनुसार होता है। कोई किसी का पिता, पुत्र, भाई, बहन आदि नहीं। सारा संसार प्रकृति का खेल है। अपने जाने हुए जीवधारियों में अच्छा विचार करने की शक्ति एक मनुष्य-जाति ही में है। इसी से मनुष्य अपने को अन्य शरीरधारियों की अपेक्षा बहुत गरिमा-युक्त मानता और अपने शरीर के कल्पित प्रतिनिधि जीवात्मा के अस्तित्व-संबंधी विचारों से जन्म-

मरण के पहले-तीक्ष्णवाणी दशाओं पर भी अनुमान बढ़ाता है। इस अनुमान से मरणासन्न प्राणियों को संसार में कुछ धैर्य मिल सकता है। और, जीवित अवस्था में भी न्याय-पथ पर चलने की कुछ प्रेरणा मिलती है। इसीलिए धार्मिकों ने उचित ही किया, जो जीवात्मा-संबंधी विचारों की पुष्टि की है। किंतु प्राकृतिक नियमों पर विचार करने से इनमें कोई हदता नहीं जान पड़ती।

इस लेख के लेखकों ने इस विषय पर बहुत दिन विचार किया है, और बड़े-बड़े पंडितों से इस पर पूछ-ताछ भी की है। जीवात्मा को हद मानने की हमारी इच्छा बलवती है; किंतु विचार करने पर निराशा ही आ धरती है। यदि कोई सज्जन हमें इस संबंध में विश्वास दिला सके, तो उनके हम बहुत कृतज्ञ होंगे। हमारा विश्वास जीवात्मा के अस्तित्व पर अवश्य है, और परमात्मा को हम तर्क से भी सिद्ध मानते हैं। किंतु बुभुक्ष्य-वश जीवात्मा के अस्तित्व के संबंध की तर्क-परंपरा हमें बहुत निर्बल समझ पड़ती है। आशा है, पंडित लोग इस जटिल प्रश्न पर कुछ विचार करेंगे।

जीवात्मा के अस्तित्व-संबंधी विचारों को प्रेत-योनियों से बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। यदि प्रेत के अस्तित्व का विचार हद हो, तो मरणानंतर अनूप्य का जीवात्मा बना रहता है। और ऐसा मानने से जीवित अवस्था में भी उसकी कल्पना हद हो जाती है। फिर भी प्रेतों के अस्तित्व का अब तक कोई पुष्ट प्रमाण नहीं मिल सका है। प्रेत-दर्शन बहुत करके नेत्र-दोष अथवा भ्रमाभिरूप से सत्य समझ पड़ने लगता है। हम लोग जादू के खेलों में बहुत-सी ऐसी बातें देखते हैं, जो प्रत्यक्ष ही प्राकृतिक नियमों के प्रतिकूल देख पड़ती हैं। किंतु प्रत्यक्ष होने पर भी वास्तव में वे असत्य होती हैं, एवं उनका तमाशा केवल आत्माकी से दिखलाया जाता है। यही हाल प्रेत-दर्शन का होता है। या तो प्रेत-दर्शन भ्रमाभिरूप से होता है, या नेत्र-दोष से, अथवा देखने का कात्री मौज्जा न मिलने या किसी की धोकेबाजी से। स्पष्ट रूप से अच्छी तरह प्रेत-दर्शन अद्यावधि किसी को नहीं हुआ। आजकल बहुत-से लोग पारस्वात्य प्रदेशों में जीवात्मा-दर्शनवादी कहे जाते हैं। अपने देश में भी कुछ प्रकट हुए हैं, जो विविध प्रकार से जीवात्मा-संबंधी लेख दिखलाते हैं। इन लोगों ने यहाँ तक आल रचा है कि प्रेतों के फोटो तक बनाकर दिखा दिए हैं। समझदार लोगों का कहना है कि ये सब कारस्थानियाँ

धोके की टही-भर हैं। कहते हैं, ऐसे किसी प्रेत का फोटो अब तक नहीं उतरा, जिसका कोई चित्र संसार में मौजूद न हो। मेज़, फ़ैचेट आदि के द्वारा प्रेतों से प्रश्नों के उत्तर दिखाए जाते हैं। हमने भी यह जीखा देखी है। इसमें बहुत करके देखने या लिखनेवाले की अर्द्धोद्बुद्ध मानसिक शक्ति ही काम करके उचित उत्तर दे देती है। जब ऐसे प्रश्न किए जाते हैं, जिन्हें लिखने तथा मेज़ पर हाथ रखनेवाले नहीं जानते, तब कुछ उत्तर अकस्मात् ठीक बैठ जाते हैं, और कुछ अशुद्ध भी। ये सब आकस्मिक घटनाएँ हैं, वास्तविक नहीं।

धियासक्रीवाले भी अपने योग-बल से बहुत-सी बातें बतलाते हैं। उनमें श्री सैकड़े नब्बे लोग धोकेबाज़ समझे जाते हैं; और शेष ऐसे, जो अर्द्धोद्बुद्ध अवस्था-संबंधी कारणों से अपने ही की धोके में डाल देते हैं। जहाँ इस प्रकार की बातें प्रायः दुष्प्रकार करती हैं, वहाँ के बच्चे भी कभी-कभी कह बैठते हैं कि मैं उस जन्म में अमुक व्यक्ति था। उस व्यक्ति के संबंध की वे अनेक बातें बक जाते हैं, जिनमें दो-चार ठीक भी निकल आती हैं, और जिन्हें लोग बहुत प्रसन्न होकर सत्य कहने लगते हैं। उन्हीं बातों को ये बच्चे अज्ञान-वश पकड़ लेते हैं, और शेष बातें, जो गलत होती हैं, छूटती जाती हैं। इसी प्रकार अधिकाधिक बात-चात होने से धीरे-धीरे अधिकांश ठीक बातें हद होकर, बच्चे की बातों में अज्ञान-रूप से बहुत-सी ऐसी सच्ची बातें आ जाती हैं, जिन्हें लोग पूर्व-जन्म का सच्चा प्रमाण मानने लगते हैं। धियासक्री से संबंध रखनेवाले आजकल के धोमियाँ ने यहाँ तक योग-बल का बढ़ना लिखा है कि वे चंद्रमा में नर-जाति के रहने तथा वृषे हुए पेटलांटिस-द्वीप की घटनाओं तक का वर्णन करते हैं। जिस व्यक्ति में ऐसी-ऐसी बातों को भी सही मानने की अज्ञा हो, उसके लिये सभी कुछ प्रमाणित हो सकता है। किंतु, वास्तव में, अब तक प्रेत-योनियों के अस्तित्व का कोई हद प्रमाण नहीं मिला।

तो भी योग-बल की कुछ सिद्धियाँ सत्य सिद्ध हो चुकी हैं। बहुत-से पहुँचे हुए लोग अप्रकट विचारों को अवश्य पढ़ सकते हैं। धार्मिक ग्रंथों में लिखा है कि विचार भी कर्म हैं, चाहे उनके अनुसार कोई कार्य न भी किया जाय। विचारों का कुछ अस्तित्व अवश्य है। यद्यपि अब तक विज्ञान से वह सिद्ध नहीं हो पाया है, फिर भी यह ठीक है कि योग-बल से कुछ लोग परीक्षित विचार पढ़ लेते हैं। यदि किसी कोरे

कागज़ पर कोई भाव-चित्र रचना-पूर्वक मानसिक क्रिया से हो अंकित कर दिया जाय, तो उस कोरे कागज़ ही को देख-कर पहुँचें हुए व्यक्ति मानसिक चित्र अंकित होने के बाद कुछ काल तक उस चित्र का वर्णन कर सकते हैं। ये सब विचार-पटम के उदाहरण हैं। इसी प्रकार हिमोटिज़म के द्वारा विचार पहुँचाकर भी कुछ कार्य कराए जा सकते हैं, एवं कुछ सिद्धियाँ भी प्रकट की जा सकती हैं। फिर भी, इतनी बातों के सिद्ध होने पर भी, विचारों का ही स्वतंत्र अस्तित्व-भर सिद्ध होता है, जीवात्मा का नहीं।

सबसे कठिन प्रश्न यह उठता है कि संसार में अब असत् से सत् की उत्पत्ति नहीं हो सकती, नव घटकों के मिश्रण में आप-से-आप, उनसे अतिरिक्त, कोई जीवात्मा कहाँ से आ जाता है? प्रत्येक घटक में जीवाणु है, और बड़े शरीरों में असंख्य जीवाणु हैं। किंतु उनसे बढ़कर एक जीवात्मा कहाँ से आया, जो माना जाय? गुलाब के पौदे में जीवाणु प्रचुरता से हैं, किंतु एक जीवात्मा नहीं है; क्योंकि ऐसा मानने से प्रत्येक शाखा में एक जीवात्मा मानना पड़ेगा। पौदों में नई नई डालियाँ हुआ हा करती हैं। अतः एक पौदे में प्रतिक्षण साथ-ही-साथ अनेक जीवात्माएँ हुआ करेंगी। इसी भाँति पेड़ों के बाज प्रतिक्षण बना करते हैं। ऐसी दशा में प्रत्येक बीज में एक जीवात्मा आवेगा : क्योंकि प्रत्येक बाज मृक्ष रूप से वृक्ष है, और उससे वृक्ष बन सकता है। फिर जीवात्मा मानने से पेड़ों की क्रलम चढ़ाने में गड़-बड़ होगी : क्योंकि एक जीवात्मा में दूसरा जीवात्मा आ पड़ेगा। यह भी हो सकता है कि कटहल के पेड़ पर आम की क्रलम बढ़ सके। हमारे ही बगीचे में एक ऐसी क्रलम हाल में लगी है, जो फलती भी है। इस दशा में जीवात्माओं के मानने से पूरी गड़बड़ होगी। एक यह भी प्रश्न उठता है कि बीज बनने में किस अवसर पर जीवात्मा आता है? बीज एक-बारगी तो बन नहीं जाता। वृक्ष के रस तथा अन्य अंशों से धीरे-धीरे वह बनता है। उन सब भागों में घटकों के होने से जीवाणु-समूह हैं सही; किंतु बीज तैयार होने से किस दशा में उसमें जीवात्मा आता है? यह प्रश्न जटिल है, और इसका कोई उत्तर नहीं मिलता।

यह तो हुई वनस्पति की दशा। अब अंडों पर विचार कीजिए। जैसे घटक में कलल-रस तथा केंद्र-रस होता है, वैसे ही अंडों में भी। अंडे के भीतर जो श्वेत रस है, वह कलल रस (Protoplasm) के समान है, और

पीत भाग जीवन का मुख्यांश होने के कारण केंद्र-रस (Neucloplasm) कहा जा सकता है। यहाँ तक अनुभव हुआ है कि यदि किसी युक्ति से मुराई के अंडे का केंद्र-रस निकालकर, उसके कलल रस में कबूतर के या किसी अन्य ऐसे ही पक्षी के अंडे का केंद्र रस युक्ति से रख दिया जाय, तो समय पर बच्चा ज़िंदा निकलेगा, और वह उसी पक्षी का होगा, जिसका केंद्र रस। अर्थात् एक पक्षी के कलल रस में दूसरे का केंद्र-रस जीकर बच्चा बना सकता है। यदि अंडे में जीवात्मा हो तो वृक्षों की क्रलम की भाँति इस कलल-रस और केंद्र-रस की अदला-बदला में जीवात्माओं की कल्पना को धक्का पहुँचता है। इसी भाँति प्रत्येक घटक में कलल-रस और केंद्र-रस रहता है, और घटक की क्रिया से मनुष्य की मानसिक तथा दैहिक शक्तियों की समता का पूर्ण रूप मिलता है। अतएव घास पात, पक्षिबर्ग, पशु-वर्ग तथा मनुष्यों का पूर्व-जन्म एक ही प्रकार से होना सिद्ध होता है। इन कार्यों से यदि उनमें जीवात्मा नहीं है, तो मनुष्य में भी न होगा। जैसे गुलाब की शाखाओं, गन्ने की गाँठों, वृक्ष के बीजों तथा पक्षियों के अंडों में, किसी खास मीक्रे पर, जीवात्मा का प्रवेश अनुचित समझ पड़ता है, और यह जान पड़ता है कि वृक्ष के घटकों की उत्पत्ति होते-होते, बिना जीवात्मा से संबंध जोड़े, धीरे-धीरे बीज आवि बन जाते हैं, उसी प्रकार मनुष्य शरीर के रुधिरादि से बीज-कीट बनते हैं, जिनका जीवाणुओं से तो पूरा संबंध है किंतु जीवात्मा से नहीं। यदि प्रेत-भोनि को सत् मानें, तो मनुष्य का जीवात्मा भी सत् होगा। उसी के साथ पशुओं, पक्षियों, वृक्षों व घास पौदों आदि में भी जीवात्मा की कल्पना होगी; क्योंकि यदि एक प्रकार के जीवधारी जीवात्मा के बिना पूरा काम कर सकते हैं, तो मनुष्य ही के लिये उसकी आवश्यकता क्यों पड़ती है? यदि मनुष्य में जीवात्मा मानें, तो बीज कीटों में भी उसे मानना पड़ेगा, जिससे एक-एक मनुष्य में करोड़ों जीवात्मा आ जायेंगे। यही नहीं, अंत को घटक तक में जीवात्मा की स्थिति माननी पड़ेगी; क्योंकि उसमें मनुष्य की दैहिक और मानसिक सभी क्रियाओं का पूर्ण-रूप मिलता है। ऐसी दशा में जीवाणु ही जीवात्मा हो जायगा। किंतु हम देखते हैं, प्रत्येक शरीर के असंख्य घटक नित्य जिया-मरा करते हैं, यद्यपि पूरा शरीर बहुत काल तक जीवित रहता है। अतः पूरे शरीर के लिये असंख्य जीवाणु तो

मानने ही पड़ते हैं, जिन्हें चाहे जीवाणु कहिए या जीवात्मा । किंतु प्रत्येक शरीर के लिये एक-एक जीवात्मा की कल्पना मुद्द नहीं जँचती । कठिनाई यह है कि कहीं-न-कहीं जाकर श्रृंखला टूट जाती है । मनुष्य से घटक तक पहुँचने में चाहे जहाँ श्रृंखला को तोड़िए, उसके नीचेवाले शरीरों में जीवात्मा का विचार न मानने का कोई अच्छा हद कारण नहीं मिलेगा ।

प्रत्येक शरीर की जीवन और मरण, दो ही अवस्थाएँ हैं । जब तक शरीर पूर्ण है, तब तक वह जीवित रहेगा । मरणावस्था में पहुँचने के पूर्व शरीर की पूर्णता अवश्य नष्ट हो जायगी, अर्थात् वह पूर्ण शरीर न रहकर किसी मुष्पांश में अपूर्ण हो चुकेगा । उसका कोई ऐसा आवश्यक अवयव विकृत हो जायगा, जिसके कारण वह पूर्ण शरीर न रहकर अपूर्ण एवं मृत शरीर की दशा को पहुँच जायगा । अतएव वास्तव में पूर्ण शरीर जीवित अवस्था में ही रहेगा; मृत अवस्था में पहुँचने के पूर्व किसी मुख्य अंश में उसकी पूर्णता नष्ट हो चुकेगी, और वह सब शरीर ही न रहेगा । अतएव सच्चे शरीर के लिये उसका जीवित होना भी एक आवश्यक गुण है । कहा जा सकता है कि एक घटक तो जीवाणु है; किंतु जब एक-छिक घटक मिलकर कोई बड़ा शरीर बनाते हैं, तब उस शरीर में जीवात्मा होता है ; क्योंकि उसके अनेक घटक पृथक्-पृथक् कार्य न करके सहयोग के साथ कार्य करते हैं । अतः उनके पार्थक्य में जो ऐक्य है, वही जीवात्मा का साक्षी है । जीवात्मा के अस्तित्व का सबसे बड़ा प्रमाण है भी यही । किंतु इससे भी प्रत्येक शरीरधारी के लिये एक जीवात्मा की सिद्धि या उपलब्धि ( Proof ) नहीं होती । जैसा कि ऊपर दिखलाया जा चुका है, प्रत्येक पौधे, पेड़ और मनुष्य की शाखाओं, गाँठों, बीजों तथा बीज-कीटों के अनुसार असंख्य जीवात्माओं का अस्तित्व आरोपित होगा, जो अनुचित होगा । इसके अतिरिक्त रुधिरादि मिलकर प्रतिक्षय बीज-कीट बनाया ही करते हैं ; और के बीज-कीट क्रमशः बनते हैं । अर्थात् घटक समूह के रुधिरादि की दशा से बीज-कीट की दशा में पहुँचने में क्रमशः उनकी अनेक दशाएँ या रूप होते हैं, जो प्राकृतिक नियमानुसार हुआ करते हैं । उस प्रत्येक दशा में घटक-समूह जीवित अणुओं का समुदाय अवश्य रहता है; किंतु उनमें एकबारगी जीवात्मा किस दशा में कहाँ से आ जाता है ? अतएव समझ पड़ता है कि जैसे प्रत्येक घटक

स्वतंत्र अवस्था में एक शरीर है, जो आत्मरक्षण, आत्मीकरण तथा उत्पादन के काम करता है, उसी भाँति घटक-समूह मिलकर बड़ा शरीर बनाने में भी वही काम मिलकर किया करते हैं । प्रत्येक पूर्ण शरीर जीवित होगा, और प्रत्येक जीवित शरीर एक है ही । अतः उसमें जीवन के तीनों मुख्य गुण पाए जायेंगे । जीवित शरीर के लिये यह आवश्यक नहीं कि उसके अवयवों के ऐक्य के कारण, उसमें एक जीवात्मा की कल्पना की जाय ; क्योंकि एक तो उस शरीर की बनावट में कोई ऐसा ज्ञास मौजूदा हमें नहीं मिलता, जब जीवात्मा उससे संबंध जोड़े ; और दूसरे, बीजों के बाहुल्य के कारण, शरीर के जीवात्मा के लिये ऐक्य का विचार आप-से-आप नष्ट हो जाता है । जब युवा शरीर में बीजों आदि के कारण असंख्य जीवात्माओं की कल्पना करनी पड़ती है, तो एक जीवात्मा को महत्ता नष्ट हो जाती है । अतएव यही मानना पड़ता है कि शरीर का ऐक्य एक प्राकृतिक धर्म-मात्र है जिससे जीवात्मा का कोई सरोकार नहीं है । इन कारणों से यही जान पड़ता है कि जीवाणु का विचार तो हद है, किंतु जीवात्मा का कथन कल्पना-मात्र है ।

“मिश्रबंधु”

## भारत में स्वदेश-प्रचार



रतीय मित्रों तथा जुलाहों द्वारा भारत में प्रतिवर्ष इतना सूती कपड़ा तैयार नहीं होता, जिससे देश की कपड़े-संबंधी सब आवश्यकताएँ पूरी हो जायँ । हमें प्रतिवर्ष ६० से ८० करोड़ रुपयों का, करीब १५० करोड़ गज सूती कपड़ा विदेशों से भँगाना पड़ता है । स्वदेशी आंदोलन की पूर्ण सफलता के लिये यह आवश्यक है कि कम-से-कम १५० करोड़ गज अधिक कपड़ा भारत में प्रतिवर्ष तैयार किया जाय । कपड़े की यह वृद्धि तीन प्रकार से हो सकती है—एक तो मिला में कपड़ों की उत्पत्ति बढ़ाने से, दूसरे जुलाहों द्वारा मिला में कते हुए सूत से बुने कपड़े की उत्पत्ति बढ़ाने से, और तीसरे जुलाहों द्वारा शुद्ध कहर की उत्पत्ति बढ़ाने से ।

मिल में कपड़ों की उत्पत्ति बढ़ाने से अधिक लाभ केवल उन भारतीय पूँजीपतियों को होगा, जो मिलों के मालिक हैं, या होंगे। मिलों की वृद्धि से कुछ मजदूरों की संख्या अवरुद्ध हो जायगी, परंतु अधिक नहीं। जुलाहों द्वारा मिल में कटे हुए सूत से बुने कपड़े की उत्पत्ति बढ़ाने से अधिक व्यक्तियों को लाभ होगा; परंतु यह लाभ उतना न होगा, जितना कि शुद्ध खहर के प्रचार से। शुद्ध खहर-प्रचार से केवल जुलाहों को ही लाभ न होगा, बल्कि उन असंख्य गरीब कुटुंबों को भी लाभ होगा जो अपने क्रूरसत के समय में खर्रे पर सूत कातने लगेंगे। इस प्रकार देश को सबसे अधिक लाभ खहर-प्रचार से हो होगा, बशर्ते कि यह कपड़ा सस्ती कीमत पर तैयार किया जा सके।

कपड़ों की मिलों के भारत में स्थापित होने से भारतवासियों को लाभ तो बहुत हुआ, परंतु साथ ही कुछ हानि भी हुई। पुराने ज़माने में देश के असंख्य गाँवों में उत्तम प्रकार का बहुत सूत काता जाता था, और उसका उपयोग कपड़े बुनने के लिये किया जाता था। जैसे-जैसे मिलों की संख्या बढ़ती गई, वैसे-वैसे उनमें अधिक सूत काना जाने लगा, और सस्ता कपड़ा तैयार होने लगा। हाथ से सूत कानना दिन-पर-दिन कम होता गया। उधर जुलाहों की दशा भी खराब होने लगी। लाखों जुलाहों ने अपना पेशा छोड़कर खेती की शरण ली। जिन्होंने कपड़ा बुनना नहीं छोड़ा, वे भी मिल में कटे हुए देशी अथवा विदेशी सूत का उपयोग करने लगे। हाथ से कने मृत् की माँग हो न रही। हाथ से सूत कातना बंद होने से भारतीय किसानों को, जो कि संपूर्ण जनता के ७२ फी सैकड़े से भी अधिक हैं, बहुत हानि हुई। किसानों एक ऐसा धंधा है, जिसमें वर्ष में कई दिनों तक किसानों को खेती-संबंधी कोई विशेष काम नहीं रहता। उन दिनों उनकी खूब फुरसत रहती है। पुराने ज़माने में ये किसान, खासकर उनकी बियाँ, फुरसत के दिनों में खर्रे चलाकर काफ़ी सूत कात लेते थे। इस सूत को वे अपने गाँव के जुलाहे को देकर बहुत सस्ती कीमत में कपड़े तैयार करा लेते थे। परंतु कपड़े बुनने में मिल के सूतों का अधिक उपयोग किए जाने के कारण, हाथ से कटे सूत की माँग कम होते-होते लुप्त हो गई, और किसानों को उसका कातना बंद कर देना पड़ा। इससे करोड़ों किसानों की

जीविका का एक बड़ा साधन बंद हो गया, और उनकी आमदनी, जो कि पहले ही बहुत कम थी, और भी घट गई।

उपरोक्त असुविधा को दूर करने और हाथ से कटे सूत की माँग बढ़ाने के उद्देश्य से महात्मा गांधीजी के नेतृत्व में खर्रे और खहर के प्रचार का कार्य सन् १९२० में आरंभ हुआ। इस आंदोलन ने थोड़े ही समय में बहुत सफलता प्राप्त कर ली। शुद्ध खहर (हाथ से कटे हुए सूत से बुना हुआ कपड़ा) का प्रचार बढ़ा, और इससे हाथ से कटे सूत की माँग बढ़ी। लाखों घरों में खर्रे का मनोहर गान सुनाई देने लगा। लाखों गरीब देशवासियों को फुरसत के समय का उचित उपयोग कर अपनी आमदनी बढ़ाने का अवसर मिल गया। जुलाहों की दशा भी सुधरने लगी। पर इस समय जो काम हुआ, वह बहुत व्यवस्थित रूप से नहीं हुआ। उसमें जोश की मात्रा अधिक थी। एक-दो वर्षों के अंदर हो इतना काम हो गया, जितना साधारण तौर पर कई वर्षों में न हो पाता। परंतु शीघ्र ही राजनीतिक आंदोलन की शिथिलता के साथ-साथ लोगों का खहर-संबंधी जोश भी कम हो गया, और स्वदेशी आंदोलन में भी कुछ शिथिलता आ गई।

खहर-प्रचार का कार्य व्यवस्थित रूप से करने के लिये कांग्रेस की कार्यकारिणी समिति ने अपनी १३ मई, सन् १९२२ की बैठक में खहर-प्रचार की एक योजना तैयार की, उसके लिये १७ लाख रुपए स्वीकार किए, और खहर-विभाग का सब कार्य सेठ जमुनालालजी बजाज को सौंपा। खहर-विभाग के अंतर्गत चार उपविभाग—औद्योगिक शिक्षा-विभाग, उत्पत्ति विभाग, क्रय-विभाग और प्रचार-विभाग—स्थापित किए गए। औद्योगिक शिक्षा-विभाग को साबरमती के खादी-विद्यालय में सब प्रांतों के विद्यार्थियों को उत्तम खादी बनाना सिखाने का कार्य सौंपा गया। इस विभाग का कार्य-भार श्रीयुक्त मंगललालजी गांधी को दिया गया। उत्पत्ति विभाग का यह काम दिया गया कि वह भिन्न-भिन्न प्रांतों में खहर की उत्पत्ति बढ़ाने का प्रयत्न करे, योग्य व्यक्तियों या संस्थाओं को खहर-प्रचार के लिये कांग्रेस से रुपया कर्ज़ दिलाने की सलाह देकर और जहाँ तक हो सके, एक स्टैंडर्ड का खहर देश-भर में सस्ती कीमत पर तैयार किए जाने का प्रयत्न करे। इस विभाग का कार्य-भार श्रीयुक्त लक्ष्मीदासजी-पुरुषोत्तम को



सौंपा गया। क्रय-विभाग को यह काम दिया गया कि वह खादी की बिक्री में हर प्रकार से सहायता दे, और जिन प्रांतों में प्रांतीय कांग्रेस-कमेटी ने खादी स्टोर न खोले हों, वहाँ पर खादी-स्टोर खोलें। इस विभाग का भार श्रीयुक्त बिट्टलदास-बसनजी को दिया गया। सहर-विभाग के स्थापित होने पर लिखक-स्वराज-क्रंड से ५ लाख रुपए दिए गए, और १२ अगस्त, सन् १९२२ तक १ लाख २५ हजार रुपए बंदे से इकट्ठे हुए। इस प्रकार इस विभाग का कार्य ६ लाख २५ हजार रुपयों की पूँजी से आरंभ हुआ। साबरमती के खादी-विद्यालय में भिन्न-भिन्न प्रांतों के ५२ विद्यार्थियों को सहर तैयार किए जाने की शिक्षा दी जाने लगी। सिंध, आंध्र और उत्कल-प्रांतों की कांग्रेस-कमेटियों को खादी प्रचार के लिये क्रमशः ५० हजार और डेढ़-डेढ़ लाख रुपयों का ऋण दिया गया। कई प्रांतों में प्रांतीय कांग्रेस कमेटियों द्वारा सहर-स्टोर स्थापित किए गए, और उनमें शुद्ध सहर सस्ती कीमत पर बेचे जाने की व्यवस्था की गई।

सन् १९२३ की कांग्रेस के प्रस्ताव के अनुसार अखिल भारतवर्षीय सहर-बोर्ड की स्थापना हुई। इस बोर्ड को कांग्रेस के सहर-विभाग का सब कार्य सौंपा गया। इस बोर्ड में आठ सदस्य थे। श्रीयुक्त जमनालालजी बजाज सभापति थे, और मंत्री श्रीयुक्त शंकरलालजी बैंकर। इस बोर्ड ने भी औद्योगिक शिक्षा-विभाग, उत्पत्ति-विभाग, क्रिया-विभाग और प्रचार-विभाग स्थापित किए, और प्रांतीय सहर-बोर्डों को ऋण देने के अतिरिक्त १ जनवरी, सन् १९२४ से खादी-भंडारों को नीचे-लिखे नियमों के अनुसार आर्थिक सहायता (Bounty) देना आरंभ किया—

( १ ) सहायता केवल उन खादी-भंडारों को ही दी जाय, जो केवल शुद्ध सहर बेचते हों, और जिनकी वार्षिक फुटकर बिक्री १५ हजार रुपयों से कम न हो।

( २ ) सहर की वार्षिक बिक्री भंडार में लगनी हुई पूँजी की दूनी रकम से कम न होनी चाहिए।

( ३ ) केवल उसी सहर की बिक्री पर आर्थिक सहायता दी जाय, जो १ रु० ४ आ० गज से कम कीमत पर बेचा गया हो, और जो लागत से ६१ प्रति सैकड़ा से अधिक कीमत पर न बेचा गया हो।

( ४ ) सहर की बिक्री पर दो फी सैकड़ा की दर से आर्थिक सहायता दी जाय।

आर्थिक सहायता की उपर्युक्त योजना से कई खादी-भंडार लाभ न उठा सके। वे वर्ष-भर में १५ हजार रुपयों की फुटकर बिक्री करने में असमर्थ रहे। २३ अगस्त, सन् १९२५ से अखिल भारतवर्षीय सहर-बोर्ड ने उन भंडारों को भी आर्थिक सहायता, उपर्युक्त नियमों के अनुसार, देना स्वीकार कर लिया, जिनमें वर्ष-भर में कम-से-कम एक हजार रुपयों की शुद्ध खादी बिक चुकी हो। १५ अक्टोबर, सन् १९२५ तक उपर्युक्त नियमों के अनुसार खादी-भंडारों को केवल ४,७१० रुपयों की आर्थिक सहायता दी जा चुकी थी।

अखिल भारतवर्षीय खादी-बोर्ड ने रुपा ऋण देने के लिये जो नियम बनाए हैं, उनमें मुख्य ये हैं—

( १ ) ऋण साधारणतः उन्हीं स्थानों के व्यक्तियों या संस्थाओं को दिया जाय, जहाँ ऐसे कुटुंबों में चरखे का प्रचार करना हो, जो कि भूले मर रहे हों, अथवा आंच-पेट खाकर रहते हों, या जिनको काम न मिलता हो, या जहाँ पर ६ नंबर का एक पौंड सूत कातने की मजदूरी पाँच आने से अधिक न हो।

( २ ) ऋण साधारणतः ऐसी वस्तुओं की जमानत पर दिया जाय, जिनका मूल्य ऋण की रकम से अधिक हो। ऋण की रकम पर केवल एक रुपया फी हजार प्रतिवर्ष का दर से व्याज लिया जाय।

( ३ ) ऋण केवल उन व्यक्तियों और संस्थाओं को ही साधारणतः दिया जाय, जिनको सहर-व्यवसाय का कुछ अनुभव हो, और जिन्होंने भूतकाल में इस संबंध में कुछ काम करके दिखाया हो। १५ अक्टोबर, सन् १९२५ तक अखिल भारतवर्षीय सहर-बोर्ड नीचे लिखे भंडारों को निम्न-लिखित रकम ऋण दे चुका था—

सिंध-प्रांतीय सहर बोर्ड	३२,०००	रुपय
आंध्र „ „ „	१,६०,०००	„
युक्त „ „ „	५,०००	„
आसाम „ „ „	४,६००	„
गुजरात „ „ „	७६,१७६	„
कर्नाटक „ „ „	२०,०००	„
केरल „ „ „	१५,०००	„
बिहार „ „ „	३०,७७७	„
उत्कल „ „ „	५६,१८३	„
तामिल-नायडू „ „ „	१,२५,०००	„

पंजाब प्रांतीय खहर-बोर्ड	३५,०००	रुपए
महाराष्ट्र " " "	२५,०००	"
अखिल भारतवर्षीय खहर-भंडार, बंबई	४२,०००	"
गांधी-कुटार ( बिहार )	४३,२६५	"
कानपुर-भंडार	२,५००	"
गांधी-आश्रम, बनारस	४,८२८	"
खादी-प्रतिष्ठान	५०,०००	"
अन्य कर्ज, जो दिया गया	६४,६४६	"

मीजान ८२६,००८ रुपए

अखिल भारतवर्षीय खहर-बोर्ड ने प्रांतीय खहर-बोर्डों को सस्ती क्रोमत पर उत्तम कपास प्राप्त करने में भी सहायता पहुँचाई। भारतवर्षीय खहर-बोर्ड क्रसल के समय प्रांतीय खहर बोर्डों की आवश्यकता के अनुसार कपास खरीद कर अपने गोदाम में रख लेता था, और उसका बीमा भी करा देता था। फिर प्रांतीय खहर-बोर्ड अपनी आवश्यकता के अनुसार भारतवर्षीय खहर-बोर्ड से लागत का क्रोमत पर कपास खरीद लेते थे। इससे उनको वर्ष-भर सस्ती क्रोमत में उत्तम कपास काफ़ी मिल जाता था। १५ अक्टोबर, सन् १९२५ को भारत-वर्षीय खहर-बोर्ड के पास भिन्न-भिन्न प्रांतीय खहर-बोर्डों के लिये नीचे-लिखे मूल्य का कपास जाता था—

प्रांतीय खहर-बोर्ड	कपास का मूल्य
बिहार	४८,७७३ रु०
उत्तरकल	३,००० "
दंगाल-उत्तरकल	७४,५०० "
बनारस	१४ ८०० "
ताड़पत्रा	४,००० "
युक्तप्रांत	२,७०० "
आंध्र	१,६५५ "

मीजान १,४६,४२८ रुपए

अन्य प्रांतीय खहर-बोर्डों को भी इस योजना से लाभ उठाना चाहिए।

अखिल भारतवर्षीय खहर बोर्ड के औद्योगिक विभाग ने साबरमती के खादी-विद्यालय में विद्यार्थियों को खहर-संबंधी शिक्षा देने के अतिरिक्त नए तरीके के जरूजों की ईजाद करने का भी प्रयत्न किया है, जो कि सस्ते हैं, और जिन पर आसानी से अधिक काम हो सकता है। सूत का बंडल बनाने के लिये एक नए तरीके का प्रेस भी

तैयार किया गया है, जो कि मजबूत होने के साथ ही सस्ता भी है। अन्वेषण का कार्य जारी है।

भारतवर्षीय खहर-बोर्ड ने म्युनिसिपलिटियों और ज़िला-बोर्डों के अधिकारियों को खहर-प्रचार में सहायता देने के लिये अनुरोध किया। हरद्वार, अतरौली, लखनऊ, हरदोई और सीतापुर की म्युनिसिपलिटियों ने सन् १९२४-२५ में खहर पर खुंगी कम करने या उठा लेने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। बंबई, प्रयाग, लखनऊ, कराँची, अहमदाबाद और बनारस की म्युनिसिपलिटियों ने तथा बाराबंका, जाँखौन, बाँदा, परतापगढ़, गोंडा, सीतापुर और मेरठ के ज़िला-बोर्डों ने अपने कर्मचारियों की वर्दी के लिये खहर खरीदने का प्रस्ताव स्वीकार किया। अन्य म्युनिसिपलिटियों और ज़िला-बोर्डों को भी खहर-प्रचार के कार्य में सहायता देनी चाहिए।

सितंबर, सन् १९२५ में कांग्रेस की कार्यकारिणी समिति ने अखिल भारतवर्षीय खहर-बोर्ड का सब कार्य अखिल भारतवर्षीय सूत कातनेवालों के संघ को सौंप दिया। भारतवर्षीय खहर-बोर्ड के सब लेन देन इस संघ को सौंप दिए गए, और प्रांतीय खहर-बोर्ड इस संघ के अधीन कर दिए गए। इस संघ के दो तरह के सदस्य हैं, एक तो अर्जेंट के, जो हमेशा शुद्ध खहर धारण करते हैं, और प्रतिमास अपने हाथ का कता हुआ कम-से-कम एक हजार गज़ सूत संघ के दफ्तर में बराबर भेजते रहते हैं; और दूसरे थर्जेंट के, जो हमेशा शुद्ध खहर पहनते हैं, और प्रतिवर्ष अपने हाथ का कता हुआ कम-से-कम २००० गज़ सूत संघ के दफ्तर में भेजते हैं। जो सज्जन हमेशा शुद्ध खहर धारण करते और प्रतिवर्ष १२ रुपए संघ को खंदा देते हैं, वे उसके सहायक समर्थक होते हैं। इस संघ की निम्न-लिखित सदस्यों की, एक कार्यकारिणी समिति सितंबर, सन् १९२५ में स्थापित हो गई है, जो कि पाँच वर्षों ( सन् १९३० ) तक संघ का सब कार्य सुचारु रूप से चलावेगी—

- ( १ ) महात्मा गांधीजी ( सभापति )
- ( २ ) मौलाना शौकतअली
- ( ३ ) श्रीयुक्त राजेंद्रप्रसादजी
- ( ४ ) ,, सतीशचंद्र दास गुप्त
- ( ५ ) ,, मगनलाल गांधी
- ( ६ ) ,, जमनालालजी बज़ाज



- ( ७ ) श्रीमन् एस्. कुरैशी  
 ( ८ ) ,, शंकरलाल बैकर  
 ( ९ ) ,, जवाहरलाल नेहरू } ( मंत्री )

इस समिति को अधिकार है कि वह अपने में नए सदस्य भिजाकर उनकी संख्या १२ तक बढ़ा ले। चार सदस्यों की उपस्थिति में कार्य हो सकता है। पाँच वर्षों के बाद कार्यकारिणी समिति का चुनाव होगा। दोनों दर्जों के सदस्यों को निर्वाचन का अधिकार रहेगा; परंतु आ दर्जों के सदस्य ही कार्यकारिणी समिति के लिये चुने जा सकेंगे। जून, १९२६ में इस संघ के आ दर्जों के सदस्यों की संख्या ३,२५१ थी, और ब दर्जों के सदस्यों की संख्या ८२८। इस संघ के सदस्यों की संख्या अभी बहुत कम है। ऐसे विशाल देश में, जिसकी जन-संख्या ३१ करोड़ से भी अधिक है, ऐसे देश-हितैषी संघ के केवल ४,१०९ ही सदस्य होना बड़े सेव की बान है। देश-प्रेमी सज्जनों को अधिक संख्या में इस संघ के सदस्य होकर लहर-प्रचार के पवित्र कार्य में सहायता पहुँचानी चाहिए। इस संघ से लहर-प्रचार के संबंध में हमें बड़ी आशा है।

यह हिसाब लगाना बहुत कठिन है कि देश में हाथ के कले सूत से बना हुआ कितना शुद्ध लहर प्रतिवर्ष तैयार किया जाता है। कुछ लोगों का अनुमान है कि आजकल भारत में करीब दो करोड़ रुपयों का सूत प्रतिवर्ष चरखों पर हाथ से काता और उसका लहर तैयार किया जाता है। यह केवल अनुमान-मात्र है। संभव है, इससे भी अधिक परिमाण में लहर तैयार किया जाता हो। हाँ, प्रांतीय लहर बोर्डों द्वारा जो लहर तैयार किया या बेचा जाता है, उसका पूरा हिसाब रक्खा जाना है। नीचे के कोष्ठक में हम यह बतलाते हैं कि पहली ऑक्टोबर, सन् १९१४ से तीस सितंबर, सन् १९२५ तक ( १२ ही महीनों में ) केवल प्रांतीय लहर-बोर्डों द्वारा कितने मूल्य का शुद्ध लहर तैयार कराया गया, और कितने मूल्य का बेचा गया—

प्रान्त	कितने मूल्य का लहर १९२४-२५ में तैयार हुआ	कितने मूल्य का लहर १९२४-२५ में बेचा गया
तामिल-नाडु	८,१२,७८७ रु०	६,५२,१३६ रु०
आंध्र	३,८८,६४० ,,	६,३६,५६६ ,,
बंगाल	२,४७,६२६ ,,	२,११,०७७ ,,
गुजरात	४२,४२३ ,,	३,७६,१४१ ,,

बंबई		४,२४,१७६ रु०
बिहार	१,६८,४६४ रु०	२,४२,४२१ ,,
कर्नाटक	७६,५६५ ,,	१,२०,०४१ ,,
पंजाब	६५,५७५ ,,	८०,६७४ ,,
महाराष्ट्र	६,५६५ ,,	७८,६१६ ,,
युज्जप्रान्त	२७,४६८ ,,	६६,६०६ ,,
अजमेर	२६,४७४ ,,	२५,६७८ ,,
केरल	३,८७७ ,,	२६,४२० ,,
सिंध	११,३५० ,,	१५,०६१ ,,
उत्कल	४,७०३ ,,	२६,११७ ,,
बर्मा		२३,१६५ ,,
दिल्ली	१०,८०७ ,,	२०,८२७ ,,
मध्यप्रान्त (हिंदी)	३३८० ,,	१६,७६३ ,,
मध्यप्रान्त (मराठी)		१५,६४० ,,
मीशान	१६,०३,०३४	३३,६१,०६१

इस कोष्ठक से मालूम होता है कि संपूर्ण भारत में एक वर्ष में अखिल भारतवर्षीय सूत कातनेवालों के संघ द्वारा रचित लहर-बोर्डों ने केवल १६ लाख रुपयों का लहर तैयार किया, और करीब ३३½ लाख रुपयों का बेचा। देश की आवश्यकता देखते हुए यह परिमाण बहुत कम है। इस संघ ने अपना काम अभी आरंभ ही किया है। जब यह कार्य इस सुंदर व्यवस्था के साथ आरंभ हुआ है, तो हमें आशा है कि यदि देशवासियों की उसे पूर्ण रूप से सहायता मिलती रही, तो कुछ वर्षों के अंदर ही देश में लूब लहर का प्रचार करने में वह अवश्य सफल होगा।

यह जानना बहुत कठिन है कि आजकल भारत में कितने चरखों पर सूत काता जाता है। जब से महात्मा गांधी के नेतृत्व में चरखा-प्रचार का आंदोलन आरंभ हुआ है, तब से इनकी संख्या बहुत बढ़ गई है। कुछ महाशयों का यह मत है कि चरखा-आंदोलन आर्थिक दृष्टि से सफल नहीं हो सकता। वे कहते हैं, सूत कातने की मजदूरी इतनी कम रहती है कि केवल उसके जरिए से ही जीवन-निर्वाह नहीं हो सकता। यह कुछ अंशों में ठीक भी है। परंतु ये महाशय इस बात को भूल जाते हैं कि भारत की ७२ फी सदो से अधिक जनता खेती से जीवन-निर्वाह करती है। किसानों को वर्ष-भर में कुछ दिनों तक खेती-संबंधी कोई काम नहीं रहता। उद्योग-धंधों के ह्रास के कारण न उनको उस समय और भी कोई अन्य उपयोगी

कार्य मिलता है। इस कारण वे लोग ये दिव आखिर में बिता देते हैं। यदि इसी क्रूरसत के समय में वे खरवा चलाने लगे, तो उससे उनकी आमदनी बढ़ जाय। परंतु यह तभी हो सकता है, जब उनके हाथ से कते मृत की काफ़ी माँग हो। यदि उनका काता हुआ मृत बिक नहीं पाया, तो उससे उनकी अधिक लाभ न होगा। हाँ, कम-से-कम वे उससे अपनी आवश्यकता के लिये गाँव के जुलाहे द्वारा थोड़े खर्च में हो कपड़े अवश्य बनवा ले सकेंगे। परंतु अब तो खर-प्रचार के कारण हाथ से कते मृत की माँग भी काफ़ी अधिक बढ़ गई है, और यदि मृत एक-सा महीन काता जाय, तो उसकी कीमत भी अच्छी मिलती है। खरजे द्वारा बहुत महीन सूत काता जा सकता है। आजकल भी भारत में कहीं-कहीं ऐसा महीन सूत काता जाता है, जैसा कि मिलों में नहीं काता जा सकता। १००० नंबर तक का सूत हमारे देखने में आया है। परंतु हमारे साधारण खर के लिये बहुत महीन सूत की आवश्यकता नहीं है। अपने क्रूरसत के समय में खरजे का उपयोग करने के कारण असंख्य गरीब कुटुंबों की आमदनी बढ़ गई है। अभी हाल में तामिल-नाडु-प्रान्त में कांग्रेस के कर्मचारियों द्वारा कुछ चुने हुए प्रान्तों में रहनेवाले कुटुंबों को आर्थिक दशा की जाँच की गई थी। उनके पारिवारिक आय-व्यय का भी हिसाब लगाया गया। इस जाँच से मालूम हुआ कि केवल खरवा चलाने के कारण ही सब परिवारों की आमदनी १४ से २० सैकड़ा तक बढ़ गई है। गरीब भारतवासियों के लिये आमदनी की यह वृद्धि कम नहीं है। खर-प्रचार से उन करोड़ों भारतवासियों को, जो कि आधे पेट भोजन पाकर हो अपना जीवन व्यतीत कर रहे हैं, भर-पेट भोजन प्राप्त करने का अवसर मिलेगा। आवश्यकता इस समय इस बात की है कि किसानों को खरजे से एक-सा बारीक सूत निकालना सिखाया जाय, और उस कते हुए सूत को इकट्ठा खरीदकर जुलाहों को उचित कीमत पर दिए जाने की व्यवस्था की जाय। प्रांतीय तथा ज़िला-खर-बोर्डों को अब इस तरह विशेष ध्यान देना चाहिए। उनको अपने क्षेत्र में केवल खरजों की संख्या बढ़ाने से ही संतोष न कर लेना चाहिए; इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए कि ये खरजे बराबर चलाए जाते हैं या नहीं, और इन खरजों द्वारा जो मृत काता जाता है, वह किसानों के पास तो पड़ा न रह

जाता। इस सूत के बेचे जाने की पूरा व्यवस्था की जानी चाहिए।

प्रत्येक ग्रामीण तथा नागरिक पाठशाळा में लड़के-लड़कियों को खरवा चलाना सिखाया जाना चाहिए। इससे यह लाभ होगा कि पाठशाळाएँ छोड़ने पर ये विद्यार्थी अपने क्रूरसत के समय में खरवा चलाकर आमदनी बढ़ाने में समर्थ होंगे। म्युनिसिपलिटियों और ज़िला-बोर्डों को अपनी पाठशाळाओं में विद्यार्थियों के लिये खरवा चलाना सीखना अनिवार्य कर देना चाहिए, और उसके सिखाने की पूरी व्यवस्था कर देनी चाहिए। सन् १९२४-२५ में निम्न-लिखित म्युनिसिपलिटियों और ज़िला-बोर्डों ने अपनी पाठशाळाओं में खरजे को स्थान दे दिया या दिए जाने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया है—

म्युनिसिपलिटि	ज़िला-बोर्ड
(१) अहमदाबाद	(१) बस्ती
(२) कोकनाडा	(२) बजासोर
(३) तिरपुटी	(३) पुरी
(४) बनारस (काशी)	(४) कटक
(५) खलनऊ	(५) संबलपुर
(६) इलाहाबाद (प्रयाग)	(६) गया
	(७) शाहाबाद
	(८) पटना
	(९) सारन
	(१०) चंपारन

भारत की अन्य म्युनिसिपलिटियों और ज़िला-बोर्डों को अपनी पाठशाळाओं में खरजे को शीघ्र स्थान दिए जाने का प्रबंध करना चाहिए।

सन् १९२१ की मनुष्य-गणना के अनुसार भारत में ऐसे व्यक्तियों की संख्या, जो सूती कपड़े बुनकर अपना जीवन निर्वाह करते थे, ४७ लाख थी। इनमें काम करनेवाले पुरुषों की संख्या १५ लाख थी, और काम करनेवाली स्त्रियों की संख्या ७ लाख। शेष आश्रित थे। कुछ प्रांतों और रियासतों में मनुष्य-गणना के समय यह भी पता लगाया गया कि कितने करघों पर जुलाहों द्वारा कपड़े बुने जाते थे। करघों की संख्या नीचे-लिखे अनुसार पाई गई—

प्रांत या राज्य	सन् १९२१ में करघों की संख्या
अजमेर-मेरवाड़ा	१,५८७
आसाम	४,२१,३६७

बंगाल	२,१३,८८६
बिहार और उड़ीसा	१,६४,५६२
बर्मा	४,७६,६३७
दिल्ली	१,०६७
मद्रास	१,६९,४०३
पंजाब	२,७०,५०७
बरोदा-राज्य	१०,८५१
हैदराबाद-राज्य	१,१५,४३४
राजपूताना	८६,७४१

मीज़ान १६,३८,०७२

युक्तप्रान्त, बंबई-प्रान्त, मध्यभारत और मध्यप्रान्त में करघों की संख्या मालूम नहीं। यदि हम यह मान लें कि इन प्रान्तों में सब मिलाकर ६ लाख करघों पर काम होता होगा, तो संपूर्ण भारत में करघों की संख्या करीब २५ लाख होगी। इन २५ लाख करघों से इतना कपड़ा तैयार नहीं हो सकता, जिससे कि देश की कपड़ों की सब माँग पूरी हो जाय। देश में कपड़ों की उपज की वृद्धि के लिये यह आवश्यक है कि करघों की संख्या बढ़ाई जाय, और केवल उत्तम प्रकार के करघों का ही उपयोग किया जाय। यह जुलाहों की आर्थिक दशा सुधारने बिना नहीं हो सकता। आजकल अधिकांश जुलाहे ऋजुदार हैं। वे महाजनों के बंगल में बुरी तरह से फँसे हुए हैं। वे कपड़े बुनने के लिये महाजनों से सूत उधार लेते हैं, और उस पर उन्हें अत्यधिक व्याज देना पड़ता है। उनको कहीं-कहीं प्रायः इस शर्त पर सूत उधार दिया जाता है कि कपड़ा तैयार होने पर वह उस महाजन को ही एक निर्धारित कीमत पर दिया जाय। यह कीमत बाज़ार की कीमत से कुछ कम रहती है। इस प्रकार जुलाहों को अपनी मेहनत की मजदूरी भी बराबर नहीं मिल पाती, और महाजन लोग मालामाल हो जाते हैं। पूर्व खान-देश-ज़िले के परोला-गाँव में आँच करने से मालूम हुआ कि वहाँ के साहुकार प्रत्येक जुलाहे को प्रायः २०० रुपए का सूत भास के आरंभ में इस शर्त पर उधार देते हैं कि भास के अंत तक कम-से-कम सोलह साड़ियाँ उन्हें ५१ फी सदी की दर से दे दी जायँ। जितनी साड़ियाँ कम दी जायँ, उतने ही रुपए दंड के रूप में दिए जायँ, और ऋजु की शेष रकम रुपयों में चुकाई जाय। यदि जुलाहे अपने पास से रुपए खर्च कर बाज़ार में सूत खरीदते, तो उन्हें उतना ही सूत १८४ रुपयों में मिल जाता; अर्थात् एक

महीने के लिये उन्हें १८४) के सूत पर व्याज के १६ रुपए देने पड़ते हैं, जो कि ६६ प्रति सैकड़ा प्रतिवर्ष व्याज से भी अधिक है। सूत की यह दर कितनी अधिक है, यह पाठक स्वयं अनुमान कर सकते हैं। इतना व्याज देने के अतिरिक्त उनको कम-से-कम सोलह साड़ियाँ बाज़ार की दर से एक रुपया कम कीमत पर अपने साहुकार को देनी पड़ती हैं। इन सब बातों के कारण ये जुलाहे अपनी पूरी मजदूरी नहीं पाते, और हमेशा ऋण-ग्रस्त बने रहते हैं। अन्य स्थानों में भी जुलाहों की बहुत कुछ ऐसी ही दशा है। इस दशा को सुधारने के लिये यह अत्यंत आवश्यक है कि उनको साधारण व्याज पर रुपए उधार दिलाने के लिये सहकारी साख-समितियाँ शीघ्र स्थापित की जायँ। उनके कपड़े बेचने के लिये भी सहकारी थोक-समितियाँ या सहकारी स्टोर की स्थापना शीघ्र की जाय। नवयुवकों को कपड़ा बुनना सिखाने के लिये अधिक संख्या में पाठशालाएँ भी खोली जायँ। प्रांतीय तथा जिला-स्तर बोर्डों को इन कार्यों की तरफ उचित ध्यान देना चाहिए। प्रांतीय सरकार के सहकारी विभाग को भी जुलाहों के लाभ के लिये अधिक संख्या में सहकारी समितियाँ स्थापित करने का दत्तचित्त होकर प्रयत्न करना चाहिए। प्रांतीय सरकार के औद्योगिक विभाग को अधिक संख्या में ऐसी पाठशालाएँ शीघ्र स्थापित करना चाहिए, जिनमें नए प्रकार के उत्तम करघों द्वारा कपड़ा तैयार करने-संबंधी सब काम सिखाए जाते हों।

यदि हमारे जुलाहे महाजनों के बंगल से निकाल लिए जायँ, और उनके बुने हुए कपड़ों के बेचने की पूरी व्यवस्था हो जाय, और वे नए प्रकार के उत्तम करघों तथा हाथ से कते सूत का उपयोग करने लगे तो हमें पूर्ण विश्वास है कि शीघ्र ही वे लोग सस्ती कीमत पर अच्छा कपड़ा और शुद्ध खदर इतने परिमाण में तैयार कर सकेंगे, जिससे देशी कपड़े और खदर का प्रचार बढ़ेगा, बिना मिलों की संख्या बढ़ाए भारत के कपड़े-संबंधी सब आवश्यकताएँ भारत में तैयार किए कपड़ों द्वारा ही पूरी हो जायँगी, और आजकल जो ६० से ८० करोड़ रुपए प्रतिवर्ष विदेशी कपड़ों के लिये बाहर चले जाते हैं, वे देश में ही रहकर देश के असंख्य शरीर कुटुंबों की आर्थिक दशा सुधारने में सहायक होंगे \*।

दयाशंकर दुबे

\* सह-प्रचार-विभाग से प्राप्त रिपोर्टों के आधार पर।

## वर्षा-वर्णन

( वाल्मीकि-रामायण के आधार पर )

दोहा

धरि दबी, गरमी मिटी, चल्थी सुसीतल पीन ;  
रुकी चढ़ाई नृपन की, फिरे बिदेसी औन ।  
चकवा सों चकई मिली, मानस चले मराख ;  
चल्थो जात नहि पंथ में, बूँद पर सब काख ।  
बिल्वे बाहर गगन मई, कहुँ तम, कहुँ परकास ;  
सोई धिर सागर-सरिस, कहुँ गिरि-झोट अकास ।  
बहत बंग सों कदम लै, नदियन गँदखी नीर ;  
बोखत हरखित मोरगन, बैठे दोऊ तीर ।  
लॉग रसीले स्वात हैं, जामुन अलि-सम स्याम ;  
टपकत भू पे बाधु सों, पाके बहुबिध आम ।  
बकमाखा दामिनि सहित, ऊँचे सैल-समान ;  
गरजत कारे मेघ इमि, जिमि गंधर्व बलवान ।  
घास बढ़ी, केकी नचे, मेघ चुके करि खाव ;  
संध्या कों या बिपिन की, सोमा अधिक जलाव ।  
जलधर जल-धारन किए, बकदल सों सरसात ।  
ऊँचे परबत-सृंग पै, गरजत ठहरत जात ।  
बक-पाँती घन-चाह सों, डड़ती परम सुहाइ ;  
पुंडरीक-माला मनहुँ, घन-हित दई बनाइ ।  
बीरबहूटी घास मई, सोभा देत अपार ;  
मनहुँ भूमि दुलही नई, बेटी चुनरि धार ।  
निद्रा हरि, बक मेघ दिंग, सरिता सागर माहिं ;  
काम सताई कामिनी, निज नायक दिंग जाहिं ।  
फूलों डार कदंब की, बृच्छ गण दिंग गाइ ;  
कानन नाचत मोरगन, तन सों भूमि सुहाइ ।  
घन बरसत, सरिता बहति, गरजत भक्त गंधर्व ;  
बन सोई, नाथें सिली, चुप हैं जानरहूँद ।  
सूँघि केतकी-गंध गज, मत्त होय हरखात ;  
बन-भरना की सबद सुनि, मोरन सँग चिल्लात ।  
लटक कदम के फूल अलि, मस्त पिणै मधु प्रात ;  
पे बूँदन की चोट सों, मस्ती सब करि जात ।  
कौला-सो कारी बड़ो, फल रस-भरो सुहाइ ;  
मानों जामुन-डार पै, बैठे मधुकर आइ ।  
सोमित बिजु धुआन सों, गरजत बादर घोर ;  
मानो रन डत्साइ सों, कपि बाबत करि सोर ।

घन-रव करि-रव जानिके, मतबारो गजराइ ;  
लड़न चल्थी, पाके फिली, नहिं जग कोउ जग्गाइ ।  
कहुँ गूँजत है औरवख, कहुँ नाचत हैं मोर ;  
कहुँ मूमत करिराज, बन सोमित भाँति करोर ।  
अरजुन, रंभा, कदम-तर सोमित साख, रसाख ;  
पूरित है मधु, बारि सों, बन धरती इहि काख ।  
नाचत, बोखत अस्त अति, हूँ मयूर हरखाइ ;  
सुरा-पान के भवन-सो, कानन परत जलाइ ।  
मोती-सो निरमल खलिख, गिरत पाल मई छाइ ;  
भीगे प्यासे बिहगगन, पीवत मोद बढ़ाइ ।  
अखिगन चीन अजावहीं, जानर गावैं भीत ।  
मेघ मनहुँ मिरदंग लै, करत बिपिन संगीत ।  
कवहुँ बैठि तरुवर-सखर, कवहुँ नाचि करि सोर ;  
मनहुँ गान बन मई करत, बड़ी पूँछ के मोर ।  
घन-रव सुनि कपि उठत ओ रहे देर लौं सोइ ;  
करत नाद बहु रूप के बूँदनि धायल होइ ।  
एक तीर सों खपटिके, दूसी तीर बिहाइ ;  
निज पिय सागर सों मिलन, नदी चलों इतराइ ।  
जल सों पूरे नीज घन, सटे एक-सों-एक ;  
झुलसे मनौ दबागि के, गिरिबर जुरे अनेक ।  
बीरबहूटी रंगती, कूकत माते मोर ;  
फैली गंध कदंब की, गज घूमत चहुँ ओर ।  
धोए बारिद बूँद सों, कमलन कों तजि देत ;  
केसर सहित कदंब के, मधु को मधुकर जेत ।  
मुदित गणेंद्र, गजेंद्र मध-माले, बली मृगेंद्र ;  
रम्भ नगेंद्र, नरेंद्र चुप, धन सों सुखी सुरेंद्र ।  
घन बरसाऊ गरजते रहे गगन मई छाइ ;  
नदी, बावली, कूप महि भरत बारि बरसाइ ।  
बूँद परति अतिबेग सों, बाधु चलात झकझोर ;  
पथ छाकति, तोरति तटन, नदी बहत अतिजोर ।  
दयो इंद्र, लायो पवन घन गागर में तोय ;  
हूँ अभिसिंह नगेंद्रबर नृप-सम सोमित होय ।  
तारा, भानु न दीखते, छाए मेघ अकास ;  
भूमि नृस, तम लिप्त है, होत न कहुँ प्रकास ।  
मोतिन की माला-सरिस, भरना बड़े सुहात ;  
तासों धोए गिरि-सखर, सुंदर अधिक जलात ।  
जगसाधप्रसाद चतुर्बेदी

अधिक रुकावट नहीं होनी। वह सुगमता-पूर्वक छनता रहता है। किंतु छने हुए पानी की मात्रा में कमी-ज़्यादाती का होना केवल मिट्टी की गहराई पर ही निर्भर नहीं है, बरन् अन्य बातें भी अपना प्रभाव डालती हैं। १९१० से १९१७ तक के अनुसंधानों से यह स्पष्ट ज्ञात हुआ है। इस काल में ३ फीट गहरे मापकों से क्रसल बोकुर भी प्रयोग किए गए। इससे यह ज्ञात हुआ कि पानी का छनना मिट्टी की गहराई उसकी बनावट तथा वर्षा और क्रसल पर निर्भर है। भिन्न-भिन्न मापकों द्वारा छने हुए पानी की मात्रा में २ इंच से अधिक अंतर नहीं होता; किंतु अतिवर्षा होने पर यह अंतर कभी-कभी ६ इंच तक पहुँच जाता है।

१९१० से १९२४ तक १४ वर्षों में ११-४५ इंच से ५८-४१ इंच तक की वर्षा हुई। इसीखिले गत २१ वर्षों में जो अनुसंधान हुए, उनके अतिवर्षा तथा सूखा, दोनों प्रकार की कतुओं में करने का अवसर प्राप्त हुआ। १९१८ में केवल ११.४५ इंच वर्षा हुई, और मापकों में पानी छनकर रुकड़ा नहीं हुआ। कारण, जब पानी थोड़ा बरसता है, तब वह मिट्टी में छनकर अधिक गहराई तक नहीं जा पाता; कुछ भाप बनकर उड़ जाता है और थोड़ा मिट्टी में ही रुक रहता है, नीचे नहीं जा सकता।

जिन खेतों में ये मापक बने हैं, उनमें क्रसलों बोकुर प्रयोग करने से ज्ञात हुआ कि क्रसलों के होने से पानी कम छनता है। कम वर्षा के समय क्रसलों की उपस्थिति में इतना कम पानी छन पाता है कि उसको 'नहीं' के बराबर समझना चाहिए। पौदों की वजह से पानी के छनने में रुकावट पड़ती है। साथ ही पौदों की प्रकृति भी अपना प्रभाव डालती है। भिन्न-भिन्न क्रसलों छने हुए पानी की मात्रा में कमी-ज़्यादाती होने को उत्तरदाता हैं।

पानी के छनने पर तापक्रम (Temperature) का भी बहुत प्रभाव पड़ता है। जून के महीने में वर्षा तथा पानी का छनना, दोनों बातें शुरू हो जाती हैं। इस महीने में तापक्रम अधिक होता है : क्योंकि यह अधिक गरमी का समय है। वर्षा होते रहने के कारण तापक्रम क्रमशः घटता रहता है, और छने हुए पानी की मात्रा बढ़ने लगती है। छने हुए पानी की मात्रा अगस्त-सितंबर में अधिकतम अधिक होती है, अक्टूबर में एकबारगी कम हो जाती है और नवंबर में सबसे कम होती है।

तत्परचाह पानी का छनना बंद हो जाता है; क्योंकि शेष महीनों में वर्षा बहुत कम होती है।

छने हुए पानी की मात्रा वर्षा पर अवश्य निर्भर है; किंतु भाप बनकर उड़ जानेवाले पानी की मात्रा का वर्षा से कुछ संबंध नहीं। वर्षा के आरंभ में पानी अधिक मात्रा में भाप बन-बनकर उड़ता है। परंतु उधो-उधो वर्षा की मात्रा बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों भाप बनकर उड़नेवाले पानी की मात्रा घटती रहती है। जब हवा में नमी अधिक होती है, तब भाप कम बनती है। खाली खेतों की अपेक्षा बोए हुए खेतों से अधिक पानी भाप बनकर उड़ता है; क्योंकि पौदों से भी पानी भाप बनकर निकला करता है। इसके अतिरिक्त यह भी ज्ञात हुआ है कि ३ फीट गहरे मापकों की अपेक्षा ६ फीट गहरे मापकों से अधिक मात्रा में पानी भाप बनकर उड़ता है। अधिक गहरे मापकों में मिट्टी की मात्रा अधिक होती है अस्तु, उसमें पानी भी अधिक मात्रा में रुक रहता है। यह पानी क्रमशः ऊपर आकर उड़ा करता है, और अधिक गहरे मापकों से उड़े हुए पानी की मात्रा बढ़ता है।

जो पानी छन-छनकर नीचे जाता है, वह अपने साथ पौदों के साथ पदार्थ भी ले जाता है। पौदों के मुख्य साथ पदार्थ जो पानी के साथ घुलकर नीचे जाते हैं, वे नत्रजन के सम्मेलन (Nitrogenous Compounds) हैं। नत्रजन-युक्त पदार्थों पर ही पौदों की वृद्धि निर्भर है, और इनके नीचे बह जाने से उपज पर बहुत प्रभाव पड़ता है। नत्रजन के अंतिम सम्मेलन नत्रित (Nitrates) हैं। पौद अधिकतया इन्हीं नत्रित द्वारा अपना पालन करते हैं। मिट्टी में भी इन्हीं की अधिकता होती है। मापकों द्वारा किए हुए अनुसंधानों से भी ज्ञात हुआ है कि छने हुए पानी में नत्रजन के अन्य सम्मेलनों की मात्रा शून्य के बराबर होती है, किंतु नत्रित की मात्रा अधिक पाई जाती है।

लेदर महाशय के कथनानुसार १९०३ से १९०६ तक सात साल में छने हुए पानी में नत्रजन-युक्त पदार्थों की औसत मात्रा इस प्रकार मिली थी। इस काल में खेत बोए नहीं गए थे—

मापक नत्रजन की मात्रा प्रति एकड़ पौंद में

१	} ६ फीट गहरे	६२.१
२		८१.१

३ } १ फ़ीट गहरे

४४.८  
३३.२

३ } १ फ़ीट

७४४.१२  
४४७.४०

लेवर महाशय का कहना था कि छूने हुए पानी में नम्रजन के सम्बन्धनों की मात्रा वर्षा के साथ बढ़ती-घटती रहती है। अतिवर्षा में वह २०० पौंड प्रति एकड़ तक पहुँच जाती है। किंतु १९०३ के उपरांत जो अनुसंधान हुए, वे इस बात की पुष्टि नहीं करते। छूने हुए पानी में नम्रजन की मात्रा सर्व्व ११ पौंड प्रति एकड़ और ६४ पौंड प्रति एकड़ के भीतर ही मिली है। १९१० से १९२४ तक १४ वर्षों में इस नम्रजन की मात्रा में बहुत कमी हुई। इस काल का औसत प्रति एकड़ मापक नं० १ में १४.८२ पौंड, नं० २ में २४.०७ पौंड, नं० ३ में ३०.४७ पौंड और नं० ४ में १७.७२ पौंड है।

अब भी बिना बोए हुए खेतों में पानी के साथ धुलकर वह जानेवाले नम्रजन की मात्रा में प्रतिवर्ष अधिक अंतर मिलता है। किंतु यह इतना नहीं है, जितना कि लेवर महाशय को अनुसंधान के आरंभ में प्राप्त हुआ था। अनुसंधान के कुछ आरंभिक वर्षों में इस प्रकार नम्रजन की बहुत हानि हुई, और यह हानि ८१-१४ पौंड प्रति एकड़ तक पहुँची; किंतु अंतिम पाँच साल में नं० २ और नं० ३ मापकों में क्रम से २४.२७ और २६.०२ पौंड प्रति एकड़ ही रह गई। इससे यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता है, नम्रजन की हानि में कमी होती रहती है। कारण, खेतों में नम्रजन की मात्रा जितनी अधिक होगी, छूने हुए पानी में भी उतनी ही अधिक मिलेगी। अनुसंधान के आरंभ में खेतों में नम्रजन अधिक था; क्योंकि प्रयोग आरंभ करने के पूर्व खेतों में बघेद खाद दी गई थी। अस्तु, आरंभ में छूने हुए पानी के साथ नम्रजन अधिक निकल गया। क्रमशः खेतों में नम्रजन की मात्रा कम होती गई, और इसी कारण छूने हुए पानी में इसकी मात्रा कम मिली। छूने हुए पानी में नम्रजन की मात्रा का क्रमशः घटना राबमस्टेड के अनुसंधानों से भी सिद्ध हुआ है। गत २१ वर्षों में (१९०३ से १९२३) नम्रजन की समस्त मात्रा, जो छूने हुए पानी में बह गई, इस प्रकार है—

मापक	नम्रजन प्रति एकड़ पौंड में
१ } १ फ़ीट	६४२.०८
२ }	७४६.२७

मापक नं० २ और नं० ३ वाले खेतों में अनुसंधान के काल में कोई फ़सल नहीं बोई गई। ये भिन्न-भिन्न गहराई के हैं, किंतु इनमें प्राप्त नम्रजन की मात्रा लगभग बराबर है। मापक नं० १ और नं० ४ वाले खेत कभी बोए गए और कभी खाली रहे। इनके द्वारा प्राप्त नम्रजन की मात्रा भी भिन्न-भिन्न है। ३ फ़ीट गहरे और ६ फ़ीट गहरे, दोनों प्रकार के मापकों में नम्रजन का बराबर मात्रा में मिलना यह सिद्ध करता है कि नीचे आई हुई मात्रा पर गहराई का कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता, और यह कि नम्रजन ऊपरी तल से ही आता है।

मापक नं० १ और नं० ४ वाले खेत १९१० से १९ के काल में लगातार बोए गए। इस काल में इनके द्वारा निकले हुए नम्रजन की मात्रा ३०.३७ और ३१.०३ पौंड प्रति एकड़ हुई। नं० २ तथा नं० ३ वाले खेत खाली रहे। इन मापकों से उसी काल में (१९१०-१९) कुल नम्रजन क्रम से २१४.४४ और २२६.७४ पौंड प्रति एकड़ निकला। इससे यह स्पष्ट है कि बोए हुए खेतों की अपेक्षा खाली खेतों से ७ गुना अधिक नम्रजन छनकर निकल जाता है। यद्यपि बोए हुए खेतों का नम्रजन थोड़ा-बहुत पौदों के पालन-पोषण में काम आ जाता है, तथापि वह कहना अनुचित नहीं कि खेतों का खाली रखना नम्रजन की दृष्टि से अत्यंत हानिकारक है। यदि वर्षा-काल में खेत बोए रहें, तो कुछ नम्रजन पौदों के काम आ जाय, शेष का अधिक अंश, जो खाली रखने से नीचे बह जाता है, ऊपरी तल में मौजूद रहे, और आवश्यकता के अनुसार काम में आता रहे। इस प्रकार खाद पर अधिक व्यय न करना पड़ेगा।

नीचे के कोइल से ज्ञात हो जायगा कि वर्षा-काल में ही अधिक नम्रजन पानी के साथ ध्वस्त चला जाता है। जून से नम्रजन का पानी के साथ नीचे जाना आरंभ होता है, अगस्त में अधिक-से-अधिक हो जाता है, तत्पश्चात् कम होने लगता है, और नवंबर में सबसे कम होता है। नम्रजन की इस प्रकार हानि, वर्षा तथा छूने हुए पानी की मात्रा के साथ घटती-बढ़ती रहती है। जब अधिक वर्षा होती है, तब अधिक पानी छनता है, और नम्रजन भी अधिक मात्रा में नीचे बह जाता है।

मास	वर्षा इंच में	झुने हुए पानी की मात्रा				नम्रजन पौड प्रतिफलक			
		मापक १ गहरे ६ फीट	२ ६ फीट	३ ३ फीट	३ ३ फीट	मापक १ ६ फीट	२ ६ फीट	३ ३ फीट	४ ३ फीट
जून	३.४६	०.०१०	०.०००२	०.३६	०.२०	०.८८	०.००२	१.६८	१.१६०
जुलाई	८.१०	०.६३०	१.०४००	१.४६	१.३६	१.७४	२.६४०	४.३२	४.४००
अगस्त	११.४६	३.२८०	४.७६००	२.४७	४.६४	८.२०	११.१६०	१२.१३	६.४८०
सितंबर	७.४७	२.३४०	४.२४००	३.७२	३.०३	४.६७	६.८१०	६.७८	२.२३०
अक्टोबर	१.३८	०.०६०	०.०६००	.०७	०.११	०.११	०.४१०	०.१७	०.१२०
नवंबर	.४६	०.००१	०.००६०	.०२	०.१०	०.०१	०.००४	०.०६	०.००२

## सारांश

( १ ) साल भर में जितना पानी छनता है, वह सब जून से अक्टोबर तक वर्षा-ऋतु में ही नीचे जाता है। इस काल में साल-भर की ३४ इंच वर्षा में से ३२ इंच पानी बरसता है। शेष महीनों की वर्षा का औसत .२ इंच प्रतिमास है।

( २ ) झुने हुए पानी तथा वर्षा, दोनों की मात्रा में बड़ी संबंध है कि दोनों साथ-साथ बढ़ते-घटते हैं। वर्षा जितनी अधिक होती है, पानी भी उतना ही अधिक छनता है।

( ३ ) समान आकार के मापकों द्वारा झुने हुए पानी की मात्रा भिन्न-भिन्न होती है; किंतु यह अंतर दो इंच से अधिक नहीं होता। छः फीट गहरे मापकों की अपेक्षा तीन फीट गहरे मापकों में अधिक अंतर होता है।

( ४ ) अधिक गहरे मापकों की अपेक्षा कम गहरे मापकों से ज्यादा पानी छनता है।

( ५ ) क्रसल बोने से झुने हुए पानी की मात्रा कम हो जाती है।

( ६ ) अगस्त और सितंबर के महीने में अधिक-से-अधिक मात्रा में पानी छनता है।

( ७ ) वर्षा की अधिकता होने पर माप बनकर उड़ने-वाले पानी की मात्रा कम हो जाती है।

( ८ ) खाली खेतों की अपेक्षा बोए हुए खेतों से अधिक पानी माप बनकर उड़ता है।

( ९ ) गहरे मापकों से अधिक पानी माप बनकर उड़ता है।

( १० ) ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता है, झुने हुए पानी के साथ चुलकर जानेवाले नम्रजन-युक्त पदार्थों की मात्रा कम होती जाती है।

( ११ ) खाली खेतों के भिन्न-भिन्न आकारवाले मापकों में झुने हुए पानी के साथ गए हुए नम्रजन-युक्त पदार्थों की मात्रा बराबर होती है। अस्तु, नम्रजन ऊपरी तक से ही आता है।

( १२ ) बोए हुए खेतों की अपेक्षा खाली खेतों से सात-गुना अधिक नम्रजन बहकर नीचे बसा जाता है।

( १३ ) अगस्त-महीने में नम्रजन का व्यय अधिक-से-अधिक होता है।

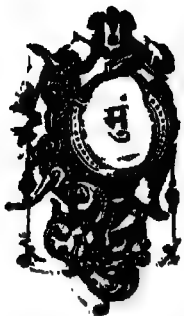
( १४ ) पानी जितना अधिक बरसता है, उतना ही अधिक छनता है, और नम्रजन की मात्रा भी उतनी ही अधिक नीचे बह जाती है।

हरनारायक बाबूम  
श्रीपालसिंह



## लांछन

( १ )



श्री श्यामकिशोर के द्वार पर मुझ मेहनत ने फाँट लगाई। गुस्सखाना घो-घाकर साक किया, और तब द्वार पर आकर गृहियों से बोला—माजी, देख लीजिए, सब साफ कर दिया। आज कुछ खाने को मिल जान सरकार।

देवी रानी ने द्वार पर आकर कहा—अभी तो तुम्हें महीना पाए

दस दिन भी नहीं हुए। इतनी जल्द फिर माँगने लगें ?

मुझ—क्या करूँ माजी, खर्च नहीं चलता। अकेला आदमी, घर देखूँ कि काम करूँ।

देवी—तो क्या क्यों नहीं कर लेते ?

मुझ—रुपए माँगते हैं सरकार ! यहाँ खाने से नहीं बनता, यैली कहाँ से लाऊँ ?

देवी—अभी तो तुम जवान हो, कम तक अकेले बैठे रहोगे ?

मुझ—हज़र की इतनी निगाह है, तो कहीं-न-कहीं ठीक हो ही जायगी; सरकार कुछ मदद करेंगी न ?

देवी—हाँ-हाँ, तुम ठीकठाक करो, मुझसे जो कुछ हो सकेगा, मैं भी दे दूँगी।

मुझ—सरकार का मिजाज बड़ा अच्छा है। हज़र इतना ज्यादा करती हैं। दूसरे घरों में तो मालकिनें बान भी नहीं पृच्छतीं। सरकार को अज्ञाह ने जैसा सकल सूरत दी है, वैसा ही दिल भी दिया है। अज्ञाह जानता है, हज़र को देखकर झुल-प्यास जातो रहती है। बड़े-बड़े घर की औरतें देखी हैं, मुदा हज़र के लखुओं की बराबरी भी नहीं कर सकतीं।

देवी—चल झूठे ! मैं ऐसी कौन बड़ी झूठसूरत हूँ।

मुझ—आब सरकार से क्या कहूँ। बड़ी-बड़ी सन्नानियों को देखता हूँ; अन्न गौरपन के सिवा और कोई बात नहीं। उनमें यह नमक कहाँ सरकार।

देवी—एक रुपए मैं तुम्हारा काम चल जायगा ?

मुझ—अब सरकार दो रुपए तो दे दें।

देवी—अच्छा, यह तो और जाओ।

मुझ—जाता हूँ सरकार। आप नाराज न हों, तो एक बात पूछूँ ?

देवी—क्या पृच्छते हो, पृच्छो; मगर जल्दी। मुझे खल्ला जलाना है।

मुझ—तो सरकार जायें, फिर कभी कहूँगा।

देवी—नहीं-नहीं, कहो, क्या बात है ? अभी कुछ ऐसी जल्दी नहीं है।

मुझ—दालमंडी में सरकार के कोई रहते हैं क्या ?

देवी—नहीं, यहाँ तो कोई नातेदार नहीं है।

मुझ—तो कोई दोस्त होंगे। सरकार को अक्सर एक कोठे पर से उतरते देखता हूँ।

देवी—दालमंडी तो रंकियों का महल है।

मुझ—हाँ सरकार, रंकियाँ बहुत हैं वहाँ। लेकिन सरकार तो सीधे सादे आदमी मालूम होते हैं। यहाँ रात को देर से तो नहीं आते ?

देवी—नहीं शाम होनेसे पहले ही आ जाते हैं, और फिर कहीं नहीं जाते। हाँ, कभी-कभी लाइब्रेरी अलबत्ता जाते हैं।

मुझ—बस-बस, यही बात है हज़र। मीका मिले, तो इसारे से समझा दीजिएगा सरकार कि रात को उभर न जाया करें। आदमी का दिल कितना ही साफ हो, लेकिन देखनेवाले तो सक करने लगते हैं।

इतने ही मैं बाबू श्यामकिशोर आ गए। मुझ ने उन्हें नमाम किया, बाकटी उठाई और चलाता हुआ।

श्यामकिशोर ने पूछा—मुझ क्या कह रहा था ?

देवी—कुछ नहीं, अपने दुलहे से रहा था। खाने को माँगता था; दो रुपए दे दिए हैं। बातचीत बड़े बंग से करता है।

श्याम—तुम्हें तो बातें करने का मरज है। और कोई नहीं, मेहनत ही सही। इस सुतने से न-जाने तुम कैसे बातें करती हो !

देवी—मुझे उसकी सूरत लेकर क्या करना है। शरीर आदमी है। अपना दुल सुनाने लगता है, तो कैसे न सुनूँ।

बाबू साहब ने बेले का गजरा रुमाख से निकालकर देवी के गले में डाल दिया। किंतु देवी के मुख पर प्रसन्नता का कोई चिह्न न दिखाई दिया। तिरछी निगाहों से देखकर बोली—आप आजकल दालमंडी की सैर बहुत किया करते हैं ?

श्याम—कौन ? मैं ?

देवी—जी हाँ, तुम। मुझसे तो लाइब्रेरी का बहाना करके आते हो, और वहाँ जलसे होते हैं।

रयाम—बिनाकुल झूठ, सोलहों आने झूठ। तुमसे कौन कहता था ? यही मुझ ?

देवी—मुझ ने मुझसे कुछ नहीं कहा; पर मुझे तुम्हारी टोह मिलती रहती है।

रयाम—तुम मेरी टोह मत लिया करो। शक करने से आदमी शकी हो जाता है, और तब बड़े-बड़े अनर्थ हो जाते हैं। भला मैं दालमंडी क्यों जाने लगा ? तुमसे बढ़कर दालमंडी में और कौन है ? मैं तो तुम्हारी इन मद-भरी आँखों का आशिक हूँ। अगर अप्सरा भी सामने आ जाय, तो आँख डटाकर न देखूँ। आज शारदा कहाँ है ?

देवी—नीचे खेजने चली गई है।

रयाम—नीचे मत जाने दिया करो। इक्के, मोटरें, बगियनों दौड़ती रहती हैं। न-जाने कब क्या हो जाय। आज ही अरदखीबाज़ार में एक बारदात हो गई। तीन लड़के एक साथ दब गए।

देवी—तीन लड़के !! क्या ग़ज़ब हो गया। किसकी मोटर थी ?

रयाम—इसका अभी तक पता नहीं चला। इश्बर जानता है, तुम्हें यह राज़ा बहुत खिल रहा है।

देवी—( मुसकिलाकर ) चलो बातें न बनाओ।

( २ )

तीसरे दिन मुझ ने रयामा से कहा—सरकार, एक जगह लगाई ठीक हो रही है; देखिए, कौल से फिर न जाइएगा। मुझे आपका क्या अरीसा है।

देवी—देख ली औरत ? कैसी है ?

मुझ—सरकार, जैसी तकदीर में है, वैसी है। घर की रोटियाँ तो मिलेंगी; नहीं तो अपने हाथों टोकना पड़ता था। है क्या कि मिजाज की सीधी है। हमारे जात की औरतें बड़ी बंचल होती हैं हज़ूर। सैकड़ों पीछे एक भी पाक न मिलेगी।

देवी—मेहतर लोग अपनी औरतों को कुछ कहते नहीं ?

मुझ—क्या कहें हज़ूर। डरते हैं कि कहीं अपने आसना से चुगली खाकर हमारी नौकरी-चाकरी न छड़ा दे। मेहतरानियों पर बाबू साहबों की बहुत निगाह रहती है सरकार।

देवी—( हँसकर ) चल झूठे। बाबू साहबों की औरतें क्या मेहतरानियों से भी गई-गुज़री होती है !

मुझ—अब सरकार कुछ न कहेंगे। हज़ूर को जोड़कर और तो कोई ऐसी बबूआइन नहीं देखता, जिसका कोई बखान

करे। बहुत ही छोटा आदमी हूँ सरकार, पर इन बबूआइनों की तरह मेरी औरत होती, तो उससे बोलने को जी न चाहता। हज़ूर के चेहरे मुझे की कोई औरत मैंने तो नहीं देखी।

देवी—चल झूठे, इतनी तुशामद करना किससे सीखा।

मुझ—तुशामद नहीं करता सरकार, सची बात कहता हूँ। हज़ूर एक दिन खिड़की के सामने खड़ी थीं। रजा मियाँ की निगाह आप पर पड़ गई। जूतों की बड़ी वृकान है उनकी। अल्लाह ने जैसा जन दिया है, वैसा ही दिल भी। आप को देखते ही आँखें नीचे कर लीं। आज बातों-बातों में हज़ूर की सकल-सूरत को सराहने लगे। मैंने कहा, जैसी सूरत है, वैसा ही सरकार को अल्लाह ने दिल भी दिया है।

देवी—अच्छा वह लाँचा-सा सॉमले रंग का जवान।

मुझ—हाँ हज़ूर, वहाँ। मुझसे कहने लगे किसी तरह एक बार फिर उन्हें देख पाता। लेकिन मैंने डाँटकर कहा, खबर-दार मियाँ, जो मुझसे ऐसी बातें कीं। वहाँ तुम्हारी दाल न गलेगी।

देवी—तुमने बहुत अच्छा किया। किनारे की आँखें फूट जायें; जब इधर से जाता है, खिड़की की ओर उसकी निगाह रहती है। कह देना, इधर भूलकर भी न ताके।

मुझ—कह दिया है हज़ूर। हुकुम हो, तो चली। और तो कुछ साफ नहीं करना है ? सरकार के आने की बेला हो गई, मुझे देखेंगे, तो कहेंगे, यह क्या बातें कर रहा है।

देवी—ये रोटियाँ खेतें जाओ। आज पृथ्वी से बच जाओगे।

मुझ—अल्लाह हज़ूर को सखामत रखे। मेरा तो यही जी चाहता है कि इसी दरवाजे पर पड़ा रहूँ और एक टुकड़ा खा लिया करूँ। सब कहता हूँ, हज़ूर को देखकर भूल-प्यास जाती रहती है।

मुझ जा ही रहा था कि बाबू रयामकिशोर ऊपर आ पहुँचे। मुझ की पिछला बात उनके कानों में पड़ गई थी। मुझ ज्यों ही नीचे गया, बाबू साहब देवी से बोले—मैंने तुमसे कह दिया था कि मुझ को मुँह न लगाओ, पर तुमने मेरी बात न मानी। छोटे आदमी एक घर की बात दूसरे घर पहुँचा देते हैं; इन्हें कभी मुँह न लगाना चाहिए। भूल-प्यास बंद होने की क्या बात थी ?

देवी—क्या जानें, भूल-प्यास कैसी ? ऐसी तो कोई बात न थी।

रथाम—धी क्यों नहीं, मैंने साक सुना ।

देवी—मुझे तो प्रयास नहीं आता । होगी कोई बात । मैं कौन उसकी सब बातें बेटी सुना करती हूँ ।

रथाम—तो क्या वह दीवार से बातें करता है ? देखो, नीचे कोई आदमी इस खिड़की की तरफ ताकता क्या जाता है ? इसी महल के एक मुसलमान बीड़ा है । जूते की दुकान करता है । तुम क्या इस खिड़की पर खड़ी रहा करती हो ?

देवी—चिक तों पड़ी हुई है ।

रथाम—चिक के पास खड़े होने से बाहर का आदमी तुम्हें साक देख सकता है ।

देवी—यह मुझे न मालूम था । अब कभी खिड़की खोलूंगी ही नहीं ।

रथाम—हाँ, क्या फायदा ? मुझ को अंदर मत आने दिया करो ।

देवी—मुसलमाना कौन साक करेगा ?

रथाम—ज़ैर आये, मगर उससे तुम्हें बातें न करनी चाहिए । आज एक नया थिएटर आया है । चलो, देख आओ । सुना है इसके थिएटर बहुत अच्छे हैं ।

इतने में शारदा नीचे से मिठाई का एक दोना लिए दौड़ती हुई आई । देवी ने पूछा—अरी, यह मिठाई किसने दी ?

शारदा—राजा-भैया ने तो दी है । कहते थे तुमको अच्छे-अच्छे मिल्कमैन ला दूँगा ।

रथाम—राजा-भैया कौन हैं ?

शारदा—वही तो हैं, जो अभी इधर से गए हैं ।

रथाम—वही तो नहीं, जो लंबा-लंबा लॉवले रंग का आदमी है ।

शारदा—हाँ-हाँ, वही-वही । मैं अब उनके घर रोज़ जाऊँगी ।

देवी—क्या तू उसके घर गई थी ?

शारदा—वही तो गोद में उठाकर ले गए ।

रथाम—तू नीचे खेलने मत जाया कर । किसी दिन मोटर के नीचे दब जायगी । देखती नहीं, कितनी मोटरें आती रहती हैं ।

शारदा—राजा-भैया कहते थे, तुम्हें मोटर पर हवा खिलाने ले चलेंगे ।

रथाम—तुम बेटी-बेटी किया क्या करनी हो, जाँ तुमसे एक लड़की को मगरानी भी नहीं हो सकती ।

देवी—इतनी बड़ी लड़की को संदूक में बंद करके नहीं रक्खा जा सकता ।

रथाम—तुम जवाब देने में तो तेज़ हो, वह मैं जानता हूँ ।

यह क्यों नहीं कहती कि बातें करने से फुरसत नहीं मिलती ।

देवी—बातें मैं किससे करती रहती हूँ । यहाँ तो कोई पक्कीसन भी नहीं ?

रथाम—मुझ तो हई है ।

देवी—(घोठ चबाकर) मुझ क्या मेरा कोई सगा है, जिससे बेटी बातें किया करती हूँ । गरीब आदमी है, अपना दुख रोता है, तो क्या कह दूँ । मुझसे तो दुतकारते नहीं बनता ।

रथाम—ज़ैर, खाना बना लो, ६ बजे तमाशा शुरू हो जायगा । ७ बज गए हैं ।

देवी—तुम आओ, देख आओ, मैं न जानूँगी ।

रथाम—तुम्हीं तो महीनों से तमाशा की हड बगाए हुए थीं । अब क्या हो गया । क्या तुमने कलकत्ता का बी है कि यह जो बात कहें, वह कभी न मानूँगी ।

देवी—जाने क्यों तुम्हारा ऐसा प्रयास है । मैं तो तुम्हारी हफ्त-पाकर ही कोई काम करती हूँ । मेरे जाने से कुछ और ऐसे प्रबंध हो जायेंगे, और रुपए कम पड़ जायेंगे, तो तुम मेरी जान खाने लगोगे, यही सोचकर मैंने कहा था । अब तुम कहते हो, तो चलो चलूँगी । तमाशा देखना किसे बुरा लगता है ।

( ३ )

नी बजे रथामकिशोर एक तंगी पर बैठकर देवी और शारदा के साथ थिएटर देखने चले । सबक पर खेड़ी ही दूर गए थे कि पीछे से एक और ताँगा आ पहुँचा । इस पर राजा बैठा हुआ था, और उसके बगल में—हाँ उसके बगल में बैठा था मुझ मेहतर, जो बाबू साहब के घर की सफाई करता था । देवी ने उन दोनों को देखते ही स्तिर झुका लिया । उसे आश्चर्य हुआ कि राजा और मुझ में इतनी गाढ़ी मित्रता है कि राजा उसे ताँगे पर बिठाकर सैर कराने ले जाता है ! शारदा राजा को देखते ही बोख उठी—बाबूजी देखो, वह राजा-भैया आ रहे हैं । ( ताँला बजाकर ) राजा-भैया, इधर देखो, हम क्रोध तमाशा देखने आ रहे हैं ।

राजा ने मुसकिया दिया; मगर बाबू साहब मारे क्रोध के तिलमिलाने उठे । उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि ये छुट केबल मेरा पीछा करके के खिये आ रहे हैं । इन दोनों में झूल सॉठ गाँठ है । नहीं तो राजा मुझ को साथ क्यों लेता ? उनसे पीछा बुझाने के लिये उन्होंने ताँगेवाले से कहा—और तेज़ ले चलो, देर हो रही है । ताँगा तेज़ हो गया । राजा ने भी अबना ताँगा तेज़ किया । बाबू साहब ने जब ताँगे को धीमा करने

को कहा, तो राजा का लौगा भी धीमा हो गया। आग्रिज बाबू साहब ने झुंझकाकर कहा—तुम तौंगी को झाबनी की ओर ले चलो, हम थिएटर देखने न जायेंगे। तौंगीवाले ने उनकी ओर कुतुहल से देखा, और तौंगा केर दिया। राजा का लौगा भी फिर गया। बाबू साहब को इतना क्रोध आया कि राजा को ललकारा, पर इतने थे कि कहीं फाँसा हो गया, तो बहुत से आदमी जमा हो जायेंगे और ज्वर ही ज्वर होगी। जहू का घूँट पीकर रह गए। अपने ही ऊपर झुंझाने लगे कि नाहक आया। क्या जानता था कि ये दोनों शैतान सिर पर सवार हो जायेंगे। मुझू को तो कल ही निकाल दूँगा। धारे राजा का लौगा कुछ दूर चलेकर दूसरी तरफ़ मुड़ गया, और बाबू साहब का क्रोध कुछ शांत हुआ; किंतु अब थिएटर जाने का समय न था। झाबनी से घर लौट आए।

देवी ने कोठे पर आकर कहा—मुझसे मैं तौंगीवाले को २) देने पड़े। श्यामकिशोर ने उसकी ओर रङ्ग-शीतक दृष्टि से देखकर कहा—और मुझू से बातें करो और लिक्की पर लकी हो-होकर राजा को छवि दिखाओ। तुम न-जाने क्या करने पर तुली हुई हो !

देवी—ऐसी बातें मुँह से निकालते तुम्हें शर्म नहीं आती। तुम मेरा व्यर्थ ही अपमान करते हो, इसका फल अच्छा न होगा। मैं किसी मर्द को तुम्हारे पैरों की चूल् के बराबर भी नहीं समझती, उस अमाने मेहतर की क्या हकीकत है। तुम मुझे इतना नीच समझते हो ?

श्याम—नहीं मैं तुम्हें इतना नीच नहीं समझता, मगर ये समय जरूर समझता हूँ। तुम्हें इस बदमाश की कभी मुँह न लगाना चाहिए था। अब तो तुम्हें माखूम हो गया कि वह झूठा हुआ शोहदा है, या अब भी कुछ शक है ?

देवी—मैं उसे कल ही निकाल दूँगी।

मुरौजी लोटे, पर चित्त अशांत था। वह दिन-भर दफ़्तर में रहते थे। क्या जान सकते थे कि उनके पीछे देवी क्या किया करती है। वह यह जानते थे कि देवी पतिव्रता है, पर यह भी जानते थे कि अपनी छवि दिखाने का सुंदरियों को मरज़ होता है। देवी जरूर वन-वनकर लिक्की पर लकी होती है, और महल्ले के शोहदे उसकी देख-देखकर मन में न-जाने क्या-क्या कल्पना करते होंगे। इस व्यापार को बंद करना उन्हें अपने क़ाबू से बाहर माखूम होता था। शोहदे वशीकरण की कला में निपुण

होते हैं। ईश्वर न करे, इन बदमाशों की निगाह किसी अले घर की बहू-बेटो पर पड़े ! इनसे कैसे पिंड छुड़ाऊँ ?

बहुत सोचने के बाद अंत में उन्होंने वह मकान छोड़ देने का निश्चय किया। इसके सिवा उन्हें कोई दूसरा उपाय न सूझा। देवी से बोले—कहो, तो वह घर छोड़ दूँ। इन शोहदों के बीच में रहने से आबरू बिगड़ने का भय है। देवी ने आपत्ति के भाव से कहा—जैसी तुम्हारी इच्छा।

श्याम—आग्रिज तुम्हीं कोई उपाय बताओ।

देवी—मैं कौन-सा उपाय बताऊँ, और किस बात का उपाय ? मुझे तो घर छोड़ने की कोई जरूरत नहीं माखूम होती। एक दो नहीं, लाख-दो लाख शोहदे हों, तो क्या। कुलों के भूकने के भय से कोई अपना मकान छोड़ देता है ?

श्याम—कभी-कभी कुत्ते काट भी तो लेते हैं।

देवी ने इसका कोई जवाब न दिया। और, तर्क करने से पति की दुरिश्चताओं के बढ़ जाने का भय था। यह-साफी तो है ही, न-जाने उसका क्या आशय समझ बैठें।

तीसरे ही दिन श्याम बाबू ने वह मकान छोड़ दिया।

( ४ )

इस नए मकान में आने के एक सप्ताह पीछे एक दिन मुझू सिर में पट्टी बाँधे, साठी टंकता हुआ आया, और आवाज़ दी। देवी उसकी आवाज़ पहचान गई; पर उसे दुतकारा नहीं। जाकर किबाब खोज दिए। पुराने घर के समाचार जानने के लिये उसका चित्त आकाशमन हो रहा था। मुझू ने अंदर आकर कहा—सरकार, जब से आपने वह मकान छोड़ दिया, कसम लें लाजिए, जो उधर एक बार भी गया हूँ। उस घर को देखकर रोना आने लगता है। मेरा भी जो चाहता है कि इसी महल्ले में आ जाऊँ। पागलों की तरह इधर-उधर मारा फिरा करना हूँ सरकार, किसी काम में जी नहीं लगता। बस, हर वही आप ही की याद आती रहती है। हज़र जितनी परवरिश करती थीं, उसनी अब कीन करेगा। वह मकान तो बहुत छोटा है।

देवी—तुम्हारे ही कारन तो वह मकान छोड़ना पड़ा।

मुझू—मेरे कारन ! मुझसे कौन-सी खता हुई सरकार ?

देवी—तुम्हीं तो तौंगी पर राजा के साथ बड़े मेरे पीछे चले आ रहे थे। ऐसे आदमी पर आदमी को शक होता ही है।

मुझू—अरे सरकार, उस दिन की बात कुछ न पूछिए। राजा मियाँ को एक वकील साहब से मिलाने जाना था।

यह बावनी में रहते हैं। मुझे भी साथ बिठा लिया। उनका सार्हस कहो गया हुआ था। मेरे बिहाज के आपके तंगों के आगे न निकालते थे। सरकार उसे सोहदा कहती हैं। उसका-सा भका आदमी महल-भर में नहीं है। पाँचों बलत की मजाज पकता है हजूर, तीसों रोजे रखता है। घर में बीबी-बच्चे सभी मौजूद हैं। क्या मजाज कि किसी पर बदमिनाह हो।

देवी—और होगा, तुम्हारे लिए मैं यही क्यों बंधी है ?

मुकु—इसका मजरा न पूछिए हजूर। आपकी बुराई करते किसी को देखता हूँ, तो बदन में आग लग जाती है। दरबाने पर जो हजूरवाई रहता न था, कहने लगा, मेरे कुछ ऐसे बावजी पर आते हैं। मैंने कहा, वह ऐसे आदमी नहीं हैं कि तुम्हारे ऐसे हजम कर जाते। बस, हजूर, इसी बात पर तकरार हो गई। मैं तो दूकान के नीचे नाबी खो रहा था। वह ऊपर से दूकर आया, और मुझे इकेल दिया। मैं बेलबल खाया था, चारों साने पित सबक पर गिर पड़ा। थोड़ा तो आई, मगर मैंने भी दूकान के सामने क्या को हलसी गालियाँ सुनाई कि बाद ही करते होंगे। अब घाब अच्छा हो रहा है हजूर।

देवी—राम ! राम ! नाहक लड़ाई लेने गए। सीखो-सी बात तो थी। कह देंते, तुम्हारे ऐसे आने हैं तो जाकर माँग लाओ। हैं तो शहर ही में, किसी दूसरे देश तो नहीं माग गए।

मुकु—हजूर, आपकी बुराई मुझके नहीं रहा जाता। फिर आई वह अपने घर का साट ही क्यों न हो, भिड़ पड़ूँगा। वह महाजन होगा। तो अपने घर का होगा। यहाँ कौन उसका दिया खाते हैं।

देवी—उस घर में अभी कोई आया कि नहीं ?

मुकु—कई आदमी देखने आए हजूर, मगर जहाँ आप रह चुकी हैं, वहाँ अब दूसरा कौन रह सकता है ? हम लोगों ने उन लोगों को भका दिया। राजा मियाँ तो हजूर, उसी दिन से खाना-पीना छोड़ बैठे हैं। बिटिया को याद कर-करके रोया करते हैं। हजूर को हम गरीबों की याद काहे को आती होगी ?

देवी—याद क्यों नहीं आती ? क्या मैं आदमी नहीं हूँ। जानवर तक थान छूटने पर दो-चार दिन चारा नहीं खाते। यह कैसे को, कुछ बाज़ार से लाकर खा लो। भूखे होंगे।

मुकु—हजूर को दुआ से खाने की तंगी नहीं है।

आदमी का दिख देखा जाता है हजूर, पैसों की कौन बात है। आपका दिया तो खाते ही है। हजूर का मिजाज ऐसा है कि आदमी बिना कौड़ी का गुलाम हो जाता है। तो अब चलूँगा हजूर, बावजी आते होंगे। कहेंगे, यह सैतान यहाँ फिर आ पहुँचा।

देवी—अभी उनके आने में बड़ी देर है।

मुकु—ओहो, एक बात तो भूला ही जाता था। राजा मियाँ ने बिटिया के खिमे से खिलौने दिए थे। कसों हैं ऐसा भूल गया कि इनकी सुच ही न रही। कहाँ है बिटिया ?



“राजा मियाँ ने बिटिया के लिये ये खिलौने दिए थे।”

देवी—अभी तो मदरसे से नहीं आई। मगर इतने खिलौने खाने की क्या ज़रूरत थी ? अरे ! राजा ने तो ग़ज़ब ही कर दिया। भोजना हों या, तो दो-चार खाने के खिलौने भेज देंते। अकेली मेम ३-४ से कम की न होगी। कुछ मिठाकर ३०-३५ से कम के खिलौने नहीं हैं।

मुकु—क्या जानें सरकार, मैंने तो कभी खिलौने नहीं खरीदे। ३०-३५ के ही होंगे, तो उनके खिमे कौन बड़ी बात है ? अकेली दूकान से ५०) रोज़ की आमदनी है हजूर।

देवी—नहीं, इनको छोड़ा ले जाओ। इतने खिलौने लेकर वह क्या करेगी ? मैं एक मेम रख लेती हूँ।

मुकु—हजूर, राजा मियाँ को बड़ा रंज होगा। मुझे तो जीता ही न छोड़ेंगे। बड़े ही मुहब्बती आदमी हैं हजूर। बीबी दो-चार दिन के खिमे मेंके चली जाती है, तो बेचैन हो जाते हैं।

सहसा शारदा पाठशाला से आ गई, और खिलौने देखते

ही उन पर दृढ़ पड़ी। देवी ने डाँटकर कहा—क्या करती है, क्या करती है! मेम खे खे, और सब लेकर क्या करेगी?

शारदा—मैं तो सब खूँगी। मेम को मोटर पर बैठाकर दीवारों की। कुत्ता पीछे-पीछे दौड़ेगा। इन बरतनों में गुदिया के खाने बनाऊँगी। कहाँ से आए हैं अम्मा! बता दो।

देवी—कहाँ से नहीं आए; मैंने देखने को भौंसाया था। नू इनमें से कोई एक खे खे।

शारदा—मैं सब खूँगी, मेरी अम्मा न, सब खे खे-जिए। कौन जाना है अम्मा?

देवी—मुझ, तुम खिलौने लेकर जाओ। एक मेम रहने दो।

शारदा—कहाँ से आए हो मुझ, बता दो?

मुझ—तुम्हारे राजा-भैया ने तुम्हारे खिले भेजे हैं।

शारदा—राजा-भैया ने भेजे हैं। कोहो! (नाचकर) राजा-भैया बड़े अच्छे हैं। कल अपनी सहेलियों को दिखाऊँगी। किसी के पास ऐसे खिलौने न निकलेंगे।

देवी—अच्छा, मुझ तुम अब जाओ। राजा मिर्चा ले कह देना फिर वहाँ खिलौने न भेजें।

मुझ चला गया। तो देवी ने शारदा से कहा—आ बेटी, तेरे खिलौने रख दूँ, बाबूजी देखेंगे, तो बियादेंगे। कहेंगे, राजा मिर्चा के खिलौने क्यों लिए। तोड़-ताड़कर फेंक देंगे। भूखकर भी उनसे खिलौनों की चरचा न करवा।

शारदा—हाँ अम्मा, रख दो। बाबूजी तोड़ देंगे।

देवी—उनसे कभी मत कहना कि राजा-भैया ने खिलौने भेजे हैं नहीं तो बाबूजी राजा-भैया को मारेंगे, और तुम्हारे कल भी काट लेंगे। कहेंगे, लड़की भिलासंगी है, सबसे खिलौने माँगती फिरती है।

शारदा—मैं उनसे कुछ न कहूँगी अम्मा। रख दो सब खिलौने।

इतने में बाबू रघामकिशोर भी दरबार से आ गए। भौंई चढ़ी हुई थी। आते-ही-आते बोले—बह शैतान मुझ इस महल में भी आने लगा! मैंने आज उसे देखा। क्या यहाँ भी आया था?

देवी ने हिचकिचाते हुए कहा—हाँ, आया तो था।

रघाम—और तुमने आने दिया। मैंने मना न किया था कि उसे कभी अंदर कदम न रखने देना?

देवी—आकर द्वार खटखटाने लगा, तो क्या करती।

रघाम—उसके साथ वह शोहदा भी रहा होगा?

देवी—उसके साथ और कोई नहीं था।

रघाम—तुमने आज भी न कहा होगा यहाँ मत आया कर? देवी—मुझे तो इसका ज्ञाता न रहा। और, अब वह यहाँ क्या करने आयेगा।

रघाम—जो करने आज आया था, वही करने फिर आयेगा। तुम मेरे मुँह में काखिल लगाने पर तुकी हुई हो।

देवी ने क्रोध से गेंठकर कहा—मुझसे तुम ऐसी उट-पटांग बातें मत किया करो, समझ गए! तुम्हें ऐसी बातें मुँह से निकलते शर्म भी नहीं आती। एक बार पहले भी तुमने कुछ ऐसी ही बातें कही थीं। आज फिर तुम वही बात कर रहे हो। अगर तीसरी बार के शब्द मैंने सुने, तो नतीजा बुरा होगा, इतना कहे देती हूँ। तुमने मुझे कोई चेहरा समझ लिया है।

रघाम—मैं नहीं चाहता कि वह मेरे घर आये।

देवी—तो मना क्यों नहीं कर देते? मैं तुम्हें रोकती हूँ।

रघाम—तुम क्यों नहीं मना कर देतीं?

देवी—तुम्हें कहते क्या तर्क आती है?

रघाम—मेरा मना करना व्यर्थ है। मेरे मना करने पर भी तुम्हारी हथका पाकर उसका आना-जाना होता रहेगा।

देवी ने क्रोध बसाकर कहा—अच्छा अगर वह जाता ही रहे, तो इससे क्या हानि है? मेहतर सभी घरों में आया-जाया करते हैं।

रघाम—अगर मैंने मुझ को कभी अपने द्वार पर फिर देखा, तो तुम्हारी कुशल नहीं, इतना समझिए देता हूँ।

वह कहते हुए रघामकिशोर नीचे चले गए, और देवी स्तमित-सी खड़ी रह गई। तब उसका हृदय इस अपमान, काँड़न और अविरवास के आघात से पीड़ित हो उठा। वह फूट-फूटकर रोने लगी। उसको सबसे बड़ी पीट जिस बात से लगी, वह यह थी कि मेरे पति मुझे इसनी नीच, इसनी निर्दोष समझते हैं। जो काम-बेचारा भी न करेगा, उसका संदेह मुझ पर कर रहे हैं।

( ५ )

रघामकिशोर के आते ही शारदा अपने खिलौने उठाकर आग गई थी कि कहीं बाबूजी तोड़ न डालें। नीचे जाकर वह सोचने लगी कि इन्हें कहाँ छिपाकर रखूँ। वह इसी सोच में खड़ी थी कि उसकी एक सहेली आँगन में आ गई। शारदा उसे अपने खिलौने दिखाने के लिये आतुर हो गई। इस प्रसंगगत को वह किसी तरह न रोक सकी। अभी तो बाबूजी ऊपर हैं, कौन इसनी अश्ली

नीचे आए जाते हैं ! तब तक क्यों न लहेखी को अपने खिलौने दिखा दें ? उसने लहेखी को बुला लिया, और दोनों नष्ट खिलौने देखने में इतनी मग्न हो गईं कि जब श्यामकिशोर के नीचे आने की भी उन्हें खबर न हुई । श्यामकिशोर खिलौने देखते ही कपटकर शारदा के पास जा पहुँचे, और पूछा—तूने ये खिलौने कहाँ पाए ?

शारदा की चिन्ता बँध गई । भारे भय के भर-भर काँपने लगी । उसके मुँह से एक शब्द भी न निकला ।

श्यामकिशोर ने फिर गरजकर पूछा—बोझती क्यों नहीं, तूने किसने ये खिलौने दिए ?

शारदा रोने लगी । तब श्यामकिशोर ने उसे फुसलाकर कहा—रो मत, हम तूके भारेंगे नहीं । तूकसे इतना ही प्यार है, तूने ऐसे सुंदर खिलौने कहाँ पाए ?

इस तरह दो-चार बार दिखासा देने से शारदा को कुछ धैर्य बँधा । उसने सारी कथा कह सुनाई । हा अन्ध ! इससे कहाँ अच्छा होता कि शारदा मौन ही रहती । उसका गूँगी हो जाना भी इससे अच्छा था । देवी कोई बहाना करके बला सिर से टाक देती । पर होनहार को कीन टाक सकती है ? श्यामकिशोर के रोम-रोम से ज्वाला निकलने लगी । खिलौने वहाँ छोड़ वह धम-धम करते हुए ऊपर गये, और देवी के कंधे दोनों हाथों से मँकोड़कर बोले—तुम्हें इस घर में रहना है या नहीं । साफ़-साफ़ कह दो । देवी अभी तक खड़ी सिसकियाँ ले रही थी । यह निर्मम प्रश्न सुनकर उसके आँसू गायब हो गए । किसी भारी विपत्ति की आशंका ने इस इसके-से आघात को भुला दिया, जैसे घातक की तख्तार देकर कोई प्राणी रोग-शय्या से उठकर भागे । श्यामकिशोर को और अनातुर नेत्रों से देखा; पर मुँह से कुछ न बोली । उसका एक-एक रोम मौन भाषा में पूछ रहा था—इस प्रश्न का क्या मतलब है ?

श्यामकिशोर ने फिर कहा—तुम्हारी जो इच्छा हो, साफ़-साफ़ कह दो । अगर मेरे साथ रहते रहते तुम्हारा जी ऊब गया हो, तो तुम्हें अप्रत्यार है । मैं तुम्हें क्रोध करके नहीं रखना चाहता । मेरे साथ तुम्हें छल-कपट करने की ज़रूरत नहीं । मैं सहर्ष तुम्हें बिदा करने को तैयार हूँ । जब तुमने मन में एक बात निश्चय कर ली, तो मैंने भी निश्चय कर लिया । तुम इस घर में अब नहीं रह सकतीं, रहने के योग्य नहीं हो ।

देवी ने आवाज़ को सँभाकर कहा—तुम्हें आजकल क्या हो गया है । जो हर वक्त ज़हर उगलते रहते हो । अगर मुझसे भी ऊब गया है तो ज़हर दे दो, ज़हा-ज़हाकर क्यों मारते हो ? मेहतर से बातें करना तो ऐसा अपराध न था । जब उसने आकर पुकारा, तो मैंने द्वार खोल दिया । अगर मैं जानती कि ज़रा-सी बात का बर्तगढ़ हो जायगा, तो उसे दूर ही से दुरतकार देती ।

श्याम—जी चाहता है ताख़् से ज़बान खींच लें । बातें होने लगें, इशारे होने लगें, तोहफ़े आने लगें । अब माफ़ी क्या रहा ?

देवी—क्यों माहज़ घाब पर नमक छिड़कते हो ? एक सबका की जान लेकर कुछ पान जाओगे !

श्याम—मैं मूठ कहता हूँ ?

देवी—हाँ, मूठ कहते हो ।

श्याम—ये खिलौने कहाँ से आए ?

देवी का कलेजा धक-से हो गया । काटो, तो बदन में काहू नहीं । समझ गई, इस वक्त ग्रह बिगड़े हुए हैं, सर्वनाश के सभी संयोग मिलते जाते हैं । ये निगोदे खिलौने न-जाने किस बुरी साहस में आए । मैंने खिए ही क्यों, उली वक्त खौटा क्यों न दिए ? बात बनाकर बोली—आग लगने, बहो खिलौने तोहफ़े हो गए ! बच्चों को कोई कैसे रोके, किसी की मांगते हैं । कहती रही, मत ले । अगर न मानी, तो मैं क्या करती । हाँ, यह जानती कि इन खिलौनों पर मेरी जान मारी जायगी, तो ज़बरदस्ती झीनकर फेंक देती ।

श्याम—इनके साथ और कीन-कीन-सी चीज़ें आई हैं, भला चाहती हो, तो अभी लाओ ।

देवी—जो कुछ आया होगा, इसी घर ही में तो होगा । देख क्यों नहीं लेते ? इतना बड़ा घर भी तो नहीं है कि दो-चार दिन देखते लग जायें ।

श्याम—तुम्हें इतनी क्रूरसत नहीं है । ज़ैरिबत इसी में है कि जो चीज़ें आई हों, लाकर मेरे सामने रख दो । यह तो हो ही नहीं सकता कि सबकी के खिये खिलौने आँखें और तुम्हारे खिये कोई सौगात न आये । तुम भरी-गंगा में क्रसम लाओ, तो भी मुझे विश्वास न आयेगा ।

देवी—तो घर में देख क्यों नहीं लेते ?

श्यामकिशोर ने भूँसा तानकर कहा—कह दिया, मुझे क्रूरसत नहीं है । सीधे-से सारी चीज़ें लाकर रख दो; नहीं तो इसी दम गला दबाकर मार डालूँगा ।



देवी—मारना हो, तो मार जाओ, जो चीज़ें चाहिए ही नहीं, उन्हें मैं दिखा कहाँ से दूँ।

श्यामकिशोर ने क्रोध से उन्मत्त होकर देवी को इतनी जोर से धक्का दिया कि वह चारों ओर घिस जमीन पर गिर पड़ी। तब उसके गले पर हाथ रखकर बोले—बच्चा दूँ गल्ला ! न दिखावेगी तू उन चीज़ों को ?

देवी—जो अरमान हों, पूरे कर लो।

श्याम—खून पी जाऊँगा ! तूने समझा क्या है ?

देवी—अगर दिख की भास चुकती हो, तो पी जाओ।

श्याम—फिर तो उस मेहतर से बातें न करेगी ? अगर अब कभी मुझ या उस शोहबे रज़ा को इस द्वार पर देखा, तो गल्ला काट लूँगा।

यह कहकर बाबूजी ने देवी को छोड़ दिया, और बाहर चले गए। लेकिन देवी उसी बच्चा में बड़ी देर तक पड़ी रही। उसके मन में इस समय पति-प्रेम, और मर्याद-रक्षा का लोभ भी न था। उसका अंतःकरण प्रतिकार के लिये विकल हो रहा था। इस वक्त अगर वह सुनती कि श्यामकिशोर को किसी ने बाज़ार में जूतों से पीटा, तो कदाचित् वह खुश होनी। कई दिनों तक पानों से भीगने के बाद, आज यह कौंका काकर प्रेम की दीवार भूमि पर गिर पड़ी, और मन की रक्षा करने-वाली कोई साधना न रही। अब केवल संकोच और लोक-जाज की हलकी-सी रस्ती रह गई है, जो एक झटके में टूट सकती है।

( ६ )

श्यामकिशोर बाहर चले गए, तो शारदा भी अपने खिलौने लिए हुए घर से निकली। बाबूजी खिलौनों को देखकर कुछ नहीं बोले, तो अब उसे किसकी चिंता और किसका भय ! अब वह क्यों न अपनी सहेलियों को खिलौने दिखावे। सड़क के उस पार एक इकबार्ड का मकान था। इकबार्ड की खड़की अपने द्वार पर खड़ी थी। शारदा उसे खिलौने दिखाने चली। बीच में सड़क थी, सवारी-गादियों और मोटरों का तौता बँधा हुआ था। शारदा को अपनी धुन में किसी बात का ध्यान नर हा। बाधोचित उत्सुकता से भरी हुई वह खिलौने लिए दीखी।

यह क्या जानती थी, मृत्यु भी उसी तरह उसके प्राणों का खिलौना खेले के लिये दीखी आ रही है। सामने

से एक मोटर आती हुई दिखाई दी। दूसरी ओर से एक कच्ची आ रही थी। शारदा ने चाहा, दौड़कर उस पार निकल जाय। मोटर ने किंग्स बजाया; पर शारदा उसके सामने आ चुकी थी। इकबार्ड ने मोटर को रोकना चाहा, शारदा ने भी बहुत जोर मारा कि सामने से निकल जाय, पर होनहार को कौन टाकता ! मोटर बाधिका को रौंदती हुई चली गई। सड़क पर केवल एक मांस की लोथ पड़ी रह गई। खिलौने अँग-के-स्यों थे। उनमें से एक भी न टूटा था। खिलौने रह गए, खेलनेवाला चला गया। दोबों में कौन स्थायी है और कौन अस्थायी, इसका क्रैसला कौन करे !

चारों ओर से लोग दौड़ पड़े। अरे ! यह तो बाबूजी की खड़की है, जो उपरवाले मकान में रहते हैं। लोथ कौन उठावे। एक आदमी ने लपककर द्वार पर पुकारा—बाबूजी ! आपकी खड़की तो सड़क पर नहीं खेज रही थी ? जरा नीचे आ जाइए।

देवी ने ऊँच पर खड़े होकर सड़क की ओर देखा, शारदा की लोथ पड़ी हुई थी। चीज़ मारकर बेतहाशा



“शारदा की लोथ पड़ी हुई थी।”

नीचे दीखी, और सड़क पर आकर बाधिका की गोद में उठा लिया। उसके पैर धर-धर काँपने लगे।

इस वज्राघात ने स्तंभित कर दिया । रोना भी न आया ।

महल्ले के कई आदमी पूछने लगे—बाबूजी कहाँ गए हैं ? उनको कैसे बुलाया जाय ?

देवी क्या जवाब देती । वह तो संज्ञाहीन-सी हो गई थी । लड़की को छाया की गोद में लिए, उसके रक्त से अपने बच्चों को मिगोती, आकाश की ओर ताक रही थी, मानो देवता से पूछ रही हो—क्या सारी विपत्तियाँ मुझी पर ?

जँधेरा होता जाता था; पर बाबूजी का कहीं पता नहीं । कुछ मालूम भी नहीं, वह कहाँ गए हैं । धीरे-धीरे नाँ बजे; पर अब तक बाबूजी न लौटे । इतनी देर तक वह कभी बाहर न रहते थे । क्या आज ही उन्हें भी शायब होना था । दस भी बज गए । अब देवी रोने लगी । उसे लड़की की मृत्यु का इतना दुःख न था, जितना अपनी असमर्थता का । वह कैसे शव की दाह-क्रिया करेगी ? कौन उसके साथ जायगा ? क्या इतनी रात गए कोई उसके साथ चलने पर तैयार होगा ? अगर कोई न गया, तो क्या उसे अकेले जाना पड़ेगा ? क्या रात-भर लौथ पड़ी रहेगी ?

ज्यों-ज्यों सन्नाटा होता जाता था, देवी को अब हाँता था । वह पड़ता रही थी कि मैं शाम ही को क्यों न इसे लेकर चला गई ।

११ बजे थे । सहसा किसी ने द्वार खोला । देवी उठकर खड़ी हो गई । समझी, बाबूजी आ गए । उसका हृदय उमड़ आया, और वह रोतो हुई बाहर आई । पर आह ! यह बाबूजी न थे । ये पुलिस के आदमी थे, जो इस मामले की तहकीकात करने आए थे । ५ बजे की घटना । तहकीकात होने लगी ११ बजे । आज़िज़ थानेदार भी तो आदमी है, वह भी तो संध्या-समय घूमने-फिरने जाता ही है ।

घंटे-भर तक तहकीकात होती रही । देवी ने देखा, अब संकोच से काम न चलेगा । थानेदार ने उससे जो कुछ पूछा, उसका उत्तर उसने निस्संकोच भाव से दिया । ज़रा भी न शरमाई, ज़रा भी न झिझकी । थाने-

दार भी दंग रह गया ।

जब सबके बयान लिखकर दारोगाजी चलने लगे, तो देवी ने कहा—आप उस मोटर का पता लगायेंगे ?

दारोगा—अब तो शायद ही उसका पता लगे ।

देवी—तो उसको कुछ सज़ा न होगी ?

दारोगा—मजबूरी है । किसी को नंबर भी तो माफ़ूम नहीं ।

देवी—सरकार इसका कुछ इंतज़ाम नहीं करती ? गरीबों के बच्चे इसी तरह कुचले जाते रहेंगे ।

दारोगा—इसका क्या इंतज़ाम हो सकता है ? मोटरें तो बंद नहीं हो सकती !

देवी—कम-से-कम पुलिसवालों को यह तो देखना चाहिए कि शहर में कोई बहुत तेज़ न चलावे ? अगर आप लोग ऐसा क्यों करने लगे । आपके अफसर भी तो मोटरों पर बैठते हैं । आप उनकी मोटरें रोकेंगे, तो नौकरी कैसे रहेगी ।

थानेदार लज्जित होकर चला गया । जब लोग सबक पर पहुँचे, तो एक सिपाही ने कहा—मेहरिया बड़ी टनमन दिखात है ।

थानेदार—अजी, इसने तो मेरा नातका बंद कर दिया । किस राजब का हुस्न पाया है । मगर क्रोधन ले लो, जो मैंने एक बार भी उसकी तरफ़ निगाह की हो । ताकने की हिम्मत ही न पड़ती थी ।

बाबू श्यामकिशोर बारह बजे के बाद नशे में घर घर पहुँचे । उन्हें यह खबर रास्ते ही में मिल गई थी । रोते हुए घर में दाखिल हुए । देवी मरी बैठी थी । सोच रक्खा था, आज चाहे जो हो जाय ; पर पटकौंसी ज़रूर । पर उनको रोते देखा, तो सारा गुस्सा शायब हो गया । खुद भी रोने लगी । दोनों बड़ी देर तक रोते रहे । इस विपत्ति ने दोनों के हृद्यों को एक दूसरे की ओर बड़े ज़ोर से खींचा । उन्हें ऐसा ज्ञात हुआ कि उनमें फिर पहले का-सा प्रेम जाग्रत हो गया है ।

प्रातःकाल जब लोग दाह-क्रिया करके लौटे, तो श्याम-किशोर ने देवी की ओर रनेह से देखकर कण्ठ स्वर में कहा—तुम्हारा जी अकेले कैसे लगेगा ?

देवी—तुम दस पाँच दिन की छुट्टी न ले सकोगे ।

श्याम—यही मैं भी सोचता हूँ । पंद्रह दिन की छुट्टी ले लूँ ।

श्याम बाबू दफ़्तर छुट्टी लेने चले गए । इस विपत्ति में भी आज देवी का हृदय जितना प्रसन्न था, उतना इधर महीनों से न हुआ था । बालिका को लेकर वह विरवास और प्रेम पा गई थी, और यह उसके आँसू पोछने के लिये कुछ कम न था ।

आह ! अभागिनी ! तुम मत हो । तेरे जीवन का यह अंतिम कांड होना अभी बाकी है, जिसकी आज तू करपना भी नहीं कर सकती ।

( ७ )

दूसरे दिन बाबू श्यामकिशोर घर ही पर थे कि मुन्नु ने आकर सलाम किया । श्यामकिशोर ने जरा कदी आवाज़ में पूछा—क्या है जी, यह तुम क्यों बार-बार यहाँ आया करते हो ?

मुन्नु बड़े दीन भाव से बोला—मालिक कल की बात जो सुनता है, उसी को रंज होता है । मैं तो हज़र का गुलाम ठहरा । अब नीकर नहीं हूँ तो क्या, सरकार का नमक तो खा चुका हूँ । भला वह कभी हड्डियों से निकल सकता है ? कभी-कभी हर-हवाक पछने का जाता हूँ । जब से कलवाली बात सुनी है हज़र, ऐसा कलक हो रहा है कि क्या कहूँ । कैसी प्यारी-प्यारी बच्ची थी कि देखकर दुःख दूर हो जाता था । मुझे देखते ही मुन्नु मुन्नु करके दौड़ती थी । जब गैरों का यह हास है, तो हज़र के दिल पर जो कुछ बीन रही होगी, हज़र ही जानते होंगे ।

श्याम बाबू कुछ नम्र होकर बोले—ईश्वर की मरज़ी मैं इंसान का क्या चारा ? मेरा तो घर ही ज़िंजिरा हो गया । अब यहाँ रहने का जो नहीं चाहता ।

मुन्नु—मालकिन तो और भी बेहाल होंगी ।

श्याम—हुआ ही चाहें । मैं तो उसे शाम-सवेरे लिखा लिखा करता था । मा तो दिन-भर साथ रहती थी । मैं तो काम-बंधों में भूल भी जाऊँगा । वह कहाँ भूल सकती है । उनकी तो सारी ज़िंदगी का रोंना है ।

पति का मुन्नु से बातें करने सुनकर देवी ने कोठे पर से आँगन की ओर देखा । मुन्नु को देखकर उसकी आँखों में बेअख्तियार आँसु भर आए । बोली—मुन्नु, मैं तो लुट गई !

मुन्नु—हज़र अब सबर कीजिए, रोने-धोने से क्या फायदा ?

यही सब धंजेर देखकर तो कभी-कभी अल्हाह मियाँ को आखिम कहना पड़ता है । जो बेहूमान हैं, दूसरों का गला काटते फिरते हैं, उनको अल्हाह मियाँ भी करते हैं । जो सीधे और सच्चे हैं, उन्हीं पर आकत आती है ।

मुन्नु देर तक देवी को दिलासा देता रहा । श्याम बाबू

भी उसकी बातों का समर्थन करते जाते थे । जब वह चला गया, तो बाबू साहब ने कहा—आदमी तो कुछ बुरा नहीं आखूम होता ।

देवी ने कहा—मोहब्बती आदमी है । रंज न होता, तो यहाँ क्यों आता ।

देवी ने समझा, इनका दिल मुन्नु की ओर से साफ़ हो गया ।

( ८ )

पंद्रह दिन गुज़र गए । बाबू साहब फिर दफ़्तर जाने लगे । मुन्नु इस बीच में फिर कमी न आया । जब तक तो देवी का दिन पति से बातें करने में कट जाता था । लेकिन अब उनके चले जाने पर उसे बार-बार शारदा की याद आती । प्रायः सारा दिन रोते ही कटता था । मोहब्बते की दो-चार बीच जाति की औरतें आती थीं ; लेकिन देवी का उनसे मन न मिलता था । वे मूड़ी सहानुभूति दिखाकर देवी से कुछ रेंटना चाहती थीं ।

एक दिन कोई चार बजे मुन्नु फिर आया, और आँगन में खड़ा होकर बोला—मालकिन, मैं हूँ मुन्नु, जरा नीचे आ जाइएगा ।

देवी ने ऊपर ही से पूछा—क्या काम है ? कहो तो ।

मुन्नु—जरा आइए तो ।

देवी नीचे आई, तो मुन्नु ने कहा—रजा मियाँ बाहर खड़े हैं, और हज़र से मातमपुरसी करते हैं ।

देवी ने कहा—आकर कह दो, ईश्वर की जो मरज़ी थी, वह हुई ।

रजा दरवाज़े ही पर खड़ा था । वे बातें उसने साफ़ सुनीं । बाहर ही से बोला—खुदा जानता है, जब से वह खबर सुनी है, दिल के टुकड़े हुए जाते हैं । मैं ज़रा दिल्ली चला गया था । आज ही लौटकर आया हूँ । अगर मेरी मौजूदगी में वह बारदात हुई होती, तो और तो क्या कर सकता, अगर मोटरवाले को बिना सज़ा कराए न छोड़ता, चाहे वह किसी राजा ही की मोटर होमी । सारा शहर ज़ान डाखता । बाबू साहब चुपके होके बैठ रहे, वह भी कोई बात है । मोटर चलाकर क्या कोई किसी की जान ले लेगा ! फूल-सी मामूम बच्ची को ज़ख़िमी ने मार डाला । हाय ! अब कौन मुझे राजा-मैया कहकर पुकारेगा ? खुदा की क्रुसम उसके लिये दिल्ली से टोकरी-भर खिलौने लाया हूँ । क्या जानता था कि यहाँ यह सितम हो गया ।

मुझ, देख वह ताबीज, से आकर बहूजी की दे दे। इसे अपने जूदे में बाँध लेंगी। तुम्हा ने चाहा, तो उन्हें किसी तरह की बहसात या खटका न रहेगा। उन्हें बुरे-बुरे प्रभाव दिखाई देते होंगे, रात को नींद उषट जाती होगी, बदन में कम-जोरी मालूम होती होगी, दिख पकराया करता होगा। ये सारा शिकायतें इस ताबीज से दूर हो जायेंगी। मैंने एक पहुँचे हुए कज़ीर से यह ताबीज खिखाया है।

इस तरह रजा और मुझ उस बरतक एक-न-एक बहाने से द्वार से न टले, जब तक बाबू साहब आते न दिखाई दिए। स्वामकिशोर ने उन दोनों को जाते देख लिया। ऊपर आकर बड़े गंभीर भाव से बोले—रजा क्या करने आया था ?

देवी—यों ही मातमपुरसी करने आया था। आज दिक्कतों से आया है। यह ज़बर सुनकर दौड़ा आया था।

स्वाम—मर्द मर्दों से मातमपुरसी करते हैं या औरतों से ?

देवी—तुम न मिले, तो मुन्नी से शोक प्रकट करके चला गया।

स्वाम—इसके यह माने हैं कि जो आदमी मुझसे मिलाने आवे, वह मेरे न रहने पर तुमसे मिल सकता है। इसमें कोई हरज नहीं, क्यों ?

देवी—सबसे मिलने मैं थोड़े ही जा रही हूँ।

स्वाम—तो रजा क्या मेरा साका है या ससुरा ?

देवी—तुम तो ज़रा-ज़रा-सी बात पर झूलाने लगते हो।

स्वाम—यह ज़रा-सी बात है ! एक भले घर की की, एक शोहदे से बातें करे, यह ज़रा-सी बात है ! तो बड़ी-सी बात किसे कहते हैं ? यह ज़रा-सी बात नहीं है। यह इतनी बड़ी बात है कि यदि मैं तुम्हारी गरदन घोट हूँ, तो भी मुझे पाप न लगेगा। देखता हूँ, फिर तुमने बड़ी रंग पकड़ा। इतनी बड़ी सज़ा पाकर भी तुम्हारी आँखें नहीं खुलीं। अब की क्या मुझे खे बीतना चाहती हो ?

देवी सज़ाटे में आ गई। एक तो लड़की का शोक ! उस पर वह अपशब्दों की बौछार और भीषण आक्षेप ! उसके सिर में चक्कर-सा आ गया। बैठकर रोने लगी। इस जीवन से तो मौत कहीं अच्छी ! केवल वही शब्द उसके मुँह से निकले।

बाबू साहब गरजकर बोले—बड़ी होगा, मत पकराओ, बड़ी होगा। तुम मरना चाहती हो, तो मुझे भी

तुम्हारे चमर होने की आकांक्षा नहीं है। जितनी जल्द तुम्हारे जीवन का अंत हो जाय, उतना ही अच्छा। कुछ मैं कलंक तो न लगेगा !

देवी ने सिसकियाँ लेते हुए कहा—क्यों एक जगला पर इतना अन्याय करते हो ? तुम्हें ज़रा भी दया नहीं आती !

स्वाम—मैं कहता हूँ, चुप रह।

देवी—क्यों चुप रहूँ ? क्या किसी की ज़बान बंद कर दोगे ?

स्वाम—फिर बोले जाती है। मैं उठकर सिर तोड़ दूँगा।

देवी—क्यों सिर तोड़ दोगे, कोई ज़बरदस्ती है ?

स्वाम—अच्छा तो बुला, देखें तेरा कौन हिमायती है।

वह कहते हुए बाबू साहब झुल्लाकर उठे, और देवी को कई थप्पड़ और चूसे लगा दिए। मगर वह न रोई, न बिस्लाई, न ज़बान से एक शब्द निकाला, केवल अर्ध-सून्ध नेत्रों से पति की ओर ताकती रही, मानो यह निरचय करना चाहती थी कि यह आदमी है या कुछ और।

जब स्वामकिशोर माए-पीटकर अलग लड़े हो गए, तो देवी ने कहा—दिख के अरमान अभी न निकले हों, तो और निकाल लो। फिर शायद वह फावसर न मिले।

स्वामकिशोर ने जवाब दिया—सिर काट लूँगा, सिर, तू है किस फेर में ?

यह कहते हुए वह नीचे चले गए, कटके के साथ किचाड़ लोले, धमाके के साथ बंद किए, और कहीं चले गए।

अब देवी की आँखों से आँसू की नदी बहने लगी।

( ६ )

रात के दस बज गए, पर स्वामकिशोर घर न लौटे। रोते रोते देवी की आँखें सूज आईं। क्रोध में मधुर स्मृतियों का लोप हो जाता है। देवी को ऐसा ज्ञात होता था कि स्वामकिशोर को उसके साथ कभी प्रेम ही न था। हाँ, कुछ दिनों वह उसका मुँह अवश्य जोहते रहते थे। लेकिन वह जनाबटी प्रेम था। उसके बीबन का आनंद लूटने ही के लिये उससे मोठ-मीठी प्यार की बातें की जाती थीं। उसे झूठी से लगाया जाता था, उसे कलेजे पर सुझाया जाता था। वह सब दिखावा था, स्वाँग था। उसे बाद ही न आता था कि कभी उससे सच्चा प्रेम किया गया। अब वह रूप नहीं रहा, वह जीवन नहीं रहा, वह नवीनता नहीं रही। फिर उसके साथ क्यों न अत्याचार किए जायें। उसने सोचा—कुछ नहीं ! अब इनका दिक्क

मुन्से फिर गया है, नहीं तो क्या इस ज़रा-सी बात पर बों मुक पर टूट पड़ते। कोई-न-कोई धाँवून लगाकर मुन्से गला छुड़ाना चाहते हैं। वही बात है। तो मैं क्या इनकी रोटियों और इनकी मार खाने के लिये इस घर में पड़ी रहूँ। जब प्रेम ही नहीं रहा, तो मेरे वहाँ रहने को धिक्कार है। मेरे मैं कुछ न सही, यह दुर्गति तो न होगी। इनकी वही इच्छा है तो वहाँ सहा। मैं भी समझ लूँगी कि विधवा हो गई।

आँ-आँ रात गुज़रती थी, देवी के प्राण सूखे जाते थे। उसे यह खबरका समाया हुआ था कि कहीं वह आकर फिर न मर-पीट शुरू कर दें। कितने क्रोध में भरे हुए वहाँ से गए। बाहरी सड़कीर! अब मैं इतनी नीच हो गई कि मेहतारों से, जूतेवालों से आशानाई करने लगी। इस मले आदमी को ऐसी बातें मुँह से निकालते शर्म भी नहीं आती! न-जाने इनके मन में ऐसी बातें कैसे आती हैं। कुछ नहीं, वह स्वभाव के नीच, दिल के मैले, स्वार्थी आदमी हैं। नीचों के साथ नीच ही बनना चाहिए। मेरी भूल थी कि इनने दिनों से इनकी बुढ़कियाँ सहती रही। जहाँ इज्जत नहीं, मर्दादा नहीं, प्रेम नहीं, बिरवास नहीं, वहाँ रहना बेहवाई है। कुछ मैं इनके हाथ थिक तो गई ही नहीं कि वह जो चाहें करें, मारें या काटें, पड़ी सहा करूँ। सीता-जैसी पवित्रा होती थी, तो राम-जैसे पति भी होते थे।

देवी को अब ऐसी शंका होने लगी कि कहीं रयाम-किशोर आते-ही-आते सचमुच उसका गला न दबा दें, या कुरी न भोंक दें। वह समाचारपत्रों में ऐसी कई हरजाइयों की खबरें पढ़ चुकी थी। शहर ही में ऐसी कई घटनाएँ हो चुकी थीं। मारे भय के वह थरथर उठी। वहाँ रहने से प्राणों की सुरक्षा न थी।

देवी ने कपड़ों की एक छोटी-सी बुकड़ी बाँधी, और सोचने लगी, वहाँ से कैसे निकलूँ? और, फिर वहाँ से निकलकर जाऊँ कहीं? कहीं इस बड़-मुन्ने का पता लग जाता, तो बड़ा काम निकलता। वह मुझे क्या मेरे न पहुँचा देता। एक बार मेरे पहुँच-भर जाती। फिर तो काँका सिर पटककर रह जायें, भूलकर भी न जाऊँ। यह भी क्या याद करें। रूप क्यों छोड़ दूँ, जिसमें यह मज़े से गुच्छरें उड़ावें! मैंने ही तो काट-कपटकर जमा किए हैं। इनकी कीन-सी ऐसी बड़ी कमाई थी। ज़र्च करना चाहती, तो कीड़ी न बचती। पैसा-पैसा बचाती रहती थी।

देवी ने आकर नीचे के किबाड़े बंद कर दिए। फिर संतुल्य खोजकर खपने लारे ज़ेवर और रूप निकालकर बुकड़ी में बाँध लिए। सब-के-सब करैसी मोट धे, विशेष बोक भी न हुआ।

एकाएक किसी ने सदरदवाज़े में ज़ोर से धक्का मारा। देवी सहम उठी। ऊपर से काँककर देखा, रयाम बाबू थे। उसकी हिम्मत न पड़ी कि आकर द्वार खोल दे। फिर तो बाबू साहब ने इतने ज़ोर से धक्का मारने शुरू किए, मानो किबाड़े ही तोड़ डालेंगे। इस तरह द्वार खुलवाना ही उनको चित की दशा को साफ़ प्रकट कर रहा था। देवी दर के मुँह में जाने का साहस न कर सकी।

आश्रित रयामकिशोर ने बिल्खाकर कहा—ओ ईम! किबाड़ खोल, ओ उलढो! किबाड़ खोल! अभी खोल।

देवी की रही-सही हिम्मत भी जाती रही। रयाम-किशोर नशे में चुर थे। होश में शायद दशा आ जाती, इस-लिये शराब पीकर आए हैं। किबाड़ तो न खोलूँगी चाहे तोड़ ही डालो। अब तुम मुझे इस घर में पाओतो ही नहीं, मारोगे कहीं से। तुम्हें खूब पहचान गई।

रयामकिशोर पंद्रह-बीस मिनट तक शोर मचाने और किबाड़े हिलाने के बाद उलजलूल बकते हुए चले गए। दो-चार पड़ोसियों ने फटकार भी सुनाई—आप भी तो पड़े-लिये आदमी होकर आधी रात को घर चलते हैं। नींद ही तो है, वहाँ सुखती, तो क्या कीजिएगा। जाइए, किर्मा मार-दोस्त के घर लेट रहिए, सबेरे चाहिएगा।

रयामकिशोर के जाते-ही देवी ने भी बुकड़ी उठाई, और धीरे-धीरे नीचे उतरी। ज़रा देर उसने काम लगाकर आइट की कि कहीं रयामकिशोर लड़े तो नहीं हैं। जब बिरवास हो गया कि वह चले गए, तो उसने धीरे से द्वार खोला, और बाहर निकल आई। उसे ज़रा भी शोम, ज़रा भी दुःख न था। बस, केवल एक इच्छा थी कि वहाँ से बचकर भाग जाऊँ। कोई ऐसा आदमी न था, जिस पर वह भरोसा कर सके, जो इस संकट में काम आ सके। या तो बस वही मुझ मेहतर। अब उसी के मिशन पर उसकी सारी आशाएँ अब-संबंधित थीं। उसी से मिलकर वह भिरखण करेगी कि कहीं जब, कैसे रहे। मेरे जाने का अब उसका इरादा न था। उसे भय होता था कि मेरे मैं रयामकिशोर से वह अपनी जान न बचा सकेगी। उसे वहाँ न पाकर वह अवश्य उसके मेरे जायेंगे, और उसे ज़बरदस्ती लींच लावेंगे। वह सारी

यातनाएँ, सारे अपमान सहने को तैयार थी, केवल रवाम-किशोर की सुरत नहीं देखना चाहती थी। प्रेम अरमावित होकर द्वेष में बदल जाता है।

थोड़ी ही दूर पर चौंका था। कई ताँगेवाले खड़े थे।  
देवी ने एक झटका किया और उससे स्टेशन चलने को कहा।

( १० )

देवी ने रात स्टेशन पर काटी। प्रातःकाल उसने एक ताँगा किराए पर किया और परदे में बैठकर चौक जा पहुँची। अमी दूकानें न खुली थीं। लेकिन पृथ्वी से रजा मिर्चा का पता चल गया। उसकी दूकान पर एक लौंढा बाबू दे रहा था। देवी ने उसे बुलाकर कहा—आकर रजा मिर्चा से कह दे कि शारदा की अम्मा तुमसे मिलने आई हैं, अमी खलिय। तब मिनट में रजा और मुन्, दोनों आ पहुँचे।

देवी ने सज्जन-नेत्र होकर कहा—तुम लोगों के पीछे मुझे घर छोड़ना पड़ा। कल रात को तुम्हारा मेरे घर जाना राजब हो गया। जो कुछ हुआ, वह फिर कहूँगी। मुझे कहीं एक घर दिखा दो। घर ऐसा हो कि बाबू साहब को मेरा पता न मिले। नहीं, वह मुझे जीता न छोड़ेंगे।

रजा ने मुन् की ओर देखा, मानो कह रहा है—देखा, बाल कैसी ठीक थी। देवी से बोला—आप निराशास्त्रातिर रहें, ऐसा घर दिखा देंगा कि बाबू साहब के बाबा साहब को भी पता न चले! आपके किसी बात की तकलीफ न होगी। हम आपके पसीने की जगह झून बहा देंगे। सच पूछो तो बहुजी, बाबू साहब आपके लायक थे ही नहीं।

मुन्—कहाँ की बात भैया, आप रानी होने-जायक हैं। मैं मालकिन से कहता था कि बाबूजी को दाखमंडी की हवा लग गई है। पर आप मानती ही न थीं। आज ही रात को मेने उन्हें गुलाबजान के कोठे पर से उतरते देखा। नसे में दूर थे।

देवी—सूटी बात। उनकी वह आदत नहीं। गुस्सा उन्हें ज़रूर बहुत है, और गुस्से में आकर उन्हें नेक-बद कुछ नहीं सुझता, लेकिन निगाह के बुरे नहीं।

मुन्—हज़र मानती ही नहीं, तो क्या करूँ। अच्छा कभी दिखा देंगा, तब तो मानिएगा।

रजा—अबे दिखाना पीछे, इस वक्त आपकी मेरे घर पहुँचा दे। ऊपर ले जाना। जब तक मैं एक मकान देखने जाता हूँ। आपके लायक बहुत ही अच्छा है।

देवी—तुम्हारे घर में बहुत-सी औरतें होंगी।

रजा—कोई नहीं है बहुजी, सिर्फ एक बुढ़िया मामा है। वह आपके लिये एक कहारिन बुला देंगी। आपके किसी बात की तकलीफ न होगी। मैं मकान देखने आ रहा हूँ।

देवी—ज़रा बाबू साहब की तरफ भी होते आना। देखना घर आए कि नहीं।

रजा—बाबू साहब से जो मुझे चिढ़ हो गई। शायद नज़र आ जायें, तो मेरी उनसे खड़ाई हो जाय। जो मर्द आप-जैसी हस्त की देवी की क्रूर नहीं कर सकता, वह आदमी नहीं।

मुन्—बहुत ठीक कहते हो भैया। ऐसी सरीपजादी को न जाने किस मुँह से डाँटते हैं। मुझे इतने दिन हज़र की गुलामी करते हो गए, कभी एक बात न कही।

रजा मकान देखने गया, और ताँगा रजा के घर की तरफ चला।

देवी के मन में इस समय एक शंका का आभास हुआ—कहीं ये दोनों सचमुच शोहदे तो नहीं हैं? लेकिन कैसे मालूम हो? वह साथ है कि देवी ने जीवन-पर्वत के लिये स्वामी का परित्याग किया था; पर इतनी ही देर में उसे कुछ पश्चात्ताप होने लगा था। वह अकेली एक घर में कैसे रहेगी, बैठो-बैठी क्या करेगी, वह कुछ उसकी समझ में न आता था। उसने दिल में कहा—क्यों न घर छोड़ चलूँ? ईश्वर करे, वह अभी घर न आए हों। मुन् से बोली—तुम ज़रा दीड़कर देखो तो, बाबूजी घर आए कि नहीं।

मुन्—आप चलकर आराम से बैठें, मैं देखे आता हूँ।

देवी—मैं अंदर न जाऊँगी।

मुन्—खुश की कसम साके कहता हूँ, घर बिल्कुल खाली है। आप हम लोगों पर शक करती हैं। हम वह लोग हैं कि आपका हुक्म पायें, तो आग में कूद पड़ें।

देवी इसके से उतरकर अंदर चली गई। चिड़िया एक बार पकड़ जाने पर भी फड़कड़ाई; किंतु परों में लासा लगे होने के कारण उड़ न सकी, और शिकारी ने उसे अपनी ओली में रख लिया। वह अनागिन क्या फिर कभी आकाश में उड़ेगी? क्या फिर उसे ढालियों पर चहकना नसीब होगा?

( ११ )

रवामकिशोर लबरे घर लौटे, तो उनका धित कुछ शांत हो गया था। उन्हें शंका हो रही थी कि कदाचित् देवी घर में न होगी। द्वार के दोनों पट खुले देखे, तो कलेशासन-से

हो गया। इतने सबेरे किराड़ों का खुला पड़ा रहना अमंगल-सूचक था। एक क्षण द्वार पर खड़े होकर अंदर की आइट ली। कोई आवाज़ न सुनाई दी। आँगन में गए, वहाँ भी सजाटा ऊपर गए, चारों तरफ़ सुना! घर काटने की दीह रहा था। श्यामकिशोर ने अब ज़रा सतर्क होकर देखना शुरू किया। संतुक्र में रूप नदारद। गहने का संतुक्र भी खाली। अब क्या भ्रम हो सकता था। कोई गंगा-स्नान के लिये जाता है, तो घर के रूप नहीं उठा ले जाता। वह खोजी गई। अब इसमें शेष-मात्र भी संदेह नहीं था। वह भी मालूम था कि वह कहाँ गई है। शायद इसी वक्र लपककर जाने से वह वापस भी छाई जा सकती है। लेकिन दुनिया क्या कहेगी ?

श्यामकिशोर ने अब चारपाई पर बैठकर ठंडे दिल से इस घटना की विवेचना करना शुरू की। इसमें तो उन्हें कोई संदेह न था कि रज़ा मोहदा है और मुझ उसका बिट्टू। तो आज़िज़ बाबूजी का कर्तव्य क्या था ? उन्होंने वह पुराना मकान छोड़ दिया, देवी को बार-बार समझाया। इसके उपरांत वह क्या कर सकते थे ? क्या मारना अनुचित था ? अगर एक क्षण के लिये अनुचित ही मान लिया जाय, तो क्या देवी को इस तरह घर से निकल जाना चाहिए था। कोई दूसरी स्त्री, जिसके हृदय में पहले ही से बिच न भर दिया गया हो, केवल मार खाकर घर से न निकल जाती। अवश्य ही देवी का हृदय कलुषित हो गया है।

बाबू साहब ने फिर सोचा, अभी ज़रा देर में महरौ आवेगी। वह देवी को घर में न देखकर पूछेगी, तो क्या जवाब देंगा ? दम-के-दम में सारे महल्ले में यह ख़बर फैल जायगी। हाय भगवान ! क्या करूँ ! श्याम-किशोर के मन में इस वक्र ज़रा भी परचासाप, ज़रा भी दया न थी। अगर देवी किसी तरह उन्हें मिल सकती, तो वह उसकी हत्या कर हाथने में ज़रा भी पसोपेश न करते। उसका घर से निकल जाना, चाहे आवेश के सिवा उसका और कुछ कारण न हो, उनकी निगाह में अज्ञेय था। वह अपमान वह किसी तरह न सह सकते थे। मर जाना इससे कहीं अच्छा था। क्रोध बहुधा विरक्ति का रूप धारण कर लिया करता है। श्यामकिशोर का संसार से घृणा हो गई। अब अपनी पत्नी ही दगा कर जाय, तो किससे क्या आशा की जाय ! जिस की के लिये हम जीते भी हैं और मरते भी, जिसकी सुखी

रखने के लिये हम अपने प्राणों का बलिदान कर देते हैं, अब वह अपनी न हुई, तो फिर दूसरा कौन अपना हो सकता है। इस स्त्री की प्रसन्न रखने के लिये उन्होंने क्या-क्या नहीं किया। घरवालों से खड़ाई की, भाइयों से माता तोबा, वहाँ तक कि वे अब उनकी सूरत भी नहीं देखनी चाहते। उसकी कोई ऐसी इच्छा न थी, जो उन्होंने पूरी न की हो, उसका ज़रा-सा सिर भी दुखता था, तो उनके हाथों के सोते उठ जाते थे। रात-की-रात उसकी सेवा-सुश्रूषा में बैठे रह जाते थे। वही स्त्री आज उनसे दगा कर गई, केवल एक गुंडे के बहकाने में आकर उनके मुँह में कालिल लगा गई। गुंडों पर इज़्ज़ाम लगाना तो एक प्रकार से मन की सम-काना है। जिसके दिल में खोट न हो, उसे कोई क्या बहका सकता है। अब इस स्त्री ने धोका दिया, तो फिर समझना चाहिए कि संसार में प्रेम और विश्वास का अस्तित्व ही नहीं। यह केवल भावुक प्राणियों की कल्पना-मात्र है। ऐसे संसार में रहकर दुःख और दुराशा के सिवा और क्या मिलना है। हा वुछा ! ले, आज से तू स्वतंत्र है, जो चाहे कर, अब कोई तेरा हाथ पकड़नेवाला नहीं रहा। जिस तू 'प्रियतम' कहते नहीं थकती थी, उसके साथ तूने वह कुटिल व्यवहार किया ! चाहुँ, तो तुझे अदालत में बसीटकर इस पाप का दंड दे सकता हूँ। मगर क्या फ़ायदा ! इसका फल तुझे ईश्वर देंगे।

श्यामकिशोर चुपचाप मोचे उतरे, न किसी से कुछ कहा न सुना, द्वार खुले छोड़ दिए, और गंगातट की ओर चले।  
प्रेमचंद

## छली पवन !

प्रातःकाल बाटिका में तुम,  
प्रेमी बनकर आते हो ;  
फूलों की, मूल चूम-चूमकर,  
अपना स्नेह अजाते हो।  
पर इस मित से ओस-कणों से,  
उनकी गोद लुझाते हो !  
जल से सकल स्नेह उनका, हा !  
पवन ! लूट ले जाते हो।  
जगन्नाथप्रसाद खत्री 'मिखिंद'







मानिनी

[ श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से ]

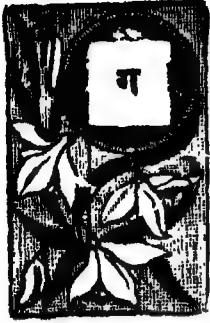
तिय-रतननि हीरा यह, यह सांचो ही सोर :

जेनी उज्जल देह-दुति, तेनी हियौ कटोर ।

दुलारेलाल भार्गव

## रानीगंज 'कोयला'-क्षेत्र की यात्रा

उपक्रम



त नवंबर-मास की 'माधुरी' में हमने अपनी शिरनार-यंत्र की यात्रा का कुछ वृत्तान्त लिखा था, आज उस यात्रा का वर्णन करेंगे, जो हमने गत वर्ष कोयले तथा चबरक की खानें देखने के लिये की थी। इस औद्योगिक युग में कोयला कितनी आवश्यक वस्तु है, इसका अनुमान प्रत्येक अनुभव

कर सकता है। किसी देश में कोयले के व्यय का परिमाण एक प्रकार से उसकी सम्यता की माप कहा जा सकता है। संसार में यदि आज कोयले का अभाव हो जाय, तो हमारा जीवन असंभव हो जाय। भारतवर्ष में, सन् १९२४ ई० में, कोयले की उपज २ करोड़ १२ लाख टन थी, जिसका मूल्य लगभग १५ करोड़ रुपए होता है। अन्य वस्तुओं के समान खनिज पदार्थों में भी हमारा देश किसी देश से पीछे नहीं है। हमारी मातृभूमि सचमुच ही रत्न-गर्भा कहलाने की अधिकारिणी है। आधुनिक काल के दो मुख्य खनिज पदार्थों को ही लीजिए। लोहा और फ्रीलाइड बनाने के लिये यह आवश्यक है कि लोहे की खानों के पास कोयला भी मिलता हो। परमात्मा की कृपा से यह बात इस देश में पाई जाती है। अभी हाल में भौगमिक अनुसंधानों से पता चला है कि उत्तम गुणवाली लौह-खनिज कोयले की खानों के पास ही इतने परिमाण में वर्तमान है कि उससे ताता कंपनी जैसे कम-से-कम छः कारखाने कई शताब्दियों तक चला सकते हैं।

रानीगंज का 'कोयला'-क्षेत्र आधुनिक काल के भारतीय क्षेत्रों में सबसे बड़ा है। गत वर्ष इस क्षेत्र में कोयले की उपज ६ लाख टन थी, जो भारतीय कोयले की उपज का २८-५ प्रतिशत भाग होता है। रानीगंज-क्षेत्र कलकत्ते से उत्तर-पश्चिम में लगभग १२० मील के फासले पर है। यह क्षेत्र ई० आई० आर० की ग्रेट कार्ब खान पर, 'मगमा'-स्टेशन से चार मील पश्चिम से आरंभ होकर

ई० आई० आर० के 'गोंडाल'-अंशान के तीन मील पूर्व में समाप्त हो जाता है। इसका क्षेत्रफल लगभग ५०० वर्ग-मील है। ईस्ट इंडियन-रेलवे और बंगाल-नागपुर-रेलवे के अतिरिक्त इस क्षेत्र में कोयले की भिन्न-भिन्न खानों को मिलाने के लिये रेलवे की अनेक शाखाएँ और उपशाखाएँ बनी हुई हैं। अब हम सरल भाषा में इस क्षेत्र का कुछ भौगमिक दिग्दर्शन कराते हुए कोयले की उत्पत्ति और उस समय की भारतवर्ष की अवस्था का वर्णन करेंगे।

कोयलेवाले शिला-समूह की उत्पत्ति

बंगाल तटस्थ-क्षेत्र और उड़ीसे का कोयला जिस भौगमिक शिला-समूह में मिलता है, उसका नाम भारतीय भौगमिक इतिहास में "गोंडवाना-शिलासमूह" (Gondwana Formation) है। यह नाम दक्षिण की प्राचीन 'गोंड'-जाति के नाम पर रखा गया है। जिस समय इस शिला-समूह की सामग्री समुद्र के अधस्तल में एकत्रित हो रही थी, उस समय भारतवर्ष आफ्रिका, आस्ट्रेलिया तथा दक्षिण-अमेरिका से मिला हुआ था। इन्हीं देशों से निर्मित महाद्वीप का नाम गोंडवाना रखा गया है। भौगमिक समय-विभाग के अनुसार कोयलेवाले शिला-समूह का बनना प्रथम कल्प (Primary of Palaeozoic Era) के कार्बनीफेरस (Carboniferous) तथा परमियन (Permian) युगों में शुरू हुआ। इन युगों की व्यतीत हुए लगभग ५ करोड़ वर्ष हुए हैं। इस शिला-समूह में कई आश्चर्य-जनक विशेषताएँ दृष्टिगोचर होती हैं—

(१) ऊपर से नीचे तक यह हजारों फीट मोटा शिला-समूह एक सजातीय (homogeneous) समूह है, जिससे यह प्रमाणित होता है कि इसके बनने में जो समय लगा, उसमें जल और स्थल के स्थानों में कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ।

(२) गोंडवाना-महाद्वीप के इतना विस्तार होने पर भी इसके फ़ासिल-पौधों तथा फ़ासिल-वृक्षों द्वारा पूर्वीक शिला-समूह ने उस समय की भूमि का इतिहास सुरक्षित रखा है।

(३) यद्यपि कोयले को बने ५ करोड़ वर्ष के लगभग हो गए, परंतु सौभाग्य से पृथ्वी के इस भाग पर कोई दुर्घटना नहीं हुई—उदाहरण-स्वरूप भूपटल (earth's

crust) का आकुंचन ( wrinkling ) तथा व्या-  
वर्तन ( folding ) । यदि ऐसा होता, तो गरमी  
और दबाव से कोयले का नाश हो जाता ।

गोंडवाना-शिलासमूह तीन प्रकार के हैं । कुछ तो  
गहरे समुद्र में बनी हुई ( marine ) शिलाओं  
के समूह हैं । कुछ छोटे-छोटे जल के क्षेत्रों तथा सरोवरों  
में बनी हुई ( estuarine ) और कुछ नदी और  
नालों की वादियों में एकाग्रित कणों से बनी हुई ( flu-  
vatile ) शिलाओं के समूह हैं । पहले प्रकार के  
शिला-समूह में उस समय के समुद्रीय जीवों की फासिलों  
का बाहुल्य है । दूसरे प्रकार की शिलाओं में कील-  
इत्यादि के तलछटों ( Deposits ) की विशेषताएँ  
मिलती हैं, उदाहरण-स्वरूप कीलों के किनारे पर काँचो-  
मरेंट ( Conglomerate—नदी द्वारा लाए हुए भिन्न-  
भिन्न पत्थरों के बड़े-बड़े टुकड़ों से बनी हुई शिला )  
बनता है, और उनके केंद्र की ओर शिलाओं के कणों  
का आकार छोटा होता जाता है । यहाँ तक कि कीलों  
के केंद्र में प्रायः चिकनी मिट्टी के कणों की शिलाएँ  
मिलती हैं । सांपत्तिक दृष्टि से उपर्युक्त शिला-समूहों  
में अंतिम प्रकार की शिलाएँ ही अधिक महत्व की हैं ।  
इन्हीं का समूह कोयले का भंडार है ।

गोंडवाना-काल का भौगोलिक चित्र गोंडवाना-काल के  
भारत के भूगोल का विवर्धन कराता है । इस समय—जैसा  
कि पहले लिखा जा चुका है—दक्षिण-भारत आफ्रिका इत्यादि  
से मिला हुआ था, और हिमालय-पर्वत का जन्म भी न  
हुआ था । उस समय हिमालय के स्थान पर एक सागर  
था, जिसको भूगर्भ-वेत्ताओं ने टेथिस महासागर  
( Tethys Ocean ) नाम दे रखा है । ऊपर दिए हुए  
चित्र से तीनों प्रकार के गोंडवाना-शिलासमूह के विवरण  
का पता चलता है । परिवाह-क्षेत्र में बने हुए ( fluvi-  
atile ) शिला-समूह का स्थान उस समय बड़ी-बड़ी  
नदियों की वादियाँ थीं, जिनमें इस समूह की शिलाओं  
की सामग्री एकत्र हो रही थी । तब गोंडवाना-महा-  
द्वीप वनस्पतियों तथा वृक्षों और लताओं से परिपूर्ण था ।  
उस समय मनुष्य जाति की तो बात ही क्या, पक्षिचर्ग  
का भी जन्म न हुआ था, जो इन वृक्षों और लताओं की  
शोभा निरख सकते । हाँ, उस समय साँप, बिच्छू तथा  
अन्य भयानक जीवों का अवश्य बाहुल्य था । आधुनिक काल

के समान, उस समय भी पृथ्वी की सतह का क्षय करने-  
वाली प्राकृतिक शक्तियाँ अपना-अपना कार्य कर रही थीं ।  
बड़ी-बड़ी नदियाँ तथा नाले, प्रधानतः वर्षा-जल में, वृक्षों  
और लताओं को बहा ले जाते थे । उस समय के वृक्षों  
के आकार का पता एक उदाहरण से भली भाँति चल-  
जायगा । गत वर्ष आसनसोल के पास एक फ्रांसिल  
वृक्ष-कांड ( trunk ) पाया गया है, जिसकी लंबाई  
७२ फीट है । जिस वृक्ष का कांड इतना लंबा हो, उस  
की लंबाई कितनी होगी, इसका अनुमान पाठक स्वयं  
कर सकते हैं ।

ये बड़े-बड़े वृक्ष बालू और मिट्टी के साथ नदी की  
चौड़ी वादियों में एकत्र होने लगे । हजारों फीट मोटे  
शिला-समूह का इस प्रकार एकत्र होना अस्वाभाविक-सा  
प्रतीत होता है ; परंतु इसका कारण यह था कि जिन  
चौड़ी वादियों में नदियाँ बहती थीं, उनकी तली धीरे-  
धीरे नीचे बैठती जाती थी ; अर्थात् ज्यों ज्यों नदियाँ और  
नालों से लाई हुई सामग्री एकत्र होती जाती थी, त्यों-त्यों  
उसके बोझ अथवा उस काल से पहले के कुछ आंत-  
रिक आंदोलनों से ये नदी-पात्र अंदर धँसते जाते थे ।  
यह दशा बहुत काल तक रही । जब उस समय के अनेक  
वृक्षों का नाश हो गया, और उनके मृत शरीर इन रमरमान-  
रूपी वादियों में बालू तथा मिट्टी के साथ एकत्र हो गए,  
तब फिर हजारों वर्षों तक केवल बालू और मिट्टी ही  
आकर उनके ऊपर जमा होती रही । तत्पश्चात् यह  
शिला-समूह पृथ्वी की आंतरिक शक्तियों द्वारा जल के  
बाहर निकलने लगा । धीरे-धीरे जो वादियाँ बड़ी-बड़ी  
नदियों के बहने का स्थान थीं, वे समतल भूमि हो गईं,  
और जल वहाँ से हट गया । जितना समय इस परिवर्तन  
में लगा, उसने समय में वृक्षोंवाली शिलाओं की तहों  
के नीचे धँस जाने और उनके ऊपर की हजारों फीट मोटी  
अन्य शिलाओं के बोझ के कारण, अथवा अन्य किसी  
प्रकार से, अंतर्वाह उत्पन्न हो जाने से उन वृक्षों,  
लताओं तथा अन्य वनस्पतियों का कोयले में रासायनिक  
परिवर्तन हो गया । इस प्रकार गोंडवाना-शिलासमूह  
तथा कोयले की उत्पत्ति हुई ।

रानीगंज-क्षेत्र की शिलाओं का भौगोलिक वृत्तांत  
गोंडवाना-शिलासमूह तीन भागों में विभक्त किया  
जाता है—



गोंडवाना-काल का भौगोलिक चित्र

- ( १ ) ऊर्ध्व गोंडवाना-उपशिलासमूह,
  - ( २ ) मध्यगोंडवाना-उपशिलासमूह,
  - ( ३ ) अधःगोंडवाना-उपशिलासमूह ।
- रानीगंज में प्रायः अधःगोंडवाना समूह की ही शिलाएँ मिलती हैं । हाँ, मध्यगोंडवाना-उपशिलासमूह की निम्न-

- तम शिलाएँ भी एक-दो स्थानों पर दृष्टिगोचर होती हैं । इन शिलाओं को 'पंचेत' समुदाय की शिलाएँ कहते हैं । अधःगोंडवाना-उपशिलासमूह के दो समुदाय हैं—
- ( १ ) दामोदर समुदाय की शिलाएँ,
  - ( २ ) लखीर समुदाय की शिलाएँ ।

**पंचेत**—मध्य गोंडवाना के 'पंचेत' समुदाय की शिलारें मोटे कणों के बालू के पत्थर, कांकोमेरेट तथा कुछ हरी और भूरी मिट्टी के पत्थर हैं। इस समुदाय का नाम 'पंचेत'-पहाड़ी के नाम पर रखा गया है, जहाँ इस समुदाय की शिलारें पृथ्वीतल पर दिखाई देती हैं। पंचेत-शिलारें प्रासिद्ध-विज्ञान की दृष्टि से महत्व-पूर्ण हैं। इनमें रीढ़वाले अनेक जीवों की प्रासिद्धि मिलती है, जिनके द्वारा प्राचीन गोंडवाना-द्वीप के जीवों के विषय में कुछ ज्ञान प्राप्त होता है। ये प्रासिद्धि बड़े-बड़े रेंगने-वाले सर्प-सुलभ जंतुओं तथा नदी में रहनेवाली मछलियों इत्यादि के दाँत, जबड़े और हड्डियों के रूप में पाई जाती हैं।

**दामोदर**—मध्य-गोंडवाना के 'दामोदर' समुदाय का नाम 'दामोदर'-नदी के नाम पर रखा गया है। इस समुदाय की शिलारें प्रायः दामोदर-नदी की बाढ़ों में ही उत्तम रीति से दृष्टिगोचर होती हैं। दामोदर समुदाय की शिलारें तीन श्रेणियों में विभक्त की जाती हैं—

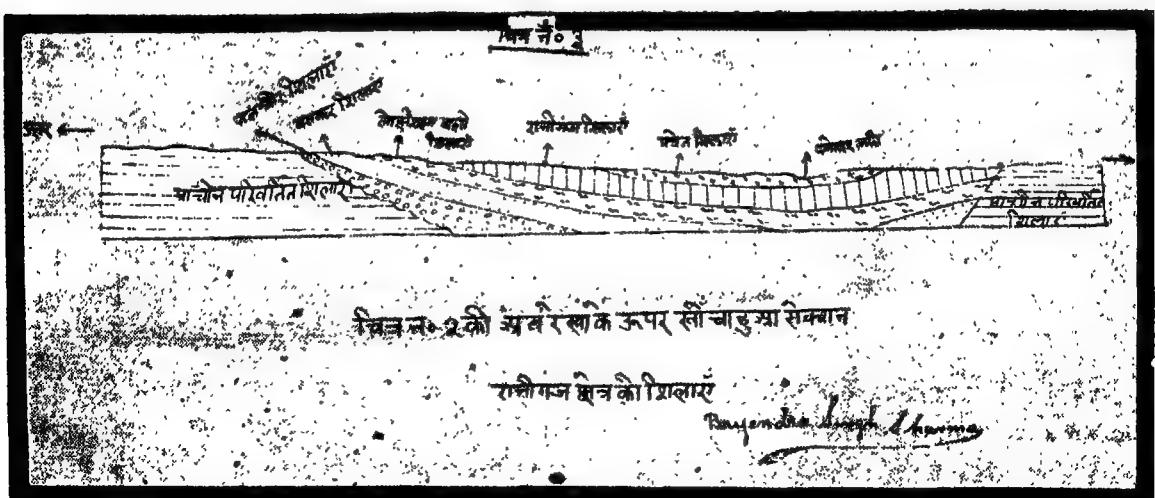
- (क) रानीगंज-श्रेणी की शिलारें,
- (ख) लौह-शिलावाली मिट्टी की शिलारें,
- (ग) बराकर-श्रेणी की शिलारें।

दामोदर-शिला-समुदाय भारत के लिये एक बड़े महत्व का समुदाय है, जिसने भारतीयों के लिये कोयले के रूप में एक अमूल्य भंडार छिपा रखा है। भारत की सबसे

बड़ी और उत्तम कोयले की खानें इसी समुदाय की शिलारों से कोयला निकाल रही हैं। इस समुदाय की रानीगंज और बराकर-श्रेणियों की शिलारों में ही कोयला मिलता है। परंतु तीसरी श्रेणी की शिलारें कुछ लोहा देकर भारतवर्ष का उपकार करती हैं। रानीगंज-क्षेत्र में कोयला अधिकतर पहली श्रेणी की शिलारों से ही निकाला जा रहा है। इस कारण दूसरे नज़रों के बिना से विदित होगा कि रानीगंज-श्रेणी की शिलारों के स्थान में ही प्रायः सब कोयले की खानें वर्तमान हैं।

**रानीगंज-श्रेणी की शिलारें**—ये शिलारें पहले-पहले रानीगंज-नगर ही के पास देखी गई थीं। इस श्रेणी की शिलारें पंचेत समुदाय की शिलारों के नीचे मिलती हैं। ये प्रायः मोटे अथवा भारी कणोंवाले स्थूलाकार (Massive) बालू के पत्थर और लाल, भूरी और काली मिट्टी के पत्थर (Shales) हैं, जिनमें कोयले की कई तहें भी पाई जाती हैं। इस श्रेणी का कोयला उत्तम गुणों-वाला है, और उसमें ५२ प्रतिशत तक कार्बन (Carbon) की मात्रा है।

**लौह-शिलावाली मिट्टी की शिलारें**—ये मिट्टी की प्रायः कार्बन-समिलित शैलें (Shale) हैं, जिनमें लोहे के कुछ जलज खनिज-पदार्थ (लोहे का कार्बोनेट और ऑक्साइड) पिंडाकार (Nodules) रूप में पाए जाते हैं। इनसे खनिज का संस्कार करके कुछ लोहा निकाला जाता



रानीगंज-क्षेत्र की शिलारें

है। ये शिलायें रावीगंज-श्रेणी की शिलायों के नीचे मिलती हैं।

**बराकर-श्रेणी की शिलायें**—इस श्रेणी का नाम दामोदर-नदी की 'बराकर'-नामक उप-नदी के नाम पर रखा गया है। बंगाल के अतिरिक्त अन्य गोंडवाना-तल-छटों में—उदाहरण-स्वरूप सतपुरा, महानदी तथा गोदावरी के परिवाह-क्षेत्रों में—उपर्युक्त पहली और दूसरी श्रेणी की शिलायों का अभाव है। परंतु बराकर-श्रेणी की शिलायें वहाँ भी मिलती हैं। बराकर-श्रेणी की शिलायें दूसरी श्रेणी की शिलायों के नीचे और 'तलचौर' समुदाय की शिलायों के ऊपर पाई जाती हैं। ये शिलायें अधिकतर मोटे कणों के मुलायम, सफ़ेद, स्थूलाकार बालू के पत्थर और मिट्टी की तहदार शेलें हैं, जिनके बीच में कोयले की मोटी तहें पाई जाती हैं। भिन्न-भिन्न तहों के कोयले के गुणों में अंतर होता है। कहीं तो कोयले में कार्बन का परिमाण अधिक होता है, और कहीं, कोयले के मिट्टी के साथ मिले रहने के कारण, कार्बन की मात्रा इतनी कम रह जाती है कि उसे कार्बन-सम्मिश्रित शेल कहना उपयुक्त होगा।

**तलचौर समुदाय की शिलायें**—दामोदर समुदाय की बराकर-श्रेणी की शिलायों के नीचे तलचौर समुदाय की शिलायें मिलती हैं। तलचौर उड़ीसा में एक रियासत है, जहाँ इस प्रकार की शिलायें पहलेपहल मिली थीं; इस समुदाय की मुटाई ३-४ मी फीट है। यह प्रायः पतली-पतली परतवाली हरी शेलों और छोटे कणोंवाले बालू के पत्थरों से बना है। बालू के पत्थरों के खनिजात्मक अवयव (constituent), फ़ेल्सपार (felspar) में कुछ भी परिवर्तन नहीं हुआ। समुद्री शिलायों का फ़ेल्सपार जल और वायु के प्रभाव से प्रायः चीनी मिट्टी (kaolin) में परिवर्तित हो जाता है। इस शिला-समुदाय के फ़ेल्सपार का परिवर्तित न होना इस बात को प्रमाणित करता है कि गोंडवाना-काल के प्रारंभ में तलचौर-परिवाह-क्षेत्र के चारों ओर बर्फ़ जमी हुई थी। यह कल्पना और भी कई प्रकार से सत्य प्रतीत होती है। जैसे इस शिला-समुदाय के सबसे नीचे भाग में पत्थर के बड़े-बड़े टुकड़ों (boulders) की एक तह मिलती है। इन टुकड़ों में हिमानी-नद (glacier) से लाए हुए अन्य स्थानों के टुकड़ों के समान चिह्न पाए जाते हैं। इस समुदाय की शिलायों में उस समय की

प्रधान पौधों की क्रासियों के अतिरिक्त अन्य क्रासियों का अभाव है।

**रानीगंज-क्षेत्र की रूपांतरित शिलायें**—उपर्युक्त समुद्रीय शिलायों (अर्थात् तलचौर समुदाय की शिलायों) के नीचे बहुत प्राचीन शिलायें मिलती हैं। ये शिलायें समुद्री अवयव आग्नेय शिलायों में से किनके रूपांतर से बनी हैं, इस बात का इस समय पता चलना कठिन है। ये शिलायें 'हार्न ब्लेंड-शिस्ट' (Horn-blende-schist) के नाम से परिचित हैं। हार्न-ब्लेंड एक खनिजात्मक पदार्थ है, जो प्रायः काली आग्नेय और रूपांतरित शिलायों में मिलता है। ये शिलायें पृथ्वी की उत्पत्ति के समय ही बनी थीं। इस शिला-समूह से पुराना कोई समूह अभी तक संसार में कहीं भी नहीं मिला। इन शिलायों का विस्तार दो नंबर के चित्र से विदित हो जायगा।

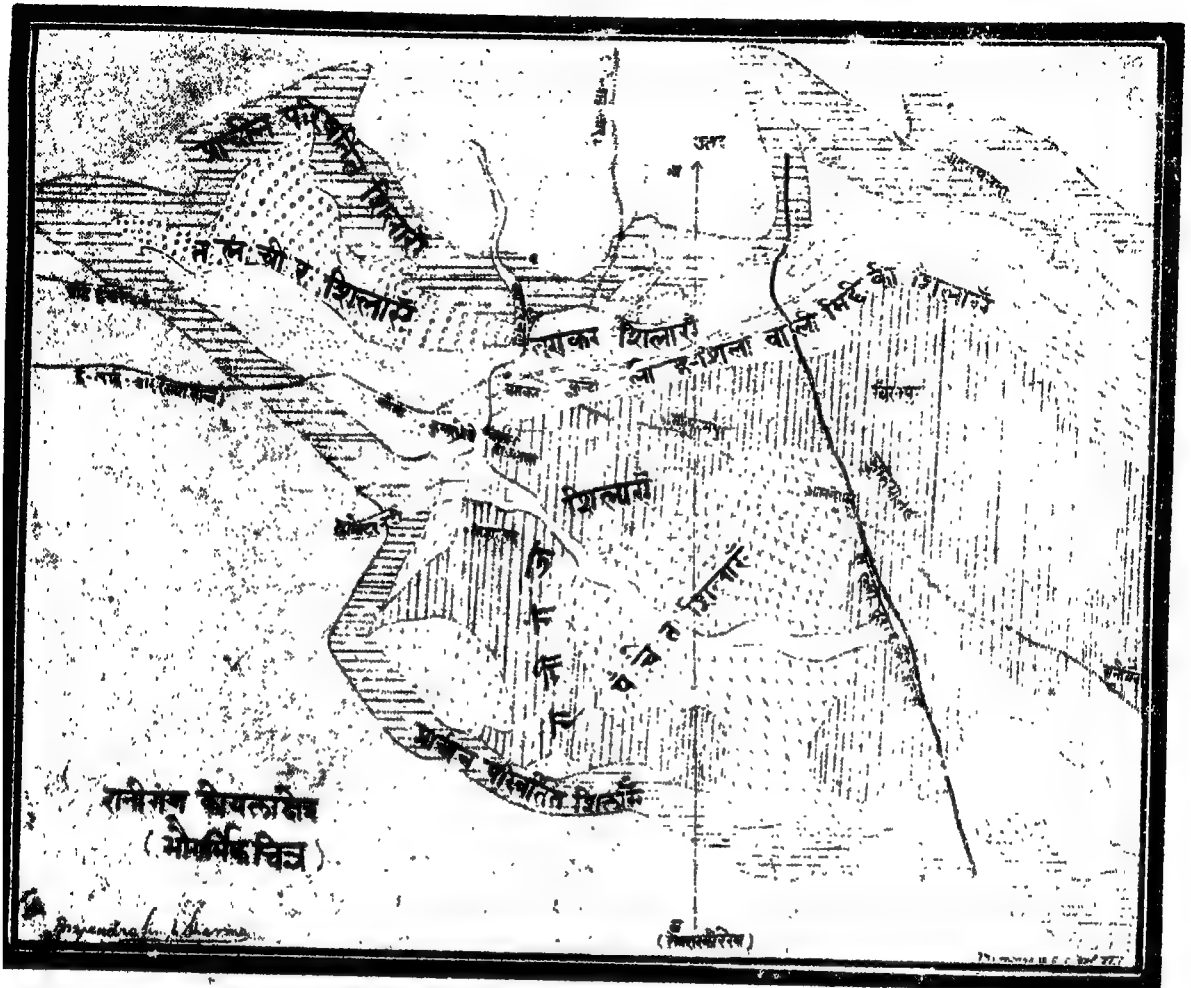
**सल्मा दरारी-शिला (Salma Dyke Rock)**—रावीगंज-क्षेत्र में स्थान-स्थान पर आग्नेय शिलायें भी पाई जाती हैं। ये शिलायें प्रायः अर्द्ध-पातालीय (hypabyssal) श्रेणी की हैं, जो पृथ्वीतल से कुछ नीचे लंबी-लंबी धारियों (Veins) तथा दरारों (dykes) में बनी थीं। ऐसी धारियों ने जहाँ कहीं कोयले की किसी तह को पार किया है, वहाँ उनकी शिलायों के प्रभाव से कोयला खराब हो गया है। सबसे बड़ी और मुख्य दरारी-शिला सल्मा दरारी-शिला कहलाती है। 'सल्मा दरार' कोसनसोल-स्टेशन के पास नुनिया-नदी में एक ओर से दूसरी ओर जाती हुई दिखाई देती है। यह आग्नेय दरारी-शिला काले रंग की है, जो जल और वायु के प्रभाव से विच्छिन्न होकर गोलाकार खंडों में परिवर्तित हो जाती है।

चित्र नं० ३ रावीगंज-क्षेत्र की भिन्न-भिन्न प्रकार की शिलायों का परस्पर संबंध तथा उनका निर्माण बताने के लिये खींचा गया है। यह सेक्शन (Section) इस क्षेत्र के केंद्र में वर्तमान उत्तर-दक्षिण रेखा के ऊपर बनाया गया है। नीचे की शिलायें पृथ्वीतल पर क्यों और कैसे निकल आती हैं, इसका कारण इस चित्र से सहज ही विदित हो जायगा।

रानीगंज-क्षेत्र के कुछ दर्शनीय स्थान

अब हम संक्षेप में कुछ प्रधान-प्रधान स्थानों का वर्णन





### रानीगंज कोयलाक्षेत्र

देकर लेख समाप्त करेंगे। इस यात्रा में हमारी पार्टी के विश्राम का स्थान बराकर-नगर का डाक-बंगला था। यह डाक-बंगला बराकर-नदी के किनारे बना हुआ है। इस नदी के उथली और इसका जल स्वच्छ होने के कारण डाक-बंगले के पास के पुष्प की शोभा देखने-योग्य है। बराकर-स्टेशन से उतरते ही वहाँ का वायुमंडल कोयले की धूल से परिपूर्ण प्रतीत होता है, जिससे यात्री को यह जानने में कुछ भी विलंब नहीं होता कि उसने किसी आधुनिक सभ्यता के नगर में प्रवेश किया है। कोयले की खानों के नगर में जानेवाले यात्री को वस्त्र पर्याप्त संख्या में ले जाने चाहिए; क्योंकि वहाँ कस्त्र बहुत जल्द मैले हो जाते हैं।

### कोयले का खान

बराकर-डाक-बंगले के पास ही बंगोनिया की कोयले की खान है। इसका आकार ऊपर से बहुत छोटा दिखाई देता है; पर अंदर जाकर इसका सच्चा स्वरूप प्रकट हो जाता है। कुछ पाठकों को यह जानकर अचरज होगा कि इस खान की सुरंगें (tunnels) बराकर-नदी को नीचे से पार करती हैं। अतएव ऊपर तो नदी बहती और नीचे कोयला खोदा जाता है। खान के अंदर जो कोयला खोदा जाता है, उसको मजदूर दाखियों द्वारा खनि-कुंड (mine shaft) के नीचे तक ले आते हैं। वहाँ वह कोयला एक पिंजड़े (cage) में भर दिया जाता है। यह पिंजड़ा खनि-कुंड में से बिजली द्वारा



बगोनिया 'कोयले की खान' और हिंदू-  
विश्वविद्यालय की पाटी



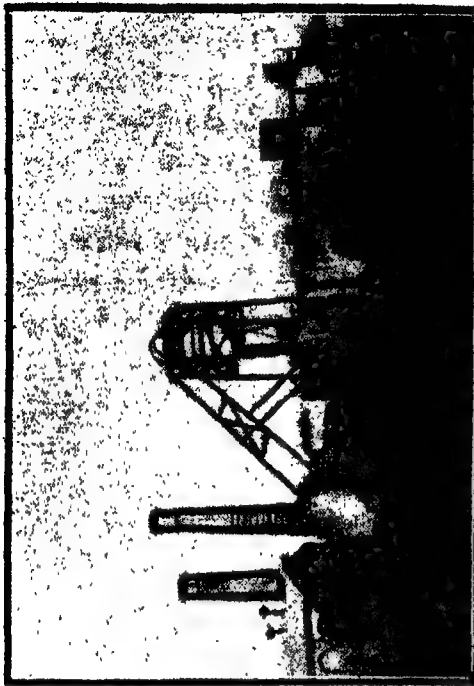
बगोनिया की कोयले की खान के मजदूर

ऊपर खींच लिया जाता है। खनि-कुंड का आकार इतना बड़ा होता है कि उससे दो पिंजड़े एक साथ निकल जा सकते हैं। प्रत्येक पिंजड़ा बस, इतना ही बड़ा होता है कि यदि उसमें मनुष्य खड़े हों, तो पाँच से अधिक नहीं आ सकते। पिंजड़े के ऊपरी भाग से एक झौंझाद की रस्सी बँधी होती है। इस रस्सी का दूसरा सिरा दूसरे पिंजड़े के ऊपर बँधा रहता है, और यह रस्सी एक चक्कर (pulley) के ऊपर लिपटी रहती है। ऐसा प्रबंध रहता है कि जब नीचे से एक पिंजड़ा ऊपर को खींचा जाता है, तो उसी क्षण रस्सी के दूसरे सिर से दूसरा पिंजड़ा नीचे स्वयं उतरने लगता है। पिंजड़ा खींचने अथवा उतारने के समय एक मंत्री बजती है, ताकि नीचे कोई खड़ा न रहे। इन पिंजड़ों में बैठकर एक क्षण में सैकड़ों फीट नीचे उतरने में एक अनुभूत अनुभव होता है, जिसका शब्दों में वर्णन करना कठिन है। बगोनिया की खान सबसे बड़ी खान नहीं है। कहीं-कहीं खानें 'तिशारगढ़' तथा 'चरखपुर' की हैं। चरखपुर बराकर से १५ मील पूर्व में और तिशारगढ़ लगभग ६ मील दक्षिण में है। तिशारगढ़ में कोयले की तह की मुटाई १२ फीट के करीब है, और यह अनुमान किया जाता है कि यहाँ पर ३० करोड़ टन कोयला मौजूद है।

बंगाल-कंपनी का लोहे का कारखाना

कोयले की अनेक खानों के सिवा एक और स्थान विशेष

महत्व का है। वह है कुल्टी में बंगाल-कंपनी का लोहे का कारखाना। कुल्टी बराकर से केवल २½ मील की दूरी पर है। यह कारखाना कुल्टी-स्टेशन के पास ही है। रात्रि के समय बराकर से कुल्टी की तरफ देखने से ऐसा प्रतीत होता है, जैसे कहीं आग लग गई हो। यह प्रकाश कुल्टी के कारखाने की भट्टियों का होता है। कारखाने में रात-दिन काम होता है। यहाँ हजारों मनुष्य काम करते हैं। लोहा बनाने के लिये यहाँ कई बात-भट्टे (blast furnace) हैं, जिनमें दो-एक हर घड़ी जलते रहते हैं। संसार में जितने लोहे का प्रयोग होता है, वह पहले लोह-खनिजों को



तिशरगढ़ कोयले की खान



कुल्दी "लोहे का कारखाना"

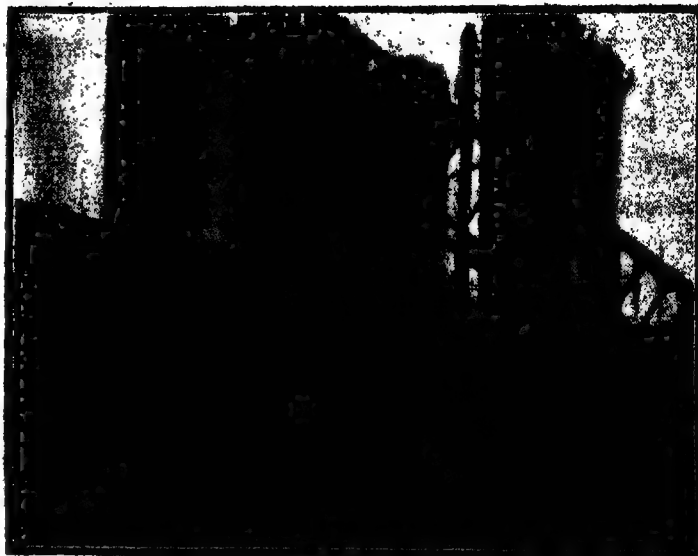


बरेलपुर कोयले की खान

बात-भट्टों में गलाकर मिलवाँ लोहे (pig iron) के रूप में बनता है। बाद को मिलवाँ लोहे से ढलवाँ लोहा (cast-iron), पिटवाँ लोहा (wrought iron) अथवा फ़ौलाद बना लिया जाता है। लौह-खनिज से ढलवाँ लोहा और फ़ौलाद बनाने की कुछ अन्य रीतियाँ भी हैं। परंतु बात-भट्टों द्वारा बने हुए मिलवाँ लोहे से बनाने की रीति इतनी सरल तथा सस्ती है कि अन्य रीतियाँ इससे प्रतियोगिता नहीं कर सकतीं।

बात-भट्टे में लोहा बनाने की रीति संक्षेप में इस प्रकार है—ईंधन, लौह खनिज और कोई द्रावक पदार्थ, इन तीनों का मिश्रण बात-भट्टे में ऊपर से डाला जाता है, और उसी समय गरम वायु मशीन द्वारा नीचे से ऊपर की ओर फूँकी जाती है। वायु की उपस्थिति में ईंधन जलता है, जिससे ताप इतना उत्पन्न हो जाता है कि लौह-खनिज तथा द्रावक पदार्थों का रासायनिक परिवर्तन हो सके और वे गल सकें। इस राह-क्रिया में जो गैसें (gases) बनती हैं, वे लौह-खनिज से ऑक्सीजन (oxygen) निकाल लेती हैं, जिससे लौह-खनिज का लौह-धातु के रूप में संस्कार हो जाता है।

द्रावक पदार्थ (flux) लौह-खनिज से मिली हुई मिट्टी जलवा शायद मैल को गली हुई अवस्था में रखने का काम करता है। इस क्रिया में जो गैसें उत्पन्न होती हैं, वे भट्टे के ऊपर से निकलती हैं, और पिघला हुआ लोहा और जालु-मैल (Slag) भट्टे के तले में जा जाते हैं, जहाँ से वे उसी दशा में बाहर निकाल लिए जाते हैं। भट्टे से बाहर निकलनेवाली गैसें ज्वलन-शक्ति (combustible) होती हैं, और वे नलों द्वारा वाष्पजनक (boiler) जलवा बड़ी-बड़ी बेंगीटियों (Stoves) में ले जाई जाती हैं। यहाँ पर इन गैसों का भाप बनाने या भट्टों में जानेवाली वायु को गरम करने में प्रयोग होता है।



कुल्टी "लोहे का कारखाना"

कुल्टी के कारखाने में लौह-खनिज हेमेटाइट (Hematite=अधिक लोहे की मात्रावाला गेरू) से लोहा निकाला जाता है। परंतु, जैसा ऊपर वर्णन किया जा चुका है, दामोदर समुदाय की दूसरी श्रेणी की शिलाभ से लौह-शिला (Iron stone) के पिघाकार टुकड़ों को भी उपयोग में लाया जाता है। ईंधन के लिये त कोयले की कमी है ही नहीं। हाँ, द्रावक पदार्थ, जो प्रायः चूने का पत्थर (lime stone) होता है, उसका इस क्षेत्र में अभाव है। इस कारण कारखानेवाले सतने (मध्य-भारत) से मँगाकर चूने के पत्थर का प्रयोग करते हैं। ये पदार्थ मिलाकर ट्राखियों में भर दिए जाते हैं, और ऐसा प्रबंध होता है कि ट्राखियाँ इस मिश्रण की बात-भट्टे के मुँह पर ले जाकर स्वयं भीतर गिरा देती हैं।

इस कारखाने में एक ओर कोयले से कोक (Coke)



बराकर-नदी का पुल

(डाक-बैंगले के समीप का दृश्य)

बनाया जाता है। कोक साधारण कोयले से भेड़ होता है; क्योंकि उसमें कार्बन की मात्रा अधिक और गैसें कम होती हैं, जिससे कोक में कोयले से अधिक गरमी देने की शक्ति होती है। बात-भट्टों में कोयले का

कोक ही के रूप में कोह-कमिज के साथ प्रयोग होता है। कोयले की वायु की अनुपस्थिति में जलाने से कोक बन जाता है। कोक बनाने के भट्टों को बैटरी (battery) या कोक ओवन (Coke-oven) कहते हैं। कुल्हों के कोह के कारखाने में कुछ गंधकाम्ल (Sulphuric Acid) बनाने का भी प्रबंध है।

#### अवहनशील ईंटों का भट्टा

इन स्थानों के अतिरिक्त एक और स्थान विशेष उल्लेखनीय है। वह है 'कुमारभूरी' का अवहनशील ईंटों (fire-bricks) का भट्टा। कुमारभूरी बराबर से ४ मील परिचय में है। अज-गोंडवाना-शिलासमूह में कहीं-कहीं कुछ अवहनशील-मिट्टी मिलती है। अवहनशील-मिट्टी (fire-clay) में कोह, लोहे तथा सोडाश के लवण (salts) का अन्तर्भाव होता है। साधारण चिकनी मिट्टी से इसका इतना ही भेद है। अवहनशील-मिट्टी अधिक ताप को सहन कर सकती है; अर्थात् जिसकी गरमी से साधारण चिकनी मिट्टी में दरारें हो जाती और उससे बनी हुई ईंटें टूट जाती हैं, उतनी गरमी को अवहनशील ईंटें मजबूती भाँति सह सकती हैं। इस कारण इस प्रकार की ईंटों का बड़े-बड़े भट्टों तथा बॉयलरों में प्रयोग किया जाता है। कुमारभूरी में इन्हीं ईंटों के बनाने का कारखाना है।

हमने राजीमंज-क्षेत्र के कुछ ही स्थानों का उल्लेख दिया है। इस क्षेत्र के अतिरिक्त हमको उस समय बिहार-प्रान्त की कुछ सबरक की लानें भी देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। परंतु वे लानें बड़ा हो गया है। अतएव इनका वर्तमान स्थानों की सेवा में फिर कभी उपस्थित किया जायगा।

निरंजनदास शर्मा

## मनोरमा-संपादकों की कवित्व-मर्मज्ञता

मनोरमा-संपादकों की माधुरी में पहले ही पृष्ठ पर प्रियुत रामनरेश त्रिपाठीजी की वह कविता प्रकाशित हुई है—

सरके कपोल के उजाले में दिवस, रात,  
केशों के अँधेरे में निकल भागी पास से;  
संन्या बालपन की, युवापन की आधारात,  
मेने काट डाली दण्डमंथर बिलास से।  
श्वेत केश चमक प्रभात की किरण-से तो,  
आँखें खुलीं काल के कुटिल मंद हास से;  
मेरे करुणानिधि का आसन गरम होगा,  
कौन जाने कब मेरे शांतल उसास से।

इसका अर्थ जो मैंने समझा है, वह यह है कि कोई व्यक्ति अपनी गत आयु के संबंध में पश्चात्ताप कर रहा है। पहले चरण में वह अपनी प्रेमिका के गालों और बालों की दिन और रात से तुलना करता है। प्रेमिका के गाल ऐसे प्रभावशाली और दिव्य थे कि उनके प्रकाश में उस व्यक्ति को पता ही न चला कि दिन कब बीत गया। वह गालों पर ऐसा मुरब्ध रहा कि उसके जीवन के दिन खुप-खुप सरक गए। इसी प्रकार



राजीमंज श्रेणी की शिलाओं के परत  
(दक्षिण की ओर मुँह हुए)

प्रसिद्धा के बाल इतने कासे थे कि उनके अंधकार में रात का अभा-जाना मालूम ही नहीं हुआ।

गालों और बांहों का कितना सुंदर वर्णन इस पंक्ति में आ गया है, सहृदय पाठक ही इसका अनुभव कर सकते हैं। अब दूसरी पंक्ति लीजिए। इसमें बालपन की तुलना संध्या से की गई है। जिस प्रकार संध्या में दिन और रात का मिश्रण रहता है, उसी प्रकार बालपन में स्वाभाविक निर्मलता और अनजानपन की मलिनता मिली हुई रहती है। संध्या की तरह यह अवस्था भी क्षणभंगुर है। इसके बाद युवावस्था आती है, जो काम क्रोध आदि मनोविकारों की प्रधानता से ऐसी अंधकारमयी होती है कि उसमें ज्ञान का प्रकाश रहता ही नहीं। बालपन और युवापन, दोनों अवस्थाओं को उस व्यक्ति ने क्षणभंगुर भोग-विलासों में बिता डाला। इन दोनों अवस्थाओं में उसे करुणानिधि की याद ही नहीं आई। युवावस्था के समाप्त होते-होते उसके बालों में सफेदी दिखाई पड़ी। उसने समझा, अब उसके ज्ञानमय जीवन का प्रभात हो रहा है। ये सफेद बाल उसी प्रभात की किरणें हैं। काल के कुटिल मंद हास में, अर्थात् सबेरे, उसकी आँखें खुलीं। उसे ज्ञान हुआ कि वह अब तक कैसे अंधकार में था, उसके जीवन का अधिकांश किस प्रकार अनजानपन और मनोविकारों की तरंगों में बीत गया। ऐसी दशा में पश्चात्ताप होना स्वाभाविक है। वह वृद्धावस्था को मनुष्य के ज्ञानमय जीवन का प्रभात समझता है। कवि की दृष्टि से वृद्धावस्था को प्रभात की उपमा हास्यास्पद नहीं, बरन् बहुत मनोहर और उपदेशप्रद है। तीसरी पंक्ति में यही भाव वर्णित है। अब चौथी पंक्ति में वह व्यक्ति पश्चात्ताप करके कह रहा है कि कौन जाने मेरे करुणानिधि का आसन कब मेरी ठंडी

आँखों से गरम होगा। इस पंक्ति में ठंडी आँखों से आसन का गरम होना बड़ा कवित्वपूर्ण है।

बिचार करने से इस कविता की चारों पंक्तियों में नय-नय भाव मिलेंगे। पश्चात्ताप इसका नाम बहुत सार्थक है, और माधुरी-संपादकों ने इसे सबसे प्रथम स्थान देकर अपनी उत्कृष्ट काव्य-मर्मज्ञता का परिचय दिया है। यदि इससे भी कोई अच्छा स्थान होता, तो मैं उसीके लिये सिफ़ारिश करता।

इस कविता को लेकर 'पंचजन्य' ने अनगणित बातों से मनोरमा के कई कालम रंगे हैं। संपादकद्वय इतने स्थान में अपने पाठकों के लिये कोई और महत्वपूर्ण रचना दे सकते थे। उन्होंने अपने पाठकों के धन और समय का दुरुपयोग किया है—साथ ही अपनी काव्य-संबंधी अनभिज्ञता भी प्रकट की है। लिखा गया है कि सरके और कपोल के बीच में एक कामा चाहिए। मेरी समझ में बात नहीं आती। यदि यहाँ विराम होता, तो संपादकद्वय उसका क्या अर्थ करते। इसी प्रकार प्राचीन प्रयोग की दुहाई देकर बालपन की संध्या से उपमा दिए जाने की भी हँसी उड़ाई है। हँसना, ताने मारना सहज है। पर कवि के भाव को समझना आसान नहीं। ऐसे मामले में हम उन संपादकों को क्या कहें, जो कविता का अर्थ न समझकर अपने हजारों पाठकों में अपनेको हास्य का पात्र बना लेते हैं। हँसी-मज़ाक, ताने या गाली-गलौज में कोई सारयुक्त बात उड़ाई नहीं जा सकती। जो काव्य-मर्मज्ञ हैं, चाहे वे माधुरी के पाठक हों, चाहे मनोरमा के, त्रिपाठीजी की उस कविता की प्रशंसा करेंगे ही, और साथ ही मनोरमा-संपादकों के काव्य-ज्ञान पर हँसेंगे भी। व्यक्तिगत मनोमालिन्य को इस प्रकार प्रकट करना साहित्य-अंगत् में नितांत गहित है। यदि त्रिपाठीजी

माधुरी और सरस्वती को कविताएँ और लेख देते हैं, और मनोरमा को नहीं देते, या किसी की जीवनी को कविताकौमुदी में स्थान नहीं देते, तो उनके इन अपराधों का बदला उनकी अच्छी रचना को भी बुरी बताकर निकालना सभ्य-समाज में कैसा समझा जायगा, यह विचार करने की बात है।

‘हृषीकेश’

## कौन ?

मग-बिहीन इस सचन चिपिन के बीच कौन आ पावेगा ?  
‘तिसिर-बोक’ से ‘ज्योति-जगत्’ की ओर मुझे ले जावेगा ?  
स्मृति-चिन्ता में रत-बेसुख हो भूल गया मग मैं अपना !  
कौन पकड़ अब पाखि प्यार से फिर उस पर पहुँचावेगा ?  
बैठ बात में जोह रहा हूँ इस आकुलता से किसकी ?  
‘स्वप्न-जगत्’ में खत देखता हूँ कविमय काया किसकी ?  
गीरबता की मृदुल सेज पर लो जाऊँ ?—पर क्या वह देव !

कौन यहाँ आ गया चरख-जमि यह इतनी मीठी किसकी ?  
पथिक कौन वह क्यों पग-बाहट दे चट बाँ छिप जाता है ?  
किस अतीत का गीत करुण यह कंपित स्वर में गाता है ?  
मृदुल बेदना-अधित प्रणय-पथ के मुक दोबाने की कौन—  
इस मिश्रीय में खींच विकलता के पथ पर ले जाता है ?  
जलन-भरी उर-आकुलता में मादकता भरनेवाला,  
सारभूत सौंदर्य-सृष्टि का सम्पूज्य जा भरनेवाला—  
अमर कांति-धर, नन्दन-वन के परिजात ला है वह कौन—  
पथिक निराजा अंतस्तल में धर मेरे करनेवाला ?  
हृदय विकल जावे न इसी की ओर खिंचा क्यों जाता है ?  
है कितना आकर्षक ! तन्मय कर देता जब गाता है !  
वाद दिखाती है इसकी मृदु स्वर-जहरी ‘अपने जन’ की;  
कौन बतावेगा वह मुझको क्यों इस भाँति रिक्ताता है ?  
आह ! बना छाया जिसने मुझको इतना आनंद-विभोर,  
जान नहीं पाता वह पावन कौन, लिए जाता किस ओर ?  
“मिलन वहीं होगा उनसे—” कह ले चलेनेवाला वह कौन ?  
“—जहाँ जलधि की विकल तरंगें हैं स-हैं स्रुतीं अंबर-झोर !!!”

जीजनार्दनप्रसाद का “द्विज”

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता ।



## कामिनिया आइल

( रजिस्टर्ड )

यही एक तेज है, जिसने अपने आदिलीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है ।  
यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से “कामिनिया आइल” लगाना शुरू करिए । यह तेज आपके बालों की बुद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा ।  
क्रॉमल १ शीशी १), ३ शीशी २।५), वी० पी० लार्ज आउटग ।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

साजे फूलों की न्यारियों की बहार देनेवाला यही एक प्राक्सिड है । इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकल तक टिकती है ।  
हर जगह मिलता है ।

आध औंस की शीशी ५), चौथाई औंस की शीशी १।)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी छोटी बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए ।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई



## स्वराज्य





स्वरकार—पं० धर्मनंद त्रिपाठी ]

[ शब्दकार—पं० गोविंदवल्लभ पंत ]

भरबा—तान तात

गीत

गाओ बीये ! पराजय-गान ।

सुखलित गति से, सुमधुर भुति से,  
प्रतिध्वनित हो विश्व महान ।

गाओ बीये ! पराजय-गान ।

सदय-अभय हो, क्षय संशय हो,

मिलन-विरह में एक समान ;

मान वही, जो है अपमान ।

गाओ बीये ! पराजय-गान ।

स्वार्थ

३	×	२	०
नि सा	ग म	ध --	प --
गा --	ओ --	बी --	खे --
रे सा	ध नि	सा रे	सा --
सु ल	लि त	ग ति	से --
सा ध	प ध	म प	ग म
प्र ति	-- ध	नि त	हो --
निध	गम	ध नि	सां रे
स-व-	क अ	म य	हो --

अंतरा

निध	गम	ध नि	सां रे
स-व-	क अ	म य	हो --
सां गं	रे गं	सां रे	सां --
सं य	सं --	श य	हो --

प	प	ध	नि	ध	प	ग	म	ध	प	ग	म	ग	ने	सा—
मि	ल	न	बि	र	ड	मे	—	ए	—	क	स	मा	—	न—
सां	नि	सां	ध	नि	प	ध	म	रे	ग	म	म	सा	ग	सारे
मा	—	न	य	हा	—	जा	—	है	—	अ	प	मा	—	न—

स्वर-लिपि के लिये

( स्वर )

१. जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मन्द्र-सहस्र के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सहस्र के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-सहस्र के समझे जायें। जैसे—सा, ला, सां।

२. जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कौमल समझिए। जैसे—रे, गा, धा, नि। जिनमें कोई चिह्न न हो वे तीव्र हैं। जैसे—रे, गा, धा, नि।

३. मध्यम कौमल का चिह्न 'या' और मध्यम तीव्र का चिह्न 'मा' है।

( ताल )

१. ताल का चिह्न x है, ताल के लिये छंद समझिए, और ग्राह्यी का चिह्न ० है।

२. — इस चिह्न में जितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे। जैसे—सारे।

३. — यह दीर्घ मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काल तक अधिक गाए या बजाए।

लीजिए !

छप गया !!

जल्दी मंगाइए !!!

हिंदी-साहित्य का अनूठा रत्न

साहित्य का सार

शिवसिंहसरोज

ज्ञान का भंडार

अर्थात्

एक सहस्र कवियों की कविता और जीवन-चरित्र

लेखक

हिंदी-साहित्य-सेवी स्व० शिवसिंहजी सेंगर

जिसके लिये हिंदी-संसार बहुत दिनों से तरस रहा था, वही चमत्कार-पूर्ण ऐतिहासिक ग्रंथ सातवीं बार छपकर तैयार हो गया। इस एक ही ग्रंथ के मंगा लेने से १००० कवियों के नामों और उदाहरणों सहित जीवन-चरित्र तथा उन कवियों के सन्-संवत् लिखे हुए मिल जायेंगे। क्योंकि कवियों के समय, देश और सन्-संवत् विदित करने के लिये ही इस ग्रंथ का निर्माण हुआ है। यह ग्रंथ इस बार माधुरी-संपादक पं० रूपनारायणजी पांडेय से संशोधन कराकर छपा गया है। उन्होंने स्थान-स्थान पर आवश्यक पाद-टिप्पणियाँ देकर ग्रंथ को पूर्ण रीति से नवीन बना दिया है। छपाई शुद्ध और स्वच्छ, कागज़ बढ़िया, सुंदर और मज़बूत जिल्द, पृष्ठ-संख्या ५६२, मूल्य केवल २) डाक-व्यय पृथक्।

पता—मैनेजर, नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हज़रतगंज, लखनऊ।



२. श्रीयुत तारकनाथ दास ए० ए०, पी० एच्० डॉ०



न भारतीय नवयुवकों ने अनेक संकटों का सामना करते हुए देश-विदेश की यात्रा की और अपने परिजन तथा योग्यता द्वारा मातृ-भूमि की कीर्ति को बढ़ाया है, उनमें श्रीयुत तारकनाथ दास का नाम उल्लेख-योग्य है। आपका जन्म १२ जून, सन् १८८२

को, बंगाल के माजीपादा-नामक ग्राम में हुआ था। आपके पिता का नाम था श्रीकाशीमोहनदास और माता का श्रीमती विराजमोहिनी। आपकी शिक्षा कलकत्ते के आर्य-मिशन-इंस्टीट्यूशन में हुई थी। आपके जीवन पर विशेष कर चार शिक्षकों का प्रभाव पड़ा है। श्रीयुत रामब्राह्म चक्रवर्ती ने आपको भारतीय इतिहास पढ़ाया और स्वदेश-सेवा करने के लिये उत्साहित किया। साधु राम-दत्ताक्ष भट्टाचार्य ने, जो उस कॉलेज के प्रिंसिपल थे, हिंदू-धर्म के उच्च आदर्शों की ओर आपका ध्यान आकृष्ट किया। श्रीयुत देवकिशोर मुकर्जी ने, जो हेडमास्टर थे, संघर्ष, सत्साहस तथा न्याय-प्रियता की शिक्षा दी; और वंशित अविनाशचंद्र मुकर्जी ने अपने आदर्शों पर ऋण रहना सिखाया। इनके अतिरिक्त अपने माता, पिता तथा बड़ी बहन के आर्थिक जीवन का भी आप पर बहुत कुछ असर पड़ा। जिन्होंने श्रीतारकनाथ दास को राजनीतिक कार्य-

क्षेत्र में प्रवेश करने के लिये उत्साहित किया, उनके नाम हैं—स्वर्गीया अग्निनी निवेदिता, श्रीअरविंद घोष, स्वर्गीय पी० मित्र बैरिस्टर और श्रीसत्नारायण-गणेश देवस्कर इत्यादि।

सन् १९०१ ई० में कलकत्ते की चैतन्य-लाहमेरी से आपको बिरबंभर सेन-पदक मिला। यह पदक एक निबंध के लिये मिला था, जिसका विषय था “भारतीय विश्वविद्यालय और वर्तमान शिक्षा-पद्धति। क्या ये भारतीय जनता के लिये उपयुक्त हैं?”

सन् १९०२ में आपको “भारतीय कृषि, उद्योग तथा व्यापार की पूर्व तथा वर्तमान स्थिति और उसके सुधार के उपाय” विषय पर निबंध लिखने के लिये सरस्वती-लाहमेरी-पदक मिला था।

श्रीतारकनाथ दास ने स्कॉटिश चर्च-कॉलेज, अलबर्ट-कॉलेज और प्रमथ-मन्मथ-कॉलेज में तीन वर्ष तक अध्ययन किया; पर कलकत्ता-विश्वविद्यालय की बी० ए०-परीक्षा पास न कर सके। इसके बाद दो वर्ष तक आप ब्रह्मचारी के वेन में स्वदेशी आंदोलन का उपदेश देते हुए इधर-उधर घूमते रहे। बंग-मंग के दिनों में, रंगपुर में, जो राष्ट्रीय स्कूल कायम हुआ था, उसमें आपने कुछ दिनों तक शिक्षक का भी काम किया था।

सन् १९०४ में आप सीखोन, मझाया तथा चीन होते हुए जापान पहुँचे, और सन् १९०६ में जापान से अमेरिका को चल दिए। वहाँ आपने केबीफोर्निया के



श्रीयुत तारकनाथ दास एम्० ए०, पी०एच० डी०

विरवविद्यालय में प्रवेश किया। उस समय आप नौकरी करके अपनी गुज़र करते और विद्यालय की पढ़ाई का खर्च चलाते थे। पर इस विद्यालय में आप अधिक दिन तक न टिक सके। क्योंकि शीघ्र ही आपको इमीग्रेशन-विभाग में हिंदू दुआपिए का काम मिल गया, और सात-भर तक आप बेंकोवर में इसी पद पर काम करते रहे। वहाँ पर आपने प्रवासी हिंदुस्तानियों की पढ़ाई के लिये नाइट-स्कूल खोले; और वहीं पर आपने Free Hin-

dustan (स्वतंत्र भारत)-नामक पत्र की स्थापना की। यह पत्र भारत की पूर्ण स्वाधीनता का उपासक था, और अमेरिका के संयुक्त-राज्यों की तरह भारत में भी प्रजा-सत्त राज्म स्थापित करने का पक्ष-पाती। ब्रिटिश-सरकार को आपकी यह कार्य-प्रणाली पसंद न आई, और उसके अधिकारियों ने जोर डालकर आपको बेंकोवर से निकलवा दिया। फिर आपने नार्विच-विरवविद्यालय में सात-भर तक शिक्षा प्राप्त की। सन् १९०६ में आप सिएटल (वाशि-गटन) में आए। आपने अलास्का की अंतरजातीय मदर्शिनी भी देखी। फिर वाशिंगटन-युनिवर्सिटी में प्रवेश किया। ब्रिटिश गवर्नमेंट के दबाव के कारण सन् १९१० में आपको अपना पत्र—श्री हिंदुस्तान—बंद कर देना पड़ा। सन् १९१० में आप राजनीति-विज्ञान में वाशिंगटन की युनिवर्सिटी के प्रेजुट हुए। साथ ही आपको एक साल के लिये ४१६ डालर का स्कालरशिप भी मिला। सन् १९११ में आपने एम्० ए० की उपाधि और विरव-विद्यालय के शिक्षक का सर्टिफिकेट भी प्राप्त किया। १९११ और १९१४ के बीच में आप पी०एच० डी०

की डिग्री के लिये कैलीफोर्निया-विरवविद्यालय में पढ़ते रहे। सन् १९१४ में सैन फ्रांसिस्को की पुनामा-मदर्शिनी में आप अंतरजातीय विद्यार्थी-परिषद् के सभापति बने। इसके एक वर्ष पूर्व आप अमेरिका के नागरिक बन चुके थे। तदनंतर आपने नार्वे, स्वीडन, डेनमार्क, हावैंड, जर्मनी, आस्ट्रिया, स्विट्ज़रलैंड, बलगेरिया, टर्की, अरब इत्यादिकी यात्रा की। कुछ दिनों तक बर्लिन के विरवविद्यालय में भी पढ़ते रहे, और १९१६ में फिर अमेरिका लौट गए।

तारकनाथ दास बात्रा द्वारा शिक्षा प्राप्त करने के हैं, और 'संसार की राजनीति' विषय के आप विद्यार्थी हैं। इसलिये आपने जापान, कोरिया, मंगोलिया और चीन की फिर बात्रा की। इस बात्रा में आपका चीन और जापान के बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों के साथ परिचय हुआ। इसी समय आपने Is Japan a menace to Asia? (क्या जापान एशिया के लिये भयानक है?) नामक पुस्तक लिखी। इस पुस्तक को अफ्रीका माननीय टॉमशो (चीनी प्रजा-संघ के भूतपूर्व प्रधान मंत्री) ने लिखा था। इस पुस्तक में आपने एशिया की स्वाधीनता का पक्ष-समर्थन किया था, और इसके लिये चीन, जापान और भारत के सहयोग की आवश्यकता बताई थी। सन् १९१७ में कई महीने तक आप जापान के एक विद्यालय में पूर्वीय राजनीति पर व्याख्यान देते रहे। इसी वर्ष के अगस्त में आप अमेरिका को फिर लौटे। इसी समय संयुक्त-राज्य, अमेरिका की सरकार ने आप पर यह अभियोग लगाया कि आप बुद्ध में संयुक्त-राज्य की तटस्थ रहने की नीति को तोड़ने के प्रयत्न में लगे हुए हैं, और इसी उद्देश्य से भारत में क्रांति कराने का उद्योग कर रहे हैं। अभियोग में आप २२ महीने के लिये जेल में डेल दिए गए। अक्टूबर, १९१९ में वहाँ से छूटे। उस समय संयुक्त-राज्य, अमेरिका के कुछ अधिकारियों की यह सम्मति थी कि हिंदुस्तान के राजनीतिक शरणागतों को अमेरिका से निकाल दिया जाय। इसके विरुद्ध श्रीपुत तारकनाथ दास ने बहुत कुछ आंदोलन किया। कुछ समय तक आप Friends of Freedom for India नामक संस्था के अंतरजातीय मंत्री रहकर भारतीय प्रश्नों पर भिन्न-भिन्न नगरों में व्याख्यान देते रहे। कितनी ही अंतरजातीय परिषदों में आप, भारत के प्रतिनिधि की हैसियत से, शामिल हुए। वाशिंगटन की अर्नेल्डिस्ट कान्फ्रेंस में भी आप इसी हैसियत से सम्मिलित हुए थे।

सन् १९२२ में आपने Friends of Freedom for India तथा अन्य राजनीतिक संस्थाओं से अपना संबंध तोड़ दिया, और फिर अध्ययन करने की ठानी। वाशिंगटन की जॉर्ज टाउन-यूनिवर्सिटी में आपने प्रवेश किया। सन् १९२३ में "संसार की राजनीति में भारत का स्थान" (India in world Politics) नामक पुस्तक लिखी; और जब, सन् १९२४ में पी-एच्. डी. की उपाधि प्राप्त की।

श्रीपुत तारकनाथ दास अच्छे लेखक और उससे भी बढ़िया प्रचारक हैं। अफ्रीम के बारे में भारत-सरकार की नीति के विषय पर आपने भारत तथा विदेशों के अनेक पत्रों में पचासों लेख लिखे हैं। संयुक्त-राज्य, अमेरिका में अफ्रीम के विषय में जो जोख बसाई थी, उसके सामने आपने भारतीय जनता का पक्ष रक्खा था।

श्रीपुत तारकनाथ दास ने एक सुशिक्षित अमेरिकन महिला से विवाह किया है। श्रीमतीजी बड़ी विदुषी हैं, भारत के प्रति उनके हृदय में बहुत प्रेम है, और अपने पति के प्रचार-कार्य में विशेष रूप से सहायता देती हैं।

इस समय श्रीतारकनाथ दास योरप की बात्रा और अपने प्रिय विषय 'संसार की राजनीति' का अध्ययन कर रहे हैं। आप लिखते हैं—“मुझे अपनी जी से अपने जीवन को उपयोगी बनाने में बड़ी सहायता मिलती है।” एक जगह आपने लिखा है—“सच बात तो यह है कि जितनी मदद मुझे अपने कार्य में अमेरिकन लोगों से मिली है, उतनी अपने देशवासियों से नहीं।”

श्रीपुत तारकनाथ के राजनीतिक विचारों से कोई भले ही सहमत न हो, पर उनके परिश्रम तथा प्रचार-कार्य की हमें प्रशंसा ही करनी पड़ेगी। भारतीय स्वाधीनता-संग्राम के इस बौद्ध को परमात्मा चिरंजीव करे, वही हमारी प्रार्थना है।

बनारसीदास चतुर्वेदी

X X X

१. दुख में दुख

इस असीम आपदा-आकर,  
रखा आपने जो मेरा घर;  
इससे क्षाम हुआ है मुझको,  
उगे आश आसे हैं खूब।  
दुख की प्रति सुख में परिणति है,  
अति दुर्गति ही मुचि सद्गति है।  
चाहे मारो या कुचलो हरि,  
हरी सदा रहती है दृढ़।  
गर्मा आग उगलती है जब,  
सहते उसे सहज में हम सब;  
हिम-उर्वर के थिर-प्रचिवासी,  
आढ़ों में क्या मरते हैं।  
मछली पानी में तरती है,  
सा, पी, कलक्रीड़ा करती है;

बिप के कीड़े बिप पीकर हो,  
सुख-संतोष मनाते हैं ।  
माथ ! माया जीवित रहते हैं,  
हालाहक मुँह में रखते हैं ;  
विना बापु-जब कथा जकते हैं,  
भूमि-गर्भ नभ के वासी ।  
तब मुझको ही क्यों दुख होगा,  
अपना भाग सभी ने भोगा ;  
दुख के चिर-आनंद-अव्यक्त-  
अंधविश्वास का, बना प्रभो ! वासी ।  
हेमचंद्र जोशी

× × ×

२. धर्मान्धता से हानि

या तो सभी प्रकार की अन्धता हानिकर है, परन्तु धर्मान्धता सबसे बढ़कर घातक है । कारण, यह अपने साथ अन्य निष्पक्ष लोगों को भी चैन से नहीं बैठने देती । इससे देश-व्यापी घातक परिणाम उपस्थित होते देर नहीं लगती ।

एक समय था, जब बालाक लोग मूल और उजड़ जनता को इसी भूलभुलैया में फँसाके देश-देशान्तरों में आतंक जमाते थे, और नेता, खलीफा या ऐसे ही कुछ बन बैठते थे । धर्म का सबसे बड़ा अज्ञान और सहिष्णुता है । जो धर्म—यदि उसे धर्म कहा जा सके—इससे रहित है, जो अपने पड़ोसियों के अज्ञान और कमजोरियों के बल पर ही फलता-फूलता है, जिसमें बुद्धि, तर्क, तथा होवक्षम विचारों का द्वार बंद है, जहाँ 'मजहब में अज्ञान को दुख नहीं है' वहाँ धर्मान्धता की बेल बराबर बढ़ा हो करती है ।

आज पुराना युग बीत गया । संसार ने राष्ट्रीयता का नया पाठ पढ़ा और उसका अभ्यास भी कर लिया ; परन्तु दुर्भाग्य से भारत अब तक धर्मान्धता के—उसी मरी हुई धर्मान्धता के—कड़े फल चख रहा है । तुर्कों की काया बल्लट चुकी, खलीफा का समूह उच्छेद हो चुका, संसार में खिलाफत का अन्त हो चुका । परन्तु भारत में अब भी खिलाफत के नाम पर बड़े-बड़े बंदे वसूल करने का आख बिल्लाया जा रहा है । किस लिये ? खलीफा की पुनः प्रतिष्ठा के लिये ? जी नहीं, यह किया जा रहा है हिन्दुओं के धर्म की गदियाँ बहाने के लिये, "इसलाम के नाम पर

युद्ध करनेवाले १० हजार" कातिल तैयार करने के लिये, और 'दो बंदे के अन्दर' तख्तार के और से 'बाबा लोगों' ( बाबा बाजपताराजी की ओर ज़ाल तौर से इशारा है ) को 'हाथ बाँधकर' बुलाने और सुखद के लिये विवश करने के लिये ! खिलाफत-कमेटी की दिल्लीवासी बैठक के प्रधान बहा मीखाना, नबीन हाजी के यही विषम उद्गार हैं । इसी पुण्य-कार्य के लिये मीखाना मुहम्मदअली ने मुसलमानों से अधिक-से-अधिक बंदा देने की अपील की है, और महात्मा गांधी को मुसलमान बना लेने का सबक बग़ा दिलाकर मूल मुसलमानों की निःकार सहानुभूति प्राप्त करने की चेष्टा की है ।

हिन्दू-मुसलमानों के बैमनस्य को अपने लिये हितकर समझकर अधिकांश कांग्रेस अंद-नीति के पक्षपाती हो सकते हैं ; परन्तु मुसलमानों को इतना सक्रियताही होने देना, जिससे कि वे हिन्दुओं को पर-दक्षित करके कांग्रेसियों को भी जलकारने लायक हो जायें, कोई कांग्रेस-लासक पसन्द नहीं कर सकता । यह निर्बिबाद सिद्ध है कि वे १० हजार कातिल मीखाना मुहम्मदअली की अन्धता में यदि ज्ञान का उल्लंघन करेंगे, तो एक ही आभा में गोरखा राजपूतों की खुसदी के घाट उतार दिए जाएँगे, या गिसी मशीनघान की बाड़ से भूत दिए जाएँगे । यह बात नहीं है कि नेता कहाने-वाले और कमेटियों में लोकुर बघारनेवाले मीखाना लोग इन बातों को न समझते हों ; परन्तु अशिक्षित और मूल जनता की भड़काने में ही, न-जाने क्यों, के अपना शक्ति समझते हैं ।

तुर्कों ने आज राष्ट्रीयता की घातक कुरान की आजाओं को मानना छोड़ दिया, और भारत के मुसलमानों की धर्मान्धता-पूर्ण आशा को ठुकरा दिया । देश-भक्त जगन्नुजपाशा ने भारत के मुसलमानी डेपुटेशन से साफ़ कह दिया कि राष्ट्रीयता के आगे धर्मान्धता का कोई मूल्य नहीं । परन्तु यहाँ के मीखाना लोग फिर भी अपनी 'डेढ़ ईंट की मसजिद' अलग बनाने से बाज़ नहीं आते ।

यह बात सब जानते हैं कि खिलाफत-कमेटी के प्रधान सूत्रधार मीखाना मुहम्मदअली अब तक इन्वैसकद के समर्थकों और बहाली नीति के पोषकों में रहे हैं । कई प्रतिष्ठित मुसलमानों को इसकी तह में और भी कई बातों को बताते सुना है । परन्तु आज हेजाज से लौटा हुआ प्रतिष्ठित मुसलमानों का एक डेपुटेशन मीखाना इसरत मुहम्मदी



के साथ शहरों-शहरों घूमकर बहावी नीति की खोज खोज रहा है। इन्सलऊद के द्वारा तुम्हारे गई मसजिदों के चित्र भी दिखा रहा है। इतना ही नहीं, बल्कि इन्सलऊद मुसलमानों की सीधों के ध्वंस करने, भ्रष्ट करने और भिन्न मतवाले मुसलमानों को क्रुद्ध कर खालने का गर्व है। वह बात भी ये लोग बताते हैं। जो लोग इन सब बातों को प्रत्यक्ष देख आए हैं और वहाँ के चित्र तक ले आए हैं, उनके कारण ऐसे लोगों की स्थिति बड़े ख़तरों में पड़ गई थी, जो अब तक इन्सलऊद के समर्थक रहे थे। भारतीय मुसलमान जनता में उन लोगों की प्रतिष्ठा धूल में मिल चुकी थी। उसके बिना कोई चाल चलना ज़रूरी था। उसी के लिये दिल्ली की खिलाफत-कमेटी में महात्मा गांधी को मुसलमान बनाने की पुरानी धुन अज़ादी गई, और उसी के लिये ग़ैरजिम्मेदार लोगों के मुँह से हिन्दुओं की क्रुद्ध करनेवाले १० हजार मुसलमानों की सेना बनाने की बात कहला दी गई। धर्मान्धता के कारण बिबेक हीन जनता इस प्रवाह में बह गई, और यह मोटी बात भी न समझ सकी कि कलकत्ते की घटनाओं को प्रत्यक्ष करनेवाले मौलाना अबुल-क़ाज़म आज़ाद-जैसे सब मुसलमान इसके समापनत्व से क्यों हट रहे हैं ?

आज संसार का पट-परिवर्तन हुआ है। सब देशों ने अपनी रक्षा के लिये राष्ट्रीयता का बाना धारण करना आवश्यक समझा है। परन्तु यहाँ के मुसल लोग स्वार्थवश धर्मान्धता का ही उपदेश दिया करते हैं। इसका प्रत्यक्ष गुप्तरिखाम यह हुआ है कि जो लोग इसी देश की सम्तान हैं, यहाँ पैदा हुए हैं, यहाँ के अन्न-जल से पाले-पोसे गए हैं, जिनकी रग-रग में इसी देश का नमक भिदा हुआ है, मरने के बाद भी जिन्हें इस देश के सिवा और कहीं ठिकाना नहीं, वे ही इस धर्मान्धता के कारण विदेश को स्वदेश और स्वदेश को विदेश समझने लगे हैं, अपरिचित विदेशियों से माता जोड़ने की व्यर्थ चेष्टा करने लगे हैं और अपने चिर-परिचित प्राचीन सम्बन्धियों से मुँह मोड़ने लगे हैं। मौलाना ज़क़र्रुलमुक्क ने दिल्ली की खिलाफत-कमेटी में भारतवर्ष की अपना ननिहाल अर्थात् अपने पिता को ही 'माया' कहने की छुटता की है।

केवल धर्मान्धता के नाते आज कोई देश किसी की सहायता नहीं कर सकता। सबको अपने-अपने पड़ोसी की—फिर वह चाहे किसी धर्म या मत का माननेवाला हो—

सहायता पर निर्भर रहना पड़ता है, और राष्ट्रीय झंडे को अपने-अपने मतों से ऊँचा स्थान देना पड़ता है। यदि धर्मान्धता के नाते आज सहायता मिलना संभव होता, तो यह संभव न था कि फ़ासि रीज़ी और मुज़ लोगों का कथुमर निकाले और तुर्की तथा क़ाबुल बैठे-बैठे मुँह ताका करें। अब बाहर का मुसलमानो जगत्—अबुलक़रीम-जैसे वीर—मुसलमान की विपत्ति दूर करने में असमर्थ हो, तो यह कैसे संभव है कि भारत के इन गुलाम मुसलमानों की पुकार सुनते ही संसार के समस्त मुसलमान भारत में घुस पड़ेंगे, और संसार की सर्वश्रेष्ठ शक्ति ब्रिटन हर साल अरबों रुपए देनेवाली अपनी इस कामधेनु (भारत) को छोड़कर अलग खड़ी हो जायगी? बात साफ़ है। परन्तु धर्मान्धता इस पर विचार नहीं करने देती।

जो प्रतिष्ठा एक पतिव्रता की दृष्टि में किसी कुलदा की हो सकती है, और जो इज़्ज़त एक सभरित पुरुष की दृष्टि में किसी चरित्र-हीन की हो सकती है, वही इज़्ज़त एक देश-भक्त की दृष्टि में किसी देशद्रोही की हो सकती है, फिर वह देशद्रोही चाहे धर्मान्धता के कारण हो या किसी अन्य कारण से। देश-भक्त का सर्वप्रथम आराध्य उसका देश है, अन्य सब बातें पीछे हैं। आज अबुलक़रीम अपना सर्वनाश करने पर क्यों तुले थे? अपने देश के लिये। तुर्कों ने अपने प्रायों को संकट में क्यों डाला? अपने देश के लिये। जिस पुरुष की रग-रग में किसी देश का नमक बसा हुआ है, वह यदि अपने जन्मदाता देश की दशा के विपरीत कोई आयोजन किसी अन्य देश-भक्त के सामने पेश करता है, तो स्वभावतः उसे इसकी बातों से घृणा और दुःख होता है। वह निःसंदेह यह समझता है कि जो आदमी अपने जन्मदाता देश का साथी नहीं, वह हमारा कब साथी हो सकता है। उसके हृदय को गहरी तह में एक छिपी हुई आवाज़ उठती है न...म...क...ह...रा...म...।

यही कारण है कि जगल्लुलपशा ने हिन्दोस्तान के धर्मान्ध मुसलमानों की बात को यह कहकर ठुकरा दिया कि "मुझे धार्मिक विषयों से बिल्कुल दिक्कत नहीं है।" यही कारण है कि इन धर्मान्धों को इन्सलऊद ने टका-सा जबाब दे दिया, और इन्हें मदीना तक जाने की भी आज्ञा नहीं दी।

सबसे बड़ा आश्चर्य तो यह है कि वह सब देखते हुए

भी आज मौलाना मुहम्मदअली साहब 'हेजाज' से नया जीवन लेकर लौटने की बात कहकर धर्मान्ध मुसलमानों को फुसला रहे हैं। क्या सचमुच मुसलमान-जनता इतनी मूर्ख है कि इस मुलावे में आ जाय? मौलाना मु० अ० पागल हो गए हैं? खिलाफत-कमेटी के रूपों के लड़ने की बात पूछे जाने पर आपने जो बेतुका जवाब दिया था, उसकी हम यहाँ याद दिखाना नहीं चाहते; और न इन्सुलुद से रिसाव पाने की झगड़ाह को ही दुहराना चाहते हैं। हम तो सिर्फ यह जानना चाहते हैं कि आप हिन्दोस्तान में यह आग लगाकर यहाँ से भागे क्यों आ रहे हैं? इन्सुलुद के नष्ट-भष्ट किए तीर्थों की तसवीरें आते ही आप हिन्दुओं पर इस क्रूर आगबबूला होकर "तब राबण निज रूप दिखावा" को क्यों चरिताय कर रहे हैं? क्या समझदार मुसलमान जनता इन घटनाओं के कार्य-कारण-भाव पर विचार करेगी? यदि सचमुच ऐसा ही है, तब तो आज आप भारत के मुसलमानों को एक ऐसे गहरे कुप में डकेल रहे हैं, जहाँ से निकलना फिर उनके लिये असंभव हो जायगा। आप हेजाज से नया जीवन लेकर लौटने की आशा पर भारत के मुसलमानों को हिन्दुओं का जानी दुश्मन बना रहे हैं, और हिन्दुओं की महायत्ता तथा सहानुभूति से उन्हें सदा के लिये बंचित कर रहे हैं। हेजाज से आप अपने घर में रहने के लिये भले ही बहुत कुछ सामान ले आवें; परन्तु हिन्दोस्तान के मुसलमानों के लिये उससे अधिक कुछ न ला सकेंगे, जो अभी लौटा हुआ डेपुटेशन लाया है। यदि अधिक सिर उठावेंगे, तो फिर लौटकर सायद हिन्दोस्तान का मुँह भी न देखने पावें। यह निश्चय है कि मौलाना मुहम्मदअली इन सब बातों को जानते हैं, इसीलिये आपकी हरकतों को देखकर हमारे मन में सन्देह होता है कि या तो आप-का दिमाग खराब हो गया है, या फिर आप धर्मान्धता के कारण भारत के मुसलमानी इतिहास का अन्तिम पृष्ठ याद कर रहे हैं। हम तो अब भी चाहते हैं कि ईश्वर आपकी बुद्धि की शुद्धि करे।

वह दिन भारतीय इसलाम के इतिहास का अन्तिम पृष्ठ समझा जायगा, जब हिन्दोस्तान की समस्त जनता को

\* यह लेख मौलाना साहब के मारत से हेजाज जाने के समय लिखा गया था।—मा० सं०

सहानुभूति से यहाँ के मुसलमान लोग बंचित हो जायेंगे, और बाहरी मुसलमान-अगत् को सहायता से मिरात हो बैठेंगे। खिलाफत के नाम पर भारत के लाखों रूप बाहर भेज दिए गए; परन्तु तुर्की ने हिन्दोस्तान के मुसलमानों की धर्मान्धता को ठुकरा दिया, जंगलुख राशा ने हुतकार दिया, और इन्सुलुद ने फटकार दिया। इधर म्वाजा इसल निज़ामी की धोकेबाज़ी और पाकबाज़ी के कार्यों से हिन्दू-जनता संशंक, संतर्क, भयभीत होकर मुसलमानों की अधि-रवास की दृष्टि से देख रही है। वह संभव नहीं कि हिन्दोस्तान में रहकर मुसलमान लोग अपने से कहीं अधिक शिक्षित, सम्य तथा धन-जनसंपन्न प्राचीनतम जाति की सहानुभूति और सहायता के बिना सुख से रह सकें। ऐसे समय, जब कि संसार-भर का इसलाम भयंकर भँवर में पड़ा है, उचित तो यह था कि मुसलमान नेता अपने अनुयायियों को हिन्दुओं के साथ अधिक विश्वास और मेल-जोल से रहने की शिक्षा देते; परन्तु दुर्भाग्य-वश इन लोगों ने दिल्ली की खिलाफत-कमेटी में बिलकुल उल्टा रास्ता दिखाया है, घर में ही भरपूर आग लगाने का पाप किया है। १० हजार क़ातिल जमा करने, वंशा-क्रसाद बढ़ाने और लूट-भार मचाने की धमकियाँ देकर ये लोग सरकार तथा हिन्दुओं को भयभीत करके अपना मतलब गाँठना चाहते हैं। मसजिद के सामने बाजे आदि के नए प्रयत्न खड़े करके ऐंग्लो-इण्डियन पत्रों की सहानुभूति भी लो रहे हैं। यदि धर्मान्धता का यही दीरदीरा जारी रहा, और समय रहते भारत की मुसलमान-जनता हिन्दुओं के साथ मिल-जुलकर स्वराज्य के मार्ग पर अग्रसर न हुई, तो वह दिन दूर नहीं, जब इन्सुलुद, जंगलुखराशा और तुर्की को तरह हिन्दू लोग भी मुसलमानों की इस अनुचित धर्मान्धता को ठुकरावेंगे, और फिर भारत में मुसलमानी इतिहास का अन्तिम पृष्ठ आरम्भ होते देर न लगेगी। हम ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि वह यहाँ की मुसलमान-जनता—विशेष-कर मुस्लाओं और नेताओं—को सुबुद्धि दे, जिससे वे अपने भाइयों को भाई और विदेशियों को विदेशी समझना सीखें, जननी-जन्मभूमि के लिये मरना-जीना सीखें, सम्पत्ति में मौज उड़ाना और विपत्ति के समय हिज़रत के नाम से विदेशों में चले आकर लौट आना भूल जायें।

शाहजहाँ शाही

X X X

## ४. बाँसुरी

बाँसुरी की बाँसुरी सों गाँसुरी गरेसुरी है,  
 बाँसुरी की बाँसुरी रहति नितप्रति है ;  
 प्रीति औ प्रतीति अनरीति-रीति नीति भीति,  
 नीति के बहान बिचरति न रुकति है ।  
 दाहति, दहति न बुझाए हू बुझाति अरी,  
 आखो आजु जान्यौ आगि बाँस में बलति है ।  
 आँगन में, बागन में, कामन-बितानन में,  
 नैनन "नरेस" बरै बाजतै रहति है ।  
 सूरति बिसूरति हौं कानि-कुलकीरति है,  
 हेरति, हिराति न बिसारे बिसरति है ।  
 दूँदति "नरेस" आँखि भींचति न भींकति हौं,  
 आँसुन सों लींचति सराए न सरति है ।  
 मानी हार जानी मैं बिकानी-सी बिरानी भई,  
 टेरति, न टूटति, न टारे तैं टरति है ;  
 सोचति हौं, सोचि-सोचि मूरति निकारति,  
 उतारति उतारे न निकारे निकरति है ।  
 मातादीन शुक्र

× × ×

## ५. मुसलमानों के त्योहार

हर जाति में, हर देश के लोगों में किसी-न-किसी प्रकार का कोई-न-कोई त्योहार प्रचलित है। लोग त्योहार के बहाने अपने पुराने गौरव की याद किया करते हैं। क्या हिंदू, क्या जैन, क्या बौद्ध, क्या पारसी, क्या चर्चगरेज, क्या जापानी और क्या मिस्रियन—सभी जातियों में किसी-न-किसी प्रकार के त्योहार अवश्य प्रचलित हैं—वे चाहे धार्मिक हों, चाहे राजनीतिक, चाहे सामाजिक। मुसलमान लोग भी इन त्योहारों से बचे नहीं हैं। मुहम्मद के बाद इस धर्म में अनेक त्योहार प्रचलित हो गए, जिन्हें सभी जगह के मुसलमान—चाहे वे टर्की, एशिया माइनर, मिस्र, फारस, अफ़ग़ानिस्तान, चीन, भारत, जावा, मलाया, लंकादीप के अथवा खास अरब के ही क्यों न हों—अवश्य मानते और समान उत्सव मनाते हैं। मुसलमान अपनी सभ्यता को, हिंदुओं के समान, बहुत प्राचीन बतलाते और मुहम्मद साहब को खुदा का भेजा हुआ आखिरी रसूल या पैगंबर मानते हैं। वे एक ईश्वर पर विश्वास रखते हैं। बहिरत (स्वर्ग) और दोज़ख (नरक) को भी वे लोग मानते हैं। इनके पहले के पैगंबर हज़रत

जिब्राईल, हज़रत इस्माईल, हज़रत मूसा और हज़रत ईसा भी इनकी दृष्टि में पूजनीय हैं।

इसलाम का प्रचार थोड़े ही दिनों में अधिक हो गया। वे लोग तलवार के जोर से अपने धर्म का प्रचार करते थे। ज्यों-ज्यों इसलाम का प्रचार दूर-दूर फैलता गया, त्यों-त्यों भिन्न-भिन्न जातियों उसमें शामिल होने लगीं। रोज़, सैयद, मुग़ल और पठान, ये भेद बाद के हैं। उनसे और जाति-विचार से कोई संबंध नहीं। भेद-भाव उनके समिपन में बाधा नहीं पहुँचाता। धार्मिक दृष्टि से शिया और सुन्नी, ये दो भेद माने जाते हैं। यह भेद-भाव अरब से ही उत्पन्न होकर संसार के मुसलमानों में फैल गया है। मुसलमान-जाति में ऊँच-नीच अथवा छोटे-बड़े का भी कोई विचार नहीं पाया जाता। इसलाम में स्त्रियों का अधिकार भी सुरक्षित है। दोनों के अधिकार समान समझे जाते हैं। मुसलमानों में एकता का अंकुर बड़ी रफ़्तार के साथ जोर पकड़ चुका है, और इसी एकता के बल से मुसलमानों ने सैकड़ों वर्षों तक अग्न्य देशों पर अपनी विजय-वैजयंती कहराई है।

अब मैं अपने मुख्य विषय त्योहार पर आता हूँ। इनके यहाँ भी अनेकों तरह के त्योहार हैं। उनमें मुख्य ये हैं—ग्यारहवीं शरीफ़, रमज़ानशरीफ़, मुहर्रम, बकरीद, शबरात और बाराक़ात।

ग्यारहवीं शरीफ़ हज़रत और अब्दुलक़ादिर जिलानी की स्मृति में होता है। रबी उल्सानी महीने में यह त्योहार मनाया जाता है। रमज़ानशरीफ़ इनके यहाँ का सबसे पवित्र त्योहार है। रमज़ान-महीने के प्रारंभ से ही यह त्योहार शुरू होता है। 'रोज़े' इन्हीं दिनों रक्खे जाते हैं। इससे इन लोगों का मतलब यह है कि अमीर इस बात को समझ जायें कि भूख, प्यास अथवा शरीबी कैसे कहते हैं। 'रोज़े' के दिनों में इबादत (प्रार्थना) करने का खूब मौक़ा मिलता है। मनुष्य का बिगड़ा हुआ स्वास्थ्य भी लगातार भूख सहने के कारण अच्छा हो जाता है। रमज़ान के महीने में रोज़ शाम को मुसलमान, 'तराबी' या 'बीस रक़त' नमाज़ पढ़ते हैं। २७वीं रात को ख़ुदा इनकी नमाज़ को स्वीकार करता है। इन लोगों का विश्वास है कि उस रात को फ़रिश्ते मुसलमानों के कार्य को देखने के लिये आसमान से ज़मीन पर आते हैं। रमज़ान के बीसवें रोज़ ईद का पवित्र त्योहार

मनाया जाता है। उसमें सब मुसलमान मसजिद में एकत्र होते हैं। पहले शरीफों को जैसत दी जाती है। यह रकम उन्हें खर्च से कम नहीं होनी चाहिए। इसका मतलब यह कि शरीफ लोगों को भी 'रोज़े' के बाद अच्छा भोजन करने का अवसर मिले, और वे अच्छी तरह से दिन काट सकें। बकरीद के त्योहार में भी प्रायः इसी तरह की नमाज़ होती है। पर बकरीद में कुरबानी या बलिदान करना महापुरुष माना जाता है। कहा जाता है, मुहम्मद साहब के जन्म होने के पहले भी ये त्योहार अरब में जारी थे। कुरबानी का रवाज़ प्राचीन काल में बौद्ध और जैन-धर्म की छोड़ सर्वत्र प्रचलित था। मनुष्यों का बलिदान, पशु-पक्षियों अथवा पुत्र-पुत्रियों की कुरबानी भी अतिप्राचीन काल में प्रचलित थी। नर-बलि के स्थान पर पशु-बलि देने की प्रथा भी मुसलमानों के यहाँ एक ऐतिहासिक महत्व रखती है। हज़रत इब्राहीम से एक क्रूररते ने आकर स्वप्न में कहा कि "कुरबानी कर, इससे तेरा भला होगा।" उसने अपनेकाँ उँटों की कुरबानी की। पर स्वप्न बंद नहीं हुआ। अंत को वह अपने पुत्र की कुरबानी करने के लिये एक पुत्र को साथ ले जंगल गया। मोह के कारण पुत्र की कुरबानी के समय उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। जब कुरबानी के बाद अपनी आँखें खोलीं, तो पुत्र को अपने पीछे लटका पाया, और उसके स्थान पर एक पशु को मरा हुआ देखा। उसी दिन से मुसलमानों में पशु-बलि करने की प्रथा चली। इसी भक्ति पर आज दिन तक बकरीद का उत्सव मनाया जाता है। कुरबानी नमाज़ के बाद की जाती है। चाँद देखने के दस दिन बाद यह त्योहार मनाया जाता है। किंतु भारत में बकरीद के अवसर पर हिंदू और मुसलमानों के बीच कहीं-न-कहीं झगड़े अवरण पैदा होते हैं, जिसका परिणाम बड़ा ही भयंकर होता है।

इनका तीसरा प्रसिद्ध त्योहार 'मुहर्रम' है। यह मातमी त्योहार है। ११वीं तारीख तक इसमें मातम है। परंतु दसवीं को शुभ पर्व मानते हैं। इसी दिन 'अली और हसन' शहीद हुए थे। यह त्योहार प्राचीन माना जाता है। इसी दिन हज़रत इब्राहीम आग से बचे थे। हज़रत मुसा को इसी दिन पैग़ांबरी मिली थी। इसी दिन हज़रत ईसा आसमान पर चढ़ाए गए थे। हज़रत यूनिस का जन्म इसी दिन मछली के पेट से हुआ था। हज़रत इमाम ज़फ़रों से इसी दिन आराम हुए थे। इन सब कारणों से यह त्योहार

मुसलमानों में बड़े महत्व का माना जाता है। भारतवर्ष में मुसलमान लोग 'ताज़िअ' बनाते हैं, और दसवें दिन बड़े उत्सव और बाजे-गाजे के साथ उन्हें किसी नदी या तालाब में डुबा देते अथवा किसी इमामघाटे में रख देते हैं।

शबरात का त्योहार पंद्रहवीं रात को मनाया जाता है। इसकी उत्पत्ति मुहम्मद साहब के समय से है। कहा जाता है, मुहम्मद के दो दाँत अहद की खड़ाई में दूट गए। उनके एक भक्त हज़रत पैसकरनी ने भी, जिन्हें आशिके-रसूख कहते हैं, यह देखकर सभी दाँत तोड़ डाले थे।

दाँत तोड़ने के कारण उनका मुँह स्वभावतः ही खुल गया। उस रात्रि में उनको हलुआ खिलाया गया। मुसलमानों ने उस दिन को त्योहार मान लिया, और नमाज़ के बाद हलुआ बाँटने की प्रथा जारी कर दी।

बारावक्रात मुहम्मद साहब के जन्म-दिन अथवा मृत्यु-दिन का त्योहार है। मुहम्मद साहब जिस दिन पैदा हुए थे, उसी दिन मरे भी थे। उन्हीं की स्मृति में यह त्योहार मनाया जाता है।

मुसलमानों के यहाँ प्रत्येक सप्ताह में दो दिन बहुत पवित्र माने जाते हैं—एक जुमेरात (बृहस्पतिवार), दूसरा जुम्मा (शुक्रवार)। मुसलमानों का यह विश्वास है कि जुमेरात को क़यामत (प्रलय) होगी। अतएव जब जुमेरात बीत जाती है, तो वे खुदा को धन्यवाद देते हैं कि क़यामत (प्रलय) नहीं हुई। और वे लोग ख़ुशी से मिल-कर नमाज़ पढ़ते हैं। शुक्रवार मुसलमानों का महापवित्र दिन है, जैसा कि ईसाइयों का रविवार। मुसलमानों में नमाज़ को सर्वश्रेष्ठ कार्य बताया गया है। वे लोग समझते हैं कि बिना नमाज़ के बहिरत (स्वर्ग) नहीं मिल सकता। कम-से-कम पाँच बार नमाज़ पढ़नी चाहिए। सबेरे चार बजे की नमाज़ को 'फ़ज़र' की नमाज़ कहते हैं। दूसरी नमाज़ दो बजे होती है। उसे 'जुहर' की नमाज़ कहते हैं। तीसरी 'असर' की नमाज़ है, जो चार बजे शाम को पढ़ी जाती है। चौथी 'मशरिफ' की नमाज़ है, जो शाम को पढ़ी जाती है। पाँचवीं नमाज़ 'ईषा' की है, जो नव बजे पढ़ी जाती है। सब मुसलमान इकट्ठे होकर या अपने-अपने घर में नमाज़ पढ़ते हैं। सबका मुँह मक़े की मसजिद की ओर रहता है। नमाज़ में ईश्वर की प्रार्थना, उसकी अर्थकर शक्ति और उसके गुण गाए जाते हैं।

मुसलमानों के यहाँ क़ुरान और हदीस, ये दो ही आधिकारिक

ग्रंथ है। कुरान को मुसलमान आसमान से उतरा हुआ समझते हैं, जैसे हिंदू लोग 'वेद' को मानते हैं। इसीस में क्यान किए हुए त्योहारों, रीति-रिवाजों तथा आचार-विचारों पर ही यहाँ विचार किया गया है।

नृसिंह पाठक "अमर"

× × ×

६. तुलसी-रामायण

प्रेम-प्रवाहनि की सरिता तुलसी-गिरि-कंदर सों निकसी है,  
पावन भक्ति सुकानन मॉहि मनौ नव कंज-कली बिकसी है;  
गौरस-पूरित सृष्टि कियों तुलसी-विधि के कर सों सुखसी है,  
राम-कथा-रस-सींची मनौ तुलसी बल मानस की तुलसी है।

अतुल-अमोघ-अव-तिमिर बिनासी मनौ,

चंद की कला-सी 'ब्रजचंद' नव नीकी है;

कैथी मातु सारदा की बीन-रागिनी है मंजु,

अमल-अमंजु-रस धार ज्यों अमी की है।

कैथी लहिबे कौ परमारथ-सुभारथ कौ,

सरस-सुकल्प तरु-साखा अवनी की है;

भूरि-भय-ताप कैथी तुरत मिटाइबे कौ,

औरधि अमोख तुलसी-सी तुलसी की है।

तुलसी मयंक-मंक-आनन अमंद हैं तैं,

अमिय अपार पारावार सी उरत है;

सैतनि-समाजनि में भक्ति भावना की मंजु,

लहकि सपुंज बर बेलि लहरत है।

कोचन उषारे इकटक हूँ निहारे सबै,

दावा तुल-ज्वालिनी की माल बगरत है;

तुलसी सों चंद अकलंक "ब्रजचंद" एते,

दीन-हीन हूँ कै नम-चंद निदरत है।

पांडेय गजानन शर्मा "ब्रजचंद"

× × ×

७. "बिलरा फूल"

जिगत विभव की केवल सृष्टि है, या जीवन का सत्य-मिलन;  
सूख गई है मुरसुरि, अथवा धूलि-धूसरित नंदन-वन।  
सुधा-बिहीन सुधाकर है, या कंदकमय काकिंदी-वृक्ष;  
संख्या है सुखमय प्रभान की, या पृथ्वी पर बिलरा फूल?

अग्रनाथ माखवीव "वारीश"

× × ×

८. गो० तुलसीदासजी के विषय में मि० विन्सेंट रिमथ की सम्प्रति  
पारचात्य ऐतिहासिकों में रिमथ साहब का नाम बहुत

प्रसिद्ध है। इन्होंने बहुत कुछ खोज के साथ भारत का इतिहास लिखा है। आपका सिद्धांत है कि 'अकबर महान्' के समय में गोरक्षजीजी सर्वश्रेष्ठ महापुरुष थे। आप लिखते हैं—  
"अभी तक तो हम फारसी की तुलसीदासजी, दोष-भरी, तुच्छ अपवित्र कविताओं का ही विचार करते थे। परंतु अब एक बड़े हिंदू-कवि के सत्य-पूर्ण पवित्र ग्रंथ की ओर अपना ध्यान आकर्षित हुआ देख कित्त को कुछ आनंद है। यह ग्रंथ माध्यमिक हिंदी-कविताकपी नंदन-वन में कल्पतरु के समान है। इन महात्मा का नाम 'चाईने-अकबरी' अथवा किसी मुसलमान इतिहासकार या उन पारचात्य विद्वानों के ग्रंथों में न मिलेगा, जिन्होंने अपने ग्रंथ फारसी-इतिहासों के आधार पर लिखे हैं। तथापि यह भारतीय पुरुष अपने समकालीन समस्त पुरुषों से श्रेष्ठ था, यहाँ तक कि स्वयं 'अकबर महान्' से भी बढ़कर। कारण, इस कवि-केसरी की विजय सन्नाद की विजयों से कहीं बढ़कर है। इन महात्मा की कविता पढ़-सुनकर असंख्य ली-पुरुष आज भी मोहित हो जाते हैं, और कवि को भक्ति-सहित प्रणाम करते हैं। यद्यपि आमेर के राजा मानसिंह और ज्ञानवाना रहीम गो० तुलसीदासजी के मित्र थे, और उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा करते थे, तथापि सन्नाद तथा अनुसूक्तज्ञान से उनकी भेंट न हो पाई थी, न उनकी चर्चा दरबार में ही हुई थी। इसका कारण संभवतः यह होगा कि उक्त दोनों सरदारों की भेंट (जो सन्नाद के अंतिम दिनों में सबसे अधिक प्रतापशाली थे) गोरक्षजीजी से सन् १६०२ ईसवी में, सन्नाद के स्वर्णरोहण के पश्चात्, हुई हो। अन्यथा मंत्री तथा स्वयं सन्नाद हिंदुओं के विरोधी न थे, बरन् गुण-ग्राहक थे। यदि उन्हें इस बात का पता चलता कि ऐसे महापुरुष वाराणसी में शान्ति-पूर्वक जीवन व्यतीत कर रहे हैं, तो वह बिना उनका सम्मान किए अथवा पुरस्कार दिए न रहते, जिससे उनके नित्य स्थायी भ्रम को उल्लेखना मिलती।

"इन महात्मा का नाम तुलसीदास था। यह साधारण ब्राह्मण-वंश में उत्पन्न हुए थे। यह न तो धनी थे, न अधिक शिक्षित। इनके माता-पिता ने वास्तवस्था ही से इन्हें निराश्रय कर दिया था; क्योंकि इनका जन्म अनुभक्त जन्म में हुआ था। आन्यथा किसी विचारते हुए साधु ने इन्हें देखा। वह इन्हें लिखा ले गए, इनका भरण-पोषण किया, और श्रीरामचंद्रजी की पौराणिक कथा से इन्हें

परिचित किया। बाबूक गोस्वामीजी लाभ के हास रहते और उनके साथ धूम करते थे। वह बाँदा-ज़िले के कभी चित्रकूट-गाँव में और कभी रायपुर में निवास करते थे। परंतु गोस्वामीजी के जीवन का बहुत-सा अंतिम समय बादाखली में ही बीता, और वहीं पर उन्होंने अपनी कविता का बहुत बड़ा भाग रचा। बाबूक वर्ष की अवस्था के बाद उन्होंने ग्रंथ लिखना आरंभ किया और सन् १८७४ ई० से १८९४ ई० (अर्थात् २० वर्ष) तक निरंतर लिखते रहे। सन् १८९३ ई० में, नब्बे वर्ष की अवस्था में, आपने गोलोक-यात्रा की। यद्यपि आपका जीवन बड़ा सीधा-सादा है; परंतु कविता तथा लेख इत्यादि बड़े मार्के के हैं।

“मुख्य ग्रंथ जो गोस्वामी तुलसीदासजी ने लिखा और जिसके कारण उनकी कीर्ति-पताका आज तक संसार में फहरा रही है, वह सात कांडों में लिखित ऐतिहासिक कथा रामायण है। उसका मुख्य नाम ‘राम-चरित-मानस’ है। इस ग्रंथ का नाम प्रकट करता है कि जिस प्रकार मानसरोवर के पुनीत जल में अवगाहन करने से यात्री के पाप नष्ट हो जाते हैं, उसी प्रकार इस ग्रंथ के पढ़ने से पाठकों के पापों का नाश होता है। पुस्तक इतनी बड़ी है कि प्राउज़ साहब के अंगरेज़ी-पद्यानुवाद से २६२ पृष्ठों की एक बड़ी पुस्तक बन गई है। इस पुस्तक में श्री-रामचंद्रजी का वर्णन है, और उनको ईश्वर का अवतार माना है। कुछ भी क्यों न मानें, इतना तो निःसंदेह सिद्ध है कि इसकी तत्त्व-ज्ञान की बातें ईसाई-धर्म की बातों से ऐसा सादृश्य रखती हैं कि बहुत-से स्थलों में केवल राम के स्थान पर ईसा लिख देने ही से काम चल जाता है। ग्रियर्सन साहब ने एक बड़ा भजन लिखा है, और ठीक कहा है कि वह किसी भी ईसाई-भजन-ग्रंथ में प्रकाशित हो सकता है। इस काव्य के उच्च विचार वेदांत के तत्त्वों की समानता रखते हैं। इसमें आदि से अंत तक एक भी अपवित्र विचार या शब्द नहीं आने पाया। श्रीरामचंद्र की धर्म-पत्नी सीताजी एक आदर्श-रमणी दिखलाई गई हैं। सारांश यह कि रामायण उत्तरीय भारत के हिंदुओं के लिये वैसी ही या उससे बढ़कर है, जैसी अंगरेज़ ईसाइयों की दृष्टि में बाइबिल। अपने देश के साहित्य-ग्रंथों में इसका स्थान सबसे ऊँचा है। इसका इतना प्रभाव है कि इसका जितना वर्णन किया जाय, थोड़ा होगा। यह प्रभाव नित्य स्थायी है। इस पुस्तक में भगवद्गीता का

उपदेश मिश्रता है, और यह दिखलाया गया है कि ईश्वर मनुष्य-रूप से इस संसार में अवतार लेकर यहाँ अपने बाबूकों की रक्षा करता है और उन्हें पाकता है। यह काव्य अयोध्या और उसके आसपास के प्रदेशों में प्रचलित प्राचीन हिंदी में लिखा गया है। अतः योरपियन् विद्वानों के लिये अतीव कठिन है, और बिरले ही पारंपार्य विद्वान् इसे निजी भाषा में सुगमता से पढ़ सकते हैं। ग्रियर्सन साहब उन बिरले पुरुषों में से हैं, जिनका पूर्ण विश्वास है कि यह काव्य बड़े प्रतिभाशाली पुरुष का रचा हुआ है। आपका कथन है कि पारंपार्य विचारों के विरुद्ध इस काव्य में बहुत-सी अतर्क्यताओं तथा शिथिल विचारों के होने पर भी काव्य उत्तम है। इसकी लेख-शैली विषय-वर्णन के अनुसार बदलती रहती है। यथा कहीं कथन-रस के पक्षों में कथन-रस टपकता है, और हिंदी-ग्रंथकारों के नियमानुसार शृंगार-रस के स्थलों में शृंगार स्पष्ट रूप से प्रकट है। इस काव्य के चरित्र-नायक स्त्री-पुरुष सब यथावस्थित हैं, और वे तत्कालीन वीर पुरुष इस समय जीते-जागते प्रतीत होते हैं।”

अन्यान्य सुयोग्य विद्वान् भी ग्रियर्सन साहब से सम्मत हैं। यद्यपि मैं स्वयं इस ग्रंथ के विषय में बिलकुल थोड़ा जानकार हूँ, तथापि हृदय से उनका अनुमोदन करता हूँ। ता० ३० जनवरी, सन् १८९६ ई० के पत्र में सर जॉर्ज ग्रियर्सन साहब ने और भी इस विषय को पुष्ट करते हुए लिखा है—

“मेरा विश्वास है कि गोस्वामी तुलसीदासजी का स्थान भारत के साहित्यज्ञों में सबसे ऊँचा है। गोस्वामी तुलसीदासजी ने भारत के प्राचीन कवियों की भाषा तो उद्धृत की है, परंतु उपमाओं में विशेषता यह है कि उनका काव्य स्वयं प्रकृति से लो हुआ उपमाओं से भरा है, न कि प्राचीन कवियों की कूटी उपमाओं से और अतएव वे कालिदास की उत्तमोत्तम उपमाओं से, बढ़कर है।” आप अपने लेख का समर्थन करने के लिये उदाहरण रूप से तीन चौपाइयों का अंगरेज़ी-पद्यानुवाद भी देते हैं (१) नम्रता पर, (२) दुःखित हृदय पर, (३) गुरूपदेश।

भोलानाथ शर्मा

× × ×

६. तिलक-दिवस

कहाँ छिपा है मधुप मनोहर, आ जा-आ जा दरस दिखा जा ;  
हृदय पुष्प खिल-खिल रह जाता, मधुर देश की तान सुना जा।

है स्वराज्य अधिकार हमारा, गरज-गरज अब कौन कहेगा ;  
 म्याथ-सन्न-गज-वर्ष-विदारक, हमको केहरि-नाद सुना जा ।  
 दुसह दासता-दुख-दरिद्र का, दास्य देश दुकास पड़ा है ;  
 नृपित सन्नि-स्वात्म्य सुधा के, घटा घोर बन-सा बरसा जा ।  
 राहु-भाव भारत में फूँका, तुही स्वदेशी का निर्माता ;  
 तूने ही था प्रथम बजाया, बहिष्कार का सुंदर बाजा ।  
 उद्धि दासता, स्वार्थ ग्राह स्वों, राज-दंष्ट-अब बचवानक है ;  
 दमन-भँवर विष देश-तरण है, कर्कषार बन पार लगा जा ।  
 काम-क्रोध-मद-क्रोध-निशा में, देश-आत्म-रवि छिपा हुआ है ;  
 गीता का उपदेश हमें कर, कर्म-योग की ज्योति अगत जा ।  
 दर्शन शंकर-मुख करते ही, दिग्माज स्वों रवि होख गए थे ;  
 जन्म लोक में हुआ, भास सुधि, देव कंजपद-दरस करा जा ।  
 बसु अकारा हो गया खंड शशि कः वर्षों का ग्रहण सुना जा ;  
 कर भारत का ग्रहण-निवारण, उन्नति-दिनकर आ चमका जा ।  
 निज कारागृह-कथा सुनाकर, जेलों को तू स्वर्ग बना दे ;  
 हथकड़ियों को कंज-माख कर, वेदी को तू मोम बना जा ।  
 अकारा आँसे लगी हैं ग्रह शशि बरस-बरसकर बता रही हैं ;  
 अगस्त-मृनि मृत्यु-तिथि बताते, पता न चलता, पता बता जा ।  
 देश-हृदय-नृप-वंश अचारा, बिना तिलक का था तू राजा ;  
 भारत-माता के हाथों से, आकर तिलक, तिलक करवा जा ।

वंशगोपाल

x x x

१०. अकबर की धन-संपत्ति

हिंदी के बिज पाठकों की मुझ-सज्जाद अकबर का परिचय देने की आवश्यकता नहीं। आज हम उसी सज्जाद-शिरोमणि की धन-संपत्ति का वर्णन अपने पाठकों की भेंट करना चाहते हैं। इसका विवरण तत्कालीन तीन योरपियन यात्रियों ने प्रकाशित कराया था। उसी का अनुवाद सन् १८१५ ई० के एप्रिल-मास में ग्रेट ब्रिटेन व आयर्लैंड की एशियाटिक सोसायटी के मुखपत्र में प्रकाशित हुआ था। उसी के आधार पर यह लेख लिखा गया है।

अकबर के साम्राज्य-भर में सात स्थानों में प्रधान कोष-सातवें खंड में—दर्शन=६, शंकर-मुख=५, दिग्गज=८, रवि=१, लोक=३, देव=३, कंजपद=२—जन्म-दिवस=२३-७-१=५६ हिंदी में तारीख उलटो पढ़ी जाती है। आठवें खंड में बसु=८, अकारा=०, खंड=६, शशि=१—६. वर्ष के लिये जेल-यात्रा वर्ष=१६०० ग्यारहवें खंड में अकारा=०, खंशि=२, ग्रह=६, शशि=१—अगस्त=मास, मृत्यु=१।

गार थे। आगरे का कोषागार सबसे प्रधान था; क्योंकि वह साम्राज्य की राजधानी था। उसके बाद आलिबोर था उनरवर में, जो स्थान अब आलिबोर-राज्य में है, तथा मारवाड़ की ओर रक्षायंभीर में, असीरगढ़ में, जो स्थान अब मध्यप्रदेश के भीमाच-ज़िले में सम्मिलित है। छठा बिहार के रोहतास में और सातवाँ लाहौर में था। इन सभी कोषागारों में धन-संग्रह रहा करता था। उसका विवरण इस प्रकार है—

१. मुहर, अर्थात् स्वर्णमुद्रा, ६६०००००×१४

= ९०४८००००) रु०

२. अकबरी रुपया = १००००००००) रु०

३. कॉसे (Bronze) या तर्बिका पैसा = ७६६६६६) रु०

४. मुद्राधन कुल = १६८३४६६६६) रु०

उपर्युक्त धन के सिवा और जो अस्थायी वस्तु अगरे में थी, जिसकी गणना भी धन में हो सकती है, उसका हिसाब यों है—

१. होरा, मणि, मुद्रा आदि ६०४२०४२१) रु०

२. स्वर्ण व मणि-मुद्रादि के आभूषण और सजावट के सामान = १६०७७४४) रु०

३. स्वर्ण के बर्तन आदि और हाथी-घोड़ों के शृंगार के सामान = ६५०७६६२) रु०

जोड़—७१६३६२४८) रु०

४. चाँदी का सामान = २४२४८३८) रु०

५. तर्बिका, पीतल और कॉसे का सामान = ४१२२४) रु०

६. अन्य वस्तुओं के अर्थात् कौंच आदि के सामान = २५०७७४७) रु०

जोड़ दोनों का—७६७२१०६८) रु०

७. देश और विदेश के बने हुए कारखोबी के वस्त्रादि = १४५०६६७६) रु०

८. ऊनी सामान = ४०३२४२) रु०

९. डेरे, खीमे, छाते, चात्रा और तूहों की सजावट के सूतों सामान = ६६२४४४४) रु०

१०. हस्त-लिखित ग्रंथ, जिनकी जिल्दें बहुमूल्य थीं = ६४६३७३१) रु०

११. तोप, गोला, बारूद आदि शस्त्र = ८५७२६७१) रु०

१२. दाख, तखवार, कटार आदि अस्त्र = ७४४४४४४) रु०

१३. घोड़ों के जूतन आदि = २४२४४४४) रु०

१४. मकानों की सजावट के अन्य सामान और हाथी घोड़ों की मूले आदि = २००००००) रु०

जोड़—४,६०,४६६४४) रु०



उस समय भारतीय सौव्यमुद्रा (अर्थात् रुपए) का मूल्य दो शिलिंग से लेकर दो शिलिंग और पेंस प्रति मुद्रा तक रहा करता था; पर उपर्युक्त विवरण में यह कहों नहीं लिखा गया कि उक्त बाजियों ने कौन-सा भाव लगाया था। इस कारण सबसे नीचे का भाव दो शिलिंग प्रति रुपए का ही वहाँ पर लिखा गया है। यदि उससे अधिक माना जाय, तो उपर्युक्त रकम तदनुसार बढ़ जायगी; क्योंकि उन लोगों ने पौडों में ही कुछ हिसाब लिखा था। आजकल रुपए का मूल्य एक शिलिंग चार पेंस है।

कहने को तो भारत में मुगल-साम्राज्य की स्थापना अकबर के पितामह बाबर ने की थी; किंतु वह तथा उसका पुत्र हुमायूँ न तो अधिक समय तक जीवित ही रह सके, और न शांति-पूर्वक राज्य ही कर सके। अतः साम्राज्य-स्थापना या राजधानी-निर्माण आदि सभी कार्य अकबर को करने पड़े थे। फतेहपुर-सीकरी के राजप्रासाद बनवाने में अकबर को असंख्य धन व्यय करना पड़ा था। इसी प्रकार सैन्य-संगठनादि अन्य आवश्यक कार्यों में भी अपार धन खर्च करना पड़ा था। इन सबके सिवा अकबर को सदैव किसी-न-किसी से युद्ध में लगे रहना पड़ा था। इन सभी कार्यों में उसका अपार धन उड़ता रहता था। इन सब बातों का विचार कर यही निश्चय होता है कि उक्त संख्या से बहुत अधिक धन अकबर के पास रहा होगा। किंतु सभी आवश्यक कार्य कर चुकने के पश्चात् ही अंत में इतना धन रहा होगा। इंग्लैंड में उस समय महारानी एलिज़बेथ का शासन था। उसके मरने पर एक प्रसिद्ध दरबारी ने लिखा था कि वह धन के स्थान में बस छोड़ गई थी। उसको बस पहनने का विशेष शौक था; वह नित्य नवोन बस धारण करती थी। उससे पूर्व उसके पितामह हेनरी सप्तम सन् १५०६ ई० में इंग्लैंड के राजकीय कोष में कुल अट्ठारह लाख पौंड छोड़ मरे थे।

इधर मुगल-सम्राटों का कोष शाहजहाँ के समय में तीन अरब तक पहुँच गया था; किंतु उसके पश्चात् ही उसके पुत्र औरंगज़ेब के समय से उक्त कोष घटने लगा था।

भारत में उन दिनों एक रुपए के तीस टके अर्थात् अकबरी पैसे चलते थे; एक पैसा तौल में तोला-भर होता था। एक अकबरी मुहर चौदह अकबरी रुपए में आती थी। अशर्की का मूल्य तीस रुपया लिखा है। इससे विदित होता है कि अशर्की कोई पृथक् तथा अधिक तौल

का सिक्का हुआ करता था; अथवा मुहर, दीनार और अशर्की एक ही सिक्के को कहते हैं।

अकबर ने अपने से पूर्वकालीन यवन बादशाहों के समान प्रजा को लूटा न था, और न राज-कर ही कड़ीतर लगाया था। किंतु जज़िया-नामक महावृषित कर उठा लिया था। अतः उसके इतने धन-संग्रह कर लेने से देश की तत्कालीन समृद्धिशाही दृष्टा सूचित होती है। अकबर के पश्चात् साम्राज्य की आय बढ़ने का कारण पश्चात्य देशों के साथ व्यापार-वृद्धि का कारण बताया जाता है। सो ठीक भी है; क्योंकि उस समय भारत ही विदेशों को प्रायः बन्नादि सभी आवश्यक सामान देता था। उन दिनों यह निरा कृषि-देश न था। विदेशियों की प्राचीन कविताओं में वहाँ के बने पर्वतों की प्रशंसा देखी जाती है।

मुगल-सम्राटों का व्यय भी उनकी आय से कम न हुआ करता था। उनकी बनवाई हुई इमारतों के सिवा वे लोग साहित्योन्नति में भी लाखों रुपए खर्च किया करते थे। अकेले अकबर के समय में ही लगभग पैंसठ लाख रुपए इस कार्य में लग चुके थे। शोक है कि उन लोगों के लिखाए हुए ग्रंथों के दर्शन तक अब नहीं होते।

इसके सिवा वे लोग जो कुछ व्यय करते थे, उसका अधिकांश देश ही में रहा करता था, जिससे देश का भी उपकार होता था, और यह हरा-भरा दिखाई पड़ता था।

अमरनाथ पंढरा

× × ×

११. मंदर

काई ने रंगत लाई है, पट की लकड़ी घुन लाई है :  
कुछ बास लटकती छाई है, ईंटों में जो उग आई है।  
अंडप ऊपर फैला के सोर, बट-बुझ पनप करता है जोर :  
ट्टी जूत में ऊपर-ऊपर, छोटी चोंचों में लाकर पर।  
कुछ आबाबील आकर-जाकर, निष्कण्टक बना रहे हैं घर :  
जा कभी गगन में गाते हैं, उड़ कभी पतंगे खाते हैं।  
लटका है हूक घंटा काळा, जिस पर कुछ खपटा है आळा :  
मधुमक्खी ने नव रस खा-खा, घंटे का मुँह है भर डाळा।  
कुछ मधु के कोश बनाती हैं, कुछ मोम लगा चिकनाती हैं :  
इस जजर मंदिर के भीतर खपटाए व्याल तन में विषधर।  
बम भीलानाथ भयहर शंकर, हैं रमे हुए मूर्त बनकर :  
कलरव बन-बिहग मचाते हैं, शंकर की महिमा गाते हैं।  
यह नरवर जर्जर तन मेरा, यह भग्न हृदय माया-धेरा :

आशा। लुब्धा का वह चेरा, सिर पद्म विषय विषय केरा ।  
इस दृष्टे मंदिर में सीकर : क्या नहीं बनाओगे निज घर ?

गुरुभक्तसिंह "भक्त"

X X X

१२. याचना

"तोहि मांगे माँगना न माँगना कहायो ;  
सुाने स्वभाव शील सुवरा याचन जन आयो ।"

विनयपत्रिका

सर्वेस्वर ! आपके ज्ञानी भक्त का ज्ञान-मधू खुर हो गया । आज वह आपके द्वार पर भिक्षा के लिये हाथ पसार आया है । वद्यपि आपने अपने भक्तों में ज्ञानी को भेद्यता दी है, तथापि मैं स्वाभिमान के लिये क्षमा-प्रार्थना करता हुआ यही कहूँगा कि ज्ञानी धर्म की तुलना को नहीं पहुँच सकता । मुझे अब आतं होने का पूर्ण अभिमान है । जब मैं आपकी इस उदारता को देखता हूँ कि आप धर्म भक्त को भी उदार कहते हैं, तो आपकी इस अनुपम उदारता के सामने कामना-रहित ज्ञानी होने के द्वारा अभिमान को तुच्छ समझता हूँ । भगवन् ! आपकी उदारता ने मेरे जीवन में बड़ा परिवर्तन कर दिया है । इसके पूर्व मैं याचना करने में अपनी गौरव-हानि समझता था । आज मैं भिक्षारी बनने को अपना परम सौभाग्य समझता हूँ । वह आप ही की कृपा का फल है ।

प्राज्ञाधार ! पहले मैं अपने अज्ञान-वश आपके ऐश्वर्य को ही प्रधानता दे उसी को उपासना करता था—आपके ऐश्वर्य का भय इतना बलवान् था कि मुझे आपके पास जाने ही न देता था । आपके निकट जाना तो अलग रहा, दूर से नम्र उठाकर देखना भी कठिन था । जब ज्ञानी बना मन्त्र तत्त्व और तन्त्र का भेद मिट गया, अहम्-ही अहम् अवशिष्ट रह गया । आप तब भी न मिले ।

हृदयेश ! इस प्रकार अज्ञानांधकार में भटकते हुए देख आपने अपने अलौकिक माधुर्य का परिचय दिया—उस समय मेरी मोह-निद्रा भंग हुई । तब मेरी समझ में आया कि रक्षागण में दिखाए हुए विराट् रूप का सर्वाभिमानि ऐश्वर्य अहीर की छोहरियाँ के आगे छड़िया-भर झाड़ू पर नाचने के माधुर्य की तुलना में तुच्छ है । अब मैंने विचार कि कंस-जैसे मानी दानव के दहन करनेवाले उसकी दासी के प्रेम-पाश को नहीं तोड़ सकते, तब मैंने प्रेम-पथ में पदार्पण किया । फिर भी ज्ञानी होने का अभिमान न छूटा, और निष्काम-सकाम के प्रपंच में पड़ा रहा । जब मेरे सचित्त पुण्य जाग,

और मेरे ऊपर आपकी कृपा हुई, तब मेरा मोह-तिमिर ध्वंस हुआ, और हृदय की ग्रंथि खुल गई । सर्वसंशय शमित हो गए, और सकाम-निष्काम की समस्या हल हो गई ।

जब मैं अपने जीवन के प्रत्येक क्षण में आपकी प्राप्त हुई अवाचित विना कृपाओं से लाभ उठाता हूँ, तब आपके सम्मुख भिक्षारी न बनने का दयाभिमान और ज्ञानी होने का हठ करना कृतभ्रता है । जब आप उपाकाकीन अस्वीकृत की मधुर खातिमा में एवं शुक्रपक्षीय शुभ ज्योत्स्ना द्वारा अपनी प्रसन्नता की सूचना देते हैं, और सदाऽस्फुटित कलिकाओं द्वारा अपना प्रेम-संवाद भेजते हैं, तब आपकी कृपाओं के लिये मैं उदासीन नहीं रह सकता । उदासीनता कृतघ्नता है । मैं त्यागी बनने का अभिमान नहीं कर सकता ।

जब आप विना याचना के भी मेरे हित-साधन में कमी नहीं रखते, तब याचना से क्या लाभ ? ऐसा प्रयत्न करनेवाले मूर्ख हैं । वे लोग याचना का सुख नहीं जानते । जो विना माँगी भीख देने की कृपा करे, उसके आगे नतमस्तक हो दीनता से विनय न करना मूर्खता और इष्टवाद है । मैं याचना करना अपना सरस कर्तव्य समझता हूँ । याचना फल की ईप्सा से नहीं करता; आप ऐसे उदार स्वामी से फलेप्सा रखने की आवश्यकता नहीं । यही मेरी निष्कामना है । आपके सामने हाथ पसारने का मुख और आपको अपना स्वामी और दाता बनाने के गौरवार्थ मैं सकाम भक्त होना ही श्रेष्ठ समझता हूँ । यही सकाम और निष्काम भक्ति का परम रहस्य है । आपकी कृपा की तुलना में कोई वस्तु मूल्य नहीं रखती । संसार में कोई ऐसी वस्तु नहीं, जिसके लिये मैं याचक बनूँ । यदि कोई वस्तु ऐसी है, जो मुझे याचक बना सकती है, तो वह आपके सम्मुख भिक्षारी बनकर खड़े होने का मुख । मुझे कर्तव्य-पथ में लगाके आप कहेंगे कि विना माँगी भिक्षारी बनने का मुख प्राप्त नहीं हो सकता । विना पानी में पैर डाले तैरने का आनंद नहीं मिल सकता । यदि हाथ पसारा है, तो कुछ माँग भी ले । मैं केवल यही माँगता हूँ कि आप मुझे कर्तव्य-पथ में लगाए रहिए । किंतु मैं कर्तव्य का शुष्क कर्तव्य के अर्थ न करूँ, और न फल-प्राप्ति के लिये, बरन् आपकी प्रसन्नता के हेतु । इतना अवश्य चाहूँगा कि आप समय पर अपने प्रसन्नता-सूचक चिह्नों द्वारा मेरे भीरु हृदय को संतोष देते रहिए ; ताकि मैं हताश हो कर्तव्य-पथ से न हट जाऊँ । मैं आपकी भोति सर्वज्ञ नहीं हूँ ।

गुरु



## १ काम की बदला-बदली



एक गाँव में एक किसान रहता था, जो बड़े चिक्चिड़े स्वभाव का था। वह अपनी स्त्री पर सदैव क्रोध किया करता और ज़रा ज़रा-सो बातों पर उसे बहुत डाटता-बपटता था। एक दिन उसने स्त्री से कहा—“तुम अब बेवक़ूफ़ औरत हो। घर का ज़रा-सा काम

तुमसे नहीं होना, और मैं अकेला खेत का सारा काम देख लेता हूँ। कल से मैं घर का काम देखूँगा और तुम खेत का।” स्त्री ने उसकी बात स्वीकार कर ली।

अगले दिन प्रातःकाल उसकी स्त्री उठकर खेत को चली गई, और आप बेक्रिय होकर चारपाई पर करवटें बदलते रहे। जब अच्छी तरह दिन चढ़ आया, तो आपने चारपाई छोड़ी। देर से उठने के कारण आपको इनती मुस्ती आई कि आपका जी फिर चारपाई को शरय लेने को चाहने लगा। पर घर का काम भी तो करना था। इससे बेचारे की इच्छा मन-की-मन ही में रह गई।

सबसे पहले उसने मट्टा फेरना शुरू किया। मट्टा फेरते-फेरते उसे प्यास लग आई। हाँडी और मधानी को ज्यों-का-त्यों छोड़ वह उठ खड़ा हुआ, और दाखान में जाकर शरबत पीने लगा। शरबत पीकर वह उसे खाने के लिये बुलाई देने लगा। इतने में एक बिल्ली ने मट्टे की हाँडी लुटका दी। हाँडी के लुटकने का शब्द सुनकर वह इतनी तेज़ी से बाहर आया कि उसका पैर कोटे में लगा, और सारा शरबत ज़मीन पर हो रहा। उधर मट्टे की हाँडी का भी बुरा हाल था। बिल्ली की दया से उसके टुकड़े-टुकड़े हो गए थे, और बाँगन में मट्टे की एक छोटी-मोटी नदी बह निकली थी।

अभी वह मट्टे की हालत पर विचार कर ही रहा था, इतने में उसने बकरियों के मित्रियाने का शब्द सुना। अब उसे बाद आया कि बकरियों के चारे-पानी का समय हो गया। उसने बट डोल में रस्सी फाँसी, और पानी भरने लगा। वह डोल कुँसे निकाल ही रहा था कि उसका छोटा बड़का, जो अब तक पड़ा सो रहा था, चारपाई पर से नीचे गिर पड़ा, और बड़े ज़ोर से रोने लगा। उसका रोना सुनते ही किसान के होश-हवास उड़ गए, और वह रस्ती

झोड़कर उसे उठाने के लिये दीव पड़ा। इधर रस्सी का झोड़ना था कि डोल और रस्सी, दोनों कुई में आ पड़ीं।

बच्चे को उठाकर उसने देखा, तो कोई चोट नहीं लगी थी। पर वह रोता इतने जोर से था, मानो दम निकासे देता है। किसान ने बहुत पूछा कि क्यों रोते हो; पर उसने कुछ न कहा, और रोता ही रहा। अंत को मालूम हुआ कि वह भूखा है, और इसी कारण रोता है। अब किसान को खाना पकाने की सुभी।

उसने चूल्हा जलाया। पर बड़ी मुश्किल से। बकदियाँ नीची थीं, इससे कई चोतख मिट्टी का तेल पीने के बाद वे किसी प्रकार जलीं। किसान ने बच्चे को चुप करने के लिये चटपट लिपटाई डाल दी। अब फिर उसे बकरियों की याद आई। पर पानी भिखना तो अब असंभव ही था। उसने सोचा कि खली तब तक चारा ही डाल दें; पर बहुत दूँडने के बाद मालूम हुआ कि घर में चारा भी नहीं है। अब वह क्या करता, उसकी समझ में न आया।

पर एकाएक उसका चेहरा खिन्न उठा। बरसान के दिन थे, और घर की झत पर उँची-उँची घास लकी हुई थी। उसने सोचा, आज बकरियों को यहीं झत पर झोड़ दूँ, तो क्या प्रयास ही उनका पेट भर जायगा। वह सोचकर वह सब बकरियों को ज़ीने पर से चलीट-चलीट कर झत पर कर आया, और फिर नीचे आकर लिपटाई पकाने लगा। थोड़ी देर बाद उसे एक बकरी के झत से नीचे गिरने का शब्द सुनाई पड़ा। वह दौड़कर बाहर गया। देखता क्या है, एक बकरी झत से नीचे गिरी पड़ी मिमिया रही है। उसने उसे उठाकर लड़ा किया; पर लड़े होते ही वह फिर गिर गई। जान वह थी कि उसका एक पैर टूट गया था।

किसान ने सोचा, यदि कहीं इसी प्रकार और भी बकरियाँ गिरकर लैगड़ी हो गईं, तो बड़ी हानि होगी। इससे पहले तो वह उन्हें उतारने पर आमादा हो गया; पर बाद को उसे एक उपाय सूझ गया। उसने चट घर से दूँडकर एक लंबी रस्सी निकाली। फिर सब बकरियों का एक-एक पैर उसी रस्सी में बाँध दिया। रस्सी का एक सिरा रोशनदान से झत के नीचे बाँधकर उसे किसी मजबूत चीज़ में बाँधने का इंतज़ाम करने लगा। पर उसकी समझ ही में न आया कि किसमें बाँधे। निदान उसे उसने अपने ही पैर में बाँध लिया। सोचा,

किसी बकरी के गिरने पर झटके से उसे तुरंत उसका खिन्ना मालूम हो जायगा, और वह तुरंत उस रस्सी को खींचकर गिरने से रोक रखेगा।

इस प्रकार रस्सी का दूसरा सिरा अपने पैर में मजबूती से बाँधकर वह चूल्हा फूँकने में लगा। थोड़ी देर में झत से किसी बकरी का पैर फिसका, और वह धम से नीचे आ गिरी। उसके थोके से और सब बकरियाँ भी एक-एक करके नीचे आ रहीं। कुछ ज़मीन पर आ गिरीं, और कुछ हवा में झूलती रह गईं। इधर बेचारे किसान पर भी मुसीबत आ गई। वह चूल्हा फूँकते-फूँकते एकाएक सिर के बल लड़ा हो गया और आकर झत में टँग रहा। रस्सी के लिपटने से बेचारे की यह दरा हुई।

उधर दोपहर के बाद उसकी बी बर आई। परबाजे पर पहुँचते ही उसने क्या देखा कि कुछ बकरियाँ ज़मीन पर पड़ी हैं, और कुछ हवा में झूल रही हैं। उसके हाथ में हँसिया तो था ही; उसने चट रस्सी काट दी। सारी बकरियाँ नीचे आ रहीं। उधर घर में भी जोर का धमाका हुआ। वह शीघ्रता से घर पहुँची, तो क्या देखती है, उसका स्वामी अपना सिर टटोख-टटोखकर कराह रहा है। अब उसे सारा हाल मालूम हुआ, तो उसके होठों पर हँसी की एक हजको-सी रेखा दीव गई। पर वह कुछ बोली नहीं। उसके बाद उसे कभी झत में काम करने जाने की ज़रूरत न पड़ी।

नृपनारायण दीक्षित

X X X

२. सोने का पाना

किसी देश में एक राजा था। उसकी रानी की आँखें हमेशा दुखा करती थीं। इससे राजमहल के सभी लोग बहुत परेशान रहते थे। पर सबसे ज्यादा दुख और रंज राजकुमार को होता था। राजकुमार की उमर की तो बारह-तेरह बरस की ही, पर था वह बहुत समझदार। वह अपने माता-पिता को बहुत चाहता और उनकी सेवा भी पूरा करता था। राजकुमार को हमेशा यही किंसा लगी रहती थी कि किसी प्रकार माता को आँखें चढ़ाई हो ज़रूरी।

राजा ने कितने ही उपाय किए, कितने ही वैज्यों तथा हकीमों की दवा कराई और दिव्य सोलकर पायी की तरह धन बहाया; पर रानी की आँखें चढ़ाई न हुई। राजा, रानी और राजकुमार, सभी मन मारकर बैठ रहे। एक दिन एक

वैद्य आया। उसने रानी की आँखें देखकर कहा—“इनका अच्छा होना मुश्किल है। हाँ, अगर सोने का पानी मिल जाय, तो उससे आँखें अच्छी हो सकती हैं।” यह कहकर वैद्य चला गया।

अब सब लोग बड़ी चिंता में पड़े। सोने का पानी कहाँ मिलेगा—यह बात कोई न जानता था। तब उसे लेने जाता ही कौन? परंतु राजकुमार बोला—“कोई सोने का पानी लेने नहीं जाता, तो न जाय। मैं तो जाऊँगा, उसका पता लगाऊँगा और जैसे बनेगा, वैसे लेकर ही आऊँगा।” उसकी बातें सुनकर माता-पिता बोले—“बेटा, यह विचार छोड़ दो, अभी तुम बच्चे हो, तुम्हें सोने के पानी का पता माझूम नहीं, तुल भेजते कहाँ फिरोगे? आराम से घर बैठो।” राजकुमार ने जवाब दिया—“यदि मुझे उसका पता माझूम नहीं, तो मैं उसका पता लगाऊँगा। मैं जो कह चुका हूँ, वही करूँगा। आप मुझे जाने की आज्ञा दीजिए।” सबने उसे बहुत समझाया—बहुत रोका, पर वह न माना। एक हीशी लेकर घर से बाहर निकल पड़ा।

राजकुमार चलते-चलते कई दिन के बाद एक घने जंगल में आ पहुँचा। वहाँ एक ओपड़ी बनी हुई थी। राजकुमार ने सोचा, इसमें जरूर कोई रहता होगा। शायद वह सोने के पानी का पता भी जानता हो। बस, वह ओपड़ी के दरवाजे पर आ पहुँचा। उसमें एक बूढ़े महात्माजी रहते थे। उस समय महात्माजी आँखें मूँदे ईश्वर का ध्यान कर रहे थे। उनके आगे धूनी जल रही थी। राजकुमार बड़ी आशा से वहाँ बैठ गया। थोड़ी देर बाद महात्माजी ने आँखें खोलीं। उन्होंने राजकुमार से पूछा—“बच्चे, तुम कौन हो? यहाँ क्यों आए हो?” तब राजकुमार ने उन्हें अपना सब हाल सुना दिया।

राजकुमार को कथा सुन महात्माजी खूश होकर बोले—“बेटा, तुम बहुत अच्छे लड़के हो। माता-पिता की सेवा तो सभी को करनी चाहिए, और यदि उसके बिना कुछ कष्ट भी सहना पड़े, तो खुशी से सह लेना चाहिए। जो माता-पिता की सेवा करता है, उस पर भगवान् प्रसन्न होते और उसकी आशा भी पूरी करते हैं। तुम्हें सोने का पानी मिल तो जायगा, पर कुछ कठिनाई जरूर होगी। वहाँ से उत्तर की ओर, कोई २० कोस की दूरी पर, राक्षसों का एक महल है, उसी में सोने के पानी का कुंड है। तुम्हें वहाँ जाना पड़ेगा। राक्षसों का रूप बड़ा ही डरावना है, वे

मनुष्य को खाते भी हैं। आज तक वहाँ से कोई बौट-कर नहीं आया। पर वर की कोई बात नहीं है। थोड़ी हिम्मत से काम लेना। जब तुम वहाँ पहुँचो, तब यदि राक्षस मिलें, तो उसे ‘मामा’ कहकर और यदि उनकी बुढ़िया मा मिले, तो उसे ‘नानी’ कहकर प्रसन्न करना। फिर कोई डर न रहेगा। वे तुम्हारा आवर भी करेंगे और तुम्हें सोने का पानी भी देंगे।”

बस, राजकुमार उत्तर की ओर चल पड़ा। वह राक्षसों की बातें सुनकर डरा भी न डरा। मंजिल-पर-मंजिल तय करता हुआ कई दिन के बाद वह उस महल के पास पहुँच ही तो गया। जिस समय वह वहाँ पहुँचा, उस समय शाम होने ही लगी थी। राक्षसों की माता चरवा कातकर उठी ही थी कि राजकुमार ने आगे बढ़कर उससे कहा—“नानी, राम-राम।” नानी ने उसे बड़े प्रेम से अपने वहाँ ठहराया और भोजन कराया। राजकुमार रातों का बका तो था ही, आराम पाने से बीड़ी ही देर बाद उसे नींद ने आ दवाया।

थोड़ी रात बाद राक्षस भी आ गए। राजकुमार को देखकर बहुत ख़ुश हुए। उन्होंने बुढ़िया नानी से कहा—“मा, वह मनुष्य का बालक कहाँ से आया? तुमने इसे वहाँ ठहरा लिया, वह अच्छा ही किया। हमने बहुत दिन से आवरों का मांस नहीं खाया था। अभी वह बच्चा है, इसका मांस तो खूब स्वादिष्ट होगा। आज तो बड़ा मज़ा रहेगा।” बुढ़िया ने उन्हें जवाब दिया—“बेटा, यह अभी बालक है। न-जाने कहाँ का मारा-मारा वहाँ आ पहुँचा है। मुझे इस पर दया आ गई, और मैंने इसे अपने वहाँ ठहरा लिया। आहा! बेचारा भककर कैसी सुल की नींद सो रहा है। बेटा, इसे खाने का इरादा छोड़ दो। इसने आते ही मुझे ‘नानी’ कहा था। सो अब तो हमें इसकी सहायता ही करनी चाहिए, अब तो वह अपना ही बालक है।” राक्षसों ने माता की बात मान ली, और भोजन कर थोड़ी देर बाद वे भी सो गए।

सबेरा हुआ। राजकुमार सोकर उठा। वह राक्षसों का अवावणा रूप देखकर डरा भी न डरा। उसने मुसकिलाकर उनसे कहा—“मामा, राम-राम।” राक्षसों ने उसे आशीर्वाद दिया, और उससे वहाँ आने का सब हाल पूछा। उसने राक्षसों को अपना सब हाल सुना दिया। उसका हाल सुनकर वे भी बहुत ख़ुश हुए।

उन्होंने राजकुमार से कहा—“हम तुम्हें सोने का पानी देंगे तो, पर अभी नहीं। थोड़ा उधरो। दिवाली आने-वाली है, उस दिन हम देवी की पूजा करेंगे, और तुम्हें सोने का पानी भी देंगे।”

थोड़ी देर बाद राक्षस अपनी माता को साथ लेकर कहीं चले गए। जाते समय वे राजकुमार को महल की चाबियाँ दे गए, और उससे कह गए कि तुम्हारा भी चाहे, तो बागीचे में घूमना, महल की सब चीजें देखना, पर उस उत्तरवाली कोठरी में भूखकर भी न जाना। राजकुमार दिन-भर बागीचे में घूमा किया। उसने एक-एक करके महल के सब कमरे देख डाले। उनमें एक ही हुई सुंदर-सुंदर बस्तुएँ देखकर उसका भी बहुत ख़रा हुआ। उसने सोचा, उस उत्तरवाली कोठरी में जरूर कोई बहुत अच्छी चीज़ होगी, तभी तो वे मुझे उसमें जाने को रोक गए हैं। पर वहाँ कौन देखता है, ज़रा देखूँ तो, उसमें है क्या? बस वह उस कोठरी का दरवाज़ा खोल उसमें जा पहुँचा। देखता क्या है, कोठरी के बीचो-बीच एक पक्का बैठा हुआ कुंड है, और उसमें सोने का स्वच्छ पानी लहरा रहा है। कुंड के बीचो-बीच एक क़त्तारा है, जिससे सोने का पानी कोठरी में चारों ओर उड़ता और फिर उसी कुंड में जा पहुँचता है। उस पानी के उज्जले से कोठरी जगर मगर हो रही है। यह देखकर राजकुमार बहुत ख़ुश हुआ। उसने सोचा—चलो सोने का पानी तो मिला हो गया। अब वहाँ क्यों ठहरूँ? एक शीशी पानी लेकर क्यों न घर की राह लूँ? यह सोचकर ज्यों ही उसने कुंड में हाथ डाला, त्यों ही उसका हाथ कुंड में चिपक गया। राजकुमार के लौ-लौ बिच्छुओं के काटने-जैसा दर्द होने लगा। वह उधों-धों हाथ छुड़ाने की कोशिश करता था, त्यों-त्यों दर्द बढ़ता था। अंत को मारे दर्द के बेचारा छुट-पटाने लगा, और छुटपटाते-छुटपटाते बेहोश हो गया।

शाम होते-होते राक्षस महल में लौट आए। वे राजकुमार की करतूत जान गए। उन्होंने नाराज़ होकर कहा—“उसने हमारा कहना नहीं माना, उसको वहीं चिपका रहने दो।” पर बुद्धिवा न मानी। उसने अपने बेटों से कहा—“मुझे उस बालक पर दया आती है। मूल से वह ऐसा कर बैठा है। जब तक तुम उसे छुड़ा न दोगे, तब तक मुझे चैन न पड़ेगी।” तब एक राक्षस कुंड के पास गया। उसने कुछ मंत्र पढ़कर थोड़ा-सा जल कुंड में डाला। जल शक्ती

ही सोने का पानी उबलने लगा, और फिर सांत हो गया। उसके सांत होते ही राजकुमार का हाथ छूट गया। वह उठकर खड़ा हो गया। तब राक्षस ने उसे एक चपल जमाकर कहा—“क्यों बच्चा, हमारा कहना न माना! कहो, कैसा मज़ा आया। ख़बरदार, अब ऐसी नादानो न करना!” फिर उस दिन से राजकुमार ने कुछ गड़बड़ न की।

जब दिवाली का दिन आया, तब राक्षसों ने देवी की पूजा की, और राजकुमार को एक शीशी सोने का पानी दिया। पानी लेकर राजकुमार खुशी-ख़ुशी अपने घर लौट आया। उसे देखकर सब लोगों की बड़ी ख़ुशी हुई। सोने के पानी ने रानी की आँखें बहुत जल्द अच्छी कर दीं। उस दिन से राजा-रानी राजकुमार को और भी प्यार करने लगे। राज्य-भर में राजकुमार की बड़ाई होने लगी।

अहमदशा

तैयार हो गई! अब छुप गई!!

हिंदी-संसार में एक नई चीज़!

## रहीम-कवितावली

[ संपादक—पं० सुरेंद्रनाथ तिवारी ]

शाबद ही कोई ऐसा हिंदी-प्रेमी होगा जो रहीम अथवा रहिमान के नाम से परिचित न हो। उन्हीं की अद्यावधि उपलब्ध सभी पुस्तकों और कविताओं का यह एक वृहत् और अप-टु-डेट संग्रह है। यह आज तक प्रकाशित सभी संग्रहों से बड़ा, सचित्र, सटिप्पण और सुविस्तृत विवेचना-पूर्वक भूमिका-सहित निकाला गया है। पुस्तक सर्वतोभावेन पठनीय और मननीय है। आज ही एक प्रति भेगाकर देखिए। पृष्ठ-संख्या १२०; मूल्य १२)

मिलने का पता—

नवलकिशोर-प्रेस ( बुक डिपो ),

हज़रतगंज, लखनऊ



## २० मनुष्यों का शत्रु चूहा



मनुष्य अपने को बहुत बड़ा शिकारी समझता है। जिस समय मनुष्यों के पास अस्त्र-शस्त्र नहीं थे, उस समय भी वे जीविकोपार्जन के लिये पशुओं का शिकार किया करते थे। अब तो उनके पास नाना प्रकार के अस्त्र-शस्त्र हो गए हैं, वे जंगल के भयंकर जानवरों से भी नहीं

डरते, और बात-की-बात में उनका शिकार कर डालते हैं। सिंह, बाघ आदि जंगली जानवर मनुष्यों के इतने प्रिय शिकार हैं कि मैं समझता हूँ, कुछ दिनों में वे जानवर इस संसार से नेस्त-नाबूद हो जायेंगे। मनुष्य की शारीरिक शक्ति तो इतनी ही है, किंतु वह अपने बुद्धि-बल से बड़े-बड़े मद्मत्त हाथियों को भी वशीभूत कर लेता है। अपनी बुद्धि के ही प्रभाव से वह आज इस पृथ्वी पर अखंड राज्य कर रहा है। किंतु कहावत मशहूर है कि किसी के सब दिन बराबर नहीं आते। कौन जानता है कि मनुष्य का आधिपत्य पृथ्वी पर अबिष्य में भी आज-सा ही बना रहेगा। मनुष्यों के दो तो प्रायः सनी पशु, कीड़े आदि दुश्मन हैं। किंतु शायद उनमें सबसे बड़ा-बड़ा चूहा है। चूहा जंगली पशुओं-जैसा अवाक या हिम्मतवर तो नहीं

होता, किंतु चाकाक, चतुर, तेज, कर्तवीर्य, बेक्रिडा और साहसी होता है। वह कमीना, लोभी, कंजूस, मैला और नफरत करने योग्य पशु है। इसलिये उसकी ओर मनुष्यों का ध्यान बहुत कम जाता है। किंतु मनुष्यों का सबसे बड़ा शत्रु यही छोटा-सा जानवर है। स्वास्थ्य और आर्थिक दृष्टि से विचार करने पर हम इसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि चूहा मनुष्य-जाति को इस संसार से हमेशा के लिये बिदा कर देगा। जिन लोगों ने चूहों के आचार-व्यवहार और इनकी आदतों का अध्ययन किया है, उनका कहना है कि इस पशु ने मनुष्य-जाति पर, सिखाप हुए सैनिकों की भाँति, सुसंगठित दल में बँधकर, धावा बोल दिया है। लड़ाई बड़ी हो चमासान होनेवाली है। अबिष्य का इतिहास ही बतावेगा कि विजय-श्री किसकी मिलेगी। इस विषय को यहाँ छोड़कर मैं चूहों के विषय में माधुरी के पाठकों को कुछ सुनाना चाहता हूँ।

संसार में जितनी आबादी मनुष्यों की है, उससे कहीं अधिक चूहों की। अर्थात् इस समय पृथ्वी पर जितने मनुष्य रहते हैं, उनसे ज्यादा—बहुत ज्यादा—चूहे हैं। कहा जाता है कि अमेरिका के युनाइटेड स्टेट्स में अभ्यान्व देशों से कम चूहे हैं; किंतु प्रो० हेरी एच्० कोनारडसन् ने पता लगाया है कि वहाँ जितने मनुष्य रहते हैं, प्रायः उतने ही चूहे भी। वहाँ चूहों की संख्या १२,००,००,००० से कम नहीं है। चूहे कितनी जल्दी बढ़ते हैं, इसे भी सुन





मचान से चूहे अंडे चुरा रहे हैं

की जाए। असल में चूहे अमेरिका के निवासी नहीं हैं। कोई डेढ़ सौ वर्ष हुए कि वे पहलेपहल वहाँ पहुँचे, और अब उनकी संख्या बारह करोड़ तक पहुँच गई है। आश्चर्य करने की बात नहीं है। क्योंकि एक मनुष्य ने अपनी प्रयोगशाला में चूहों के केवल एक जोड़े से केवल १६ महीनों में, ३, ८०० चूहे होते देखा है। पेनसिलवेनिया-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर जी० जी० चेंबर्स ने हिसाब लगाया है कि चूहों के एक जोड़े से साधारण हालत में, दस वर्षों में, २३,००,००,००,००,००,००,००० चूहे हो सकते हैं! जान्य बरा चूहों की सृष्टि-संख्या भी कहीं-कहीं हुई है। डॉ० सी० एल्० विलियम्स, जो संसार के चूहों के विषय का १४ वर्ष से भी अधिक समय से अध्ययन कर रहे हैं, कहते हैं—“चूहों-जैसा अद्भुत जीव हमने दूसरा कोई नहीं देखा। वे सब जगह, सब प्रकार की आबादियाँ में, रह सकते हैं। वे कोई भी पदार्थ खा सकते हैं। वे बस्ती बनाकर रहते हैं। अपने जीवन को आनंद में

बिताते हैं, और साथियों के साथ रहने में उन्हें मज़ा आता है। अपने शत्रु को वे तुरत पहचान जाते हैं।” डॉ० विलियम्स का यह भी कहना है कि पहले तो चूहों को चूहेदानी में पकड़ना आसान होता है; किंतु पीछे ज़रा मुश्किल हो जाता है। कहीं आप चूहा कैसाने के लिये आलू या चूहेदानी रख डोड़िए। आप देखिएगा कि पहले दिन जितने चूहे कैसते हैं, उतने दूसरे, तीसरे या चौथे दिन नहीं। चूहे किसी बात को बड़ी जल्दी सीख लेते हैं। इसलिये चूहेदानी से पकड़कर उन्हें नेस्त-नाबूद करना संभव नहीं।

चूहों को नष्ट करने के लिये कुछ लोग बिस्ली पाकने की सलाह दिया करते हैं। किंतु यह तरीका भी कार्यकारी होते नहीं देखा जाता। जिन लोगों ने चूहों को नष्ट करने के लिये बिहिलियाँ पाकी हैं, उनका कहना है कि शुरू-शुरू में भले ही कुछ चूहे बिस्ली के शिकार बनते हैं। किंतु थोड़े ही दिन पीछे बेचारी बिस्ली को कुछ भी हाथ नहीं लगता। बात यह है कि जब एक बार सब चूहे बिस्ली की उपस्थिति को जान जाते हैं, तो वे सतर्क हो जाते हैं, और जब तक बिस्ली किसी घर में रहती है, तब तक वे उसमें नहीं जाते।

चूहों के साहस की एक उत्तम कहानी यों है—एथल-हिल्टा-नामक बोस डोनेवाला अंगरेज़ी जहाज़ जब आफ्रिका से न्यूआर्रियन्स पहुँचा, तब वहाँ के अधिकारियों को उसमें चूहों की गंध मिली। इसलिये उन्होंने उसे धूनी देकर साफ़ करना चाहा; किंतु जहाज़ के कप्तान ने एक पाखी हुई बिस्ली से ही चूहों को नष्ट करने का काम लेना चाहा। इसलिये उसने एक बड़ा-सा बिज़ाव जहाज़ पर रख डोड़ा। किंतु दूसरे दिन उसे मरा हुआ पाकर लोगों के आश्चर्य की सीमा न रही। उसके चारों ओर चौबीस सृत चूहे पड़े थे। बिज़ाव का क्षत-विक्षत शरीर यह प्रमाणित कर रहा था कि चूहों और बिज़ाव में युद्ध हुआ होगा, और बिज़ाव को यह संसार छोड़ना पड़ा होगा। इससे हमें मात्तूम होता है कि बिस्ली पाककर ही हम चूहों को नष्ट नहीं कर सकते। चूहों पर विषैली गैसों का भी कोई प्रभाव नहीं पड़ता।

कुछ दिन हुए, न्यूजर्सी-स्टेशन के पास का सिगनेल खराब हो गया था। लाक रोशनी के बदले हरी और हरी के बदले लाक रोशनी दिखाई देने लगी। इससे स्टेशनवालों को बड़ा भय हो गया: क्योंकि रात को इन्हीं रोशनीयों पर रेल-

गावियों का आना-जाना और उस घर चढ़े हुए हज़ारों लोगों के आन-भाज की रक्षा निरंतर करती है। जल्दी से कारखाने बंद होने लगते हैं। पता लगा कि वहाँ ने कुछ तारों के ऊपर लपेटे हुए कपड़े को काटकर तारों को 'शार्ट-सर्किट' कर दिया है। केवल वही एक उदाहरण यह प्रमाणित करने के लिये काफी है कि किसी भी पदार्थ को काटते रहना वहाँ का स्वभाव है। इस बात को सुनकर डॉ० बिलियम्स ने कहा था—“यूहे हमेशा भूले रहते हैं, और वे हमेशा कोई-न-कोई चीज़ काटते रहते हैं। वे हमेशा खाना चाहते हैं। जब वे कोई चीज़ खाते नहीं रहते, उस समय अपने भागे के दाँतों को तेज़ करते रहते हैं। उनके सामने के दाँत बड़े तेज़ और विचित्र होते हैं। मैंने यूहे को एक पत्थर की दीवाल में चार इंच बड़ा और तीन इंच चौड़ा सुराख करवा दिया है। पत्थर में न तो कोई स्वाद ही होता है, न उसमें कोई पुष्टिकारक पदार्थ ही है। ऐसे पदार्थों को यूहे क्यों काटते हैं, यह मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता। यह कहना कि वे अपने दाँतों को तेज़ करने के लिये ही ऐसा करते हैं, संतोष-जनक उत्तर नहीं मान पड़ता।”

यूहे ‘काफ़ी’ नहीं पसंद करते। किंतु उस पर भी चार करने से बाज़ नहीं आते। एक बार एक जहाज़ ‘काफ़ी’ के बीस हज़ार बोरे लेकर अमेरिका चला। सब बोरे सावधानी से बंधे थे। बाइस दिन बाद जब जहाज़ अमेरिका पहुँचा, तब प्रत्येक बोरा कटा हुआ मिला। जहाज़ के वहाँ की संख्या केवल १०४ थी। एक दूसरे जहाज़ में काफ़ी के ४० बोरों को सिर्फ़ एक यूहे ने काटकर नष्ट कर दिया था। इससे कितनी बड़ी आर्थिक क्षति हुई!

वहाँ से जोहा लेना कठिन काम है। बिलियम्स साहब का कहना है कि वे मनुष्यों से बहुत कुछ मिलते-जुलते हैं। एकसाथ मिलकर रहते हैं, साथ मिलकर लेखते हैं और साथ ही शत्रु पर दूट पड़ते हैं। कभी वे टहलते हैं, कभी एक जगह से हटकर दूसरी जगह जाकर बस्ती बसाते और रहते हैं। कभी अपने ख़र्कों को साथ लेते जाते हैं, और कभी घर ही में छुप देते हैं। इन्जिष्ट के केवल एक घर में १,००० और एक खलिहान में १०,००० यूहे मिले थे। ऐसा जान पड़ता है कि वे किसी प्रकार की शासन-व्यवस्था मानकर नहीं चलते। इनका कोई अगुआ, पथ-प्रदर्शक या लीडर नहीं होता। डॉ० बिलियम्स के कथनानुसार वे मनुष्यों-जैसे अपने मन के होते हैं। उन्होंने

२,००० वूहों की परीक्षा की है, और वह उनके विषय में जितना जानते हैं, उतना और कोई नहीं। सबसे बड़ा वूहा न्यूजीलैंड में आपने पकड़ा था। उसकी लंबाई एक हाथ थी, और लंबा ७८० ग्राम।

यूहे दो तरह के होते हैं। एक भूरे रंग के और दूसरे काले रंग के। भूरे रंग का वूहा बोला-नदी की तीरकर सन् १७२० ई० में योरप में पहुँचा था। इसके एक साल बाद वह ईंग्लैंड पहुँचा, और कुछ वर्षों के बाद अमेरिका में भी उसका पदार्पण हुआ। वह सुखी जगहों में रहता है। वह काले यूहे से वज़न में भारी और अमानक होता है। इसलिये उन्हें जहाँ पाता है, खदेड़ देता है। वह साहसी होता है, डरने का तो नाम ही नहीं जानता। चिर जने पर बड़ी मुस्ती के साथ लड़ता है। इस प्रकार एक काफ़ी बड़े यूहे को बिड़ी भी छेड़ने से डरती है। कभी-कभी वे यूहे लड़कों पर भी आक्रमण कर बैठते हैं।

काले रंग के यूहे भूरे रंग के वूहों से छोटे, कम भयंकर और कम मेहनती होते हैं। वे घर के छप्पों में ज़्यादातर पाए जाते हैं। वे बड़े बचल होते हैं, और बड़ी जल्दी-जल्दी चल-फिर सकते हैं। वे स्वास्थ्य के लिये बड़े मुक्तानदेह होते हैं। क्योंकि इनके शरीर में बीमारी फैलानेवाले पिस्सु पाए जाते हैं। पिस्सुओं के विषय में जागे चलकर मिलेंगे।

डॉ० बिलियम्स और अन्य मनुष्य, जो वूहों का अध्ययन कर रहे हैं, कहते हैं कि जब क्रसका लेत में पक जाती है, तब वे यूहे मनुष्यों का वास-स्थान छोड़कर लेतों में डेरा डालते हैं। रास्ते में अगर कोई छोटी-सी नदी या नहर होती है, तो वैसे भी वे तीरकर पार कर जाते हैं। क्रसका कट जाने पर वे पुनः मनुष्यों के घरों में लौट आते हैं।

बड़े वूहों का मित्र साब है। इसलिये जो दूकानदार बड़े बेचता है, उसे बड़ी-सावधानी से रहना पड़ता है। एक दूकानदार ने बंदों को बचाने के लिये एक विशेष प्रकार का मचान बना रक्खा था। इसका दीवाल से कोई संबंध नहीं था, और वह ऐसे चिकने ‘पावों’ पर लड़ा किया गया था कि वूहों का उस पर चढ़ना असंभव था। तो भी बंदों को चोरी होती ही रही। इससे तंग आकर दूकानदार एक दिन छिपकर बैठ गया। कुछ देर शांति रहने के बाद एक बड़ा-सा वूहा वहाँ पहुँचा। उसने चारों तरफ़ देखा, सूँचा और जाँचा। तुरत ही दूसरा वूहा आया।

बात-की-बात में बीसों घूँटे का पहुँचे । कुछ कूद-कूद-कर मंचान पर पहुँच गए, और एक दूसरे को पूँछ और पैर से इस प्रकार बाँध लिया कि मंचान से ज़मीन तक जंजीर की ज़द-सी बन गई । उसके सहारे कुछ घूँटे ऊपर मंचान पर चढ़ गए, और एक-एक खंड निकालने और अपने बिल में ले जाकर रख आने लगे । ४० मिनट में सारी टोकरी खाली हो गई । किंतु बाह रे घूँटे ! एक भी खंड ज़मीन पर गिरकर नहीं फूटा । सब-के-सब उनके घर पहुँच गए । चित्र पीछे देखिए ।

× × ×

### २. पिस्सू

अनुभव और विज्ञान से यह बात सिद्ध हुई है कि हर सात पिस्सूओं द्वारा करोड़ों मनुष्यों की मृत्यु होती है । ये पिस्सू घूँटों के शरीर में रहते, पकते और बढ़ते हैं । घूँटों से संसार की आर्थिक हानि की रकम का अंदाज़ा लगाकर एक वैज्ञानिक ने १८ करोड़ रुपए बतलाया है । अब देखिए, ये स्वास्थ्य के कितने भारी शत्रु हैं । इनके शरीरों पर पिस्सू पकते हैं । जब वे मर जाते हैं, तब इनका शरीर उठा पड़ जाता है । इसलिये पिस्सू इनके शरीर को छोड़कर पास में जो कोई गरम ज़ूनवाला जानवर मिलता है, उस पर आक्रमण करते हैं । अपना भोजन प्राप्त करने के लिये ये पिस्सू जान-

वर के शरीर में एक सुराग्न बनाते हैं, और उसके बदन में अपनी सूँघ घुसेक देते हैं । अमेरिका के मच्छड़ों की तरह ये पिस्सू मनुष्यों के शरीर में रोग के विषैले कीड़ों का प्रवेश नहीं कराते । पिस्सू मनुष्य के शरीर से ज़ून चूसता है । जब उसका पेट भर जाता है, तब वह अपने पेट से थोड़ा-सा ज़ून मनुष्य के शरीर पर उगल देता है । इससे लुजलाहट पैदा होती है, और उस स्थान पर गिरटी उठ आती है । इस प्रकार मनुष्य के शरीर में प्लेग के कीड़ों का प्रवेश कराया जाता है । यह बीमारी इस देश के प्रायः ४ लाख मनुष्यों को प्रतिवर्ष बमझोक पहुँचाती है । इसलिये हमें ऐसी चेष्टा करनी चाहिए कि मनुष्य-जाति के शत्रु घूँटों को, जहाँ तक शीघ्र हो सके, अपने घरों से दूर कर दें । बीदहियों शताब्दी में इन्होंने २५ करोड़ आदिमियों को जानें ली थीं । उस समय प्लेग का प्रकोप चीन में हुआ था । घूँटों को दूर करने का अभी तक कोई सफल तरीका नहीं निकला । किंतु घूँटेदानी से पकड़कर उन्हें मार डालना घूँटों को नष्ट करने का सबसे आसान तरीका है । अहिंसावादी लोग मेरे इस कथन पर एतराज़ करेंगे; किंतु इस समय उनके सामने एक ही आवश्यकीय प्रश्न है—मनुष्य या घूँटे । अगर मनुष्यों को, अपने भाइयों को, बचाना चाहते हैं, तो घूँटों को नष्ट कीजिए ; और यदि घूँटों को बचाना चाहते हैं, तो अपने भाइयों के सकल विरोध का दारुण दुःख भोगिए । आप अपने कर्तव्य का स्वयं निश्चय कर लें ।

× × ×

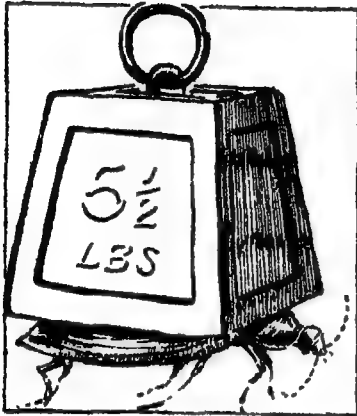
### ३. शक्तिशाली काँचे

बहुत दिनों से सिंह पशुओं में सबसे अधिक शक्तिशाली समझा जाता है । किंतु यदि सच्ची बात पूछी जाय, तो चींटियों का मुकाबला करने-वाला कोई भी पशु नहीं है । जब वे दल बनाकर निकलती हैं, और 'बुढ़ देहि' की आवाज़ उठाती हैं, तब कोई भी पशु उनका सामना करने का साहस नहीं करता । जो सामना करता है, उसे परास्त होना पड़ता है; और यदि वह बुढ़-सेन से आग न मचा, तो उसका मृत्यु-मुल में पड़ना अनिवार्य हो जाता है । बड़े-बड़े सर्पों को, अजगरों को, वे केवल कुछ ही मिनट में मार डालती हैं । बात यह है कि वे बड़े से-



पिस्सू का बढ़ाया हुआ चित्र

बड़े साँप के शरीर के चारों तरफ इस प्रकार लिपट जाती और काटवा मुक कर देती हैं कि बेचारे के प्राण-पखेड़ बात-की-बात में निकल जाते हैं। चींटियों की शारीरिक शक्ति संसार में अद्वितीय है। एक चींटी अपने वजन से तीन हजारगुना अधिक वजन उठा सकती है। इसका अर्थ यह होता है कि यदि मनुष्य के दाँत चींटियों के दाँत के अनुपात में मजबूत होते, तो वह अपने दाँतों



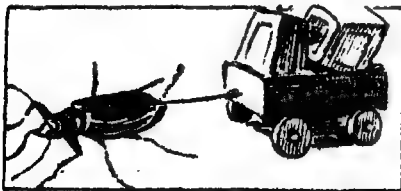
सबसे मजबूत गुबरेला अपने से ४०० गुने अधिक वजन की वस्तु उठा लेता है



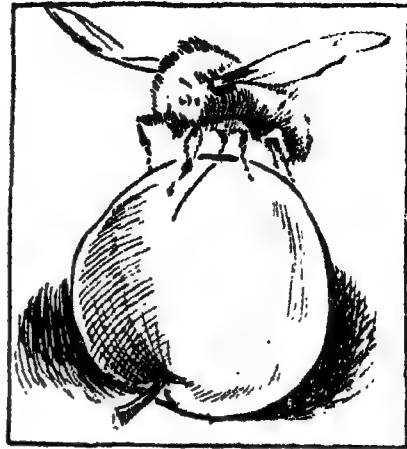
मक्खी अपने से कईगुने अधिक वजन के कीड़े को ले जानी है



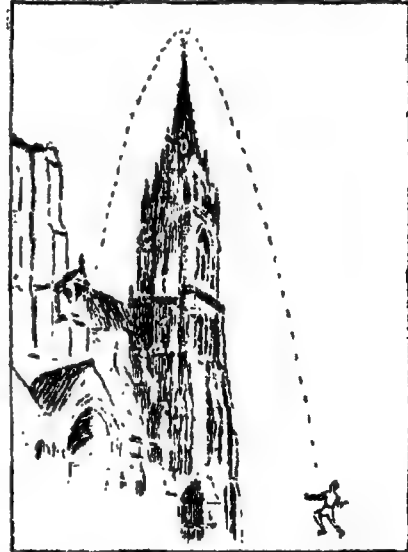
सबसे कमजोर गुबरेला भी पँचगुना वजन उठा सकता है



आधे ग्राम का गुबरेला २५ ग्राम और प्रयत्न करने पर उससे भी अधिक बोझ उठा सकता है



मधुमक्खी अपने वजन से बीसगुने अधिक वजन की वस्तु लेकर चल सकती है



मनुष्य में यदि पतिंगों की-सी कूदने की शक्ति होती, तो वह ३०० फीट ऊँचा मकान फाँद जाता

से २०५ टन या ७,५०० मन से भी ज्यादा वजन का बोझ उठा सकता था। या यों कहिए कि अगर मनुष्य के शरीर में चींटियों के शारीरिक बल के अनुपात से बल होता, तो वह आजकल की दो बड़ी-बड़ी रेल-गाड़ियों को अपनी पीठ पर उठाकर आसानी से बल-फिर सकता। एक प्रयोग-शाळा में एक चींटी के शारीरिक बल की परीक्षा की गई थी। वह अपने वजन से १,३०० गुने अधिक वजन का बोझ खींचते हुए देखी गई थी।



मनुष्य के जबड़े भी चींटियों के जबड़ों की तरह मजबूत होते, तो वह आजकल की बड़ी-से-बड़ी दो रेल-गाड़ियों के वजन को दाँतों से उठा लेता

गृह-कला-निर्माण को बीजिए। कुछ चींटियाँ केवल घर ही बनाया करती हैं। और, उन्हें २० फीट ऊँचे मकान बनाते देखा गया है। मनुष्यों ने जो सबसे ऊँचा मकान विश्वमिड ऑफ़ च्योप्स (Cheops) बनाया है, उसकी ऊँचाई ४८२ फीट है। यह संसार के आश्चर्यजनक पदार्थों में से एक माना जाता है। यदि उस मनुष्य की ऊँचाई, जिसने उसे बनाया था, ४ फीट मान ली जाय, तो उसने अपनी ऊँचाई का केवल ८० गुना ऊँचा मकान बनाया। किंतु जो चींटी २० फीट ऊँचा मकान बनाती है, वह अपनी ऊँचाई का कैगुना ऊँचा मकान बनाती है? अगर चींटी

की ऊँचाई  $\frac{1}{4}$  इंच भी मान ली जाय, तो देखा जायगा कि अपनी ऊँचाई से १६० गुना ऊँचा मकान वह बना सकती है। इन्जिनियरों ने जितना ऊँचा मकान बनाया था, उसके अनुपात से ३२ गुना बढ़ा! सो भी बिना किसी मशीन की सहायता के!

वैज्ञानिकों का कहना है कि चींटियाँ एक प्रकार के कीड़े पावती हैं, जिनका वे दूध चुसती हैं। अब पता चला है कि अमेरिका में एक तरह की चींटी पाई जाती है, जो शाखा भी पैदा करती है। वे लेत जोतती हैं, ज़मीन के ऊपर से शाखे के बीच जाती हैं, और अपने लेतों में सोती हैं।

बला या खिलने कीबों की शक्ति पर, किंतु बहक गया चींटियों की ओर। और, चींटियों के बाद शायद गुबरेले का स्थान आता है। वह अपने वज़न से ४०० गुने अधिक वज़न की वस्तु आसानी से खींच ले जा सकता है। वैज्ञानिकों ने यह पता कराने की चेष्टा की कि किस प्रकार यह काम गुबरेले के खिंचे संभव है; किंतु वे अभी तक किसी निश्चित तथ्य तक नहीं पहुँच सके हैं। गुबरेले की शक्ति के अनुपात में यदि मनुष्यों की शक्ति होती, तो एक मन वज़न का मनुष्य ४०० मन का बोझ आसानी से ढो सकता था।

मनुष्यविराट् अपने वज़न से बीसगुने अधिक वज़न की वस्तु लेकर चल सकती हैं। मनुष्य ४ फीट से कुछ ही ज्यादा ऊँचा दूढ़ सकता है; अगर यदि उसमें पत्तियों की-सा दूढ़ने की शक्ति होती, तो वह ३०० फीट ऊँचा मकान बाल-की-बाल में दूढ़कर पार कर जाता।

कीबों की इस अद्भुत शक्ति का कारण दूढ़ने की चेष्टा बहुत-से वैज्ञानिकों ने की, किंतु कोई फल न निकला। मनुष्य कीबों से कमज़ोर है, यह बात वैज्ञानिकों ने भी मान ली है। कहा जाता है, सृष्टि के आरंभ में मनुष्यों और कीबों में एक ही अनुपात की शक्ति थी; किंतु मनुष्यों ने अपनी बिबेक-शक्ति और बुद्धि से काय लेना आरंभ किया। उन्होंने अपनी शारीरिक शक्ति के अधिकांश हिस्से को ऊपर किसी दिशा में लगा दिया। इसलिये उनका मस्तिष्क तो अधिक शक्तिशाली हो गया, किंतु शारीरिक शक्ति घट गई। मनुष्यों के कमज़ोर होने का यही एक कारण इस समय दिया जा सकता है।

x

x

x

#### ४. साइकिल की उपयोगिता

भारतवर्ष में न-माझूम कितने मनुष्यों के घरों में साइकिल होगी। पर चढ़ने के आकावा कोई भी आदमी उनसे दूसरा कोई काम नहीं लेता। किंतु चिकानो-बाहर का एक ताकी मरम्मत करनेवाला छोहार—ऐलेक्स जर्ली—साइकिल ही के द्वारा जीविकोपार्जन करता है। चिकानो आदि शहरों में दूकान किराए पर लेना कोई आसान बात नहीं है। जिन लोगों के पास कारी बन हो, या जिनको दूकान से कारी खान हो, वे ही लोग स्थायी रूप से दूकान किराए पर ले सकते हैं। जर्ली के पास बहुत थोड़ा-सा सामान है, और उसके पैरों से उसे बहुत इशारा मका नहीं है। बेचारा करे तो क्या करे? भूखा तो रह नहीं सकता। भारतवर्ष का रहनेवाला होता, तो वह भी कर सकता था; किंतु पाश्चात्य देशवाले निठल्ले बैठना या दूसरों की कमाई खाना हराम समझते हैं। जर्ली ने अपनी साइकिल में ही ऐसा प्रबंध कर लिया कि उस पर अपना सामान लेकर वह रास्ते-रास्ते घूमता है, और ताकियाँ मरम्मत करने के समय साइकिल के 'पैडल' से ही ताकी-मरम्मत करनेवाली मशीन को चलाता है। चित्र में जर्ली काम करने हुए दिखाया गया है।

श्रीरमेशप्रसाद



साइकिल पर मिस्टर जर्ली

# बिहारी-सतसई

[ कृष्ण कवि-कृत पद्यात्मक टीका-सहित ]

[ अज-भाषा-काव्य के मर्मज्ञ, 'देव और बिहारी' नामक समालोचना-ग्रंथ के लेखक, हिंदी-साहित्य-सेवी

प० कृष्णबिहारी मिश्र बी० ए०, एल् एल् बी० द्वारा संशोधित ]

यों तो 'बिहारी-सतसई' पर अनेक टीकाएँ तथा समालोचनात्मक ग्रंथ लिखे जा चुके हैं, लेकिन यह ग्रंथ अन्य टीकाओं से कई बातों में विशेषता रखता है। जैसे ( १ ) यह सबसे पुरानी टीका है और महाकवि बिहारी के समकालीन कृष्ण कवि-कृत है। ( २ ) इसमें भाषा-वाचिकाओं की उक्तियों तथा उनका अर्थ बिहारी-पूर्वक द्रष्टाया गया है। ( ३ ) दोहे का पूरा भाव लेकर भी कवि-संवेद्यों में टीका की गई है। ऐसी ही अनेक बातें हैं, जो पढ़ने पर विदित होंगी। महाकवि बिहारी ने अपने एक-एक दोहे में इतने अधिक भाव भर दिए हैं कि पढ़नेवालों को उनका अर्थ समझकर आश्चर्य होता है। उनकी कविता में प्रकृति-विरि-क्षण, भाषा-मोड़ता, भाव-मोड़ता, स्वाभाविक वर्णन, अतिशयोक्ति की पराकाष्ठा तथा मानुषी प्रकृति का सच्चा स्वाभाविक और हृदयग्राही चित्र है। इस ग्रंथ की यदि हिंदी-साहित्य का गंगा कहना जाय, तो इसमें कुछ भी अत्युक्ति नहीं। आकार बड़ा; पृष्ठ-संख्या २००; मूल्य केवल १)

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस ( बुकडिपो ), हज़रतगंज, लखनऊ



## १. श्री और सौंदर्य



सार में कौन ऐसा प्राणी है, जिसे सौंदर्य प्रभावित नहीं करता। सुंदर रंग-बिरंगे फूलों पर अलि मुग्ध होता है, मोर के सुंदर पंखों को देखकर मोरनी रोक्ती है, चंद्रमा के दर्शन से चकोर नाचने लगता है, और सुंदर बालक को सभी प्यार करते हैं। जीवन

के सोपान में जितना उच्च कोई जीव है, उतना ही अधिक वह सौंदर्य द्वारा प्रभावित होता है। किसी अंगरेज कवि का कथन है कि सुंदर वस्तु से सदा आनंद मिलता है, और उसका कथन अधिकांश में सत्य ही है। मनुष्य, व्यष्टि-रूप से ही नहीं, समष्टि-रूप से भी, सदा सौंदर्य को चाहता रहता है। यूनानियों का जाति-की-जाति ही सौंदर्य की उपासक थी। वे अपने देश में कोई भी कुरूप वस्तु नहीं देखना चाहते थे। उन्होंने अपने शारीरिक सौंदर्य के विकास के लिये विशेष प्रयत्न किया था। फलतः उनकी जाति सौंदर्य की दृष्टि से आदर्शस्वरूप बन गई थी। और तो और, स्वयं वेद में हमें सौंदर्य-प्राप्ति के लिये प्रार्थनार्थ मिलती हैं।

श्री में सौंदर्य-प्रेम स्वाभाविक है। जहाँ वह आप सुंदर बनना चाहती है, वहाँ दूसरों को भी सुंदर देखना चाहती है। वह सौंदर्य-प्राप्ति के लिये बाना प्रकार के कष्ट

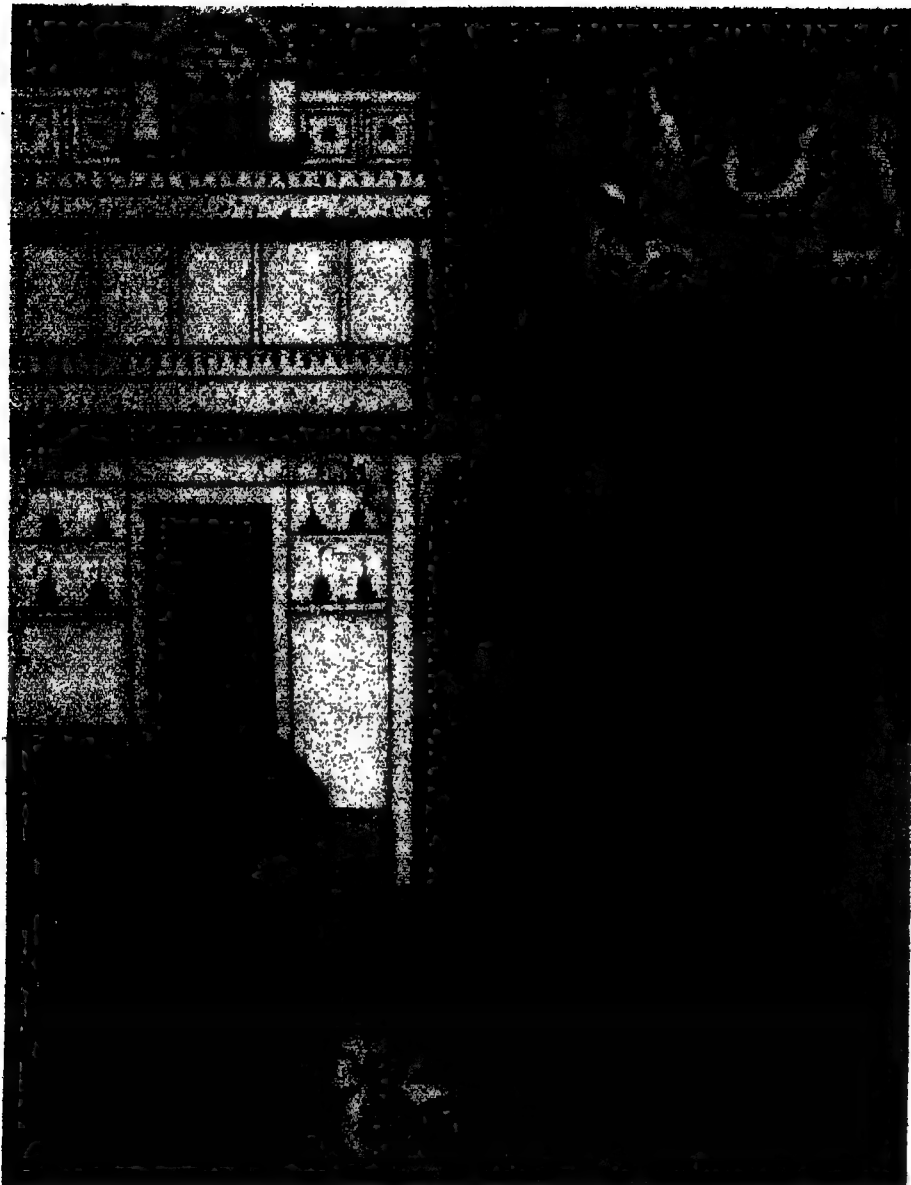
सहर्ष सहन कर लेती है। प्रायः देखा गया है कि सुंदर श्री की ओर कियों अनायास खिंच आती हैं। वे उसे विशेष सम्मान की दृष्टि से देखती हैं। योरप, श्री गौरांग रमणियों कलेवर की स्थूलता से बहुत घबराती हैं। अतएव वे मुटापे की दूर करने के लिये कई-कई दिन उपवास करती हैं। कमर पतली रहे, इस उद्देश्य से उन्हें कड़ा कोर्सट पहनने में कोई कष्ट नहीं होता। जैसी पद्मी का बूट पहनने से मोच आने का डर भले ही हो। पर वे सुंदरता के लिये इसे सहन सहनेंगी। रंगत को निलखाने के लिये अनेक कृष्ण-वर्ण भारतीय युवतियाँ उपवास करती और मिट्टी तक खाती देखी गई हैं। गुदना गोदने में कितना कष्ट होता है! परंतु सौंदर्य के लिये वे सब चुपचाप सहन कर लेती हैं।

सच्चा सौंदर्य विधाता की एक अमूल्य कृपा है। उसके लिये जरा को जितना भी धन्यवाद दिया जाय, थोड़ा है। इसके लिये इतर-फुलेज और पोमेड-पौडर की उतनी आवश्यकता नहीं। शरीर और मन के निरोग होने से ही मनुष्य सच्चे अर्थों में सुंदर बनता है। एक काली श्री भी सुंदरी और एक गोरी भी कुरूप हो सकती है। फूल का सौंदर्य किस चीज़ में है? उसकी पत्तियों के एक विशेष संगठन में ही सुंदरता है। उन पत्तियों को तोड़कर अलग-अलग कर दीजिए, सब सौंदर्य नष्ट हो जाता है। इसी प्रकार मनुष्य के अंगों के सुहीनपन में ही सुंदरता है। जिसके शरीर में रक्त नहीं, जिसका मुखमें उल्लेख रोग के





# माधुरी



रागिनी मधु-माधवी

[ श्रीयुत एन्० सी० मेहता आर्० सी० ए० की कृपा से प्राप्त ]

यह रागिनी हरे वस्त्र पहनें, अनेक आभूषण धारण किए साखियों के साथ सभी मोर को चारा खिला रही । घनघटा बिरी हुई है; बिजली चमक रही है; और यह देखकर जंग मस्त हो रहा है ।

कारण यीक्षा वह गया है, उसे सुंदर नहीं कहा जा सकता, चाहे उसने कितना ही अंगार क्यों न कर रक्खा हो।

सौंदर्य का मुख्य उद्देश्य आकर्षण है। पुरुष की प्रकृति में इसलिये सुंदर बनाया है कि उससे और उसकी ओर आकृष्ट होकर मर-पुष्य की पक्ष की जाया-पुष्य के बीच-कोच में पहुँचाने में सहायता दें। मोरनी के लिये मोर के पंख और मेंढकी के लिये मेंढक की दर-दर इसीलिये आकर्षक है कि उससे स्त्रि में संतानोत्पत्ति का कार्य निर्विघ्नता-पूर्वक चलता रहे। इसी प्रकार प्रत्येक पुरुष प्रत्येक सुंदर स्त्री को देखकर आकर्षित होता है, और प्रत्येक स्त्री प्रत्येक कानि-युक्त पुरुष को देखकर उसकी कामना करने लगती है। काम-शास्त्र के प्राचीन आचार्यों का ऐसा ही मत है। युवतियाँ गहने-कपड़े और बनाव-पुनाव से जो कुछ भी अपनी सजावट करती हैं, उसमें उनका भीतरों भाव अपनी आकर्षकशक्ति को बढ़ाना होता है। विलक्षणता में ही सदा आकर्षण होता है। प्रामाण्य स्त्रियाँ प्रायः देसी जूता पहनती हैं। यदि कोई स्त्री उनमें स्त्रिपर या बूट पहनकर चली जाय, तो वह बड़ी विलक्षण प्रतीत होगी, और सभी उसे शीघ्र ही समझने लगेंगी। इसके विपरीत, नगरों में जहाँ प्रायः प्रत्येक स्त्री बूट पहनती है, उस "शैकीन" स्त्री की ओर संभवतः किसी का ध्यान भी न जायगा। आक्रिका और आस्ट्रेलिया की उन आदिम जातियों में, जो सदा नग्न रहती हैं, नंगा रहना एक स्वाभाविक बात है। वहाँ जो स्त्री अपने गुच्छ अंगों को कपड़े से ढकती है, वह विलक्षण प्रतीत होने से आकर्षण का कारण बन जाती है। इसके विपरीत हमारे यहाँ, जहाँ सभी लोग शरीर को ढककर रखते हैं, नग्न शरीर अधिक आकर्षणकारी बन जाता है।

एक बड़े प्राविश्यास्य-वेत्ता का कथन है कि घूँघट और कुर्ते में छिपी हुई सूरतें नग्न की अपेक्षा काम-वासना को अधिक उत्तेजित करती हैं। अधुना सनो का कहना है कि विलकुल नंगी फिरनेवाली जंगली स्त्रियों में रहते हुए विषय-वासना उत्पन्न नहीं भड़कती, जितनी योरप के बड़े-बड़े नगरों की प्रेक्षनेयक पोशाकें पहननेवाली रम-यियों के साथ मिलने-जुलने से। बुर्का, जो अब राजा और धर्म का एक अंग समझा जाने लगा है, आदि में स्त्री के आकर्षण को बढ़ाने के लिये ही जारी हुआ प्रतीत होता है।

मित्र-मित्र जातियों में सौंदर्य की करना मित्र-मित्र है। आस्ट्रेलिया के जंगली लोग हमारे लंबी जाकों को हँसते हैं। कोचीन-बावना के लोग सफेद शर्टों को अच्छा नहीं समझते। कई जंगली स्त्रियाँ बुढ़ों के जोड़े टाँगों को बाँधकर उन्हें सुजा लेती हैं। इसे वे सुंदरता का एक अंग समझती हैं। चीनी लोगों को अपनी स्त्रियों के छोटे-छोटे कुडीक पैर हो सुंदर लगते हैं। प्रत्येक जाति में सौंदर्य की कल्पना प्रायः उस जाति के आदर्श के नमूने के अनुरूप होती है। सामान्यतः पुरुष में पढ़ों की मजबूती और स्त्री में चेहरे का भरा हुआ होना सुंदरता समझा जाता है। आक्रिका के हाटंटाट लोग स्त्री का सौंदर्य इसी में समझते हैं कि उनके स्तन इतने ठीके और लंबे हों कि वे उनको कंधों पर से पाँवों की ओर फेरकर पीठ पर उठाए हुए बच्चे को दूध पिला सकें। योरप के लोग स्त्री के स्तन की उपमा हिम से और मछली-जो गंध से देते हैं।

प्रेम शारीरिक सौंदर्य और विषय-वासना के आश्रित नहीं। लैली कितनी काजी थी, परंतु मजन् उसकी ज़ातिर मर मिटा। अनेक स्त्रियाँ लैंगडू लूले और कुडीक पुरुषों के साथ भागती हुई देखी गई हैं। जो दो स्त्री-पुरुष केवल एक दूसरे पर ही आलस रहकर जीवन व्यतीत करते हैं, यदि उनमें से एक का देहांत हो जाय, तो दूसरा विषाद-सागर में डूब जाता है। जिसके साथ उसका प्रेम था, वह अब इस संसार में नहीं, और दूसरे किसी काम में दिलचस्पी लेना उसने सोचा नहीं, इसलिये उसके नेरारय का पारावार नहीं रहता। विजवालों की दुश्शा का यही कारण है। इसीलिये न केवल जलचारियों, विष-बाधों और विधुरों को, बल्कि विवाहित जोड़ों को भी समाज-सेवा के काम में भाग लेते रहने की आवश्यकता है।

साधारण स्त्रियों में, विशेषतः जवान लड़कियों में, काम-वासना प्रेम के अधीन होता है। युवती स्त्री के प्रेम के भाव में दो बातें शामिल रहती हैं—एक तो पुरुष के उत्साह तथा ऐश्वर्य के प्रति प्रशंसा, और दूसरे ममता तथा मातृत्व की उत्कट लाजसा। वह चाहती है कि बाहर से तो पुरुष का मुख पर आधिपत्य रहे, परंतु उसके हृदय पर मेरा राज्य हो। इसी भावुकता के बलीभूत होकर उसमें एक ऐसा आनंदोन्माद उत्पन्न होता है, जो उसको इच्छा और तर्क की सभी बाधों को तोड़ डालता है। वह उस पुरुष के हाथ, जिस पर वह मुग्ध हो चुकी है, या

जिसने उस पर अपना मोहिनी-मंत्र चलाया है, आत्म-समर्पण कर देती है। जब वह उसकी दासि होकर उसका अनुसरण करती है, और उसके लिये बड़ी-बड़ी मूर्खताएँ करने से भी नहीं हिचकिचाती।

पुरुष का प्रेम चाहे कितना ही प्रबल और तीव्र क्यों न हो, वह स्त्री की अपेक्षा इस प्रकार विवेक-बुद्धि को बहुत कम जवाब देता है। एक बार मन चंचल हो जाने पर फिर स्त्री के लिये अपने को सँभालना कठिन हो जाता है। परंतु पुरुष किसी भी समय अपने को सँभाल सकता है। इसीलिये हम कहते हैं कि स्त्री का कार्य निष्क्रिय होने पर भी उसमें भावुकता पुरुष से अधिक होती है।

एक मर्त्या की बात है, मांटगुमरी की एक हिंदू-स्त्री जालंधर रेखे-स्टेशन पर एक सुसज्जमान सिपाही के साथ भागी हुई पकड़ी गई। बहुत-से हिंदू वहाँ इकट्ठे हो गए। उन्होंने सिपाही को समझाया-बुझाया और बचकाया भी। सिपाही ने कहा, मैं इस विधवा से अपना संबंध तोड़ता हूँ। मैं इसको नहीं लाया। वह स्वयं ही मेरे साथ आई है। जब जहाँ आपकी इच्छा हो, इसे भेज दीजिए। मुझे इसमें कुछ भी कहना-सुनना नहीं। मैं तो आप-इससे पीछा छुड़ाना चाहता हूँ। परंतु जब उस स्त्री से कलक पीछा छोड़ने को कहा गया, तो उसने एक न मानी। हिंदू-समा के कर्मचारी बहुतेरा जोर लगा चुके। परंतु उसने अपना हठ न छोड़ा। वह उस समय उस सिपाही के मोहन-प्रभाव (hypnotic influence) में होने के कारण अपना हिताहित विचारने में सर्वथा असमर्थ थी। उसकी विवेक-बुद्धि उस वक्त उसे छोड़ गई थी।

सदा पुरुष के साहस और शौर्य के कार्य देखकर ही स्त्री के हृदय में उसके प्रति प्रेम का भाव नहीं उत्पन्न होता। सुंदरता और चाकता आदि पुरुष के बाह्य गुण भी उस पर प्रभाव डालते हैं। यद्यपि इनका प्रभाव उतना निर्धारक नहीं होता, जितना कि स्त्री की शारीरिक चाकता का पुरुष में उसके प्रति प्रेम पैदा करने में होता है। बौद्धिक श्रेष्ठता, उच्च नैतिक कार्य और मानसिक सद्गुण रमणी-हृदय को बहुत सुगमता से प्रभावित कर देते हैं, और वह उनके प्रभाव से उन्मत्त-सी हो जाती है। प्रत्येक प्रसिद्ध पुरुष, चाहे उसकी प्रसिद्धि किसी अच्छे काम के कारण हो चाहे बुरे के कारण, शोकीन गट (रासचारी या

अभिनेता) और उसका बक्का आदि होकर स्त्री के हृदय में प्रेम का भाव उत्पन्न करने की शक्ति रखता है। अभिक्षित या कठिना बुद्धिवाली स्त्रियाँ प्रायः पुरुष के शारीरिक बल या बाह्य रंग-रूप से अधिक प्रभावित होती हैं। अनेक स्त्रियाँ सुगमता से संग्र-मन के बन्दीभूत हो जाती हैं। इनको धर्म-प्रचारक, जादू-टोना करनेवाले लोग, जोके और पैसो लोग चट विमोहित कर लेते हैं। वे इसज्ञान होकर उनको आत्मसमर्पण कर देती हैं।

स्त्री पति के आधिपत्य में रहने या कम-से-कम उसके द्वारा रक्षित होने में आनंद का अनुभव करती है। इसी के लिये वह प्रेम प्रकट करती है। स्त्री तभी सुखी हो सकती है, जब उसका पति ऐसा हो, जिसको वह सम्मान और पूजा के योग्य समझ सके, जिसमें उसे शारीरिक बल, साहस, स्वार्थत्याग या श्रेष्ठ बुद्धि का आदर्श दिखाई दे। ऐसा न होने पर पति भट हो स्त्री-दास हो जाता है, या स्त्री में उदासीनता और विराग का भाव उत्पन्न हो जाता है।

जिस घर में पति स्त्री-दास है (पकी-भक्ति होना दूसरी बात है), वहाँ सुख निवास नहीं कर सकता। क्योंकि वहाँ स्थिति बिल्कुल उलटी हो जाती है, और स्त्री इसलिये शासन करती है कि पुरुष निर्बल है। परंतु स्त्री की स्वाभाविक इच्छा पुरुष के हृदय पर शासन करने की होती है, उसकी बुद्धि या संकल्प पर नहीं। स्त्री-दास पुरुष पर शासन करने से स्त्री को बुरा गर्व होना तो संभव है, परंतु उससे उसका हृदय संतुष्ट कभी नहीं होता। यही कारण है कि पति पर शासन करनेवाली स्त्री बहुत कम सदाचारिणी होती है। जिस तरह प्रेम की उसे तलाश थी, वह उसे उस वैवाहिक संबंध में नहीं मिलता। इसलिये उसे परपुरुष को लाकने की आवश्यकता होती है।

कुछ अज्ञानी लोग यह समझते हैं कि पुरुष तो रूपवती स्त्री चाहता है; परंतु स्त्री को चाहे कैसा ही कुरूप पुरुष मिल जाय, वह संतुष्ट रहती है। इसी भूल के कारण अनेक चंद्र-मुक्ती सुकुमारियाँ काले-कलूटे पुरुषों के साथ व्याह दी जाती हैं। फिर उनको गृहस्त्री में जकड़े रखने के लिये यह शास्त्राज्ञा सुनाई जाती है कि पति चाहे कोढ़ी, कर्कशी, महा, मोटा, और दुराचारी ही क्यों न हो, जो उसका ईश्वर-पुरुष पूजन करती है, वही स्त्री स्वर्ग को जाती है। कुछ दिन हुए, इस विषय में स्त्रियों के हार्दिक भाव जानने के

उधर से मैंने अपनी आँखों से देखा, तो उन्होंने यह कहा सुनाई—

“एक रूपवती लड़की का विवाह एक महाकाय पुरुष से हो गया। विवाह के बाद जब लड़की ने पति को देखा, तो उसे अत्यंत दुःख और ग्लानि हुई। रात को सोस जब वृष का कटोरा लेकर उसे पति के पास भेजती, तो पति के निकट जाकर वह पुष्पाव लड़ी हो जाती। ‘वृष कीजिए’ आदि कोई भी शब्द मुख से न निकालती। पति आप वृष लेकर ही जाता। इसी प्रकार कई दिन बीत गए। एक दिन पति ने मन में सोचा कि वह मुझसे बोलती नहीं। आज मैं इसे बुझाकर छोड़ूँगा। चाहे वह कितनी ही देर क्यों न लगे, जब तक अपने मुख से नहीं कहेगी, मैं वृष का कटोरा न लूँगा। रात को उसने ऐसा ही किया। वह हाथ में कटोरा लिए लड़ी रही। लड़े-लड़े सारी रात बीत गई। परंतु वह मुख से न बोली। तब पति ने सोचा—अहो! मेरे कारण इसे भारी मानसिक कष्ट हो रहा है। जब इसका हृदय ही मुझसे प्रसन्न नहीं, तो इसे यहाँ रखने से क्या लाभ! बस, वह उसे उसके भावों के छोड़ आया। वह वहीं अंतर्ध्वना से पुनः-पुनः मरने लगी। एक दिन किसी ज्योतिषी ने उसका हाथ देखकर कहा कि तू जैसे कर्म पिछले जन्म में कर आई है, उन्हीं का फल भोग रही है। तेरे पति का इसमें कुछ दोष नहीं। तूने पिछले जन्म में काले उड़दों का दान किया था, इसलिये तू काका पति भिखा; तेरे पति ने सकेन्द्र मोती दान दिए थे, इसलिये उसे रूपवती भार्या मिली। यह तो अपना-अपना कर्म-फल है। तेरे लिये अच्छा यही है कि पति के पास चली जा, और जो भाग्य में लिखा है, उसे संतोष और शांति से भोग। यह बात उस लड़की की समझ में आ गई, और वह मन मसोसकर संसारात् में चली गई।”

न-मालूम ऐसी और कितनी कथाएँ हिंदू-स्त्रियों में प्रचलित हैं, जो अज्ञाने अनमेल जोड़ों को संतुष्ट रखने का व्यर्थ बल करती हैं। गत मई-मास में मुझे काशी जाना पड़ा। रास्ते में दो ऐसे ही जोड़े देखकर बेचारी स्त्रियों की दशा पर दया और उनके माता-पिता की मूर्खता पर क्रोध आया। रेल-गाड़ी में अमृतसर के स्टेशन पर एक रबेत-बस्त्रधारी तबे से भी अधिक काका पुनः चला। कदाचित् वह कुछ रुका था। दिव्ये में प्रवेश करते ही

बैच पर लेट गया। उसने गाड़ी में धुक-धुककर डेर लगा दिया। उसके साथ एक अत्यंत रूपवती युवती और कोई तीन वर्ष की छोटी बालिका थी। बालिका भी बहुत सुंदर थी। मैंने समझा कि वह काका मनुष्य इस देशी के साथ कोई भारवाड़ी जोकर है। परंतु जब वे बुधियावा-स्टेशन पर उतरे, तो वह भावून करके कि वह नौकर नहीं, पति है, मुझे बहुत दुःख हुआ।

कि जब हरद्वार पहुँचे, तो वहाँ भी एक ऐसा ही मामला भिजा। एक कुशांगी सुंदरी अपने गोल-मोल कुपड़े के सहस्र फूले हुए पति के साथ ‘हर की पैदी’ पर गंगा में स्नान कर रही थी। जो भी मनुष्य उस अनमेल जोड़े को देखता, हँसे बिना न रहता। मैंने अनेक स्त्रियों को उस स्त्री की दशा पर दयार्द्र होते देखा। वे वंशपति भी दूरकों को अपने पर हँसते और संकेत करते देख मन-ही-मन अत्यंत लजित हो रहे थे। सुंदरी की दशा तो लचमुच ही दृश्यनीय थी।

ऐसे विवाहों के परिणाम कभी-कभी अत्यंत भयंकर हो सकते हैं। बेचारी बेज्ञान लड़कियों की जात पाँत और लक्ष्मी की बेदी पर बलि चढ़ा दी जाती है। वे आत्मन्य माता-पिता और अपने भाग्य को कोसा करती हैं। मानव-प्रकृति के स्वाभाविक नियमों को तोड़कर जो काम किया जायगा, उसका परिणाम हितकर न होगा। भाग्य और शास्त्रों का डरावा अधिक काम नहीं दे सकता। मानव-प्रकृति उसके विरुद्ध विद्रोह करती है।

संतराम

× × ×

२. महिलाओं के अधिकार

( जनतंत्र-शासन-प्रणाली तथा महिलाएँ )

वर्तमान युग जनतंत्र-शासन-प्रणाली का युग है। सारे सम्ब संसार में मनुष्यों तथा महिलाओं के अधिक-से-अधिक अधिकार स्वीकृत किए जा रहे हैं। किसी भी उन्नत देश के धातुनिक इतिहास की आलोचना की जाय, वही सत्यता दृष्टिगोचर होती है। जनतंत्र-शासन-प्रणाली के विरोधी लोग चाहे कितना ही इसको दोष-पूर्ण लिखें, परंतु यह स्पष्ट है कि वे किसी अन्य इससे अधिक उपयोगी तथा क्रियात्मक शासन प्रणाली को उपस्थित नहीं कर सकते। यह मानने में कोई इनकार नहीं कि परिस्थितियों तथा अवस्थाओं के कारण जनता की शासन-

प्रजापती के संघर्षन में कई अपूर्णताएँ रह गई हैं, जिनका किसी देश की सर्वतोमुखी दक्षता पर बलक प्रभाव पड़ सकता है, और पड़ रहा है। परंतु इस तथ्य को स्वीकार किए बिना भी नहीं रहा जा सकता कि इस शासन-प्रणाली ने संसार में नए युग का प्रारंभ किया है, एक अधिक उन्नत तथा सभ्य विचार का विस्तार किया है।

इस शासन-प्रणाली का संसार के प्रति सबसे बड़ा उपकार स्वतंत्रता तथा समानता (Liberty & Equality) के भावों का प्रचार है। स्वतंत्रता तथा समानता के मौखिक सिद्धांतों पर ही वर्तमान सभ्यताभिमानी देशों का अग्रगण्य आधारित है। इन्हीं सिद्धांतों की पुष्टि योरोप के भिन्न-भिन्न देशों ने भिन्न-भिन्न समयों में की है। ग्रीस के प्रारंभिक युग के आचार्य अरस्तू 'डिमोक्रेसी'-शब्द के विरोधी होते हुए भी स्वतंत्रता तथा समानता के सिद्धांतों के बड़े वक्तापती थे। उन्होंने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'The Politics' में इस प्रश्न लिखा है—

'In such a democracy the law says that it is just for nobody to be poor and for nobody to be rich and neither should be master, but both equal. For if liberty and equality are to be chiefly found in democracy. They will be best attained when all persons alike share in the Government to the utmost !

अर्थात् स्वतंत्रता तथा समानता के सिद्धांतों पर ही जनतंत्र-शासन-प्रणाली की स्थापना हो सकती है। ग्रीस की राज-क्रांति को समकालीन क्लो, मोंटेस्क्यो, रोबेस्पीयर आदि फ्रांसीसी लेखकों को ही श्रेय प्राप्त है कि उन्होंने संसार में उक्त सिद्धांतों को सूर्य के प्रकाश में रक्खा, और उनका विस्तार किया। संसार स्वभावतः अत्यंत अनुदार है—उन्नति करने में सदा संकोच-प्रिय है। फ्रांस को भीर-जाति को यह सम्मान प्राप्त है कि उसने संसार की अनुदारता की अपेक्षा न करते हुए एकदम उन्नति-पथ पर पग बढ़ाया, और स्वतंत्रता तथा समानता के उक्त आदर्श-सिद्धांतों को क्रियात्मकता में परिणत किया। अमेरिका ने १७७६ ई० में इन्हीं सिद्धांतों के आश्रय पर स्वतंत्रता का बुद्ध किया, देश में पूर्ण स्वाधीनता स्थापित की, और सारे संसार के सम्मुख मनुष्यों तथा महिलाओं के अधिकार-पत्र की उद्घोषणा कर

दे। अमेरिकन जाति ने अपनी उस Declaration of Independence-नामक घोषणा में प्रत्येक व्यक्ति—चाहे वह पुरुष हो या स्त्री—की स्वतंत्रता तथा समानता का जन्म-सिद्ध अधिकार स्वीकृत किया। अमेरिका जनतंत्र-शासन-प्रणाली को अपने परीक्षण में अधिक-से-अधिक सफल बनाने में यत्नवान् हुआ, और आज वह निःसंकोच कहा जा सकता है कि अमेरिकन जाति ही अधिक-से-अधिक स्वतंत्र है, और वही अन्य सब सभ्य जातियों से अधिक उन्नत तथा समृद्ध है। यह उन्हीं उक्त मौखिक सिद्धांतों के आश्रय का परिणामभूत फल है।

फ्रांस-देश से पीछे नहीं रहा गया। वहाँ एकदम जातीय जागृति का विकास हुआ। क्रांति हुई, विद्रोह हुआ और सारे राष्ट्र में एकसाथ Declaration of Rights of Man (मनुष्य के अधिकारों का घोषणा-पत्र) प्रकाशित कर दिया गया, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति के उक्त स्वतंत्रता तथा समानता के सुंदर सिद्धांत स्वीकार किए गए। Man का अर्थ केवल मनुष्य करना सर्वथा असंगत तथा युक्ति-शून्य प्रतीत होता है। इसका अभिप्राय मनुष्य-मात्र से है, जिसमें पुरुष तथा महिलाएँ, दोनों सम्मिलित हैं। यद्यपि रूस ने अपनी पुस्तक Social contract में Man (मैन)-शब्द का ही प्रयोग किया है, तथापि उसका अभिप्राय मनुष्य-मात्र से है, जिसमें स्त्रियों का भी समावेश है। मनुष्य समाज महिलाओं के बिना अपूर्ण है, सर्वथा अपूर्ण है। भारतीय साहित्य में महिला को मनुष्य की अर्द्धांगिनी (The half of the Man) स्वीकृत किया गया है, और योरोप के साहित्य में इसको उत्तम भाग (The better half) कहकर सम्मानित किया गया है। संक्षेप यह कि प्रारंभ से महिलाओं को मनुष्य-समाज से अभिमुख—अभिभिन्न—माना गया है, और इसीलिये यह स्थापना रखना अधिक तर्क-पूर्ण है कि फ्रांस तथा अमेरिका के स्वतंत्रता-घोषणा-पत्रों में 'मैन' (Man)-शब्द का अर्थ पुरुषों तथा महिलाओं, दोनों में व्याप्त है।

महिलाओं की वर्तमान सामाजिक तथा राजनीतिक स्थिति से उनकी उपरुक्त आदर्श स्थिति का अनुमान करना एक कल्पना-चतुर व्यक्ति के लिये भी अत्यंत कार्य है। यदि अवस्थाओं को परिवर्तित कर दिया जाय—परिस्थितियों की प्रतिकूलता को कम कर दिया जाय—तो महिलाओं की स्थिति का चित्र बनाना, ऐतिहासिक क्रम

से उनका परित्याग प्रस्तुत करना, देवी कीर है। परंतु एक राजनीतिक या समाज-सुधारक का कुछ निश्चित आधारभूत कल्पनाओं पर, कुछ स्वयं निर्मित मौखिक तर्कों पर, परिवर्तन करने का यत्न करना कोई असंभव या कठिन बात नहीं है। महिला वर्तमान सम्बन्धों में आप अपने अधिकारों को पहचानने लगी हैं—वे मनुष्यों के साथ अपनी समानता का अनुभव करने लगी हैं—इस अवस्था में महिला अधिकार के आंदोलनों का प्रारंभ होना सर्वथा स्वाभाविक तथा समयानुकूल है।

लोकक की सम्मति से इस कल्पना में कोई दोष नहीं कि भारतवर्ष में इस समय जनतंत्र-शासन-प्रणाली के भावों का पर्याप्त प्रचार हो चुका है। जनतंत्र-शासन-प्रणाली के विस्तृततम विचारों का यदि नहीं, तो इसके मौखिक तर्कों—अर्थात् स्वतंत्रता तथा समानता के सिद्धांतों—का अवसर भारत के एक-एक कोने में नाद पहुँच चुका है। आज भारतवर्ष इतना अशिक्षित—राजनीतिक दृष्टि से इतना अशिक्षित—नहीं है, जितना कुछ साठ वर्षों या। महिलाओं ने भारतीय राजनीति में अपनी स्थिति को पहचाना है। उन्होंने अपने अधिकारों—जन्म-सिद्ध हकों—का अनुभव किया है, और एक स्तर से इस माँग को प्रस्तुत किया है कि हमें मर्दों के बराबर अधिकार दिए जाने चाहिए।

क्या आज भारतवर्ष के एक-एक कोने में यह आवाज़ सुनाई नहीं देती कि—“Rise up women, Have your rights” (उठो महिलाओं! अपने अधिकारों को ग्रहण करो।)

जनतंत्र-शासन-प्रणाली बहुत वेग से—कल्पनातीत वेग से—बहुत दूर तक पहुँच चुकी है। इसे नहीं रोका जा सकता। अत्याचारी अधिक समय तक अब अत्याचार नहीं कर सकते। मनुष्य-जाति ने अब तक की जाति को गुलामी में धुंधित, स्वयं कल्पित, स्वयं निर्मित, स्वयं स्थापित सामाजिक दासता में रक्का है। अब की जाति के विद्रोह का समय है। उनकी अपनी जबरदस्त माँग है—समान अधिकारों की प्राप्ति की माँग है—स्वतंत्रता की माँग है। मनुष्य-जाति कब तक इस माँग से इनकार कर सकती है? स्वयं झुकना होगा, और महिलाओं को उनके नैसर्गिक समानता तथा स्वतंत्रता के अधिकार देने होंगे।

डेमोक्रेसी के ‘Democracy’ शब्द का शाब्दिक Rule of Demos or People अर्थात् जनता का राज्य है। क्या जनता—राष्ट्र की नत्ता (Subjects or People) में महिलाएँ सम्मिलित नहीं? उस जनतंत्र-शासन-प्रणाली का कोई अभिप्राय नहीं, जिसमें जनता के प्रत्येक व्यक्ति की—चाहे वह किसी किंग की हो—आवाज़ न हो। उस जनतंत्र-शासन-प्रणाली का कोई अर्थ नहीं, जिसमें समाज के एक बड़े भाग के अधिकारों को पक्ष-दक्षित किया गया हो—उसकी समानता तथा स्वतंत्रता के हक देने से इनकार किया गया हो? डेमोक्रेसी का कार्य महिलाओं तथा मनुष्यों के ऊँचे मनुष्यों को पैदा करना है। यदि इस कार्य में वह असफल होती है, तो वह सर्वथा अनुपयोगी संस्था है।

डेमोक्रेसी में प्रत्येक नागरिक का समान होना आवश्यक है। यह सहज किया जा सकता है कि किसी विशेष व्यक्ति को—चाहे वह पुरुष हो या की—कुछ अधिक विशेष अधिकार दिए जायें; परंतु यह सहज नहीं किया जा सकता कि प्रत्येक व्यक्ति (Minimum Equal-rights) को कम-से-कम समान अधिकार न दिए जायें। अधिक राष्ट्र करने के लिये इस कथन को इस उदाहरण से साफ़ किया जा सकता है कि मतदाताधिकार-पद्धति में यह मान लिया जा सकता है कि किन्हीं व्यक्तियों की शिक्षा अथवा अन्य किसी योग्यता के आधार पर अधिक मत (Additional votes) देने का विशेष अधिकार मिल सके; पर साथ ही यह मान लेना आवश्यक होगा कि प्रत्येक व्यक्ति, मर्द या स्त्री, को एक मत देने का अवसर अधिकार प्राप्त है। राजनीति के पारिभाषिक शब्दों में बहुमत-वाद (Plurality of voter) स्वीकृत किया जा सकता है। परंतु साथ ही सार्वभौमवाद (Universal suffrage) को स्वीकृत कर लेना भी आवश्यक है। इसी में समानता के सिद्धांत का वास्तविक अर्थ में प्रकाश है, इसी में उसके उदार उच्च स्वरूप का विस्तार है।

अस्तु, इतना बिलना पर्याप्त है कि सम्बन्धों के वर्तमान युग में उचित तथा युक्ति-युक्त मात्रा तक महिलाओं को अधिकार देना आवश्यक है, और नितांत आवश्यक है।





## १. विविध कवि

श्रीमान् पं० मथुरामसाद पांडेय उष्यन्त 'विचित्र' कवि का जन्म गोरखपुर-ज़िले के अंतर्गत साखुवाँ-नामक गाँव (युक्त-प्रदेश) में हुआ था। आपका जन्मकाल विक्रम संवत् १९२० का चैत्र-मास माना जाता है। विचित्रजी सरयूपारीका आलम थे। इनके पिता पं० गवामसाद पांडेय संस्कृत-साहित्य के प्रकांड पंडित थे। सुयोग्य पिता के प्रेम-पात्र पुत्र होने पर भी बनारस से सुकवि विचित्रजी की समुचित शिक्षा का प्रबंध न हो सका। बाल्यावस्था में इन्हें अपने पिता ही से संस्कृत और हिंदी की साधारण शिक्षा मिली थी। किंतु विचित्रजी विचित्र प्रतिभाशाली थे! बाल्यकाल से ही इनकी प्रतिभा का प्रकाश होने लगा। अतः आपने अपना जीवन साहित्य के विवे न्योछावर कर दिया।

वैद्यका से आपका विवाह-संबंध प्रजमंडल में हुआ। यहीं से विचित्रजी के जीवन-ओत-प्रवाह में परिवर्तन-युग प्रारंभ होता है। मथुरा के महान् प्रेमी पं० मथुरामसादजी प्रजमंडल में प्रजबलिता-वज्रम का ही आवरण देखने लगे। अक्रि के प्रबंध प्रवाह में विरह-विषंको के विविध विधान बह गए, स्नेह-सिंधु में मन भग्न हो गया। उसी समय से विचित्रजी घर-बार त्याग सकुटुंब मथुरा में रहने लगे। विचित्रजी के स्वभाव का परिचय निम्न-लिखित पद्यांश में दिया जा सकता है—

चाहिये की चाह, काहू की न परवाह, नेह  
नेह के दिवाने सदा सूरत निमानी के।  
सरबस-रासिक के, दास-दास प्रेभिन के,  
सखा प्यारे कृष्ण के गुलाम राधारानी के।

निर्वय वैद्य ने आपको कतिपय दुर्दोत कष्टों का आजन बनाया था। विचित्रजी की जांबित अवस्था में ही उनके युवक पुत्र परलोक-वासी हो गए। पिता-माता का बिछोह इसके बहुत पूर्व ही हो चुका था। विरह-सिंधु भी साथ झोढ़ लगे। इस प्रकार पुत्र-हीन सुकवि विचित्रजी विरह-दुःख-जर्जरित हो, अपने मित्र परिवर्तनों को रोता हुआ झोढ़, संवत् १९७९ विक्रमाब्द के समीप, प्रजचंद की हरिम-राशि में विलीन हो गए। आपकी मृत्यु-तिथि का हमें पता नहीं। किंतु वर्ष के विषय में कोई विवाद भी नहीं। आपकी विधवा पुत्र-वधू अद्यावधि प्रजमंडल में विद्यमान हैं।

विचित्रजी की प्रायः सभी रचनाएँ प्रजभाषा में हैं। इनकी भाव-व्यंजना अत्यंत मर्मस्पर्शी और वर्णन-शीली समुचित भाषा में हृदयग्राहिणी है। विचित्रजी की काव्य-कृति-कुशलता, भाष्य-मंडित मार्मिक रचना एवं सरस-सहृदयता से मुग्ध हो गवामसाद-प्रांत के अंतर्गत 'साधुपुरा'वासी ने अपने प्रकाश-प्रदान द्वारा इनका सम्मान बढ़ाया था। सम्मानित मित्र समान वह उनके दरबार में रहते थे। राजा साहब के परलोक-वासी होने पर भी विचित्रजी का अधिक जीवन-काल उनकी रिपासत के प्रबंध में ही व्यतीत होता था।

आपकी उपलब्ध रचनाओं की संख्या २०० वर्षों के लगभग है। किंतु जीव करने पर और यहाँ की भी प्राप्ति की संभावना की जाती है, जिनके संकलन से एक आला सुंदर संग्रह तैयार हो सकता है। प्रत्येक प्रेमियों के लिये यह संग्रह मनोरंजन एवं ज्ञातिका आनंद-प्रदान में सफल होगा, इसमें संशय नहीं। दुःख है, अभी तक किसी प्राचीन रचना-रसिक ने इस कार्य में हाथ नहीं लगाया। दुर्भाग्यवश मेरी दृष्टि में आई हुई आपकी रचनाओं की संख्या अत्यल्प है। किंतु आशा है, शीघ्र ही वह संकलन साहित्य-सेवियों के समक्ष समुपस्थित होगा।

अब मैं विचित्रजी की विचित्र रचना के दो-चार उदाहरण देकर ही इस वर्षा की आर्चना का उपसंहार करता हूँ। पाठक स्वयं उन्हें पढ़कर उनके मनोहारितामय माधुर्य, सरस सौंदर्य एवं सुललित शब्दों के चार चयन का अनुमान करें। शब्द-माधुर्य और भाव-गांभीर्य का मणिकान्त-योग विचित्रजी की रचना में विचित्र रूप से वर्तमान है।

कोई सुंदरी नायिका है। उसके अधरमंडल को बिंबाकल समझ कीर-कुल उस पर टूट पड़ा है। बेचारी घूँघट में भी मुख छिपाने नहीं पाती। इतना ही नहीं, मकरंद-मधुरिमा पान करने के लिये मधुप-मंडल भी सरस गुंजार सहित व्यस्त हो रहा है। उधर आतकों ने नायिका के मुख को मुदित मयंक मान सुधा-वाचना की, राग अजापना प्रारंभ किया। बेचारी परेशान हो रही है। इनसे बचने के लिये वह अपने प्रियतम के अंक में जाती है; किंतु वहाँ भी उसे शानि नहीं। इसी भाव को कवि ने निम्नलिखित पद्य में कितनी सुंदरता के साथ व्यक्त किया है—

चोरन देत न घूँघट में मुख, मारो काँज इन कीर-किंठारन ।  
सोरन अम्भिके औरत और, क्यों सुम्भि परी है कहा इन मोरन ।  
मोर न मानत काँज कही अब नाहक रार मवाई बकोरन ।  
कोरन आनि 'विचित्र' जियो, तो लग अबहूँ हियो नाचि निचोरन ।

कितना बड़िया वर्णन है! कितना सुंदर शब्द विन्यास एवं कैसी सरसतामय सृष्टि है! कवि का काव्य-चमत्कार, सुललित भावों की भरमार और नायिका की दीन पुकार देखते ही बनती है।

विरहिणी नायिका से उसकी एक सखी पूछ रही है कि

ये प्रिये, वसंत आ गया; किंतु तुम्हारे मन-वसंत क्यों वहाँ आया? शायद वह तुम्हें भूल तो नहीं गए? इसका उत्तर नायिका ने जो दिया है, वह आदर्श प्रेम का आदर्श-उदाहरण है। वह कहती है, यद्यपि वहाँ माधव-माधुर्य से जड़-वेतल मदमत्त हो रहे हैं, तथापि हमारे मन-वसंत के वहाँ अभी वसंतलगमन नहीं हुआ है, क्योंकि वसंत की बहार में वह बाहर नहीं रह सकते। इसी भाव को कवि ने कड़ी सुंदरता से सचि में ढाका है। देखिए—

होतो वहाँ तर जो, तो पत्र भरि जाते सबै,  
आम वहाँ होतो, तऊ बीर लगी आवतो ।  
गुना वहाँ होतो, तो बखान करताई गुन,  
पंडित जो होतो, तऊ पंचमी बनावतो ।  
होतो जो हमारा, तो हमारी सुधि लेते, य  
समीरन के संग में परेवा होय आवतो ।  
भाउकालिह आला वहाँ है है कोऊ और अतु,  
होतो जो वसंत, तो हमारा कंत आवतो ।

विरहिणी का अपने पति के प्रति कितना दृढ़ प्रेम एवं विरवास है। किस प्रकार वह अपने विरह-ताप-उत्पन्न हृदय का प्रबोधन कर रही है! वह देखती है, वसंत आ गया, रसालकुल बीर गए हैं, अक्षित क्षतिकार्यें संजुम-जरी-बुझ हो रही हैं, मित्रिदमाता सुमन-समूह-सुंदरता संवर्धन में ललल हो गई है, परीहे पिहक रहे हैं, को-किल-कुल की केकि का समय आ गया है, सभी क्षितिकार्यें प्रसन्न प्रतीत होती हैं। किंतु उसे अपनी आँखों पर विरवास नहीं, सखी के कण्ठ का ध्यान नहीं। उसके हृदय में वही विरवास है कि वसंत आने पर मेरे प्रियतम विदेश में नहीं रह सकते। अन्य है वह प्रेम, और अन्य है वह प्रेमिका।

पुनः देखिए, विचित्रजी विधोग-वर्णन किस स्त्री से करते हैं। विधोगिनी कहती है कि ये सखी, प्रिय-विरह में मुझे शृंगार-कानन में पैठने पर पुष्प-माराचनत क्षतिकार्यों से बचकर रहना प्रवृत्ता है। क्योंकि उन बीवन-मदमातियों को समीर के संग विलास में मग्न देखकर मेरा विरह-दुःख गुना हो जाता है। रजनी में चद्रकला मेरे लिये कल-कलाप का कारण होती है। क्या करूँ, कुछ ऐसा योग हो आ पड़ा है कि अनट्टी सुधा भी मुझे विष-बूँद ही जान पड़ती है। सुनिए—

हमें पैठि सिंगार के कानन में, उनई ललितकान बरबो परै ।  
लखि चौध के चौद की चोखी प्रया, तन सापन ही सौ तनवी परै ।  
कहु ऐसां जोग है जानि परयो, बित नाहुक ही सखीयो परै ।  
विष-मृद-सी भीठी अचूठी सुधा, नित ही दग मृदि बँचैको परै ।

बिरह-विधुरा का उपरुक्त कथन अत्यंत कल्प है ।  
कवि विचित्रजी ने भी इस विचित्र चित्र चित्रण में कलम  
तोड़ दी है, कमाज कर दिया है ।

आज एक सौंदर्य-वर्णन की सनरी लीजिए —

जोरन लागी सनेह नयो, लट खोरिके लागी छुबे जिते जोरन;  
कोरन लागी जपाकर कां जाब, बंदमुखो मुख ही की मरोरन ।  
रोरन रोकि रसालन ओ रसना कवि लागी छुबा-पी निचोरन;  
चोरन लागी 'विचित्र' जिते बित, कोरन दे बँछियौ बरजोरन ।

अहा ! क्या ही सौष्ठव सहित सौंदर्य है ! कितनी चारु  
चित्तचोरी है । शाब्दिक सुषमा एवं सौंदर्य-वर्णन की कैसी  
कृता है ! हिंदी-साहित्य में सिंहावलोकन का इतना सुंदर  
उदाहरण मिलना दुस्तर है ।

विचित्रजी बड़े मामी कवि थे । इनके कतिपय पद्य प्रग-  
ल्भता-पूर्ण हैं । सुधा है, एक बार चैतिया के प्रसिद्ध रईस  
वं० गेबिंदनाथ त्रिपाठीजी ने आपको अपने वहाँ बुलाया  
था । त्रिपाठीजी ने विचित्रजी के जीवन-निर्वाह का भार  
आपने ऊपर लेने का वचन दे उन्हें चैतिया में ही रहने की  
जी राह दी थी । उस समय विचित्रजी मधुरा-मंडल  
में थे । कृष्ण-केजि-कुंज का त्याग कर जीवन-निर्वाह  
के लिये बस्ती में जाकर रहना आपको भला क्यों  
कल्पित होता ? देखिए, विचित्रजी ने त्रिपाठीजी को कैसा  
उत्तर दिया है—

औंठ के जाके पसारही तें यह जीवत सारे जहान के प्राणी ;  
नेक निहारे बिलोक की संपदा, होत प्रयास बिना मनमानी ।  
जाके अधीन सदा कर जेरे रहै कर कीत-स सारंग पानी ;  
जंझिका को-इमें सोच तहीं, यदि जीवति है कहै राधिका रानी ।

एक बार किसी अदाकारी काम से आए एक कबीर  
साहब के वहाँ, जो कि आजकल हिंदू-आदि के कर्मचारों  
में हैं, गए । किसी विशेष कार्य में आज रहने के कारण  
उन्होंने इनकी ओर ध्यान न दिया । विचित्रजी भला इसे  
कब सहन करने लगे । उन्होंने उसी समय निम्न-लिखित  
पद्य बनाकर पढ़ा—

इन मारतवासी परंगन के लिये, रंगबिरंग के दीए हुए ।  
परमारथ छाँड़ि के स्वारथ की जो धनी सुदरीन में लीए हुए ।

तबि बर्ये-कई-कई-सर्व सर्व, अपकर्मे करै जड़ पीए हुए ।  
बदि के कलकल में बी० ए० हुए, अयो-सरे अनर्थ के बाए हुए ।  
कबीर साहब ने उपरुक्त पद्य सुनकर विचित्रजी की  
बहुत आश्चर्य की, किंतु सब निष्कल । वह उसी समय  
कहीं से भाग दिए ।

एक और—

के० सी० एस्० आई० आर० व्यर्थ का पुकला बाँधि,  
पला खोल लोगों का करोको धन ले गए ।  
बाकी जो रहे सो अरुमंदन के बंदन में,  
'संदन में जाय जल-मंदन जले गए ।  
दार ते बने जो, सो 'विचित्र' शोक-विही लोग,  
मित्र होय दिल्ली-दरबार में दले गए ।  
दर्जन के दर्जन कितक महाराजन को,  
कर्जन ते लादे लाट कर्जन पले गए ।  
सरकारी नीति का कैसा सचा वर्णन किया है । उपरुक्त  
पद्य में दिल्ली दरबार का दार्शनिक वर्णन है । कर्जन की  
खलित कृति का उपरुक्त उदाहरण रक्खा है । मित्र बनाने  
का ढंग एवं उनके साथ जंगरेजों का व्यवहार आदर्श ही  
होता है ।

हरिकेशप्रति त्रिपाठी "कबीर"

× × ×

२. कंठाभरण के संकर

आपाद की माधुरी में 'कंठाभरण के संकर'-नामक एक  
लेख निकला है । इस लेख के लेखक ने दूख के 'हौंही  
मतिमंद वहि मंद वे पठाई' आदि पदों से प्रारंभ होनेवाले  
छंद में संकर-श्लोकार के चारों भेदों के उदाहरण निकाल  
 देने के लिये विद्वानों से प्रार्थना की है । लेखक महोदय ने  
वह भी प्रकट करने को कृपा की है कि मेरे विरुद्ध स्वर्ग-  
वासी अजराजजी भी उक्त छंद में संकर के चारों भेदों के  
उदाहरण नहीं बतला सके थे । मैंने अजराजजी से कंठा-  
भरण नहीं पढ़ा; पर मेरे पिताजी ने पढ़ा था । सो मैंने  
उन्से यह बात पूछी कि क्या स्वर्गीय अजराजजी ने  
आपको कंठाभरण के जिस छंद में संकर-श्लोकार के चारों  
भेदों के उदाहरण हैं, वह नहीं बतलाया था ? क्या वे उक्त  
छंद में संकर के भेदों के उदाहरण नहीं निकाल सके थे ?  
पिताजी ने उत्तर दिया—“बतलाया था, और बहुत अच्छी  
तरह से बतलाया था; बल्कि उन्होंने आठों श्लोकार मुझी से  
निकलवाए थे । उन्होंने मुझसे कहा—‘देखो, सब श्लोकार

कलश-कल्प सहित पद चुके हो । इस संकरवाले जूँद में बड़ी बड़े अलंकार आयेगे, तो बुद्धि पर जोर देकर तुम्हीं बिकाओ । यदि तुम्हारे निकाले अलंकारों में भूख होगी, तो उसे हम सुचार देंगे । तदनुसार मैंने अलंकार निकाले, और फिर उन्होंने ठीक कर दिया । अपने सभी विद्यार्थियों की यह इसी प्रकार से परीक्षा लेते थे; और बुद्धिमान् तथा योग्य विद्यार्थी ऐसी परीक्षा से काम भी उठाते थे ।” और, पिताजी से मुझे यह बात तो मालूम हो गई कि पूज्यवर स्वर्गीय पितृव्यजी ने उक्त जूँद में आनेवाले संकरों के उदाहरण अपने विद्यार्थियों को बतलाए थे; पर ये बातें कौन-कौन-से अलंकार थे, पिताजी से यह बात पूछने की हिम्मत मुझे नहीं हुई; क्योंकि वे इबार दो वर्ष से उवर और इवय-रोग से अत्यधिक बीमार हैं, और चिकित्सकों ने उन्हें आशा दे रखी है कि वह ज़रा भी मानसिक परिश्रम न करें । यदि मैं इस जूँद में उनसे अलंकार निकालने की कहता, तो उन्हें श्रम अवश्य करना पड़ता, जिसका उनके स्वास्थ्य पर बुरा प्रभाव हो सकता है । इसलिये उनको कह न देकर मैंने स्वयं संकर के चारों ओरों के उदाहरण उक्त जूँद में निकाले हैं । कंठान्तरण मुझे कोई ऐसा कठिन ग्रंथ नहीं जँचता, जिसकी टीका के लिये किसी अलाभारण्य विद्वान् की जरूरत हो । जो हो, मैंने उक्त जूँद में जो अलंकार निकाले हैं, वे नीचे देता हूँ । पिताजी को जिस समय अधिक स्वस्थ देखूँगा, उस समय उनसे पूछकर स्वर्गीय पितृव्य पूज्यवर प्रजराजजी के बतलाए अलंकार भी लिखूँगा ।

मेरी लुब्ध बुद्धि के अनुसार उक्त जूँद में इस प्रकार से संकर के चारों ओर दें—

पहला तुक—विषम + रूपकातिशयोक्ति = अंगांगिमात्र

दूसरा तुक—पर्यायोक्ति + व्याज-स्तुति = समप्रधान

तीसरा तुक—उपेक्षा + परिवृत्ति = संदेह

चौथा तुक—अनुमान + अनुप्रास = एकवाचकानुपवेश

इसका निबन्ध विस्तार के साथ आगे दिया जाता है ।

बृहद्भी संकर-अलंकार का लक्षण यह देते हैं—

“मीर-कीर-न्याय करि संकर प्रमानिए”

संकर के उन्होंने चार ओर माने हैं—

अंगांगिमात्र, समप्रधान, संदेहञ्च एकवाचकप्रवेश  
सौमिषि अस्मानि ।

आगे किये जूँद में उन्होंने संकर के इन चारों ओरों के उदाहरण दिए हैं—

हौं हौं मत्तिमंद बहि मंद पै पठारैं, दोऊ

संकर को बाही चंदकला तैं लहरैं है ।

कई कवि ‘दुलह’ अपूरन प्रकास्यो हेतु,

नाहिनि हमारी ठकुराहिनि है पारैं है ।

चारी भेद संकर के चारी तुक मैं बिचारी,

दे करि सुचारैं मनो निरुपारैं सारैं है ।

पेछि जनमंदिर मैं पलकनि पीक पेंछी,

सोई भरनारैं इन बाँछिन मैं पारैं है ।

इस जूँद के पहले तुक में ‘अंगांगिमात्र’, दूसरे में ‘सम-प्रधान’, तीसरे में ‘संदेह’ और चौथे में ‘एकवाचकानुपवेश’ संकर के उदाहरण हैं—

१—अंगांगिमात्र संकर

हौं हौं..... लहरैं है ।

नायिका को मिथतम से मिथकर रमक करने की इच्छा थी । इस इच्छा की पूर्ति के लिये उसने नायक को दूती के द्वारा बुलावा भेजा । पर जब दूती लौटी, तो नायक उसके साथ न था । हाँ, स्वयं दूती के शरीर में ऐसे चिह्न मौजूद थे, जिनसे नायिका को निश्चय हो गया कि स्वयं दूती ने ही उसके मिथतम के साथ संयोग किया है । इसी अवसर की बात उपर्युक्त जूँद में वर्णित है । नायिका अन्धसंयोग-दुःखिता है । दूती के शरीर में रति-चिह्न देखकर वह कहती है कि सचमुच मैं बड़ी मंदबुद्धि थी, जो अपने मिथतम के पास इसे भेजा । नायक की मेरी पास बुलावा जाना तो बुर रहा, इसने लपटी के समान स्वयं उसके साथ रमक कर लिया । अर्थात् जिस हित के लिये मैंने यह किया था (दूती द्वारा नायक को बुलावाकर उसके साथ रमक करना चाहा था), वह अहित हो गया (दूती नायक को बुलावाकर तो आई नहीं, स्वयं उसके साथ रमक कर आई) । ‘दोऊ संकर को बाही चंदकला तैं लहरैं है’ का यह अर्थ है कि युगल शंकर के समान शोभित दोनों कुशों में चंद्रकला के समान मल-क्षतों को जगवा आई है; अर्थात् दूती के उरोजों पर रतिसूचक मल क्षत मौजूद हैं । नायिका ने जिस इच्छा की पूर्ति के लिये उद्योग किया था, वह तो विफल हुआ ही नहीं, साथ ही जगमग संभव हुआ, और हेतु के विरुद्ध कार्य हुआ । साहित्य-दर्पण में लिखा है—

शुषी क्रिये वा चेत्यता विरुद्धे हेतुकार्ययोः ।

यद्वारब्धस्य वृत्तप्राप्त्यर्थस्य च संभवः ।

विरूपयोः संघटना या च तद्विषयं यत्नः ।

इस प्रकार से ब्रह्म के प्रथम तुक में 'विषम'-अलंकार का उदाहरण मिलता है। शब्द सूत्रहरी का अक्षर-अक्षर भी इसी कथन का समर्थक है—

द्विती को जतन करे अहित है जाय तहाँ,  
तीसरी विषम रीति बरति सुनार है ;  
लेन को कन्हार है इम दूती को पठार है,  
यह दूती दुलदार्ह देखो आपै रमि चार है ।

'दोह संकर को चाही चंदकला तैं अहार है' इस अंश में उपमान में ही उपमेय का बोध कराया गया है। उपमान द्वारा उपमेय का निदर्शन होकर अन्वयमान हुआ है। यह रूपकान्तिशयोक्ति का रूप है। इस प्रकार से पूरे तुक में विषम और रूपकान्तिशयोक्ति, इन दो अलंकारों के उदाहरण हैं। पर ये दोनों अलंकार नीर-धीरवत् मिले हैं। अलग नहीं हो सकते। रूपकान्तिशयोक्ति अलग निकाल ली जाय, तो विषम नहीं रह सकता। विषम का प्रधान समर्थन रूपकान्तिशयोक्ति ही करती है। वह विषम का संग है। इस प्रकार वह यह है कि प्रथम पद में विषम और रूपकान्तिशयोक्ति का संकर है, और वह भी अंगानिनामनामक प्रथम प्रकार का।

#### २—समप्रधान

कहै कवि दूसर अपूर्व.....ठकुराइन हैं चार है ।

इस तुक में 'नाइन ठकुराइन होकर चार है' इस वाक्य का वह अर्थ है कि नाइन अभिचार करके चार है (यहाँ नाइन ठकुर से रमक करने के कारण ठकुराइन कही गई है)। अपूर्व हेतु प्रकाशित करने से अभिप्राय भोका देने का है। नाइन को जो काम सौंपा गया था, उसमें उसने भोका दिया है। पर ये सब बातें प्रकट वाच्यार्थ से नहीं सुझतीं, बरन् गद्य अर्थ का अन्वय-राशय लेना पड़ता है। बात टेढ़ी रचना का आशय लेकर कही गई है। यह पर्यायोक्ति-अलंकार का रूप है।

'नाइन ठकुराइन होकर चार है, अपूर्व हेतु प्रकाशित हुआ है' चाहे वाक्यों से प्रकट में नाइन की स्तुति संभव पड़ती है; पर सङ्घट्ट जान सकते हैं कि इस संपूर्ण वाक्य-वर्णी की सह में नाइन की धीर मिला भरी हुई है। अन्य-संयोगादुत्पत्ति के ऐसे कथनों में व्याजस्तुति-अलंकार की सत्ता कब-कब कवियों ने स्वीकार की है। अतः इस तुक में पर्यायोक्ति भी है और व्याजस्तुति भी। दोनों नीर-धीरवत् मिले हैं, और दोनों समप्रधान भी हैं।

#### ३—संदेह

चारी भेद संकर के चारी तुक में.....चार है ।

दूती जब विषमन के पास संदेश लेकर गई थी, तो वह सिबाई की मूर्ति थी; पर वहाँ नायक के साथ रमक करके झौटने पर अब वही दूती नायिका को निहुरता की मूर्ति दिखलाई पड़ती है। नायिका कहती है कि मानो अपनी सिबाई दे करके वह निहुरता ले आई है। उरोंओं पर मल-क्षतों को देखते हुए वहाँ निहुरता की संभावना की गई है—

संभावना स्यादुपेक्षा वस्तुहेतुफलत्वना ।

इसलिये इस तुक में उपेक्षा-अलंकार स्थापित होता है। पर जिस वाक्य में उपेक्षा है, उसी में परिवृत्ति भी है। सम, न्यून अथवा अधिक के साथ विनिमय (बदला-बदला) होने से परिवृत्ति-अलंकार होता है—

परिवृत्तिर्विनिमयः समन्यूनानधिकैर्मवेत् ।

वहाँ पर दूती ने अपनी सिबाई देकर अत्यधिक निहुरता पाई है। इस प्रकार इस तुक में उपेक्षा और परिवृत्ति का संकर है; वे नीर-धीर के समान मिले हैं। जो कारण उपेक्षा के साधक हैं, वे परिवृत्ति के साधक नहीं। और न परिवृत्ति के साधक कारण उपेक्षा के साधक हैं। इसलिये इस तुक में उपेक्षा और परिवृत्ति का संदेह संकर है।

#### ४—एकवाचकानुपवेश

पोखी.....इन आँखिन में चार है ।

यह अनुमान किया गया है कि पलकों की पीक पोखने से आँखों में लगी चार है। साधन के द्वारा साध्य का वह ज्ञान चमत्कार-पूर्ण है। इसलिये यह अनुमान-अलंकार है—

अनुमानं तु विधिज्ञत्या ज्ञानं साध्यस्य साधनान् ।

'मनि मंदिर में', 'पलकनि पीक पोखी', 'सोई अरुनाई इन आँखिन चार है' में अनुप्रास है। दोनों अलंकारों का—अनुमान और अनुप्रास का—साधक (यहाँ शब्दावली से अभिप्राय है) एक है; दोनों नीर-धीर के समान मिले हैं; इसलिये चौथे तुक में एकवाचकानुपवेश-संकर है। एकवाचकानुपवेश-संकर प्रायः शब्दालंकार और अर्थालंकार का होता है। जिस शब्दावली में अर्थालंकार रहता है, उसी में शब्दालंकार भी विद्यमान होता है।

कृष्णचिहारी मिश्र



## १. इतिहास

१. "भारतीय इतिहास का भौगोलिक आधार"—लेखक, प्रो० जयचंद्र विद्यासागर, प्रकाशक, हिंदी-मदन, लाहौर; मूल्य ॥॥॥ परिचय और शुद्धिपत्र को जोड़कर पुस्तक की पृष्ठ-संख्या १०४ है।

पुस्तक में 'मनुष्य और प्रकृति', 'भौमिक परिवर्तन', 'भारतवर्ष के भाग', 'उत्तर-भारतीय मैदान', 'विन्ध्य-मेखला', 'दक्षिण-भारत', 'हिमालय और परिचलित की पर्वत-श्रृंखला' और 'समुद्रतट'-नामक आठ विभाग हैं।

प्रथम परिच्छेद में लेखक ने यह बतलाया है कि इतिहास की प्रेरक शक्तियाँ मनुष्य और प्रकृति ही हैं, और इन्हीं की क्रिया और प्रतिक्रिया का नाम इतिहास है। आरंभ में ही लेखक ने उच्च ऐतिहासिक विवेचकों की आलोचना की है, जो केवल भौगोलिक स्थिति को ही किसी देश का सम्बन्ध, उसकी सामाजिक स्थिति और राजनैतिक संस्थाओं का आधार मानते हैं। आपकी यह आलोचना बहुत उचित है। मनुष्य-जाति की सम्बन्ध के विकास में आपने जीवन-संश्रम या रीटी की क्षीण-अपटी को एक बड़ा प्रवर्तक कारण बतलाया है। इसमें हम आपसे सहमत हैं। साथ ही आपका यह निर्देश करना भी बिल्कुल ठीक है कि इन अवस्थाओं पर भौगोलिक स्थिति का किसी-न-किसी अंश में बड़ा प्रभाव पड़ता है।

द्वितीय परिच्छेद में इस बात का विचार किया गया है

कि भारतवर्ष की भूमि-रचना का प्रभाव देश के इतिहास पर क्या पड़ा। इसमें विशेषतः कई परिवर्तनों का वर्णन किया गया है, और कई शाश्वत बातें बतलाई गई हैं; किन्तु नक्शों का प्रभाव बेतरह खटकता है। वद्यपि लेखक ने दो-एक एटलासों का उल्लेख कर दिया है, किन्तु पुस्तक के साथ ही मान-चित्रों का होना आवश्यक था। तीसरे परिच्छेद में चार स्वाभाविक विभागों का वर्णन किया गया है। बहुधा भारत के केवल तीन विभाग किए जाते हैं; पर आपने मध्य-भारत का एक नया विभाग किया है। इसमें आपको यह आशंका है कि आपके ऊपर नवीनता का दोष लगाया जायगा। आपने जिस दृष्टि से यह विभाग किया है, उसमें हमें कोई आपत्ति नहीं देख पड़ती।

चौथे परिच्छेद में उत्तर-भारतीय मैदान का वर्णन करते हुए, उस क्षेत्र के भिन्न-भिन्न रखांगों पर, इस दृष्टि से विचार किया गया है कि वे भारतीय सेनाओं के लिये कहाँ तक उपयुक्त या अनुपयुक्त हुए हैं। इस परिच्छेद में सिंधु और गंगा-यमुना के सरिता-विभाग के मैदान का विवरण, ऐतिहासिक घटनाओं का स्मरण करते हुए, कुछ विस्तार से दिया गया है। लेखक ने जीपम साहब के इस मत का ठीक ही खंडन किया है कि "किसी देश के भौतिक लक्षण उसके (केवल ?) आरंभिक इतिहास की गति पर बहुत प्रभाव डालते हैं।" आपने स्मिथ साहब के इस मत की पुष्टि की है कि "आधुनिक विज्ञान की

उन्नति ने केवल पर्वतों, नदियों और जंगलों की प्राकृतिक बाधाओं का ही राजनीतिक और सामाजिक मूल्य नहीं नष्ट कर दिया, बल्कि उसने उन प्राचीन क्रियाओं को भी निरर्थक कर दिया है, जो अशेष समझे जाया करते थे। 'XXXX' वर्तमान युग से परिचित कोई भी व्यक्ति इन बातों से सहमत होगा। पर साथ ही लेखक ने यह बहुत ठीक बतलाया है कि वर्तमान काल में स्वाभाविक विभाग दूसरे ही रूप में अपना प्रभाव दिखाते हैं।

पर्वतों परियच्छेद में विध्याचल की मेरुला और गुजरात की भूमि का वर्णन है। इसमें भी, चौथे परियच्छेद के समान, घटनाओं और स्थलों का सामंजस्य बतलाया गया है। इन परियच्छेदों से लेखक के ऐतिहासिक ज्ञान का अच्छा परिचय मिलता है। छठे परियच्छेद में दक्षिण-भारत का वर्णन है। उसमें आपने यह निष्कर्ष निकाला है कि भौगोलिक स्थिति के कारण दक्षिण और उत्तर-भारत की इतिहास-घाटाओं के अलग-अलग बहने तथा दक्षिण के भी दो ऐतिहासिक लव होने की कुछ-कुछ प्रवृत्ति अवश्य रही है; पर वह प्रवृत्ति अनुसंधित कभी नहीं रही। इसके परचाद सातवें परियच्छेद में हिमालय और परिचमोत्तर की पर्वत-भाखा और आठवें में समुद्र-तट का वर्णन देकर पुस्तक समाप्त की गई है।

इस प्रकार पाठक देखेंगे कि पुस्तक अपने उंग की निराखी है। इस विषय की हमें तो हिंदी में यह पहली ही पुस्तक देख पड़ी। कॉलेज के विद्यार्थियों के काम की चीज है। इस संस्करण में अशुद्धियों की भरमार के साथ-साथ नम्रों के अभाव से पुस्तक की उपयोगिता कुछ घट गई है। आशा है, लेखक और प्रकाशक अगले संस्करण में इन त्रुटियों को दूर कर देंगे।

रामचंद्र संधी

X X X

## २. अर्थ-शास्त्र

कौटिलीय अर्थ-शास्त्र ( हिंदी-अनुवाद-सहित )—  
अनुवादक, विद्याभास्कर, वेदरत्न, प्रोफेसर उदयवीरजी शास्त्री, न्याय-वैशेषिक-सांख्य-योग-तीर्थ, वेदांत-विशारद इत्यादि। प्रकाशक, श्रीयुत मेहरचंद-सचमणदास, अध्यापक संस्कृत-पुस्तकालय, सैदमिठा बाजार, लाहौर। पृष्ठ-संख्या ६६०। बगार्ड, कायज्ञ साधारण। मूल्य लायनेरी-एडीशन १०) ; साधारण आवृत्ति ७)

कौटिलीय अर्थ-शास्त्र संस्कृत में एक उच्च कौटि का ग्रंथ है। "दुष्टिनी के प्राप्त करने और प्राप्त की रक्षा करने के लिये जितने अर्थ-शास्त्र प्राचीन आचार्यों ने लिखे, प्रायः उन सबकी संगृहीत करके यह एक अर्थ-शास्त्र बनाया गया है।" इसके लेखक राजनीति के आचार्य विष्णुगुप्त कौटिल्य, जिन्हें चाणक्य भी कहते हैं, सुमसिद्ध सम्राट् चंद्रगुप्त मौर्य के प्रधान अमात्य थे। इस उत्तम ग्रंथ की सं० ११०६ में सबसे प्रथम अशुभत साय शास्त्री ने प्रकाशित कराया था। अब वही ग्रंथ सुबोध और सरल हिंदी-अनुवाद-सहित लाहौर के अशुभत मेहरचंद-सचमणदासजी द्वारा प्रकाशित हुआ है। इसके अनुवादक संस्कृत के प्रकांड पंडित हैं।

मुझे कौटिलीय अर्थ-शास्त्र का अध्ययन करने की बहुत दिनों से इच्छा थी। परंतु संस्कृत-भाषा का ज्ञान न होने के कारण, और हिंदी में उसके उत्तम अनुवाद के अभाव से, वह इच्छा गत वर्ष तक पूरी न हो सकी। डॉक्टर प्राणनाथजी विद्यालंकार का अनुवाद इतना सरल न था कि आसानी से समझ में आ सके, इसलिये मैं उसका अधिक भाग न पढ़ सका। पीछे मुझे अपने मित्रों से यह भी मालूम हुआ कि कई स्थलों में प्राणनाथजी का अनुवाद शुद्ध भी नहीं है। केवल श्रियुत उदयवीरजी का अनुवाद ही मुझे ऐसा मिला, जो कि बहुत सरल भाषा में लिखा गया है, और आसानी से समझ में भी आ जाता है। लखनऊ-विरचविद्यालय के संस्कृत-अध्यापक हमारे माननीय मित्र श्रीयुत आचादत्तजी ठाकुर से मुझे यह जान-कर हर्ष हुआ कि वह अनुवाद बहुत शुद्ध हुआ है। मैं प्रोफेसर उदयवीरजी शास्त्री को इस उत्तम अनुवाद के लिये हार्दिक बधाई देता हूँ, और आशा करता हूँ कि आप इस अर्थ-शास्त्र पर एक विस्तृत स्वतंत्र ग्रंथ, जिसमें ग्रंथकर्ता के समय, ग्रंथ की विशेषताओं तथा आलोचना और प्रत्यालोचना का समावेश होगा, शीघ्र ही लिखकर हिंदी-संसार को भेंट करेंगे।

कौटिलीय अर्थ-शास्त्र में १५ अधिकरण, १५० अध्याय, १८० प्रकरण और ६ हजार श्लोक हैं। यह राजनीति-शास्त्र और अर्थ-शास्त्र का एक उत्तम ग्रंथ है। इससे सम्राट् चंद्रगुप्त मौर्य के समय की कई महत्व-पूर्ण बातों का भी पता लगता है। इतिहास, राजनीति और अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थियों को यह ग्रंथ-रत्न अवश्य ही पढ़ना चाहिए। प्रत्येक लायनेरी में इस ग्रंथ की एक प्रति अवश्य रहनी



आहिए । आशा है, हिंदी-संसार इस ग्रंथ का उचित आदर करेगा ।

दयाशंकर दुबे

X

X

X

### ३. ज्योतिष

आकाश-तन्त्र-बोध—लेखक, प्रो० शंकरलाल एम्० ए०, एल्-एल्० बी०, वर्नीस हाईकोर्ट, मेरठ; प्रकाशक, प० शिवदयालु मंत्री आर्यसंघ, मेरठ सदर । आकार उबलकाउन १६पेजी; पृष्ठ-संख्या ४+११२+६; विन-संख्या ३; मूल्य आठ आने; मिलने का पता—प्रैसल ब्रदर्स एंड कंपनी बुक्सेलर्स, चौक बाजार, मेरठ ।

आकाश में होनवाली अनेक घटनाओं के संबंध में पढ़े-लिखे और अपढ़, दोनों प्रकार के मनुष्यों में साधारणतः जो प्रश्न उठते हैं, और उनके जो उत्तर हो सकते हैं, उनका संकलन, प्रश्नोत्तर के रूप में, इस पुस्तक में किया गया है । पुस्तक इस विचार से लिखी गई है कि इससे “अपने देश-भाइयों को लाभ ही होगा, और भारतवर्ष के माथे जो कलंक-काजिमा जगाई गई है, उसका भी निराकरण होगा ।” अतएव आशा की जाती है कि भारत-निवासी इस पुस्तक को प्रेम से पढ़ेंगे, और जो कुछ त्रुटि उसमें पाई जाय, उसकी सुझाव-भाष से सूचना देने की कृपा करेंगे, जिससे दूसरे संस्करण में संशोधन कर दिया जाय ।” [ भूमिका पृष्ठ ४ ]

इस पुस्तक से प्रकट होता है कि लेखक महोदय को पारश्चात्य ज्योतिष के विषय में अच्छी जानकारी है, और इन्होंने भारतीय ज्योतिष का परिचय अँगरेज़ी में लिखी गई पुस्तकों के हो द्वार से पाया है, इसलिये इनको भारतवर्ष के माथे पर जगाई गई कलंक-काजिमा अधिक देख पड़ी है । मेरे मत से इस पुस्तक के कारण यह काजिमा, यदि सत्य भी हो, तो अधिक गहरी हो जाती है । इस और विद्वान् लेखक का अथवा आर्यसंघ के देश-हितैषी प्रकाशक का ध्यान नहीं गया, इसका मुझे बड़ा दुःख है ।

मेरा यह दावा है कि तीन या चार सौ वर्ष पहले हमारे ज्योतिष की दशा पारश्चात्य ज्योतिष से कम उन्नत नहीं थी । पर आजकल इन दोनों में महान् अंतर हो गया है । इसका कारण यह है कि पारश्चात्य ज्योतिषी अपने ज्ञान की उन्नति नए-नए वैज्ञानिक आविष्कारों की सहायता से दिन-दिन करते गए, और हमारे ज्योतिषी उसी जगह जड़े

ही नहीं रहे, बल्कि उसको भी भूलते रहे । इसी से हमारे साहित्य में ज्योतिष के केवल उन शब्दों की कमी है, जो इधर तीन-चार सौ वर्षों से पारश्चात्य ज्योतिष में बड़े हैं । इसलिये मातृभाषा के शेषकों का कर्तव्य है कि वे हमारे प्रचलित शब्दों का बहिष्कार करके उनकी जगह नए अनगढ़ शब्द न बनायें, और न अँगरेज़ी शब्दों का ही सीमा से अधिक प्रयोग करें । हाँ, जो शब्द हमारे साहित्य में अब तक नहीं बने, उनकी जगह नए शब्द गढ़ने की आवश्यकता है, और इन नए बने शब्दों के साथ साथ यदि अँगरेज़ी शब्द भी कोष्ठक के भीतर रख दिए जायें, तो कोई हर्ज नहीं; क्योंकि यदि शताब्दियों से प्रचलित शब्दों का बहिष्कार किया जायगा, और उनकी जगह अँगरेज़ी के शब्द व्यवहार में आए जायेंगे, तो पढ़नेवाले वही परिक्लाम निकालेंगे कि हमारे साहित्य में उन शब्दों और विचारों का अभाव है । इससे हमारे साहित्य का अपमान ही होगा, न कि गौरव ।

गीचे उन शब्दों की सूची दी जाती है, जो हमारे ज्योतिष में कम से-कम केट हजार वर्ष से प्रचलित हैं, परंतु जिनका बहिष्कार करके विद्वान् लेखक ने उनकी जगह अपने बनाए हुए अथवा केवल अँगरेज़ी के ही शब्दों का प्रयोग किया है—

भारतीय ज्योतिष के  
प्रचलित शब्द

पात

अंश

कला

विकला

अमावस्या

ज्यास

अक्षांश या शर

सूच्याकार

छाया

चांद्र मास

युति

चंद्रमांतर

वातावरण

ग्रह

नीच

लेखक के व्यवहार

किए हुए शब्द

नोड (Node)

दर्जा

मिनट

सेकंड

नया चाँद (New moon)

परिधि

रक्षरेखा (Latitude)

सूँदाकार

अंधरा (Umbra)

साईनोडिकल मास

कंजंशान

अपोजीशन

वायुगोला

सौर

Perihelion

उच्च	Aphelion
कोष्ठक	चंद्र
महाकाव्य	पद्य-ग्रंथ (Epic Poem)
ओगांश	रेखा-अंतर
प्रतिपदा	New moon
स्वाती	पेरिडूरस
हस्त	कारकस
चविहा	रैखक्रोनस
अवका	एकिक, गुरु
चनु	सैबीटैरियस
पुच्छल तारा या धूमकेतु	पूँछबिजा
उल्का	इपुम (Meteor)

विज्ञान लेखक ने व्यास के लिये प्रत्येक स्थान में परिधि शब्द का प्रयोग किया है। यह असुद्ध है। गोल-क्षेत्र को दो समान भागों में बाँटनेवाली रेखा को व्यास और उसकी चारों ओर से सीमा बनानेवाली रेखा को परिधि कहते हैं, जैसा कि इनके अर्थों से भी सूचित होता है। अमावस्या को अँगरेज़ी में New moon कहते हैं। परंतु इस अँगरेज़ी शब्द का अर्थ नया चाँद करना असुद्ध है; क्योंकि हमारे यहाँ नया चाँद या बाह्य चंद्रमा उस चंद्रमा को कहते हैं, जो शुक्ल-पक्ष की प्रतिपदा या वृज के दिन पहलेपहल देखा पड़ता है। इसलिये अमावस्या के लिये नया चाँद बिलना अमालूम है।

पुस्तक की भाषा अनेक स्थानों में बेढंगी, अस्पष्ट और अमोत्यादक तथा उसके भाव भी असुद्ध हैं। कहीं-कहीं अँगरेज़ी और हिंदी की ऐसी लिखकी है कि हिंदी जानने-वाले उसको पचा ही नहीं सकते। कुछ उदाहरण नीचे दिए जाते हैं—

(१) किसी प्रकाशवाली वस्तु का अल्प समय के लिये ओकल हो जाना ग्रहण कहलाता है। (पृ० १)

(२) ग्रह पृथिवी से बहुत दूर हैं, यहाँ तक कि बिना दूरबीन की सहायता के हमको दिखलाई नहीं देते। (पृ० २)

(३) हिंदुओं ने अर्थात् कवित्त ज्योतिषवालों ने जो नवग्रह माने हैं, उनमें यूरेनस और नेपच्यून की जगह राहु और केतु शामिल किए हैं। (पृ० १८ का संलग्न पत्र)

(४) एक नए चंद्रमा से दूसरे नए चंद्रमा के समय को Synodical Month कहते हैं। (पृ० २४)

(५) सूर्य और चंद्रमा के पृथ्वी एक ही ओर एक सीधी रेखा में होने को साइनोड (Synod) या संज्ञक स्थान (Conjunction) कहते हैं। (पृ० २४)

(६) यदि प्रत्येक स्पूनेशन (Lunation) के ३० बराबर के भाग किए जायें, तो प्रत्येक भाग सिद्धि कहाँगा। (पृ० २५)

(७) कहीं-कहीं अमावस्या बीते हुए मास का अंतिम दिन माना जाता है, और कहीं-कहीं आगामी मास का प्रथम दिन। (पृ० २५)

(८) प्रत्येक सिद्धि २३ घंटे ३० $\frac{१}{२}$  मिनट की होती है। (पृ० २५)

(९) मार्च और अप्रैल के महीने में सूर्य अस्त के उपरांत ही दूरबीन की सहायता बिना हम कुछ (कुछ ?) को देख सकते हैं। (पृ० २८)

(१०) हिंदू ज्योतिष के जाननेवालों की झोढ़कर प्राचीन काळ में सब ही जातियों का × × × वह सिद्धांत था कि सूर्य के चारों ओर घूमनेवालों में शनि अंतिम तारा है। (पृ० ३१)

(११) हिंदू वर्ष वैशाख से आरंभ होता है, और चैत्र का महीना अद्वितीय नक्षत्र से। (पृ० ४१)

(१२) जिन जातियों ने ज्योतिष-संबंधी गणित में कोई शोध तथा परिवर्तन नहीं किया है, उन जातियों में अभी तक २८ नक्षत्र चले आते हैं। (पृ० ५०)

(१३) ज्योतिष-शास्त्र में ओरायन एक प्रसिद्ध तारों का समूह है, जो दृष्टिक राशि के सामने देखा जाता है। (पृ० ५६)

(१४) निरक्षर भट्टाचार्यों ने तो शिवजी का रंग भी काळा बना दिया, और साथ-साथ दुर्गा को काळी कहकर उसका रंग भी काळा कर दिया। (पृ० ६०)

(१५) चंद्र-मास के नाम भी सूर्य-मास के नाम पर ही रखे गए हैं। (पृ० ६५)

(१६) क्रसली सन् जो बंगाल और संयुक्तप्रान्त में प्रचलित है। यह सन् ईसवी से ५६२ वर्ष परचात् प्रचलित हुआ। (पृ० ६७)

(१७) क्रसली सन् (दक्षिणी) जो सन् ईसवी से ५६३ वर्ष परचात् शुरु हुआ। (पृ० ६७)

(१८) संयुक्तप्रान्त में जहाँ कृष्ण-पक्ष प्रथम पक्ष माना जाता है वहाँ कृष्ण-पक्ष की चौथी को नागपंचमी मानने लगे। (पृ० ८२)

( १३ ) अर्ली माइनर (Ursa Minor) x x x और जिसकी हिंदू ज्योतिष शास्त्रों में अमर करनेवाली हिरणी कहता है । x x x गुरु जनवरी में प्रतिदिन ० बजे सायंकाल यह समूह अभी भी दिखलाई देता है । ( पृ० ८३ )

▲ ( २० ) ज्यों ही इसमें से कोई पृथ्वी के वायुमंडल ( Atmosphere ) से टकरा जाता है, तो Meteor or Shooting Star का जन्म होता है । ( पृ० १०३ )

( २१ ) टॉलमी अनुमान ( Ptolomy Hypothesis ) ने १४ (सी ?) वर्ष तक राज्य किया । (पृ० १११)

अवकाश और स्थान के अभाव से वह बतलाना असंभव है कि इन अवतरणों में क्या भूल है। आशा है, विद्वान् लेखक विचार करेंगे, तो उनको स्वयं उन भूलों का ज्ञान हो जायगा ।

त्योहार और व्रत के लिये जो कुछ कहा गया है, और तिथि-वार त्योहारों की जो सूची दी गई है, वह इंडियन क्रॉनोलॉजी ( Indian Chronology ) के १६वें अध्याय का अनुवाद-मात्र है। परंतु इस ग्रंथ की चर्चा कहीं नहीं की गई ।

प्रत्येक मास में दिखाई देनेवाले तारागण के संबंध में जो कुछ कहा गया है, वह इतना अपूर्ण है कि उससे कोई लाभ नहीं हो सकता। ऐसी बातें बिना चित्र के समझ में नहीं आ सकतीं ।

अंत में विद्वान् लेखक तथा कार्यसंघ के प्रकाशक महोदय से मेरी विनीत प्रार्थना है कि वे इस बात की प्रतीक्षा न करें कि जब इस पुस्तक की सारी छपी हुई प्रतियाँ बिक जायेंगी, तब दूसरा संस्करण शोधकर प्रकाशित करेंगे। देश और पाठकों का उपकार तो तभी हो सकता है, जब इस पुस्तक का क्रम और भाषा आदि से अंत तक सुधारी जाय, अनावश्यक बातें निकास दी जायें, चित्रों का उचित रीति से समावेश और भारतीय ज्योतिष के शब्दों का ब्याख्यान व्यवहार किया जाय। ऐसे शब्द काशी की नागरीप्रचारिणी सभा की साइंटिफिक ग्लासरी, आपटे की संस्कृत-अंगरेजी डिक्शनरी, हिंदी-पुस्तक-पैलसी से छपी आकाश की तैर, तथा विज्ञान-परिषद् की छपी हुई कुछ पुस्तकों से प्राप्त हो सकते हैं। यदि इसका दूसरा संस्करण इतनी जल्दी छपवाना असंभव हो, तो कम-से-कम एक परिशिष्ट तो अवश्य ही बढ़ा देना चाहिए, जिसमें शुद्धि-पत्र के साथ-साथ शंका

उत्पन्न करनेवाली बातों का भी समाधान रहे। कुछ आवश्यक चित्र भी बढ़ा देने चाहिए ।

आशा है, विद्वान् लेखक महोदय इस समाजीयना को उदार भाव से पढ़ेंगे, और इस पर विचार करने की कृपा करेंगे। वहाँ जो कुछ लिखा गया है, वह केवल इस भाव से कि मातृभाषा का उपकार हो, और अनुद्विचारों का प्रचार रहे, जिसमें लेखक महोदय भी मुक्तसे सहमत होंगे ।

x x x

#### ४. नाटक और उपन्यास

कर्मवीर नाटक—लेखक, पं० रवतीनंदन “भूषण” । प्रकाशक, श्रीव्यास-साहित्य-मंदिर, १६ माटोहन, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या १६२। मूल्य सादी का १।५, रेशमी जिल्दवाली का २।

लेखक ने यह सचित्र नाटक अपने पूज्य गुरुदेव श्रीगुरु पं० तुलसीदासजी “कौश” की समर्पित किया है। गुरुजी का एक चित्र भी इसमें है। एक चित्र नाट्यकार का भी है; जिसमें वह गुरुजी का चित्र पास रखते लग्न होकर उसको देखते-देखते ध्यान में मग्न हो गए हैं। इस कविवरुग में इतनी गुरु-भक्ति अभी कभी हुई है, यह देखकर हमें परम हर्ष हुआ। नाटक गद्य-पद्यमय है। इसके पद्य बहुत ही अच्छे हैं, गद्य की स्वाभाविकता को पारसी-कंपनीयन की बनावटी पोशाक पहनाकर कुछ-का-कुछ कर दिया है। विषय सामयिक है। लेखक का यह प्रथम प्रयत्न है। सुधार की गुंजाइश है। हर्ष की बात है कि लेखक स्वयं इस बात का अनुभव करते हैं। हमें पूरा विश्वास है कि पद्य-रचना की आधुनिक शिष्ट शैली—थिएटरबाजों की नहीं—का अभ्यास कर लेने तथा गद्य-शैली से बनावटीपन को दूर कर देने से कुछ समय में लेखक सचमुच सफल नाट्यकार बन सकेंगे, और हमारी मातृभाषा का मुख उज्ज्वल करने के कारण होंगे। रही चित्रों की बात, सो चार रंगीन और छः सादे चित्रों में से दो-एक को भले ही कुछ अच्छा कह लिया जाय, और सब तो बैसे ही हैं—रासधारियों-जैसे ।

“स”

x x x

वीर बागीश—लेखक, साधिकराम शर्मा; प्रकाशक, सुरीराम शर्मा, हाबरस ( यू० पी० ) ; मूल्य १=)

यह एक नाटक है, जिसमें बागीश-नामक एक बालक की वीरता का वर्णन है। वर्णन का ढंग आकर्षक है। कवितार्थ भाव-युक्त है, पर अंधोभंग आदि दोष लटकते

हैं। पुस्तक में प्रांतीय भाषा का समावेश है, अनिवार्य भले हो हो; पर उसके पन्ने में अन्य प्रांतवासियों की कठिनाता अवश्य होती है। आकाश-साहित्य का यह एक मौखिक प्रवास है।

मुकुटवर

× × ×

मार-मारकर हकीम—लेखक, जी० पी० श्रीवास्तव बी० ए०, एल्-एल् बी०; प्रकाशक, वैजनाथ केडिया, हिंदी-पुस्तक-एजेंसी, १२६ हरीसनरोड, कलकता; मूल्य १; पृष्ठ-संख्या १४४; स्कूलों साक्ष्य।

प्रस्तुत पुस्तक का यह दूसरा संस्करण है। फ्रांस के प्रसिद्ध हास्य-रस के लेखक मोखिवर के तीन ग्रंथों के आधार पर 'मार-मारकर हकीम', 'हवाई डॉक्टर' और 'काँसों में भूख' तीनों का संग्रह इसमें किया गया है। प्रियुत जी० पी० श्रीवास्तव हास्य-रस के प्रसिद्ध लेखक हैं। आपने मोखिवर के ग्रंथों में अपना खास रंग बढ़ाकर उन्हें एक नया ही रूप दे दिया है। पाठक हँसते-हँसते कोट-पोट हो जाते हैं। तीनों ग्रंथों में स्टेज पर भी अलग-अलग खेले जा सकते हैं, और थोड़ी देर के खिंचे अच्छा मनोरंजन भी हो सकता है।

मातादीन शुक्र

× × ×

विपत्ति की कसौटी—लेखक, मेहता लज्जाराम शर्मा; प्रकाशक, सेमराज-श्रीकृष्णदास, अविंकेटरवर स्टोम-प्रेस, बंबई; पृष्ठ-संख्या ४७२; मूल्य २॥)

मेहता लज्जाराम शर्मा हिंदी के उन पुरंदर स्तंभों में हैं, जिनके खिंचे हिंदी-भाषा की अभिमान हो सकता है, जिनकी बदीकृत हिंदीभाषा की उन दिनों सेवा हुई है, जिन दिनों आज के कितने ही उसके भ्रम भी उसकी ओर से विमुक्त थे। कितनी ही पुस्तकें आपने लिखीं, और न-जाने कितने दिनों तक अविंकेटरवर-समाचार का संपादन किया। उन्होंने शर्माजी का यह एक उपन्यास है। और, भूमिका से जान पड़ता है कि कदाचित् राष्ट्र-भाषा के चरखों में उनकी यह अंतिम भेट है। अच्छा होता, शर्माजी की यह छिलने का अवसर ही न मिलता कि "मेरा कलम अब टूट गया है।" ईश्वर वह दिन न लाये कि शर्माजी की लेखनी विज्ञान—स्थायी विज्ञान—से ले। अभी उनकी कॉपटी हुई उँगलियों से हिंदी-सेसार की बहुत कुछ आशा है।

शर्माजी-रचित समालोच्य पुस्तक एक सामाजिक, मौखिक एवं शिक्षाप्रद उपन्यास है। मानव-जीवन का इसमें रहस्य भरा है। समाज में जिस प्रकार विभिन्न-विभिन्न प्रकृतियों और बहुक्तियों के लोग मिलते हैं; जिस प्रकार उनके विचारों और कार्यों में उन्नता और नीचता आई जाती है, उसी प्रकार उनके जीवन की घटनाएँ प्रकृति-विज्ञान के विज्ञानसूत्रों के खिंचे एक विचारणीय सामग्री भी हो जाती हैं। इसखिंचे इस उपन्यास में हमें एक ओर यदि सती गुणसुंदरी, वनसुंदरी, मनोरमा, बीजावती और सुकेरी-सरीखी पवित्र एवं उज्ज्वल चरित्रवालों खिंचो मिलती हैं, तो दूसरी ओर मुखिया और करोरी के मिथ चरित्र भी मौजूद हैं। दोनों ही कोटि के पात्रों के चरित्र-चित्रण प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से जीवन-संग्राम में पथ-प्रदर्शक एवं सहायक हो सकते हैं। इसी प्रकार पुरुष-पात्रों के चरित्र-चित्रण में काशीप्रसाद और बनारसीदास की कष्ट-साहिष्णुता, अयोध्याप्रसाद और विरवभूषणदासजी का परोपकारी जीवन तथा रामाधीन की अपूर्व स्वाभाविक साधुता दर्शनीय है। उपन्यास और नाटकों में जब तक उच्च आदर्शों के निर्माण के खिंचे आधाओं का वातावरण नहीं तैयार किया जाता, तब तक उन आदर्शों की अपेक्ष शोभा और महत्ता भी नहीं जान पड़ती। सरा सोना आग में ज्यों-ज्यों तपाया जाता है, त्यों-त्यों अधिक कतिमय होता जाता है। इसी-खिंचे उच्च आदर्शों के विरोधी पात्र भी आवश्यक होते हैं। विपत्ति की कसौटी में प्रजभूषणदास, मुरलीमनोहर एवं कुल-कलंक गुणमोहन के चरित्र इसी के उदाहरण होते हैं। ऐसे ही अनुकूल और प्रतिकूल पात्रों की जीवन-घटनाएँ 'विपत्ति की कसौटी' का निर्माण करती हैं।

किंतु इसकी भाषा आदि देखने से जान पड़ता है—जैसा कि शर्माजी ने लिखा भी है—इसकी रचना अवश्य ही २० वर्ष पीछे की है। आज हिंदी-सेसार कक्षा की दृष्टि से इस समय से बहुत आगे बढ़ गया है। इसखिंचे यह पुस्तक बहुत पीछे पड़ जाती है। साहित्य-कक्षा का जो विकसित रूप आज वर्तमान है, उसकी दृष्टि से यह बड़े भास की रचना कही जायगी। पर इस वर्ण की रचनाओं में इसे अच्छा स्थान मिलेगा। इस पुस्तक में दूसरी त्रुटि यह है कि पात्रों के मुँह से जो भाषा कहलाई गई है, उसमें कहीं-कहीं अश्लीलता और भ्रष्टाचार आ गया है।

यहाँ हम यह ज़रूर समझती हैं कि लेखक ने प्राचीन संस्कृत-रचनाओं का आदर्श सामने रखा है। काबिदास आदि ग्रंथकारों ने संस्कृत-पाठकों में, आभीरक एवं अपर प्राज्ञों के मुँह में, 'महत्त-भावा रत्न दी है, शर्मोजी ने भी शायद उसी का अनुकरण किया है। पर अनुकरण का रूप बहुत बीजात्मक है। बीस वर्ष पूर्व, संभव है, पाठक और समाज, दोनों ही शर्मोजी की शब्दावली को खूबिखर समझते; किंतु आज वह न केवल अस्वचिखर, अशिष्ट एवं अपठनीय ही है, बल्कि घातक भी।

कुल २३ प्रकरणों में कदाचित् १० ही २ देखें होंगे, जिनमें '...नाक' शब्द न आया हो। भाव-प्रवाह का ऐसी बुरी तरह से गला घोंटा गया है कि गुण-सुंदरी और मनोरमा-जैसी सती देवियों के श्रीमुखों से भी ऐसे ही अरखीक शब्द बहकाए गए हैं। पुनः ४२वें प्रकरण में भुवनमोहन के घर में निर्लज्जा-पूर्ण दृश्य दिखलाकर मानो शीख को शूली दे दी गई है। बीस वर्ष पूर्व भी कदाचित् ऐसी कवि को साहित्य-रसिक नापसंद करते।

एक तीसरी बात इस पुस्तक में यह खटकती है कि पूरी पुस्तक पढ़ जाने पर भी वह नहीं जान पड़ता कि लेखक के इस उपन्यास लिखने का उद्देश्य क्या है? इसमें कीन-सी विशेष पहचान सुझाई गई है, इसका कहीं भी पता नहीं लगता। हाँ, घटनाएँ कुछ ऐसी बाँधी गई हैं कि 'विपत्ति की कसाँटी' बन गई है। पर कला का उद्देश्य कहीं न तो प्रकट ही होता है, और न कहीं उसकी सिद्धि ही जान पड़ती है। इस कारण इसे निरुद्देश्य रचना कहें, तो कुछ अनुचित नहीं।

भावा-संबंधी भोंडेपन की कुछ और बानगी लीजिए—  
“वे भंगी नहीं, भंगी के जाम हैं। हरामजादी ने न-मालूम किस चाँदाक से इन्हें जना है।” (पृष्ठ ६२)

“तुमसे कुछ होता-हुआता नहीं; इसलिये तुम ही इनकी सिखाते हो।” (पृष्ठ ६३)

“गुलिया बीस वर्ष की पढ़िया थी।” (पृ० ६४)

ऐसे ही अनेकों उदाहरण दिए जा सकते हैं। व्याकरण-संबंधी त्रुटियाँ भी हैं। यथा—

“पंडिताइन कुरूपता की चोटी काट ली थी।” (पृ० १३४)

“मैं मुझसे भी अच्छी ली से विवाह करा बैनी।” (पृ० २६६)

“अजी कहीं से निकल आ। काका मुँह करके जाना, तो फिर कभी तेरा मुँह मुझे न दिखलाना।”

इसी प्रकार “भाबू की लड़ाक-कड़ाक देखकर” (पृ० १२८) और “जा, ताकाब में पढ़ जा” आदि महावरों की भूलें हैं।

कहने का सारांश यह कि ऐसे अनेकों टाट के पैरों उन जगहों पर भी मौजूद हैं, जहाँ पढ़ते समय कुछ यह आभा होने लगती है कि शायद अब यहाँ साक्षीगता मिलेगी।

इन्हीं सब बातों पर विचार करके मुझे दुःख से यह कहना पड़ता है कि पुस्तक सुसंपादित होकर निकलती, तो पढ़ने-योग्य होती, अथवा यह कि २० वर्ष पूर्व ही छपकर, फिर इसका दूसरा संस्करण न निकलता। हमारे समाज के लिये तो यह पुस्तक कदापि पढ़ने-योग्य नहीं। मुझे आशा है, पिता-तुल्य बयोबुद्ध लेखक मेरी इस धृष्टता को क्षमा करेंगे; क्योंकि साहित्य को आज कला की ज़रूरत है। कला-हीन साहित्य का ज़माना बहुत पीछे रह गया। अब प्रेम का स्वरूप ‘प्यारी’ और ‘प्यारे’ कहने अथवा लिखने में नहीं, प्रत्युत भावना और व्यंजना में है, जिसकी दृष्टि से प्रस्तुत पुस्तक का कुछ भी महत्त्व नहीं है।

कमलादेवी शर्मा

× × ×

प्रेम-पथिक—लेखक, श्रीरामचंद्र मिश्र, प्रकाशक, नंद-किशोर एंड ब्रदर्स, चौक, बनारस; पृष्ठ-संख्या २०८; मूल्य १।)

यह एक सचित्र मौखिक उपन्यास है। किंतु रंग-बिरंगे मुखपृष्ठ के चतिरिक्त चित्रों का सर्वथा अभाव है। वास्तव में तो मुखपृष्ठ की सुंदरता (?) की अपेक्षा प्रेमचंदजी-लिखित भूमिका की शोभा अधिक है। मौखिकता तथा उत्साही लेखक की प्रथम कृति होने की दृष्टि से उपन्यास अच्छा है। रोचकता-पूर्ण बीर-रस के वर्णन तथा चरित्र-चित्रण में लेखक ने अनेक स्थलों पर अपनी नव आग्रह प्रतिभा का अच्छा परिचय दिया है। उपन्यास के मुख्य पात्र कल्पित हैं; किंतु उन पर महाराष्ट्र-इतिहास का रंग चढ़ा दिया गया है। एकमात्र स्थल पर कथा का क्रम बिगड़ गया है, जो द्वितीय संस्करण में सुगमता-पूर्वक ठीक किया जा सकता है। भावा सजीव है, और वर्णन रोचकता-पूर्ण। लेखक का परिचय सराहनीय है, और इससे हिंदी के उपन्यास-साहित्य की वृद्धि की आशा की जा सकती है।

भवानिशंकर याज्ञिक

× × ×

‘शाहजहाँ और फकीर’ तथा ‘उमरा की बेटी’—लेखक, रायसाहब पं० रघुवरप्रसाद द्विवेदी जी० ए०; प्रकाशक, मिश्रबन्धु-कार्यालय, जबलपुर १; मूल्य ॥) ; पृष्ठ-संख्या ११२ ; स्कूली साहित्य ।

यह ऐतिहासिक ‘कथा-माथा’ का प्रथम गुच्छ है। ‘शाहजहाँ और फकीर’ में मुगल-सम्राट् शाहजहाँ के प्रतिपक्षी शहरवार और दबीरकाश के प्रथकों का वर्णन है, और ‘उमरा की बेटी’ में शाहजहाँ के प्रतिपक्षी खोदीख़ाँ की बीर पुत्री अहाँबि(बा ?)रा की बीरता का। कुछ समय पूर्व द्विवेदीजी ने ‘स्वदेश की कविवेदिका’ नाम की एक विलुप्त आख्यायिका लिखी थी। उसी तरह की ये दोनों भी हैं। गीरस ऐतिहासिक ग्रंथकों की इस पुस्तक में कदा-निर्घोष का रूप लेकर रोचक बनाने का प्रयत्न किया गया है। पर ज़पाई अच्छी नहीं है, और अशुद्धियाँ भी हैं। मुगल-जमाने का इतिहास पढ़नेवाले इस पुस्तक से किसी अंश में लाभ उठा सकते हैं।

मातादीन शुक्र

× × ×

उर्दूशी (सवित्र उपन्यास)—लेखक, कविराज जय-गोपालजी; प्रकाशक, नूनलाल लता, अथल, शिरोमणि-पुस्तकालय, मोहनलाल रोड, लाहौर; आकार २०×३० सोलहवीं; पृष्ठ-संख्या १२८

इसमें लेखक ने महाकवि काखिदास के विक्रमोर्वशीय संस्कृत-नाटक को उपन्यास की पोशाक पहनाने का प्रयत्न किया है। जो सज्जनवाक्य संस्कृत न जानने के कारण महा-कवि काखिदास के उपर्युक्त ग्रंथ को नहीं पढ़ सकते, यह पुस्तक उनके काम की हो सकती है। पुस्तक अच्छी है, और सरल भाषा में लिखी गई है। प्रश्न-संबंधी कई शक्तियाँ रह गई हैं। भाषा भी कई स्थलों पर सुधारी जाने-योग्य है।

दयाराम दुबे

× × ×

गर-हत्या—लेखक, सुनील दुबलाल, म्युनिसिपल ओवर-सियर, मिर्जापुर; पुस्तक मिलने का पता—नारायण-नर्दस, कंट्रैक्टर एंड कमीशन एंजेंट, मिर्जापुर; पृष्ठ-संख्या १२२; ज़पाई सुंदर; मूल्य १)

दहेज की बातक प्रथा और उससे पैदा होनेवाले बुर-बिबाह के अत्याचार इस नाटक में दिखाए गए हैं। आनंदी और सुशीला, दो कन्याएँ हैं। दोनों ही के रूप वरिष्ठ हैं।

आनंदी का विवाह एक बूढ़े सेठ से होता है; लेकिन आनंदी सेठ के एक मुलाहिबे द्वारा घर से निकाल दी जाती है। वह सेठजी की सारी जमा-अथा लेकर निकल जाती है। फिर भाग्य-अकार की वृत्ति के बाद गंगा में कूदकर प्रायः त्याग देती है। सुशीला का पिता रामनाथ भी शरीर आदमी है। दहेज ही की बिंता में वह मर जाता है। सुशीला भी गंगा में कूदकर अपनी विपत्ति का अंत कर देती है। आनंदी के पिता ने सेठजी से रुपए लेकर उसका विवाह किया था। रामनाथ ने कन्या को काँरी रखी, पर बेचा नहीं। वह दहेज देने की सामर्थ्य नहीं रखता, पर इतना भीच नहीं है कि कुछ लेकर कन्या को किसी बड़े के गले मढ़ दे। नाटक लेखा जाने-योग्य है या नहीं, यह तो स्वेच्छासे जानें; पर इसका दर्शकों पर प्रभाव अवश्य पड़ेगा। आनंदी के चरित्र में इतना दोष अवश्य आ गया है कि वह कहीं आसानी से किशोर के प्रलोभन में पड़ जाती है। सुशीला के प्रायःत्याग करने की कोई ज़रूरत न थी। अगर वह बरातियों द्वारा निकाले जाने के बाद बच जाती, और उसका विवाह कृष्णचंद्र से हो जाता, तो नाटक सुलभ हो जाता और उसके प्रभाव में कोई बाधा न पड़ती। कहीं-कहीं लेखक महोदय ने भारतवासियों से दहेज-प्रथा के संबंध में अपील की है। यह पुस्तक तो स्वयं अपील है, इन अपीलों की ज़रूरत न थी। इससे साहित्य का रूप प्रोपेगैंडा से भिन्न जाता है, जो बांझनीच नहीं।

× × ×

रामदुलारी वा सदाचार की देवी—लेखक और प्रकाशक, बाबू सूरजमल, ताबिक बकिल, देवबंद, सहारनपुर; मूल्य १); पृष्ठ-संख्या १००; कागज, ज़पाई साधारण।

इस पुस्तक में भी वैवाहिक विधमताओं की सुधारने की चेष्टा की गई है। रामदुलारी एक शरीर आदमी की खबकी है। उसका पिता रुपए लेकर उसकी शादी एक कुर्चरित्र सेठ से कर देता है। रामदुलारी इनकार करती है; पर उसका विवाह ज़बरदस्ती कर दिया जाता है। पवित्रह में जाकर दुलारी सेठ से भागती रहती है। सेठ कोष में आकर उसे कष्ट देना शुरू करते हैं। दुलारी ३ महीने तक कष्ट भेड़ने के बाद अपनी दासियों की सहा-यता से हाकिम-ज़िले को सेठजी के अत्याचार की शिकायत लिख भेजती है। नतीजा यह होता है कि दुलारी को सेठ के घर से छुटकारा मिल जाता है। दोनों दासियाँ

भी उसके साथ चली जाती हैं। इन प्रसिद्धों के साथ दुबारी स्थान-स्थान घूमकर समाज के हाथों सलाई जाने-वाली बालिकाओं का उद्धार करती फिरती है। लेखनी भी बाप को पढ़ताते और अपना सर्वस्व बेरबाजों के सुधार पर अर्पण कर देते हैं। इसे उपन्यास तो नहीं कह सकते; पर इसमें सामाजिक समस्याओं के कितने ही मार्मिक चित्र अंकित किए गए हैं। रामदुबारी का परिवार कुछ अस्वाभाविक हो गया है। साहित्य द्वारा समाज-सुधार का प्रयत्न करना स्तुत्य है—साहित्य का यह एक प्रधान कार्य है। लेकिन साहित्य का मुख्य विषय मनुष्य है, सामाजिक अत्याचारों की तालिका नहीं।

× × ×

**ललित-मनोरमा**—लेखक, डा० अयोध्याप्रसादसिंह, मल्लपुर। प्रकाशक, श्रीआंकारशरणसिंह, मल्लपुर। मूल्य १॥; पृष्ठ-संख्या ४१६

अँगरेज़ी-भाषा में कोई पुस्तक है “इंडियन मॉटो क्रिस्टो”। उसी के आधार पर ‘ललित-मनोरमा’ की रचना हुई है। अँगरेज़ी-आधार का विषय क्या है, इसका इस पुस्तक से कुछ पता नहीं चलता। एक युवक कुमार्ग में पड़ जाने के कारण पिता के क्रोध का पात्र बन जाता है, और इधर से कोई सहारा न पाकर जीविका की खोज में घर से निकल खड़ा होता है। कुछ दिन बाद उसकी भेंट एक योगी से होती है। योगिराज के पास अपार धन है। ललित से प्रसन्न होकर योगिराज वह सारी संपत्ति उसे दे देते हैं। इस धन की वह देशोद्धार में लगा देता है।

उधर ललित की नवविवाहिता पुवती मनोरमा भी पति को खोजने घर से निकल खड़ी होती है, और एक पालेडो साधु के कंदे में पड़कर आसाम के एक जा के बगीचे में जा पहुँचती है। वहाँ बगीचे के दुरचरित्र दोगले मैनेजर से अपने सतीत्व की रक्षा करने में उसे बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। अंत में ललित के ही हाथों—उरी अथ अतुल धन के स्वामी महंतजी हो गए हैं—उसका उद्धार होता है। पुस्तक रोचक है; पर इसमें एक बड़ा दोष यह है कि कथा वर्णनात्मक हो गई है। उपन्यास वही अच्छा समझा जाता है, जिसमें संभावक अधिक और वर्णन कम हो। लंबे कृतांतों से पाठक का जो उब जाता है।

× × ×

**आत्मस्थान की सुरक्ष कथार्य**—अनुवादक, जी० ए० भाखेराज, प्रकाशक, रामचंद्र भसा भाखेराज, लकनगंज, जबलपुर। मूल्य १॥; पृष्ठ-संख्या १७५

अँगरेज़ी में गोल्डेन रीड्स नाम की एक बहुत ही प्रसिद्ध पुस्तक है। उसमें कितनी ही बीस्व-पूर्ण ऐतिहासिक कथाओं का संग्रह किया गया है। उसकी भाषा और शैली, दोनों ही बहुत परिमार्जित हैं। यह पुस्तक उसी अँगरेज़ी-पुस्तक के मराठी-अनुवाद का हिंदी-अनुवाद है। ऐसी शिक्षाप्रद और स्फूर्तिदायक पुस्तकों के अनुवाद का तो कोई विरोध नहीं कर सकता। लेकिन अनुवाद मूल-पुस्तक का होना चाहिए, न कि उसके अनुवाद का। मूल-पुस्तक की साहित्यिकता बहुत कुछ तो पहले ही, अनुवाद में शायब हो जाती है, और बची-बची दूसरे अनुवाद में उड़ जाती है। फ्रेंच, जर्मन या किसी-भाषाओं की पुस्तकों के विषय में तो यह मजबूरी है कि उन भाषाओं की सीखने का यहाँ कोई साधन नहीं, हारकर हमें अँगरेज़ी-अनुवादों का आश्रय लेना पड़ता है। लेकिन गोल्डेन रीड्स के विषय में तो ऐसी कोई भाषा नहीं थी। अनुवाद नीरस हो गया है। और, अनुवाद नहीं, केवल उन कहानियों का सारांश-मात्र रोचक रह गया है।

ब्रमचंद्र

× × ×

५. बालोपयोगी

**गंधे की कहानी**—लेखक, पं० भूपनारायण दीक्षित, बी० ए०, एल्० टी०। पृष्ठ-संख्या ४४। मूल्य ॥॥। कापज, जपार, सफाई और बँधाई अत्युत्तम।

लेखक महाराज ने यह पुस्तक एक अँगरेज़ी-पुस्तक देखकर स्वतंत्र रूप से लिखी है। उन्होंने भारतीय वातावरण के प्रयास से ही ऐसा किया है, और अच्छा ही किया। हम विना विचार किए, आँखें मींचकर अनुवाद करने के पक्षपाती भी नहीं; क्योंकि ऐसा करने से व्यर्थ ही हमारी मातृभाषा अन्य भाषाओं की आधी हो जाती है। और, कौन स्वभाषाभिमानों इस व्यर्थ कार्य को पसंद करेगा? पुस्तक बाज़ारों के लिये लिखी गई है। बाज़ारों की पुस्तकों पर राय देना सबका काम नहीं। हमने यह पुस्तक पहले दो शिक्षकों को दिखाई। एक महाराज ने सम्मति दी—“पुस्तक निःसार है। ऐसी पुस्तक बाज़ारों के हाथ में देने से लाभ?” दूसरे महाराज की सम्मति है—“पुस्तक की भाषा बहुत ही सरल



है। इसके पढ़ने से बालकों के भाषा-ज्ञान में क्या लाभ बढ़े होगी ?" तब खिन्न होकर हमने पुस्तक अपनी कक्षा के बालकों को सौंप दी। अब इस पर कुछ बालकों की सम्मति देखिए—

भोजाशंकर—“बड़ी मजेदार किताब है। मुझे तो पढ़कर बड़ी हँसी आई। गुरुजी, ऐसी पुस्तकें हमें हमेशा दिया कीजिए।”

रामगोपाल—“गधा बड़ा चतुर था। जिन आदमियों ने उसे हारा किया, वे बड़े खराब थे।”

चन्दुकाह्मी—“किताब पढ़ने में मूख भी लगता है। इस गधे के बराबर चतुर तो कोई आदमी भी न निकलेंगे। अच्छा, मैं भी चतुर बनूँगा।”

गिरिजाशंकर—“मैं तो कई घंटे तक पढ़ता रहा। अब किताब पूरी हो गई, तब चैन पड़ी।”

गोपालराव—“किताब समझ में मूख आती है। आप जिस शब्द के मायने पूछें, मैं अभी बता दूँ।”

हम समझते हैं, बालकों की इन सम्मतियों ने लेखक, संपादक और प्रकाशक के परिश्रम को सफल कर दिया है। हमें तो इस बात से बड़ा ही आश्चर्य हुआ कि जब शिक्षक नक बालकों के ‘मनोविज्ञान’ से परिचित नहीं हैं, तब मामूली बच्चों का क्या कहना ! इसीलिए हमारा कहना है कि बालकों की पुस्तकों की परीक्षा करना सबका काम नहीं—बालकों की पुस्तकों की परीक्षा बालक ही कर सकते हैं। पुस्तक में गधे ने मनुष्यों के प्रति जो व्यंग्य बचन कहे हैं, वे बड़े ही मूल्यवान् और शिक्षाप्रद हैं। पुस्तक सचित्र है। यद्यपि चित्रकला की दृष्टि से भी प्रशंसनीय है। पर बालक ऐसे चित्र अधिक पसंद नहीं करते। वे गहरे रंग के नेत्ररंजक चित्र ही अधिक पसंद करते हैं। यदि इस पुस्तक में ऐसे चित्र दिए जाते, तो उसकी उपयोगिता और भी बढ़ जाती।

X X X

नटखट पाँड़े—लेखक, पं० भूपनारायणजी दासित, पृष्ठ-संख्या ४+१६५; मूल्य १॥; कागज, छपाई, सफाई और बँधाई अत्युत्तम।

दीक्षितजी ने इस पुस्तक की रचना भी स्वतंत्र रूप से एक अँगरेजी-पुस्तक देखकर की है। यह पुस्तक भी हमने पूर्वी शिक्षक महाशयों की दी थी। एक साहब बोले—“यह तो गधे की कहानी से भी बढ़कर है।” दूसरे ने कहा—

“ऐसी पुस्तकें बालकों के हाथ में देना उन्हें बरबाद करना है।” अब बालकों की राय सुनिए—

रामगोपाल—“हमारी कक्षा का सुखनंदन पाँड़े जी नटखट पाँड़े से मिलता-जुलता है। पर सुखनंदन ज्यादा मूर्ख है—उस पर मार पड़नी चाहिए।”

सुखनंदन—“अब मैं ‘नटखट’ न बनूँगा; क्योंकि नटखट पाँड़े नटखटी करने से विद्या नहीं पढ़ सका !”

विरबनाथ—“इसमें तो बड़ा ही मजा है। बड़ी हँसी आती है।”

गजाननराव—“अब मास्टर साहब घुरे काम करते हैं, तब खड़के क्यों न करें।”

बाबूबाबू—“अरे, विद्या पढ़ते समय नटखटी करना अच्छा नहीं। नहीं तो गधे ही बने रहोगे।”

बालकों की ये सम्मतियाँ भली भाँति पुस्तक की उपयोगिता को सिद्ध कर देती हैं। वास्तव में पुस्तक हास्य-रस से शराबोर है। हमें इसे पढ़ते समय बाज़-बाज़ दृष्टा तो इतनी हँसी आई कि हमसे बिना खिलखिलाए न रहा गया। इसे पढ़कर किसी भी व्यक्ति को अपने विद्यार्थी-जीवन के दरम्यान याद आए बिना नहीं रह सकते। इस पुस्तक के चित्र पहली पुस्तक की अपेक्षा ज्यादा बढ़िया और चित्ताकर्षक हैं।

इन पुस्तकों को जिसकर दीक्षितजी ने बाल-साहित्य की ही सेवा नहीं की है, हास्य-रस के भांडार को भी दो उपयोगी एवं मूल्यवान् रत्नों से समृद्धिशाही बनाया है। इन पुस्तकों को भाषा बहुत ही सरल और सामुहावरा है। ऐसी सुंदर भाषा हिंदी की बहुत कम पुस्तकों में मिलेगी। हम आशा करते हैं कि हिंदी के पाठक अपने बालकों के हाथों में ये उपयोगी पुस्तकें जरूर देंगे। इन पुस्तकों के सजिल्द संस्करण भी ॥ प्रति पुस्तक अधिक देने से मिल सकते हैं।

जहूरबख्श

X X X

खेल—लेखक, रामाशंकर सक्सेना; प्रकाशक, रामशरण सिंहल, हरप्रसाद-प्रस, बुलंदशहर। पृष्ठ-संख्या २७२; मूल्य १॥

इस पुस्तक में कुल मिलाकर ३७८ खेलों का वर्णन है। प्रारंभ में खेल खेलने की कुछ ‘हिदायतें’ भी हैं। लेखक का कहना है कि पुस्तक में ‘सिर्फ बड़ी हिंदी-स्तानी

खेल दिए गए हैं, जो सीधे-सादे, आसान और बच्चों को पसंद आते हैं। यह (?) खेल हिंदोस्तान के किसी-न-किसी हिस्से में भिन्न-भिन्न नामों से खेले जाते हैं। भूमिका में तो हिंदोस्तानी खेलों के नाम की सुझाई दी गई है। पर पुस्तक में “फुटबाल”, “रगबी फुटबाल”, “बॉली बाल”, “बास्केट बाल”, “हैंड बाल”, “राउंड बाल”, “हाकी”, “बैडमिंटन”, “पिंगपांग”, “टेनिस”, “क्रिकेट”, तथा “पुराबाल” आदि खेलों का भी वर्णन है। यदि ये खेल हिंदोस्तानी हैं, तब तो ईंगलिस्तान को भी हिंदोस्तान कहना पड़ेगा।

लेखक ने इस पुस्तक की रचना क्यों की, इसका भी कारण सुनिए—एक बार आपको “एक पादरी साहब से बातचीत करने का सुभवसर प्राप्त हुआ। बातों-बातों में पादरी साहब ने कहा कि मुझे खेद है कि हिंदोस्तानी खेल बहुत कम हैं।.....मैंने उनको बहुत-से हिंदोस्तानी खेल बतलाए, मगर वह (?) हठी (?) अँगरेजों की तरह संतुष्ट न हुए। उसी समय मैंने हिंदोस्तानी खेलों के संग्रह करने की प्रतिज्ञा कर ली।” इससे भी यही मालूम पड़ता है कि आरंभ में हिंदोस्तानी खेलों का संग्रह करना ही लेखक का एक मात्र उद्देश्य था। पर बाद को किसी कारण-वश अँगरेजी खेल भी अपना लिए गए।

पुस्तक के तीसरे खंड में स्काउटिंग से संबंध रखने-वाले खेल दिए गए हैं। ये भी प्रायः सभी विदेशी हैं। हाँ, उन्हें देशी पोशाक अवश्य पहना दी गई है। अन्य खंडों में भी जहाँ-तहाँ विदेशी खेल आए हैं।

पुस्तक अच्छी है। खेलों का वर्णन ऐसी सुगम भाषा में किया गया है कि साधारण हिंदी जाननेवाले भी उन्हें बखूबी समझ सकते हैं। पुस्तक क्या है, खेलों का कोष है। हिंदी में खेलों का इतना बड़ा संग्रह शायद यह पहला ही है। हम लेखक को इस पुस्तक की रचना के लिये बधाई देते हैं। किंतु पुस्तक की भाषा में कहीं-कहीं संशोधन की आवश्यकता है। छापे की भी कुछ भूलें रह गई हैं।

× × ×

सियार पाँड़े—लेखक, पं० रामवृत्त शर्मा बेनीपुरी; प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-मंडार, लहेरियासराय; पृष्ठ-संख्या ६६; मूल्य १२।

यह बाल-मनोरंजन-माळा का दूसरा पुष्प है। चार खंडे चित्र हैं। कवर पर एक रंगीन चित्र भी है। पुस्तक

बनानाभिराम है। इसमें एक सियार की अत्यन्त कहानी है। सियारों को कितनी ही प्रचलित कहानियों की घटा-कटा और तोड़-मरोड़कर इसकी रचना हुई है। पुस्तक का अंतिम भाग Reynard the fox-नामक एक अँगरेजी-पुस्तक के आधार पर लिखा गया है। अतएव उन पुस्तकों तथा कहानियों का अवश्य जिक्र होना चाहिए था, जिनके आधार पर पुस्तक की रचना हुई है। पुस्तक मनोरंजक है।

पुस्तक की भाषा सरल है, पर शुद्ध और मुहावरेदार नहीं। प्रांतोक्तता से भी ओतप्रोत है। हाँडी के कुछ चालखे देखिए—

“उन्हें एक लड़की थी”, “लखर मित्रा”, “पिताजी ने यह बटना इसके पिता से कहा”, “दिन में थूप उगी रहने पर”, “हमारा बहो लगन है”, “मुझे एक लड़का हुआ”, “जलदी”, “दीया”, “आवरयकता पहुँच जाने पर”, “घर की किबाड़ खटखटाई”, “मेरा परिवार फैल गया”, “अकिल”, “कीचड़ भरी थी”, “खदीर”, “आनस”, “बलथरी”, “गोपों”, “टहाटही हँजोरिया थी।”

पुस्तक में एक कविता भी है। सियार पाँड़े के विवाह के अवसर पर उसकी रचना हुई है। बालक अद्भुत रचना है। दो-चार पंक्तियाँ तो देख ही लीजिए—

बेंगदास ढोल बजाते सिर पर पगड़ी देकर ।  
फिगुर भीयाँ पीपही टेरेँ बच्चा कच्चा लेकर ॥  
घेंघरा पहिन मिलहरी नाचती, खिलेर देती ताल ।  
बंदरजी सारंगी रेतें माल बजाता गाल ॥  
मगजोगनी ललटेन बालती चकमक सारी रात ।  
सब बरिषतिया हँस-हँसकर खाते मट्ठा मात ॥  
ऐसी अपूर्व कविता पर कुछ लिखना स्वर्थ होगा ।  
यदि पुस्तक की भाषा शुद्ध होती, तो वह बालकों के लिये उपयोगी हो सकती थी। पर ऐसी हास्यत में तो वह बालकों को अशुद्ध भाषा सिखलाने का एक साधन होगा ।

× × ×

शिवाजी—लेखक और प्रकाशक, उपर्युक्त; पृष्ठ-संख्या ७१; मूल्य १।

यह शिवाजी का जीवन-चरित्र है। पुस्तक अच्छी है; पर कहीं-कहीं भाषा खटकती है।

भूपनारायण दीक्षित



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुकीर्ति के लिये 'प्रतिमास नई-नई पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) "विपत्ति की कसौटी"—लेखक, श्रीयुत मेहता लज्जाराम शर्मा। मूल्य २॥)

( २ ) "त्रिधारा" ( बँगला अनुवाद )—मूल्य १)

( ३ ) "पद्य-पुष्पावली"—श्रीयुत पं० कामताप्रसादजी 'गुरु' की कविताओं का संग्रह। मूल्य ॥२)

( ४ ) "बीरबल-बिंबेक"—पं० नारायणप्रसाद 'बेताब' द्वारा संयोजित। मूल्य ॥०)

( ५ ) "दयामायन"—लेखक, श्रीयुत मुंशी मथुरा-प्रसादजी 'मथुरेश'। मूल्य ॥१)

( ६ ) "सहस्र-रत्नो-चरित्र"—अनुवादकर्ता, श्रीयुत 'प्यारेबाबूजी हम्पू'। मूल्य ३॥)

( ७ ) "हिंदी-रच-रचना"—लेखक, श्रीयुत राम-नरेशजी त्रिपाठी। मूल्य १)

( ८ ) "रानी सुंदरी"—लेखक, पं० इंरवरीप्रसादजी शर्मा। मूल्य १॥)

( ९ ) "पौराणिक कथाएँ"—हिंदी-पुस्तक-एजेंसी द्वारा संयोजित। मूल्य २॥२)

( १० ) "बारह बादास"—श्रीयुत रमेशचंद्र त्रिपाठी द्वारा संपादित। मूल्य १॥)

( ११ ) "पतिमंदिर"—लेखक, श्रीयुत नारायणचंद्र महापात्र्य। मूल्य १॥२)

( १२ ) "सभाविज्ञान और बहूता"—लेखक, श्रीयुत देवकीनंदन एम्० ए०। मूल्य १॥)

( १३ ) "प्रेम-प्रतिमा"—रचयिता, श्रीयुत प्रेमचंदजी बी० ए०। मूल्य २)

( १४ ) "संतति-शास्त्र"—लेखक, अधोध्याप्रसादजी भार्गव। मूल्य १॥)

( १५ ) "काया-कल्प"—रचयिता, श्रीयुत प्रेमचंदजी बी० ए०। मूल्य ३॥)



## १. सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन



य की सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन भरतपुर में होनेवाला है। भरतपुर-नरेश स्वयं हिंदी के बड़े प्रेमी हैं। राजपूताने के हिंदी-सेवक संख्या में कम नहीं हैं। इसलिये हिंदी-संसार का यह आशा करना कि भरतपुर का सम्मेलन अभूतपूर्व होगा, उसकी विशेष-

यता उल्लेख-योग्य होगी, कोई आश्चर्य की बात नहीं। किंतु प्रकाशन-मंत्री की एक सूचना से यह विदित होता है कि राजपूताने के हिंदी-प्रेमी लोग यथोचित रूप से इस सम्मेलन की ओर ध्यान नहीं दे रहे हैं। अभी वहाँ ज्येष्ठ सभ्य भी नहीं हो पाए हैं। अतएव विशेष सहायता प्राप्त करने के उद्योग की बात सुनाई पड़ रही है। यह राजपूताने के हिंदी-प्रेमियों के लिये खज्जा की बात है। अब सम्मेलन के अधिवेशन का समय समागतप्राय है। स्वल्प समय के भीतर ही अधिवेशन की तिथियों के निश्चय की गुंजाइश देखा पड़ती है। हमारी समझमें अब भी यदि राजपूताने के हिंदी-प्रेमी सज्जन धन-जन से सहायता करना अपना कर्तव्य समझकर इस ओर दृष्टिपूर्वक हों, तो वे ही सब कुछ कर सकते हैं। उन्हीं की आर्थिक सहायता से यह सम्मेलन कुछ स्थायी, उपयोगी कार्य कर सकता है। किंतु

यदि दुर्भाग्य-वश ऐसा न हो सके, तो स्वागतकारिणी समिति की सहायता के लिये धन और जन अर्पण करना अत्येक हिंदी-सेवक की अपना कर्तव्य समझना चाहिए। अत्येक प्रांत के हिंदी भाषाभाषी हिंदी-भक्त सज्जनों से हम सख्तिपूर्वक प्रार्थना करते हैं कि वे इस कार्य को केवल राजपूताने के ही उपर न जोड़ दें। इस अधिवेशन की सफलता के लिये धन-जन की सहायता करना अत्येक प्रांत के अत्येक हिंदी-सेवक का प्रधान कर्तव्य है। हमें आशा है, अत्येक प्रांत के प्रतिष्ठित हिंदी-सेवक सज्जन यथाशक्ति यथासंभव शीघ्र-शीघ्र भरतपुर की स्वागतकारिणी समिति के पास धन और जन की सहायता पहुँचाने की उदारता दिखावेंगे, जिसमें यह अधिवेशन सर्वथा सफलता के साथ सुसंपन्न हो सके। हम ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि इस अधिवेशन में पिछले महत्त्व-पूर्ण प्रस्तावों की पूर्ति का पूर्ण प्रबंध किया जा सके; भारत का प्रकृत प्रकृत इतिहास खिलवाने का प्रबंध हो सके, और बृहत् संग्रहालय के लिये प्रयोजनानुरूप आबो-जन किया जा सके। अन्य अधिक-संख्यक प्रस्ताव न किए जाकर अगर इस पिछले दोनों महत्त्व-पूर्ण प्रस्तावों की पूर्ति का ही पूरा प्रबंध हो जाय, तो यह अधिवेशन स्मरणीय होगा, इसमें कुछ भी संदेह नहीं। ईश्वर से यही प्रार्थना है कि ऐसा ही हो।

x x x

२. सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापति  
आगामी सप्तदश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापतित्व

के लिये लोग अपनी-अपनी सनक के अनुसार नाम-निर्देश कर रहे हैं। इस भी गत मास की संख्या में अपनी सम्मति प्रकट कर चुके हैं। कई सज्जनों ने हमारे मासवीय बयोद्वय पं० महाश्वरप्रसाद द्विवेदीजी के संबंध में यह लिखा है कि उन्हें अब की बार सभापति-पद स्वीकार करने के लिये विवश किया जाय। हमने इसके पहले ही यह बात लिखी थी। हमारा कहना था कि यदि बीमारी के कारण द्विवेदीजी यह पद और इस पद की जिम्मेदारी न स्वीकार करना चाहें, तो उन्हें बराह-नाम सभापति बनाकर बिठा दिया जाय, बाकी सब काम अन्य कोई सज्जन कर देंगे। हमारा मतलब यह था कि द्विवेदीजी के प्रति हिंदी-प्रेमियों की जो भक्ति है, जो भद्रा और चादर की भावना है, उसकी पूर्ति इस प्रकार हो जायगी। किंतु उस वक्रे हमारे कहने के अनुसार उद्योग नहीं किया गया। केवल सभापति-पद स्वीकार करने की प्रार्थना ही की गई, जिसे अक्षय द्विवेदीजी ने सधन्य-वाद अस्वीकृत कर दिया। इस बार यदि हमारे पूर्व-प्रस्ताव के अनुसार द्विवेदीजी को विशेष सभापति बनाने का प्रयत्न किया जाय, और कार्य-संचालन के लिये कोई दूसरे सज्जन चुन लिए जायें, तो बहुत अच्छा हो। द्विवेदीजी प्रायः रुक रहते हैं। आपकी आयु भी, आजकल के औसत को देखते, बंधे हो चुकी है। अतएव हिं० सा० स० के सभापति के आसन को आपके चरखों की रज से पवित्र और गौरवान्वित करा लेना हिंदी-संसार का प्रथम और प्रधान कर्तव्य है। इसमें चुकने से बड़ा भारी पड़ताया रह जायगा, जैसा कि पूज्यपाद पं० बालकृष्णजी भट्ट आदि एक-दो बंदनीय विद्वदों के संबंध में हो चुका है। हमारी हार्दिक इच्छा है कि इस बार विशिष्ट अण्वक्ष द्विवेदीजी बनाए जायें। आशा है, हिंदी-जगत् अपने कर्तव्य का पाठन कर द्विवेदीजी के आश से मुक्त होने की चेष्टा अवश्य करेगा।

×                      ×                      ×

## १. अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन का द्वितीय अधिवेशन

कानपुर में अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन का प्रथम अधिवेशन जिस स्थिति और जिस रूप में गत वर्ष हुआ था, उसके बारे में हम कुछ खिलना नहीं चाहते। कवियों के समुदाय को उसका सारा इतिहास और उसकी भीतरी हालत अच्छी तरह मालूम है। और, गत वर्ष कानपुर में कांग्रेस के साथ ही स्थानीय कवियों के परस्पर विद्वद और क्रुद्ध दो दलों की गंदी दलबंदी की दलदल में पड़ना

अधिवेशन किसी तरह हो गया था। उसमें अंतिम दिन आगेले वर्ष के लिये कार्यकर्ताओं और पदाधिकारियों का चुनाव भी हुआ था। साथ ही खलनऊ में द्वितीय अधिवेशन होना निश्चित हुआ था—विमंशव स्वीकृत किया गया था। उसके बाद आज तक कोई कार्यवाही नहीं हुई। अहाँ तक हमें मालूम है, कानपुर के कार्यकर्ताओं ने (कारण, कानपुर में हो स्थायी समिति का कार्यालय रहना निश्चित हुआ था, और उसके अधिकांश कार्यकर्ता भी कानपुर के ही रहनेवाले चुने गए थे) आज तक कवि-सम्मेलन के आगामी अधिवेशन के संबंध में कोई कार्रवाई नहीं की, और न इस विषय की कोई सूचना ही निकाली। हम आज इसीलिये यह नोट लिखकर अपने सिद्ध कार्यकर्ताओं को सचेत करना चाहते हैं कि वे अब अपने कर्तव्य का पाठन करने के लिये सचेत हो जायें, अपने ऊपर लिए हुए कर्तव्य को सुसंपन्न करने के लिये तत्पर हो उठें, अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन के आधी अधिवेशन की तैयारी में अपनी सारी शक्ति लगा दें, और खलनऊ की स्थागतकारिणी समिति का संगठन करनेवालों को सम्यक् सहायता करें। यदि कानपुर और खलनऊ के कविता-प्रेमी कार्यकर्ता अब भी न चेतेंगे, आलस्य-रहित होकर कर्मवीर होने का परिचय न देंगे, तो हमें विवश होकर यह मान लेना पड़ेगा कि कवि कहलानेवाले लोग केवल बचन-वीर होते हैं, कार्य-कुशल नहीं। साथ ही अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन के उज्ज्वल भविष्य के विषय में हमने जो कुछ सोच रक्खा था, उसके संबंध में भी हमें हताश होने के लिये जाचार होना पड़ेगा। आशा है, ऐसा अवसर न आने पावेगा।

×                      ×                      ×

## ४. मनोरमा और पं० रामनरेशजी त्रिपाठी

प्रयाग से निकलनेवाली मासिक पत्रिका मनोरमा में प्रायः व्यक्तिगत आक्रमण हुआ करते हैं। उसकी प्रौढारे की छीट में हम पर भी अक्सर अनुचित रूप से आक्रमण किए गए हैं। पर हमने अपनी नीति के अनुसार उसके असंगत आक्रमणों का प्रतिवाद करना या उत्तर देना उचित नहीं समझा। हम प्रायः ऐसे आक्रमणों की उपेक्षा ही करते रहे हैं, और आगे भी करते रहेंगे। हमारी धारणा है कि इस प्रकार व्यक्तिगत आक्रमणों का उत्तर देने में अन्य पक्ष को भी निंदनीय नीति का आश्रय लेना

कर्मिन्वाच हो जायगा। इस दशा में साहित्य-संसार में नृत्य-में की ओ कीचड़ उछलेगी, वह कदापि बाँझनीच नहीं। किन्तु सभी लोग तो इस क्षमा-नीति अथवा उपेक्षा-प्रयोग के अनुगामी नहीं हो सकते। उक्त पत्रिका के किसी बात अंक में हमारे मित्र पं० रामनरेश त्रिपाठीजी के संबंध में एक ऐसी कविता प्रकाशित की गई थी, जिसे त्रिपाठीजी ने अपनी मान-हानि का कारण समझा है। उक्त त्रिपाठीजी ने उस कविता के लिये बकील की मार्जित उक्त पत्रिका के संपादकों और प्रकाशक को नोटिस दे दिया है कि वे उस कविता को प्रकाशित करने की शक्ती के लिये लिखित रूप से क्षमा-प्रार्थना करें; अन्यथा उन पर मान-हानि की क्षति-पूर्ति के लिये अदालत में दावा किया जायगा। इस समाचार को सुनकर वास्तव में हमें हार्दिक दुःख हुआ। हम नहीं चाहते कि हमारे घर की ऐसी बातें, जिन पर अन्यभावा-भावियों को हँसने का मौका मिल सकता है, सर्वसाधारण में प्रकाशित हों। पहले तो ऐसी घटना होनी ही न चाहिए; और अगर दुर्भाग्य-वश ऐसा होने का अवसर उपस्थित ही हो जाय, तो उसका समझौता आपस में ही, घर में ही, चुपचाप हो जाना चाहिए। हम उक्त पत्रिका के संपादकों को मित्र-भाव से यह सलाह देते हैं कि वे, यदि उनसे शक्ती हो गई है तो, त्रिपाठीजी को संतुष्ट कर लेने का प्रयत्न करें—आपस में ही फ़ैसला कर लें; अदालत तक जाने की नीयत न आने दें। इसी में उनकी शोभा है। शक्ती हो जाना कोई असंभव बात नहीं। मनुष्य-मात्र से शक्ती हो जाती है। अपनी शक्ती को स्वीकार कर लेना ही उचित है। साथ ही त्रिपाठीजी से भी हमारा यही निवेदन है कि वह उक्त संपादकों की इस चूक को क्षमा कर दें। क्षमा करने में ही उनका गौरव है। आशा है, हमारी यह प्रार्थना निष्फल न होगी। इसी संख्या में अन्यत्र एक लेख त्रिपाठीजी की कविता पर अथवा-आक्रमण के प्रतिवाद में छपा है। हम अपनी नीति के अनुसार उसे भी न छापते। पर वह एक प्रतिष्ठित हिंदी-लेखक का लिखा हुआ है, और उनके विशेष आग्रह के कारण छपा गया है।

×

×

×

#### १. चौर लेखक

बड़े ही खेद और लज्जा की बात है कि हिंदी के

लेखकों और ग्रंथकारों में चोरी करके नाम कमाने की प्रवृत्ति बढ़ती ही जा रही है। हमने दो-तीन बार साजुरी में ऐसे लेखकों के बारे में लिखा है—कद्वे शब्दों में लिखा है। हमारे सिवा अग्रगण्य पत्रों में भी कई सज्जनों ने ऐसे चौर-लेखकों की करतूत पर प्रकाश डाला है। फिर भी ऐसे महाशय अपनी हरकतों से बाज़ नहीं आते। समझ में नहीं आता, ऐसे लोगों को होश में खाने का—उनकी चोरी करने की आवृत्त बुझाने का—क्या उपाय किया जाय? यदि उनमें खज्जा का लेश होता, कुछ भी समझ-दारी की मात्रा होती, तो वे एक बार तिरस्कृत होकर, औरों की खाँझना-भर्त्सना देखकर, सचेत हो जाते। ऐसे सज्जनों के संबंध में हम अधिक लिखना नहीं चाहते। कारण, अधिक लिखना व्यर्थ ही है। केवल इतनी ही प्रार्थना हम करते हैं कि चोरी के माख से कोई माखदार नहीं होता। वह चोरी का माख ज़ाहिर होने पर खीक-खज्जा का ही कारण होता है। निर्द्वंद्व रहना अच्छा। लेखक, कवि या ग्रंथकार के गौरव से बंचित रहने में कुछ हेठी नहीं; पर पराए धन से धनी कहलाने की कामना, पराई रचना चुराकर अपने नाम से प्रकाशित करके कवि, लेखक या ग्रंथकार के नाम से मशहूरी होने की इच्छा अच्छी नहीं। आप अच्छा या बुरा, जैसा कुछ लिख सकते हैं, लिखिए। उससे यदि आप पर प्रतिकूल समालोचना का बार हो, तो वह भी आपके लिये गौरव-जनक होगा। आप चोरे-चोरे अभ्यास करते-करते—अगर सभी लगन है तो—कभी लाखक लेखकों की श्रेणी में स्थान पा सकेंगे। किन्तु यदि औरों के विमर्श की दौलत की बदौलत दुनिया में बाहवाही लूटने की जटी लत लगा लेंगे, तो कहीं के नहीं रहेंगे। किन्तु केवल हिंदी के लेखकों में ही यह दोष नहीं है। देगला और अंगरेज़ी के लेखक भी इस कुप्रवृत्ति से नहीं बचे हैं। हाल में प्रवासी में एक ऐसे ही साहसी चौर साहित्यिक की कीर्ति प्रकाशित हुई है। एक साहब बँगला की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका मानसी ओ मर्मवाची के कार्यालय में अक्सर आते-जाते थे। संपादकीय विभाग के लोगों से उन्होंने हेरमेल भी अच्छी तरह बदा लिया था। यहाँ तक कि कार्यालय की डाक भी वह अकेले से खोलकर देख लिया करते थे, यद्यपि इसका पता संपादकीय विभाग के किसी कर्मचारी को नहीं लग पाता था। फल यह हुआ कि हज़रत ने कई लेखकों के लेख, कहानी,

उपन्यास आदि पर हाथ सज्जा कर दिया। कुछ दिनों बाद प्रवासी में आपके नाम से एक सचित्र लेख प्रकाशित हुआ। तब भंडा फूटा। वह लेख अम्ब लेखक का लिखा हुआ था, और मामली श्री मर्मवाणी में छपने आया था। असली लेखक के लिखने पर जीव करने से सारा रहस्य प्रकट हो गया। इतना ही नहीं, इज़रत ने एक पूरे उपन्यास की कॉपी उड़ा दी थी। इस दुस्साहस का कोई ठिकाना है! इसी तरह एक अँगरेज़ ने एक बंगाली सज्जन पर यह दावा किया है कि उनका लिखा हुआ लेख बंगाली बाबू ने अपने नाम से ईंगलिशमैन में छपाया और मेहनताने को रकम वसूल कर ली है। साहब ने वह लेख उन्हें प्रकाशित कराने के लिये दिया था। हिंदी में अभी एक मज़ेदार मामला चल रहा है। देश-दर्शन के लेखक ठाकुर शिवनंदनसिंह ने दंपति-मित्र पुस्तक को अपनी रचना बताकर उसके प्रकाशक पर हज़ाने का दावा दाख किया है। मगर प्रकाशक का कहना है कि उक्त पुस्तक उमने श्रीधर संतरामजी बी० ए० से लिखाई है। ठाकुर साहब से कोई सरोकार नहीं है! कहाँ तक गिनावें, दिन-बढ़ाये चोरी और लीनाज़ोरी हो रही है। ऐसे साहित्य-लेखियों से ईश्वर ही हिंदी के साहित्य की रक्षा करें।

× × ×

#### ६. सत्यदेवजी का अभियोग

हमारे पास स्वामी सत्यदेवजी का एक टाइप किया हुआ विस्तृत पत्र प्रकाशनार्थ आया है। उसमें स्वामीजी ने यह बतलाया है कि उन्हें जर्मनी जाने के लिये पासपोर्ट क्यों नहीं मिलता। आपका कथन है कि माधुरी-पाठकों के सुपरिचित सुलेखक पं० हेमचंद्रजी जोशी को आप ही, उनके प्रार्थना करने पर, अपने साथ जर्मनी ले गए थे। आपने जोशीजी को वहाँ, उनके माँसने पर, रुपए नहीं दिए थे, जिससे जोशीजी आपके शत्रु बन बैठे। जोशीजी पर स्वामीजी ने कुछ बुरी छत रखने और भारत-सरकार के लिये जासूसी का काम करने का दोषारोपण भी किया है। आप कहते हैं, पता लगाने पर माजूम हुआ कि बर्लिन से की गई रिपोर्टों के आधार पर ही सरकार उनको पासपोर्ट नहीं देती, और उन रिपोर्टों का लिखनेवाला जोशीजी के सिवा और कोई नहीं हो सकता। हम नहीं कह सकते कि जोशीजी के संबंध में स्वामीजी के लगाए हुए अभियोग कहाँ तक सच हैं। परंतु इतना हम अवश्य

कहेंगे कि जोशीजी-जैसे सहृदय साहित्यिक द्वारा इतनी बड़ी नीचता होने की संभावना असंगत-सी प्रतीत होती है। हृदय नहीं कबूल करने आता कि व्यक्तिगत ईर्ष्या-द्वेष के कारण वह इतना अपना धसन कर डाल सकते हैं। अस्तु, स्वामीजी के लगाए अभियोग बड़े संगीन हैं। हम आशा करते हैं, जोशीजी (माधुरी में पढ़कर) अपनी काफ़ी सफ़ाई देकर स्वामीजी के भ्रम को दूर कर देंगे। और, अगर स्वामीजी का कहना सच ही है, तो निस्संदेह वह जोशीजी-जैसे सुशिक्षित के लिये बड़ी ही ख़ाजा की बात है।

× × ×

#### ७. हिंदू-मुसलम दंगों से हानि

यह बात एक साधारण ज्ञान रखनेवाला आदमी भी समझ सकता है कि प्रचलित आईन के बंधनों को तोड़कर सांप्रदायिकता के कट्टर ज़खर डठ के बशीभूत होकर लड़ने-लगा देने और मार-पीट करने में गुंडों को भले ही कुछ लाभ हो, या राजनीतिक नेतृत्व के इच्छुकों की अभिलाषा भले ही कुछ अंशों में पूरी हो सके, किंतु साधारणतः गृहस्थ और व्यवसायी हिंदू-मुसलमानों में से किसी को कुछ लाभ नहीं हो सकता। हाँ, हानि अवश्य होती है—जान-माल, दोनों की। पर कितने लेव और आदर्श की बात है कि हिंदू और मुसलमान, दोनों इस सत्य को जानकर भी आज कई वर्षों से ज़रा-ज़रा सी बात पर सिरफुसीबल कर बैठते हैं। हम यहाँ पर यह कहना नहीं चाहते कि इन दंगों का आरंभ करने का दोष किस दल के सिर मढ़ा जाना चाहिए; परंतु यह सिद्ध हो चुका है कि दोनों दलों की नापाकी इन दंगों के लिये जिम्मेदार है। हम यहाँ पर सन् १९२३ से भारत-भर में होनेवाले ऐसे दंगों से होनेवाली प्राण-हानि का व्योरा प्रकाशित करते हैं। आशा है, इसे पढ़कर हिंदू-मुसलमानों की आँखें खुल जायेंगी, और वे आहुंदा यथा-संभव ऐसी चेष्टा करेंगे, जिसमें दंगा न होने पावे। नीचे दिया हुआ विवरण गत १८ अगस्त को भारत के होम मेंबर (स्वराज-सचिव) सर अलेक्ज़ेंडर मुडीमैन साहब ने भारतीय व्यवस्थापक-सभा में, एक प्रश्न के उत्तर में, पेश किया था—

तारीख-सन्	प्रांत व स्थान	बाधक	मरे
२४।८।१९२३	गोंडा	२८	०
„	सहारनपुर	१६६	१०
२६-२८।८ „	आगरा	अज्ञात	२
६-७।९ „	सहारनपुर	अज्ञात	अज्ञात



तारीख-सन्	प्रांत व स्थान	आयक	मरे	तारीख-सन्	प्रांत व स्थान	आयक	मरे
२११११२२४	बघेलकोट (बंभई)	२०	०	२०१०११२२५	उटंगी, बेनारी	२७	१
१२१११	खंडवा, मुजफ्फरनगर			२२११०१	अलीगढ़	१३०	६
	( यू० पी० )	२३	०	२६११०१	अकोला ( बरार )	३२	०
२-१२१४	हरपुर ( यू० पी० ) अज्ञात अज्ञात			२८११०१	सोनापुर ( बंभई )	६२	२
१११०१	बिन्नीमाराण (दिल्ली)	१२०	१७	क्ररबरी, १६२६	आगरा	अज्ञात	१
१२१०१	सरदारबाजार ( " )	१२०	१७	७१२१	अहमदनगर ( बंभई )	६	०
१२१०१	जामामसजिद ( " )	१२०	१७	११२१	करांडी ( बंभई )	२२	१
११०१	खिलुआ, बामनगाछी, बंगाळ २७	०	०	१२-१३१२१	रेवाड़ी ( पंजाब )	अनेक	१
१११८१	अमेठी ( यू० पी० ) अज्ञात अज्ञात			२-१३१४१	कलकत्ता	२८४	४४
१११८१	संभल ( " )	"	"	१७-१६१४१	सतराम, शाहाबाद, बिहार	२०	२
२३१८१	भागलपुर	"	१	१२१४१	कलकत्ता	३६१	६६
३०१८१	नागपुर	"	१	१६१४१			
२-१०१६१	कोहलट	१४२	३६	२-१०१६१	खडगपुर	३२	११
१२१६१	लखनऊ	३०	१	१६१४१	हाजीनगर-पेपरमिल		
२२१६१	सहारनपुर	१०४	६		( कलकत्ता )	४३	०
७११०१	प्रयाग	११०	८	२२१६१	दमोह ( सी० पी० )	७	०
७११०१	सागर ( सी० पी० )	३०	०	२२१६१	दरभंगा ( देहात )	२	०
७११०१	कौंकनारा ( बंगाळ )	६	०	२२१६१	मूँसी ( प्रयाग )	६	१
८११०१	जबलपुर	८१	०	२२१६१	मकसूदपुर, जिला मुजफ्फरपुर	४	०
२२१११२२२५	थाना सिटी, लुधियाना			२३१६१	बनियापट्टी ( दरभंगा )	४	०
	( पंजाब )	अज्ञात	अज्ञात	२३१६१	सुरसंड ( मुजफ्फरपुर )	अज्ञात	अज्ञात
१११२१	क्रतेहपुर ( यू० पी० )	८	०	२३१६१	बिहार महकुमा	"	"
६३१	मंडल, बीरमगाँव (बंभई)	३	०	२३१६१	गया	"	"
१२१३१	बघेलकोट, बीजापुर (बंभई) अज्ञात अज्ञात			२४१६१	सिहाली ( बाराबंकी )	१७	०
१६१३१	सरदारबाजार, खारी-			२४१६१	दिल्ली	६३	३
	बावली, नया बाँस (दिल्ली)	२१	१	२४१६१	गोविंदपुर ( गया )	अज्ञात	अज्ञात
२७१३१	"	३६	०	२४१६१	कटरा ( मुजफ्फरपुर )	२	०
२१०१	किंग जॉर्ज-डक, खिदिरपुर			११०१	पबना ( बंगाळ )	६	०
	( बंगाळ )	४२	१	४१०१	"	१७	०
४१०१	तालीकोट, बीजापुर (बंभई) अज्ञात अज्ञात			१२१०१	कराची	११	०
२१८१	गोलापुर ( बंभई )	२१	०	१२१०१	कलकत्ता	१०६	१३
१२१८१	मीरगंज, गोपालगंज, सारन			१६१०१	"	०	२
	( बिहार-उड़ीसा )	अज्ञात	अज्ञात	१६१०१	"	६	०
२३१८१	टीटागढ़ ( बंगाळ )	६	०	२०१०१	"	०	१
३०१८१	खामगाँव ( सी० पी० ) अज्ञात अज्ञात			२११०१	पुर्निया ( बिहार )	१	०
२८१६१	बहराहूच २६ ६ की अवस्था संकट-जनक			२२१०१	कलकत्ता	१०	३
१३११०१	अर्धी, वधर ( सी० पी० )	४०	०				

( इनमें २ मर भी गए )

इस रिपोर्ट में जो संख्याएँ दी गई हैं, वे निरिक्त नहीं हैं। कारण, पुलीम को बहुत से चायलों और मृतकों की खबर अक्सर ऐसे दंगों के अवसर पर नहीं मिलती। तथापि ये अधूरे अंक ही क्या कम हैं! आश्चर्य तो यह है कि कलकत्ता और दिल्ली, जो कि राजधानी हैं और जहाँ काफ़ी पुलिस और सेना के साथ ही उधाराजकर्मचारी भी रहते हैं, बारंबार दंगे होते रहे, और हताहतों की संख्या भी अधिक रही। यह स्थिति हिंदुओं और मुसलमानों, दोनों के लिये लाजाजनक है!

× × ×

८. कुछ जानने-योग्य बातें

१—भारत के हाई कमिशनर ने ब्रिटन की भिन्न-भिन्न युनिवर्सिटीयों में पढ़नेवाले भारत के छात्रों की संख्या इस प्रकार बतलाई है—लंदन में ३६०, केंब्रिज में ११७, ऑक्सफ़ोर्ड में ८६, एडिनबरा में १६२, ग्लासगो में ६२, मैचेस्टर में २१, ब्रिस्टल में २४, शेफील्ड में २१, लीड्स में १७, बेल्फ़ास्ट में १३, एवरिस्टिय में ४। इनके सिवा ४८३ भारतीय बैरिस्टरी पढ़ते हैं।

२—विदेशों में भारत से जो माल की रफ़्तानी होती है, उसका गत दो वर्षों (सन् १९२४-२५ तथा १९२५-२६) का एक विवरण टे. ड. कमिशनर की रिपोर्ट में प्रकाशित हुआ है। उससे मालूम होता है कि भारत का अधिकांश माल जर्मनी ही गया है। सन् १९२४-२५ में कुल १०,३१० लाख का माल भारत से बाहर भेजा गया था, जिसमें जर्मनी ने २,८०६ लाख का, इटली ने २,३३४ लाख का और फ़्रांस ने २,०६१ लाख का माल ख़रीदा। योरप में भारत के रफ़्तानी माल का फ़ीसदी ८०-६० हिस्सा पाट, तिल, तीखी बग़ैरह तेलहन और ग़ुल्ला था। इटली भारत की रुई का, जर्मनी पाट, चमड़े और चावल का और बेल्जियम गेहूँ का प्रधान ख़रीदार है। अमेरिका के संयुक्त राज्य भी भारत के कच्चे माल का एक बहुत बढ़िया ग्राहक है। उसके बाद जापान का नंबर है। टे. ड. कमिशनर लिखते साहब का कहना है कि गत वेंचलो-प्रदर्शनी में अँगरेज़ों की दृष्टि भारत के वाणिज्य की ओर आकृष्ट हुई थी। चाय और तंबाकू के बाज़ार में भी भारत ने ब्रिटिश-साम्राज्य के बीच ऊँचा स्थान प्राप्त कर लिया है।

३—मि० मार्कोनी ने हाल में एक नवीन यंत्र बनाया

है। इसकी सहायता से २० मील दूर पर होनेवाली वस्तुता और लोगों की बातचीत साफ़-साफ़ सुन पड़ती है।

४—सन् १९१६ में भारत में को-ऑपरेटिव बैंकों की संख्या ३६० थी; अब ४७२ है। ऐसी सोसाइटियाँ पहले ३७,००० थीं; पर अब ६२,००० हैं। इनके बैंबर पहले १३ लाख थे; अब २३ लाख हैं। इनकी पूँजी १६ करोड़ थी; अब ४४ करोड़ हो गई है।

५—पंजाब केसरी महाराज रणजीतसिंह के वंशधर प्रिंस ज़ेडरिक दिलीपसिंह का परलोकवास योरप में हो गया। आप महाराज दिलीपसिंह के द्वितीय पुत्र थे। सन् १८८८ में लंदन में आपका जन्म हुआ था। यह केंब्रिज-युनिवर्सिटी के एम्. ए. थे। आप सन् १८९३ में लेफ़्टिनेंट, १८९८ में कैप्टन, और १९०१ में मेजर बनाए गए थे। सन् १९१७ से आपने फ़्रांस के युद्ध-क्षेत्र में कार्य किया था।

६—पटियाला राज्य में एक भारी सोने की लान निकली है। इसका बेरा १२ से १६ वर्गमील अंदाज़ा जाता है।

७—किसानों के देश भारत से किस सन् में कितने मूल्य के कितने पशु विदेशों को भेजे गए, यह नीचे देखिए—

सन्	संख्या	कीमत
१९१३	३०.१८८	१२,७१,१६०)
१९१४	२६.६०६	१८,४८,२००)
१९१५	१७,७०८	६,४६,०२०)
१९१६	१४,२४२	६,४०,८३२)
१९१७	१४,६८१	८,४१,४००)
१९१८	६,१७७	७,२२,२०२)
१९१९	६,६२१	६,३१,४४२)
१९२०	१६,६८४	१६,१६,६१०)
१९२१	१६,०६४	२०,४४,६४०)
१९२२	२१.१७६	१६,७६,३२८)
१९२३	१३,६७२	८,२८,६१२)
१९२४	१२,४१७	८,७८,८०१)

८—भारत में २६ करोड़ १० लाख एकड़ ज़मीन में खेती की जाती है; पर यहाँ बैलों और भैंसों की संख्या केवल २ करोड़ ४० लाख है। इसका अर्थ यह हुआ कि प्रत्येक पशु को औसत हिसाब से १६ एकड़ ज़मीन जोतनी पड़ती है। इसी से अत्यधिक परिश्रम करने के कारण हमारे देश के पशुओं के शरीरों में हड्डियाँ बाहर निकलने देख पड़ती हैं।

१—अन्य देशों के लोगों के हिस्से में दूध का औसत क्री आदमी ६ छुटॉक पड़ता है। पर हर एक भारतवासी के हिस्से में  $1\frac{1}{2}$  छुटॉक से अधिक दूध नहीं पड़ता। इसका मतलब यह नहीं कि सभी को दूध नसीब होता है। बहुतों को तो स्वप्न में भी दूध-घी के दर्शन नहीं होते ! गत ६० वर्ष के अंदर भारत में जहाँ अन्यान्य वस्तुओं का मूल्य सातगुना बढ़ गया है, वहाँ दूध का मूल्य ४० गुना बढ़ा है।

१०—आस्ट्रेलिया में औसत हिस्सा से हर सौ मनुष्यों के पास खेती में काम आनेवाले बैल २५६ हैं। इसी तरह दक्षिण-अमेरिका के अर्जेन्टाइन-प्रदेश में सैकड़े पीछे ३२२ बैलों का औसत पड़ता है। पर भारत में ५६ से अधिक नहीं !

११—जिन देशों में बच्चों को काक्री दूध मिल जाता है, उनमें शिशु-मृत्यु का औसत अपेक्षाकृत बहुत कम है। यथा नार्वे और स्वीडन में क्री सदी ४, अमेरिका में ५ और न्यूज़ीलैंड में ३ बच्चे मरते हैं। किंतु भारत में २५ क्री सदी बच्चे अकाल-मृत्यु के शिकार बनने को बाध्य होते हैं।

१२—न्यूयार्क के मि० चार्ल्स नेपियर केश-विशेषज्ञ माने जाते हैं। उन्होंने हाल में एक ऐसी मशीन बनाई है, जिससे सिर के बाल गिन लिए जा सकने हैं। नाहियों की नूकानों में इस मशीन की खूब खपत हो रही है। उक्त आविष्कारक का कहना है कि मनुष्य के सिर में एक लाख से लेकर ढाई लाख तक (छुटाई-बढ़ाई के अनुसार) केश होते हैं। उनका यह भी कहना है कि सिर के बाल महीने में आधा इंच बढ़ते हैं।

१३—विज्ञान में एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक विद्वान् हैं। उनका नाम है मि० जॉन बेयार्ड। इन्होंने टेलीविजन अर्थात् बेतार के तार की सहायता से चित्र दिखलाने का तरीका ईजाद किया है। वह कहते हैं, एक ही साल के भीतर अपने यंत्र की सहायता से एकसाथ ही खबर और चित्र पहुँचाने की उनकी कोशिश पूरी तौर से कामयाबी हासिल कर लेंगे। मान लीजिए, कोई दूर के अपने इष्ट-मित्र से बेतार के तार की सहायता से घर-बैठे बातचीत कर रहा है। उस समय इस यंत्र की सहायता से दोनों अनेक दूसरे की आकृति भी देख सकेंगे। बायस्कोप के चित्र की तरह आप घर-बैठे इस यंत्र की सहायता से वह

देख सकेंगे कि दूर के रयांगण में किस पक्ष ने गोला गिराकर अपने शत्रु की सेना को किस तरह नष्ट किया, किसकी क्या दशा हुई, इत्यादि।

१४—सन् १९११ में भारत की जन-संख्या ३१,५१,५६,००० थी, जो सन् १९२१ में बढ़कर ३१,८६,४२,००० हो गई है। इन दस वर्षों में ४०,००,००० लोग बढ़े हैं। यह बढ़ती १-१ के हिसाब से हुई। किंतु इतने ही समय में ईंगलैंड और वेल्स में ४-८ और अमेरिका में १४-२ के हिसाब से आबादी बढ़ी है।

१५—बेल्जियम में प्रत्येक वर्गमील में ६५८, ईंगलैंड और वेल्स में ६४६, हालैंड में ५३६, इटली में ३१६, जर्मनी में ३११, जापान में ३२०, स्वीज़रलैंड में २३६ और भारत में १७७ आदमी बसते हैं।

१६—भारत में ६-५, ईंगलैंड में ७-८, अमेरिका में ५-१४, फ्रांस में ४२-२, और जर्मनी में ४५-६ आदमी शहरों में रहते हैं।

१७—भारत में सब मिलाकर ७,३०,००० गाँव हैं।

१८—सन् १९२०-२१ में, भारत की भिन्न-भिन्न रेलवे लाइनों में, इतने यात्रियों ने सफ़र किया था—तीसरे दर्जे से ४६ करोड़, कच्चे दर्जे से १ करोड़ १० लाख, दूसरे दर्जे से ७० लाख और पहले दर्जे से १० लाख। कुल ५० करोड़ ६० लाख यात्रियों ने यात्रा की।

× × ×

६. भारत में कोढ़ियों की समस्या

बैंगला के स्वास्थ्यसमाचार-पत्र में श्री श्रीशर्मा गोस्वामी ने इस संबंध में एक तथ्य-पूर्ण लेख लिखा है। यह रोग जैसा भयानक और दुस्साध्य है, सो किसी से छिपा नहीं। सर्वसाधारण को इस विषय की जानकारी होने की बड़ी आवश्यकता है, जिसमें वे इस रोग की भयानकता का अनुभव कर उसका विस्तार कम करने की ओर ध्यान दें। हम यहाँ पर उक्त लेख की जानने-बोझ बातें देते हैं। सन् १९११ की मर्दुमशुमारी की रिपोर्ट से ज्ञात होता है कि भारत में कुल कोढ़ियों की संख्या १,०६,०४४ है। उसके बाद सन् १९२१ की मर्दुमशुमारी में देखा गया कि उक्त संख्या घटकर १,०२,५१३ रह गई। Frank Oldri- eve साहब ने हिसाब लगाकर बतलाया है कि भारत की जन-संख्या में प्रत्येक लक्ष मनुष्यों में ३२ कोढ़ी हैं। वेद में भी कुष्ठ-रोग का उल्लेख है। हिंदुओं का विरवास है कि

यह रोग पूर्व जन्म के महापातकी होने का चिह्न है। बाइबिल में ईसा ने कहा है—Cleanse the lepers; ग्रीक-भाषा में lepra शब्द चर्म-रोग के सूचक 'Tarath' शब्द के बदले प्रयुक्त होता था। अरिस्टा-उल ( अरस्तू ) ने ईस्वी सन् से ३४२ वर्ष पूर्व कुष्ठ-रोग का वर्णन किया है, और Galen ( 80 A. D. ) जर्मनी में इस व्याधि के होने की बात लिखी है। पुरातत्त्व के जानने-वाले पंडितों का कहना है कि यह रोग आफ्रिका से योरप में और बाद को अमेरिका में फैला है। सारे ब्रिटिश साम्राज्य में ३० लाख कोढ़ी हैं। उनमें दो लाख के लगभग भारत में, ८ लाख के लगभग अँगरेजों के अधिकृत आफ्रिका के प्रदेशों में और बाक़ी सिंहल, मारिशस, फ़िजी आदि द्वीपों में हैं। समग्र इंग्लैंड में केवल २० कोढ़ी हैं। सन् १६२० में Iceland में ६७ आदमी इस रोग से पीड़ित पाए गए थे। नार्वे में कुल १४० थे। संपूर्ण दस-साम्राज्य में ३,००० से अधिक न थे। सबसे अधिक कोढ़ी शायद स्पेन में ही हैं। वहाँ की सन् १६०४ की मर्तुमशुमारी के अनुसार वहाँ ४२२ कोढ़ी थे। और हमारे भारत में २ लाख हैं। सन् १६२१ में प्रत्येक लाख आदिमियों में बर्मा में ७४, आसाम में २६, मध्यप्रदेश में २०, मद्रास में ३७, बंबई में ३६, बंगाल में ३३, बिहार में ३२, यू० पी० में २७ पंजाब और दिल्ली में ११ और पश्चिमोत्तर सीमा-प्रांत में ६ कोढ़ियों का औसत था। यह तो हुआ ब्रिटिश-भारत का हिसाब। अब देशी राज्यों का हिसाब लीजिए—प्रत्येक लाख आदिमियों में टावनकोर में २१, कोचीन में ४८, कारमीर में ४६, हैदराबाद में ३४, बरोदा में २६, ग्वालिअर में १२, मैसूर में २, राजपूताने और अजमेर में ४ रोगियों का औसत है। पृथकीकरण (Segregation), चिकित्सा और रोग के प्रसार को रोकने (arrest of infection) की व्यवस्था होने से इस रोग की जाद रुकती है। सन् १८६०-६५ में हवाई द्वीप-पुंज (Howai Islands) में फ़्री हज़ार में ११ कोढ़ी थे। लेकिन उन्हें जनता से अलग रखने का फल यह हुआ कि सन् १९११-१२ में फ़्री हज़ार में ३ ही आदमी कोढ़ी रह गए। भारत में अगर २ लाख कोढ़ी हैं, यह मान लिया जाय, तो उनमें केवल ६,००० की ही चिकित्सा की व्यवस्था हो रही है। सब मिलाकर भारत में ७३ ऐसी संस्थाएँ हैं, जिनमें कोढ़ियों को चिकित्सा हो रही है। और, उनमें

केवल ७,३११ ही रोगी हैं। नीचे ऐसी संस्थाओं का हिसाब दिया जाता है—

प्रांत	कुष्ठ-चिकित्सा के आश्रम	रोगियों की संख्या
यू० पी०	१४	८०२
बिहार-उड़ीसा	६	१,६२२
बंगाल	३	६४६
मध्यप्रदेश	३	१,३७३
बंबई	१४	१,०६१
मद्रास	११	६७६
बर्मा	४	५५६
आसाम	३	६६
पंजाब	२	४७०

अभी रोगियों की संख्या को देखते भारत में कुष्ठ-चिकित्सा के आश्रम बहुत कम हैं।

X X X

#### १०. वनस्पति-घृत

वनस्पति-घृत जो हृषर कई वर्षों से भारत में आकर बिक रहा है, इसके संबंध में माधुरी में कई बार लिखा जा चुका है। वी भारतवासियों के लिये अन्न से बढ़कर आवश्यक पदार्थ है। हिंदुओं का तो भोजन ही नहीं, पूजा-पाठ आदि कोई भी कार्य इस घृत के बिना संपन्न नहीं हो सकता। अब तक तो मुर्दा पशुओं की चर्बी आदि अनेक अनिष्टकर पदार्थ ही वी में मिलाकर बेचे जाते थे; किंतु अन्न एक और यह वस्तु आकर वी में मेल का कारण बन गई है। कुछ लोग इसमें भी चर्बी का मेल बतलाते हैं, पर कुछ लोगों की राय यह है कि इसमें चर्बी बिलकुल नहीं है, यह त्वास तौर से वनस्पतियों से बनाया जाता है। कुछ भी हो, इसमें वी की-जैसी चिकनाई और उसके गुणों का अभाव तो स्पष्ट ही है। यद्यपि इसमें अपकार करनेवाले पदार्थ न भी हों, तथापि इससे वी के समान स्वास्थ्य को लाभ कदापि नहीं पहुँच सकता। शुरू-शुरू में इसके विरोध में हिंदी के पत्रों ने कुछ आवाज़ उठाई थी। पर अब तो हम देखते हैं, बड़े-बड़े राष्ट्रीय पत्र भी इसका विज्ञापन धड़ले के साथ छाप रहे हैं। कितने बड़े खेद की बात है कि हमारे भाई ही हमारा सर्वनाश कर रहे हैं। कुछ रुपयों के लोभ में पड़कर भारतीय भाई ही इसकी एजेंसियाँ लेकर शहरों में ही नहीं, गाँवों तक में इसका बहुत प्रचार कर रहे हैं। पहले यह था कि देहाती लोग देहात से अच्छा वी कभी-कभी ले आते

ये, और यह कुछ नहींगा भी लोग खरीद लिया करते थे। पर अब तो देखते हैं, यह एक जालसाजी का झाला रोज-गार बन गया है। शहरों के भोक विक्री करनेवाले अथवा फुटकर बेचनेवाले दूकानदार तो भी मैं यह वनस्पति-धी मिलाकर बेचते ही हैं, देहाती व्यापारी भी यह करने लगे हैं। हम देखते हैं, नित्य बीसों आदमी 'देहाती धी' कमस्तर में लिए शहर की गलियों में घूमते हैं। और देहाती धी बसाकर बड़ी बेज़ीटेबल-प्रोडक्ट वा उद्भिज-धृत बेचते हैं। इस जालसाजी को रोकने का कोई उपाय नहीं देख पड़ता। हमारे धी के व्यापारी भाई इस लंबे मुनाफे को कभी छोड़ नहीं सकते। बहुत लोगों ने इस पर आपात-कर बढ़ाकर, सरकार से आईन बनवाकर, इसका प्रचार रोकने की बात लोची थी। किंतु सरकार का कहना यह है कि आईन बनाकर, कर बढ़ाकर इस धृत को आमदनी बंद करना अच्छा न होगा। दलील यह है कि उस हालत में धी में हानि-कर पदार्थों का मेल और भी बढ़ जायगा। कारण, जरूरत-भर को कार्फी धी इस देश में अब उत्पन्न नहीं होता। कितने खेद की बात है! जो देश गोवंश और गोरस का अक्षय आकर था, उसके संबंध में आज ऐसी बात सुन पड़ रही है! किंतु सरकार की यह दलील खर है। अगर सच-मुच यही बात है, तो इस धृत का आना रोकने की और भी सफल जरूरत है। हम धी न खायेंगे, तो अच्छा। अथवा अवस्थानुसार थोड़ा ही धी का व्यवहार करेंगे। किंतु यदि यह नकली धी धी के स्थान में प्रचलित हो गया, तो हमारे देश की गठनों और गोशालाओं की अवस्था और भी शोचनीय हो उठेगी। इस नकली धी पर निर्भर करने पर अंत को त्रासित असली धी दवा के लिये देखने को भी दुर्लभ हो जायगा। साथ ही लोगों का ध्यान गठनों-मैसों की रक्षा, उनकी नस्ल की तरफ़ी और गोशालाओं की सत्ता की ओर से हट जायगा, जिससे देश और देशवासियों की भारी अवनति होगी। गोधृत को हम हिंदू अमृत समझते हैं। उसके अभाव का घातक प्रभाव हमारे और हमारी संतान के स्वास्थ्य पर पड़े बिना नहीं रहेगा। इसलिये हमें सरकार का मुँह ताकना छोड़कर स्वयं कुछ प्रतिकार करना चाहिए।

× × ×

११. डॉक्टर बेबीप्रसादजी ए० ए० को बधाई

स्वनामधन्य डॉ० बेबीप्रसादजी एक योग्य विद्वान हैं। आप इतिहास के प्रकांड पंडित हैं। आपकी विशेषता

यह है कि बीगरेजो के भारी विद्वान लेखक होने पर भी आप सबसे से हिंदी की सेवा कर रहे हैं। आप हिंदी के उच्च कोटि के पत्रों में प्रायः सारगर्भ बहुमूल्य लेख लिखा करते हैं। सुरदासजी के पदों से अच्छे-अच्छे पद छाँटकर संक्षिप्त सुरसागर नाम से आपने एक अच्छा संग्रह करके प्रकाशित कराया है। आपकी लिखी हुई जहाँगीर नाम की पुस्तक बहुमूल्य है। आपके द्वारा हिंदी में इतिहास के प्रामाणिक ग्रंथ लिखे जाने की बड़ी आशा है। आप हवाहावाद-युनिवर्सिटी में इतिहास के प्रोफेसर हैं। अभी डॉक्टर की डिग्री प्राप्त करने के लिये विज्ञापित गए थे। गत वर्ष इतिहास पर आपका लिखा हुआ निबंध न-जाने किस कारण से स्वीकृत नहीं किया गया था। हर्ष की बात है कि इस बार आपने अपने इस उद्योग में सफलता प्राप्त कर ली है। आपको डॉक्टर की डिग्री इस बार विज्ञापनी विद्वानों ने दे दी है। हम इस सौभाग्य के लिये आपको हृदय से बधाई देते और आशा करते हैं कि अब आप और भी अधिक दक्षिण होकर हिंदी की सेवा में संलग्न होंगे। हमारी प्रार्थना पर आपने माधुरी में भी अपने बहुमूल्य लेख बराबर भेजते रहना स्वीकार किया है।

× × ×

१२. जर्मनी की नंगी सभ्यता

प्रायः सभी सभ्य-देशों में स्त्री या पुरुष का नंगा रहना निर्लज्जता का सूचक समझा जाता है। किंतु पश्चात्त्य देशों की सभ्य और समक निरास्त्री ही होती है। वे उन्नतिशील हैं, उनका सिक्का संसार में जमा हुआ है। इसीलिये शायद वे जो कुछ करें, बही ठीक है। कहा भी है—“समर्थ को नहीं दोष गोसाईं।” विदेशी पत्रों में यह समाचार पढ़ने को मिला है कि जर्मनी में नंगे रहने का एक नए ढंग का आंदोलन शुरू किया गया है। बर्लिन के चारों ओर बिल्कुल नंगे बहुत-से बालक तथा बालिकाएँ जकाशयों में एक-साथ दिन-बोपहर को नहाती और जल-विहार करती नज़र आती हैं। जान पड़ता है, वहाँ सत्ययुग का आरंभ हो गया है। इनका और इनके नेताओं का आदर्श अथवा ध्येय नंगी सभ्यता है। जर्मनी में इस मत के पोषक सो-पंचास आदमी ही नहीं हैं। उनकी संख्या हजारों तक पहुँच गई है। इन लोगों की एक सुप्रसिद्ध संस्था है। यह बहुत अच्छी तरह नियमपूर्वक संचालित होती है। उस संस्था की ओर से एक मासिक पत्र भी निकलता है, जिसमें

पूर्वोक्त मत का समर्थन किया जाता है। इन लोगों के आदर्श का संक्षेप में सारांश यह है कि “मनुष्य-जाति के लिये कपड़े पहनना अस्वाभाविक है। और यह कार्य गद्य-तंत्र के विरुद्ध है। नंगे रहने में शर्म की कोई बात नहीं, नंगे रहने से स्वास्थ्य उत्पन्न होता है, और सुंदरता बढ़ती है।” बर्लिन के निकट कारिंग्स वेस्टर हासेन नाम का एक स्थान है। वहीं एक बड़ी झील के किनारे नग्न सभ्यता-वादिनों की एक बस्ती-की-बस्ती ही बसी हुई है। इसी जगह इस दल के लोग सप्ताह के अंतिम दिनों को बिताते हैं। वहाँ उक्त झील में छोटे बालक-बालिकाएँ और जवान अर्ध-औरतें नंगे-नंगे एकसाथ नहाते हैं, दौड़ते धूपते हैं, टहलते हैं, धूप का सेवन करते हैं। इन लोगों के लिये एक स्नान भी शरीर पर भारका करना पाप है। इन लोगों के रहने की जगह काठ के कटहरे से घिरी हुई है। उसमें वे ही लोग प्रवेश कर सकते हैं, जिन्होंने नग्न-सभ्यतावाद के घोषणा-पत्र में दस्तखत कर दिए हैं, अन्य लोग नहीं। किंतु इन लोगों का तमाशा देखने के लिये झील के भीतर अनेक दर्शक-नाओं पर बैठकर उपस्थित होते हैं। इन पागलों की करतूत देखकर अनेक दर्शक हँसते-हँसते कोट-पोट हो जाते हैं। बात है भी ऐसी ही। कटहरे के भीतर इनके नंगे रहने में पुलीस की ओर से कोई रुकावट नहीं डाली जाती। हाँ, अगर ये शहर में सरेआम घूमें, तो अचरय पुलीस इनका पकड़ान कर दे। देखें, इन लोगों का पागलपन क्या रंग खाता है—इसकी यह सनक कब तक रहती है!

×                      ×                      ×

१२. बंगाल की ब्राह्मण-प्रजा भी चेतो

इस समय हिंदू-जाति पर कई ओर से आक्रमण हो रहे हैं। उसे हड़प जाने की कोशिश असें से जारी है। अब तक प्राचीन प्रथा के कट्टर समर्थक लोगों ने ऐसा कर रक्खा था कि कोई भी हिंदू मुलायमे में आकर या दूसरों की जबरदस्ती से अगर मुसलमान या ईसाई हो जाता था, तो वह सदा के लिये जाति-बहिष्कृत रहने को बाध्य किया जाता था। धोके से मुसलमान या ईसाई का झुआ पानी पी लेने तक का यह परिहास होता था कि वह प्राचरिचत करके भी हिंदू-जाति में नहीं शामिल होने पाता था। वह तो कहो आर्य-समाज के जन्म के बाद से इस क्षय की बाढ़ कुछ अंगों में रुक गई थी। पर वह उद्योग ब्येष्ट न था। हमारे विराट् समाज की शक्ती से बहुत बड़ा अंधा धर्म-परिवर्तन करता

जा रहा है। उसे, उसकी इच्छा रहने पर भी, आर्य-समाज के सिवा और कोई समाज में स्थान देने को तैयार न होता था। इधर कुछ दिनों से हिंदुओं के इस हास पर जाति-हितैषियों का ध्यान गया है, और उनके उद्योग से शुद्धि का आंदोलन जोर पकड़ रहा है। परंतु इस शुद्धि-कार्य का समर्थन सनातनधर्मी कट्टर ब्राह्मणों के द्वारा अभी तक न हो पाया था। और इस आंदोलन की सफलता संपन्न होने में यही बड़ी बाधा थी। वह हिंदू-जाति के लिये आपत्काज है। इस समय आपद्धर्म का सहारा लिये बिना काम नहीं चल सकता। फिर पतित-परावर्तन या शुद्धि-कार्य कुछ नई बात नहीं है। बहुत प्राचीन समय से यह काम होता आ रहा है। हिंदू जाति ने अनेकों विधर्मी विदेशियों को अपने में मिला लिया है। इसके प्रमाण मिलते हैं। हर्ष का विषय है कि स्थिति की भीषणता को समझकर बंगाल की ब्राह्मण-सभा ने, जिसके सभी सदस्य विद्वान् और सनातनधर्मी हैं, शुद्धि के समर्थन में निम्न-लिखित व्यवस्था की घोषणा की है। हम इस व्यवस्था के अनुरूप व्यवस्था का हृदय से समर्थन और बंगाल की ब्राह्मण-सभा का, उसकी इस समकक्षारी और साहस के लिये, अभिन्नन्दन करते हैं। ब्राह्मण-सभा के उक्त अधिवेशन में निम्न-लिखित प्रस्ताव पास हुए हैं—( १ ) अगर किसी हिंदू-की को कोई बदमाश हर ले जाय, बहँका ले जाय, या जबरदस्ती उसका सतीत्व-धर्म नष्ट करे अथवा अत्याचार करे, तो उसकी शरीर-शुद्धि के लिये प्राचरिचत करके उसे समाज में ग्रहण करना उचित है। ऐसी घटना होने पर धर्मिता स्त्री अगर अद्वा-भक्ति के साथ केवल गंगा-स्नान कर ले, तो वह भी उसकी शुद्धि के लिये ब्येष्ट होगा। ( २ ) अगर शास्त्रग्राम की शिखा चक्र तक ( किसी गुंडे के हाथों ) टूट जाय, तो उसे किसी नदी में विसर्जन कर उसकी जगह दूसरी शिखा स्थापित करनी होगी। अगर चक्र तक न टूटे, तो विसर्जन की कोई जरूरत नहीं है। अगर देवालय में स्थापित कोई देव-मूर्ति तोड़ी जाय, तो उसे भी उसी तरह विसर्जन करके शास्त्र-विधि के अनुसार नई प्रतिमा की स्थापना कर दी जाय। जिसे सामर्थ्य हो, उसे प्राचरिचत भी करना आवश्यक है। ( ३ ) केवल कलमा पढ़ लेने से कोई हिंदू धर्म-अष्ट न होगा। केवल कलमा पढ़ना हिंदू के लिये पाप न समझा जायगा। अगर किसी हिंदू को जबरदस्ती

किसी अन्य जाति का अन्न या अन्य कोई निषिद्ध पदार्थ खिला दिया जाय, तो प्रायश्चित्त करके वह समाज में मिला लिया जा सकता है। ( ४ ) अगर किसी को इस व्यवस्था के शास्त्र-संगत होने में संदेह हो, तो वह पत्र खिलाकर बंगाल की ब्राह्मण-सभा से मुक्त शास्त्रीय प्रमाणी की कॉपी प्राप्त कर सकता है। कहना न होगा, यह व्यवस्था बहुत ही समबोधित और महत्व-पूर्ण है। आशा है, अन्य प्रांतों के विद्वान् ब्राह्मण भी इसका अनुमोदन करके हिन्दू-जाति को विनाश के मुख में जाने से रोकेंगे।

× × ×

१४. टेल्सीग्राफ का आविष्कार करनेवाले मि० मार्श

टेल्सीग्राफ का आविष्कार करनेवाले मि० मार्श के संबंध में प्रवासी में एक नोट प्रकाशित हुआ है। उसमें लिखा है कि एक सौ वर्ष पहले साली नाम का एक जहाज़ हेवर से न्यूयार्क-बंदर में प्रवेश कर रहा था। अमेरिका के एक प्रसिद्ध चित्रकार सैमुएल फ़िनले ब्रीस मार्श कई प्रसिद्ध राष्ट्रीय विद्वानों के साथ जहाज़ के भोजनालय में बैठे भोजन कर रहे थे। बहुत-सी बातों के उपरांत उसी समय नवीन आविष्कृत वैद्युतिक शक्ति की चर्चा चली, जिसमें इन बातों का बर्णन था कि पतंग उड़ाने समय किस तरह आस्तिपर ने इलेक्ट्रो मैग्नेट की परीक्षा की इत्यादि। एक आदमी ने कहा—“मैं जानना चाहता हूँ कि तार की लंबाई के अनुसार वैद्युतिक शक्ति में कमी या बेसी होती है कि नहीं।” बोस्टन शहर से आए हुए एक विद्वान् ने कहा—“ऐसा हो ही नहीं सकता। इसमें किसी को कुछ एतराज़ नहीं है कि तार की लंबाई चाहे जितनी हो, एक अखंड तार के एक सिरे से दूसरे सिरे तक एक ही समय एक साथ वैद्युतिक प्रवाह परिचालित होता है।” इसके उत्तर में चित्रकार मार्श साहब सहसा कह उठे—“अगर यह बात ठीक है, यदि एक वैद्युतिक वृत्त के किसी भी एक स्थान में एक ही समय एक साथ विद्युत्प्रवाह संचालित होता है, तो बिजली को सहज में ही संवाद-वाहन का एक श्रेष्ठ वाहन बनाया जा सकता है।” इस कथन के साथ ही मार्श साहब ने एक ऐसे अपूर्व आनंद का अनुभव किया, जिसका अनुभव इसके पहले उन्हें कभी नहीं हुआ था। उन्हें जान पड़ा, जैसे उन्होंने किसी अद्भुत तथ्य का आविष्कार कर लिया है। उनके मन में बहुत बड़ी आशा का संचार हुआ। उन्होंने

मन में सोचा कि इस रहस्य के आविष्कार द्वारा वह ऐसी शक्ति प्राप्त करेंगे, जिसकी सहायता से जगत् के एक छोर से दूसरे छोर में छकर भोजना, संबंध स्थापित करना सहज-साध्य हो जायगा। अपने पूर्वोक्त कथन को उन्होंने एक प्रकार की दैववाणी समझा। परंतु उनके साथियों में से किसी के मन में इस भाव की कल्पना भी नहीं हो पाई। बाहरी डेक में लड़े होकर समुद्र की लहरें देखते-देखते वह सोचने लगे, और सहसा सागर के वक्षःस्थल में उन्होंने अपने टेल्सीग्राफ के ‘कोड’ का आविष्कार कर लिया। बड़ी ही भर में चित्रकार मार्श एक बड़े भारी वैज्ञानिक के रूप में बढ़ा गए। टेल्सीग्राफ के जन्मदाता मार्श सोचने लगे—अगर एक अखंड तार के मार्ग में एक साथ ही एक ही समय में बिजली का प्रवाह दौड़ सके, और अगर उस प्रवाह को बंद करने पर चिनगारियाँ (spark) दिखाई दें, तो उन्हें विद्युत्प्रवाह के दौड़ने का एक चिह्न माना जा सकता है। इन दोनों चिह्नों (डाट और डैश) को मिलाकर उनकी सहायता से मैं समाचार को एक जगह से दूसरी जगह भेज सकता हूँ। उन्होंने उसी दिन अपनी स्केचबुक में डाट और डैश से कुछ शब्दों का निरूपण कर डाला। उस दिन उक्त जहाज़ में जगत् के एक महाविस्मयजनक आविष्कार की जड़ पड़ गई। उस दिन संसार के काम काज में एक बड़ी भारी सुविधा का बीजारोपण हुआ। साली जहाज़ ने जब न्यूयार्क में प्रवेश किया, उस समय तक मिस्टर मा अपने पूर्वोक्त नवीन आविष्कार के बारे में विचार कर रहे थे। जहाज़ से उतरने के समय कप्तान से उन्होंने कहा था—“कप्तान, अगर किसी दिन बिजली के ज़रिए समाचार भेजने की ज़रूर सुनना, तो याद रखना, तुम्हारे इस साली-जहाज़ पर ही उसका आविष्कार हुआ था।”

× × ×

१५. पूर्व के देशों में ब्रिटन का अधिकार

‘जापान-बीकून्-क्रानिकल’ नामक पत्र जापान से निकलता है। यह एशिया के अष्ट साप्ताहिक पत्रों में गिना जाता है। हाल में इस पत्र में इसका एक विवरण प्रकाशित हुआ है कि जापान के समाचार-पत्रों का इस विषय में क्या मत है कि पूर्व के देशों में ब्रिटन का अधिकार कितना है और उसमें कितनी कमी होती जा रही है। प्रवासी की भाव की संख्या में उक्त पत्र के आधार पर एक नोट



निकला है। पाठकों के मनोरंजन की सामग्री समझकर उसी के आधार पर यह नोट लिखा जा रहा है। वह पत्र लिखता है कि जापान के अखबारों में जब ब्रिटन की संज्ञा (Anguish) के संबंध में कोई आलोचना चलती है, तब प्रधान रूप से चीन में ब्रिटन के प्रभुत्व की हानि का ही उल्लेख किया जाता है। इस संबंध में होषी-नामक जापानी समाचार-पत्र लिखता है कि वर्तमान समय में ब्रिटन के लिये पृथ्वी पर अपनी शक्ति और प्रतिष्ठा अक्षुण्ण बनाए रखना क्रमशः कठिन होता जा रहा है। ब्रिटन की शक्ति प्रधान रूप से एशिया के पूर्वी देशों में ही सुप्रतिष्ठित थी। उक्त देशों में लोगों की यही धारणा थी कि ब्रिटन की शक्ति अजेय है। संभवतः योरोप का महायुद्ध अगर न होता, तो ब्रिटन की शक्ति और भी बहुत समय तक अक्षुण्ण बनी रहती। कम-से-कम उसके संबंध में लोगों की धारणा वैसी ही बनी रहती। किंतु ब्रिटन के दुर्भाग्य से महायुद्ध हो गया, और पृथ्वी की जातिबों की शक्तियों में बहुत कुछ परिवर्तन हो गया। यह परिवर्तन एशिया के लोगों की दृष्टि में बहुत ही स्पष्ट हो उठा। यह बात अनायास ही प्रमाणित की जा सकती है कि युद्ध के पहले एशिया के बहुत ही थोड़े स्थानों के सिवा सर्वत्र ब्रिटिश प्रभुत्व पूरी मात्रा में विद्यमान था। युद्ध समाप्त होने के उपरांत इस अवस्था में बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया है। टर्की में ब्रिटिश-विरोधी दल अपने आदर्श के अनुरूप काम करने में समर्थ हुआ है। फ़ारस में ब्रिटन का प्रभुत्व यद्यपि संपूर्ण रूप से नष्ट नहीं हुआ, तथापि इसमें संदेह नहीं कि अब वह पहले की तरह प्रबल नहीं रहा। भारतवर्ष में ब्रिटन का राज्य अब भी बना हुआ होने पर भी यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि वहाँ अब शासन का कार्य उतनी आसानी से—उस तरह बिना बाधा के—चलाना क्रमशः कठिन होता जा रहा है। ब्रिटिश शासकों के हाथ में आंतरात्मिक खर्चें भेजने-भेजने की क्षमता इतनी अधिक है कि इस समय भारत की भीतरी दशा जानना बहुत कठिन है। किंतु यह तो खूब अच्छी तरह कहा जा सकता है कि गत कई वर्षों के अंदर भारत में एक असाधारण राष्ट्रीय जागरण हुआ है। पार्लियामेंट में कुछ दिन पहले लेबर पार्टी की सहायता से श्रीमती एनीबेसंट के होमरूल बिल का प्रथम वाचन होने की अवस्था पार हो चुकी है। भारत की असेंबली में

स्वराजी लोगों का व्यवहार शांति-पूर्ण होने पर भी उसके भीतर ब्रिटन के लिये विपत्ति का बीज छिपा हुआ है। गत मार्च मास में वे लोग सरकार से स्वराज्य-प्राप्ति के प्रश्न का उत्तर न पाकर कीलिन-भवन से बाहर निकल आए थे। मतलब यह कि भारत-गवर्नमेंट के लिये विपत्ति की आशंका करने का बयेष्ट कारण मौजूद है। कहना न होगा, उक्त पत्र की इस आशंका में कितना तथ्य है।

× × ×

#### १६. ब्रिटन की हानि

हाल में हांगकांग, कैंटन और स्वाटो (Swatow) आदि स्थानों में चीनियों ने बिगड़कर ब्रिटिश बायकाट शुरू कर दिया है। ओसाका मायनोची (Osaka Mainichi) नाम के जापानी पत्र में यह प्रकाशित हुआ है कि इस बायकाट से ब्रिटन की कितनी हानि हुई है। संचाई और शामीन (Shameen) में चीनाओं की हत्या के उपरांत चीन में जापानियों के विरुद्ध बड़ी उत्तेजना फैली थी, और घोर आंदोलन शुरू हो गया था। किंतु अब वह उत्तेजना मिट गई है, और आंदोलन भी शांत हो गया है। बल्कि हाल में चीन में—खासकर कैंटन में—जापानी माल का व्यापार पहले की अपेक्षा बहुत बढ़ गया है। किंतु जापान के साथ ही ब्रिटन के विरुद्ध जो आंदोलन जारी हुआ था, वह अभी शांत नहीं हुआ। उसका फल अभी तक ब्रिटन को भोगना पड़ रहा है। ब्रिटन की ओर से जो अपनी हानि की रिपोर्ट प्रकाशित हुई है, उसे देखने से भालूम होता है कि गत वर्ष हांगकांग की रस्तनी और आमदनी, दोनों में श्री सदी ५० हिस्से माल को कमी हो गई थी। हांगकांग के बंदरगाह में यात्रियों की संख्या भी आधी रह गई थी। वहाँ की आबादी में २ लाख लोगों की कमी हो गई है। ६०,००० कारीगर हांगकांग छोड़कर चला दिए हैं। हांगकांग से रस्तनी होने की प्रधान वस्तु चीनी है। उसकी रस्तनी में बहुत कुछ कमी हो गई है। जन-संख्या कम हो जाने के कारण हांगकांग में ज़मीन के दाम और मकानों का किराया इतना घट गया है कि वहाँ की सरकार के सामने कठिन आर्थिक समस्या उपस्थित है। ब्रिटिश सौदागरों में से बहुत-से दिवाला निकाल बैठे हैं। उनकी सहायता के लिये सरकार को ३० लाख पौंड उधार देने की व्यवस्था करनी पड़ी। फिर भी उससे कुछ सुविधा नहीं हुई। इस समय ऐसी अवस्था

उपस्थित है कि उक्त प्रदेश में मिट्टी खोनों के लिये रोजगार करवा असंभव हो रहा है। उनका मास कोई नहीं मोल लेता। ऐसी ही हालत अगर और कुछ दिन रही, तो हांगकांग में इतने दिन के परिश्रम से मिट्टी की जो प्रतिष्ठा बढ़मूल हो चुकी थी, उसका व्यापार जो अब जमा चुका था, सो सब संपूर्ण रूप से मिट्टी में भिख जायगा। किस तरह यह हालत दूर की जाय, यही चिन्ता इस समय मिट्टी-सरकार के लिये प्रधान हो रही है।

X X X

#### १७. जापान में शिक्षा-प्रचार

सहयोगी प्रताप में ओशियन-प्रसाद मंडल बी० ए०, बी० एल्० नाम के एक सज्जन ने एक लेख प्रकाशित कराया है। उसमें उन्होंने जापान में शिक्षा-प्रचार का जो विवरण दिया है, वह हर एक शिक्षा-प्रेमी के लिये जानने-योग्य विषय है। हम उक्त लेख में से कुछ अंक यहाँ उद्धृत करते हैं। जापान में प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य है। तीन वर्ष की उमर से बच्चों को किंडरगार्टन-पद्धति से शिक्षा दी जाने लगती है। उन्हें ६ से १२ वर्ष की अवस्था तक अनिवार्य रूप से पढ़ना पड़ता है। जापान के शिक्षा-विभाग ने सन् १९२०-२१ की जो रिपोर्ट प्रकाशित की थी, वह ४२वीं वार्षिक रिपोर्ट है। उसके देखने से मालूम होता है कि उक्त सन् में देश-भर में स्कूल जाने-योग्य आयु के लड़के १०,३१७,०८६ थे। उनमें ८८,९७,०२२ लड़के स्कूल जाते थे। इस वर्ष की अपेक्षा पहले वर्ष स्कूल जाने लायक लड़के २,२४,३३२ कम थे और स्कूल जा रहे लड़के २,२४,३२१ कम। इस वर्ष ४३,८२० स्कूल थे। शिक्षक २,२८,६८२ थे। विद्यार्थी १०,४२,४७,४२ थे। प्रेजुएंट १९,०६,१३७ थे। इस वर्ष पहले वर्ष की अपेक्षा १०६ स्कूल, १०,६४६ शिक्षक, ४,३८,४६१ विद्यार्थी और १,२०,४८० प्रेजुएंट अधिक थे। इस वर्ष जितने नए स्कूल खुले, उनमें ४ अर्ध-बहरी के स्कूल, १ नार्मल स्कूल, २३ मिडिल स्कूल, ४२ लड़कियों के हाई स्कूल, ३ उच्चतर स्कूल, १० कॉलेज, १ स्पेशल स्कूल, २ स्पेशल टेक्निकल स्कूल, ३८ मध्यम ग्रेड के टेक्निकल स्कूल, ५ प्राइमरी ग्रेड के टेक्निकल स्कूल तथा १,१०२ और-और प्रकार के टेक्निकल स्कूल थे। सन् १९२२ में स्कूल तथा उनमें पढ़नेवाले विद्यार्थी इस प्रकार थे—

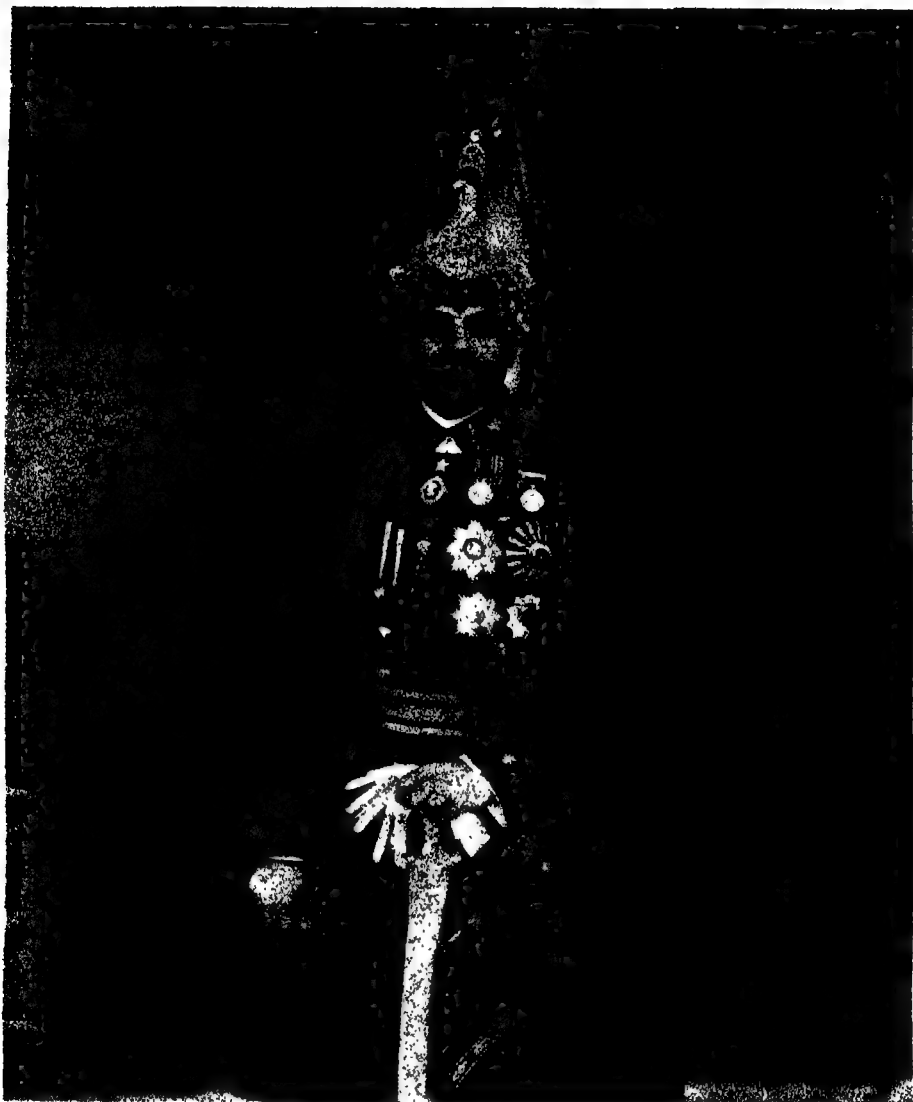
स्कूल	स्कूलों की संख्या	विद्यार्थियों की संख्या
प्राइमरी स्कूल	२४,४६२	८८,७२,००६
मिडिल स्कूल	३८४	१,६४,४४३
लड़कियों के हाई स्कूल	४८०	१,७६,७४६
व्यापार के स्कूल	६६२	१,४६,६७०
व्यापार के सप्लीमेंटरी स्कूल	१४,८३६	६,६४,४३२
हाई स्कूल	१७	१०,४१२
विरवविद्यालय	१८	२६,२०८
विद्यालय	७७	४१,४४२
व्यापार के कॉलेज	३१	१०,४६१
नार्मल स्कूल	६४	२८,६३२
टावर नार्मल स्कूल	२	१,३०४
लड़कियों के टावर नार्मल स्कूल	२	८०१
शिक्षकों का स्पेशल ट्रेनिंग स्कूल	१	२००
व्यापारिक शिक्षकों के ट्रेनिंग स्कूल	४	२६८
व्यापार-संबंधी स्कूल-शिक्षकों के सप्लीमेंटरी ट्रेनिंग स्कूल	१८	४२१
अर्ध-बहरी तथा गैंगों के स्कूल	७४	४,१४८
अन्य स्कूल	१,६०६	२,२४,४४७
कुल	४४,३०२	१,०७,३७,६४६

इस संख्या में किंडरगार्टन स्कूल नहीं शामिल किए गए। अन्य स्कूलों से उन स्कूलों की समझना चाहिए, जो सरकारी नियमों से नहीं संचालित होते। सन् १९२२ में स्कूल जाने-योग्य लड़की-लड़कों की उपस्थिति इस प्रकार थी—स्कूल जाने-योग्य लड़कियाँ और लड़के ६०,८३,४७७ थे। स्कूल भेजे गए लड़की-लड़के ६०,०८,०३६ थे। न भेजे गए लड़की-लड़के ७४,४३८ थे। पहले जापान में भी स्त्री-शिक्षा नहीं प्रचलित थी। पर अब वहाँ लड़कियाँ भी काफ़ी तादाद में पढ़ाई जाती हैं। वहाँ सन् १९२२ में ६६,०३० लड़के और ६६,०७३ लड़कियाँ स्कूलों में पढ़ती थीं। जापान का क्षेत्र-फल और जन-संख्या भारत के बिहार-उड़ीसा-गोवा के क्षेत्र-फल और जन-संख्या से भी कम है। तथापि स्वाधीन होने के कारण उसने २०-६० वर्षों के अंदर ही शिक्षा-प्रचार में इतनी उन्नति कर ली है।

X X X

#### १८. नेपाल में दास-प्रथा का भंग

माधुरी के पाठकों को बधासमय यह सूचना दी जा चुकी है कि नेपाल के महाराज ने अपने राज्य के लिये



महाराज चंद्रशमशेरजंगबहादुर राणा, ऑनरेरी जेनरल ब्रिटिश आर्मी

कलंक-स्वरूप दासत्वप्रथा के मूलोच्छेद का पूर्ण निरन्ध्र कर लिया है, और तदनुसार घोषणा भी कर दो है। यह घोषणा महाराज ने २८ नवंबर, सन् १९२४ में की थी। हाल में काठमांडू (नेपाल की राजधानी) के पेंटी-स्क्वैवरी ऑफिस से एक सरकारी न्योरा प्रकाशित हुआ है। उससे मालूम हुआ कि अब नेपाल में कोई भी दास नहीं रह गया। महामानीय महाराजाधिराज राणा श्रीमान् श्रीचंद्रशमशेरजंगबहादुर की भारी कोशिश का यह फल है कि सब मिलाकर ५७,८८६ गुलामों को गुलामी से

कुटकारा मिल गया है। इस कार्य के लिये महाराजा साहब गत सन् १९२० से ही चेष्टा कर रहे थे। इस साल आपने गुलामी की खास के बिलान्त कुछ कानून बनाए थे? आपने यह कानून पास कर दिया कि १० वर्ष से जो गुलाम नेपाल में रहते हैं, उन्हें कुटकारा दिया जायगा। और, जो लोग घर से बाहर और जगह तीन साल रह चुके हैं, वे भी अपने स्वामी को उचित धन देकर कुटकारा प्राप्त कर सकेंगे। एक कानून यह भी बनाया कि दासों की संतान अपने माता-पिता की धन-संपत्ति का उत्तराधिकार

प्राप्त कर सकेंगी। अब तक नेपाल में दास का उपाजित धन या संपत्ति उसके मालिक की ही होती थी। महाराज ने सन् १९२४ में जो घोषणा इस संबंध में की थी, वह बड़ी कठिन थी। आपका कथन था कि यह निश्चय प्रथा रहने से देश और इस प्रथा के समर्थकों पर भगवान् का कोप पड़ेगा। कारण, इस प्रथा के कारण सैकड़ों-हज़ारों अनुषंगी (गुलामों) के मा-बाप और बाल-बच्चे रो-रोकर दिन बिताते हैं। महाराज की इस घोषणा का फल यह हुआ कि देश-भर में इस प्रथा के विरुद्ध घोर आंदोलन उठ खड़ा हुआ। इस घोषणा-पत्र के निकलते ही कई महीने बाद ही ज्ञात हुआ कि पहले का यह नियम कि कुटुम्बिकार पानेवाले दासों को अपने मालिक का काम और सात लाख तक करना पड़ेगा, रद्द किया जा सकता है। महाराज ने इस प्रशंसनीय कार्य की पूर्ति के लिये सरकारी खज़ाने से २३ लाख रुपये भी खर्च करने मंज़ूर किए थे। जिनके पास ऐसे ज़रखरीद गुलाम थे, उन पर उन गुलामों को कुटुम्बिकार देने के लिये महाराज की ओर से कुछ ज़ार-जुस्म नहीं किया गया। दासों के मालिक संस्था में १५,७१९ थे। इनमें से अधिकांश ने महाराज की इस इच्छा का सहर्ष समर्थन किया। इस समझदारी और राजभक्ति के लिये वे भी कुछ कम प्रशंसा और धन्यवाद के पात्र नहीं हैं। ३,२८१ स्वामियों ने अपने गुलामों को बिना कुछ क्षति पूर्ति की रकम लिए कुटुम्बिकार दे दिया है। जिन्होंने हर्जाना लिए बिना दासों को मुक्ति देना अस्वीकार किया, उन्हें नेपाल-सरकार ने गुलामों की अवस्था के हिसाब से हर्जाना भी दिया है। इन मुक्ति-प्राप्त दासों से खेती कराई जायगी। जंगल काटकर ज़मीन साफ़ कराई जा रही है। गत वर्ष नेपाल-सरकार ने दास खरीदने और रखने को कानून बनाकर वर्जित कर दिया है। सरकार की आज्ञा का उल्लंघन करके गुलाम रखने या खरीदने-बेचनेवाले को सात लाख स्पर्श्रम कारावास का दंड भोगना पड़ेगा। महाराज की इस प्रज्ञा-जन-प्रवृत्ति और न्याय-निष्ठा के लिये हम उन्हें बधाई देते हैं।

### १६. अनिवार्य प्राथमिक शिक्षा की आवश्यकता

भारत में शिक्षा की बहुत कमी है। यहाँ प्राथमिक शिक्षा का तो देश-भर में अनिवार्य कर देना सरकार का सर्वप्रथम कर्तव्य है। पर देश के दुर्भाग्य से विदेशी सरकार के ध्यान में यह बात नहीं आती कि इस अभाग्य देश

के लिये सैनिक खर्च बढ़ाने की अपेक्षा प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य और मुफ्त करने में काफ़ी रुपए खर्च करने की कहीं अधिक आवश्यकता है । स्वर्गीय महात्मा गोखले ने अपने जीवन-काल में देश में मुफ्त शिक्षा अनिवार्य करने के लिये बड़ा जोर मारा था । पर सरकार की ओर से उनके प्रस्ताव का घोर विरोध किया गया, और कई भारतीय सवस्त्रों ने भी सरकार का साथ दिया ! हथर यह आंदोलन बिल्कुल डीखा हो गया है । देश-प्रेमियों को इसके लिये पुनः प्रयत्न करना चाहिए । गैरसरकारी मंडलों की कौंसिल में देश-भर में मुफ्त प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य करने का प्रस्ताव पास करके सरकार को उसका खर्च मंजूर करने के लिये विवश करना चाहिए । शिक्षा तो अब हस्तांतरित विभाग है । हमारे ही हाथ में है । इस पुनीत देश-हितकर कार्य के लिये धनाभाव का उज़ू बिल्कुल बहाना है । इस प्रकार शिक्षा-प्रचार के लिये अगर थोड़ा-सा कर भी जनता को देना पड़े, तो कोई हानि नहीं । शिक्षा की कमी के कारण ही देश की जनता इसनी पिछड़ी हुई है ।

**X                      X                      X**

२०. श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर और संपादन-कार्य

लोग यही जानते हैं कि श्रीधुत रवींद्रनाथ ठाकुर एक प्रसिद्ध लेखक और कवि हैं। उनकी संपादन-कला-कुशलता के संबंध में हिंदी के बहुत कम लोगों का ज्ञान है। इस संबंध में माडर्नरिश्चू और प्रवासी के सुप्रसिद्ध संपादक श्रीरामा-नंद चट्टोपाध्याय एम्. ए. ने शांति-निकेतन पत्रिका में एक लेख लिखकर प्रकाश डाला है। आप लिखते हैं—श्रीरवींद्र-नाथ ने लड़कपन से लेकर अब तक अनेक मासिक पत्रों का संपादन किया है। इस समय उनमें से कोई पत्र जीवित नहीं है। रवींद्र बाबू की पहली रचना ज्ञान-प्रकाश नाम के पत्र में छपी थी। उस समय 'भुवन-मोहिनी प्रतिभा'-नामक रचना किसी मर्दे ने श्री-नाम से प्रकाशित कराई थी। रवींद्र बाबू ने इस रचना की समालोचना ज्ञान-प्रकाश में की थी। उस समय के अनेक प्रवीण साहित्यिक भी धोका खा गए थे; पर तरुण रवींद्र बाबू ने जान लिया था कि यह रचना किसी श्री की नहीं है। रवींद्र ने बालक नाम का एक मासिक पत्र अपनी संपादकता में निकाला था। उसमें उच्च कोटि के लेख रहते थे। बाद को रवींद्र ने भारती, मांडार, साधना और वंगदर्शन नाम के मासिक पत्रों का भी संपादन बड़ी निपुणता के साथ किया। रवींद्र की संपादकता में निकलने-



श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर

झाड़ी साधना-पत्रिका में रवींद्र बाबू के अच्छे लेख तो निकलते ही थे, परंतु अन्य लोगों के जो लेख छपते थे, वे भी सुसंपादित होकर। रवींद्र बाबू लेखों के संशोधन व संपादन में कभी आलस्य नहीं करते थे। उनको प्रायः अनेक लेख एक प्रकार से फिर से ही लिखने पड़ जाते थे। पं० रामेंद्रसुंदर त्रिवेदी बंगाला के एक प्रसिद्ध लेखक थे। उनकी रचनाओं का भी, छपने से पहले, यथेष्ट मंस्कार कर दिया जाता था। रवींद्र ने इस तरह संपादक-रूप से अनेक अच्छे लेखकों को उत्कृष्ट और परिमार्जित लेख लिखने का मार्ग दिखाया है। प्रवासी में एक 'संकलन' का कॉलम रहता है। रवींद्र बाबू ने कुछ दिन तक स्वतः प्रवृत्त होकर उसका संपादन किया था। रामानंद बाबू ने लिखा है कि वह अँगरेज़ों के विदेशी पत्र रवींद्र बाबू के पास भेज दिया करते थे। रवींद्र बाबू उनसे अच्छे-अच्छे प्रबंध छूटकर शांति-निकेतन के ब्रह्मचर्य-आश्रम के छात्रों और अध्यापकों को उनके सार-संकलन और अनुवाद का कार्य सौंप देते थे। अनु-

वाद की कॉपी हाथ में आते ही रवींद्र बाबू उस पर अपनी कलम चलाते थे। संक्षेप और संशोधन करने में रवींद्र बाबू कभी आलस्य न करते थे। यह सब इसलिये लिखा गया है कि नवीन संपादक इससे कुछ शिक्षा ग्रहण करें—वे संपादन के छोटे-से-छोटे काम को भी द्रुजरी (Drudgery) अर्थात् गधे की बेगार समझकर घृणा की दृष्टि से न देखें। रवींद्रनाथ में एक और विशेषता है। प्रायः पत्र-संपादक लोग अन्य लेखकों के लेखों पर ही विशेष निर्भर करते हैं। फल यह होता है कि लेखों की कमी के कारण कभी-कभी पत्र की संख्या देर को निकलती है, अथवा थर्ड क्लास के लेखों से पत्र की पूर्ति करनी पड़ती है। संपादक अगर खुद ही तरह-तरह के लेख लिखने की शक्ति और योग्यता रखता है, तो उसे अनुविधा नहीं होती। हम समझते हैं, भारत के पत्र-संपादकों में से बहुत ऐसे ऐसी शक्ति और योग्यता रखते हैं, और ऐसी शक्ति तथा योग्यता रखनेवालों में रवींद्रनाथ ठाकुर सर्वश्रेष्ठ हैं। रवींद्रनाथ की एक विशेषता यह भी है कि वह अपने संपादित एकाधिक पत्रों में नियमित यथेष्ट लिखकर भी अन्य पत्रों में लेख प्रकाशित कराते थे। कवि लोग अक्सर आलसी होते हैं। वे कोई काम निषमिति नहीं कर पाते। किंतु रवींद्र बाबू में यह दोष नहीं पाया जाता। उनके कई बड़े-बड़े उपन्यास पत्रों में क्रमशः प्रकाशित हो चुके हैं। रामानंद बाबू का कहना है कि रवींद्र प्रति मास नियत तिथि को प्रकाशित होनेवाले लेख या उपन्यास का अंश भेज दिया करते थे। इसी तरह रवींद्र बाबू में अनेक विशेषताएँ हैं, और उन्हीं के कारण आज वह जगन्मान्य हो रहे हैं। ईश्वर उनको दीर्घजीवी करें।

• × × ×

#### २१. प्रशंसनीय दान

धन का सबसे अच्छा उपयोग है, उसे किसी लोकोपयोगी आवश्यक कार्य में लगाना—विद्या-प्रचार, साहित्य-संवर्द्धन-जैसे कार्यों में देना। किंतु खेद की बात है कि हमारे हिंदी-भाषा-भाषी धनियों में बहुत कम लोगों का प्रवृत्ति इस ओर पाई जाती है। यदि हिंदी-भाषी धनी लोग जी खोखर विद्या-प्रचार अथवा साहित्य-निर्माण के काम में धन की सहायता करते, तो अब तक

देश की बड़े उन्नति हो गई होती। देशवासियों का बड़े उपकार हो चुका। हमारे अवध के रहस्यों, जमींदारों या ताल्लुकदारों का हाथ तो कुछ पकड़ ही नहीं। बेरबाओं को मात्तामात्त कर देना, कौंसिल की मंजरी के लिये इलेक्शन लड़ने में हजारों रुपए पानी की तरह बहाना उनके बाएँ हाथ का खेल है। अनेक दुर्घटनाओं में क्रिजलबर्ची करके कर्जदार बन जाना भी उनकी आँखें नहीं खोलता। किन्तु हिंदी-साहित्य की उन्नति, प्रचार और विस्तार के लिये साधारण धन देना भी उन्हें खल जाता है। यदि ऐसा न होता, तो हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को अब तक इतना धन मिल गया होता, जिससे वह आसानी से एक बड़ा पुस्तक-संग्रहालय स्थापित कर लेता, भारत का एक सर्वोप-पूर्य इतिहास लिखवाने का पूरा प्रबंध कर डालता। अवध के ताल्लुकदारों में से अगर आधे या चौथाई सज्जन भी इस ओर ध्यान देने की कृपा करें, तो हिंदी-साहित्य का आँकार रिक्र नहीं रह सकता। अन्य प्रांतों के साहित्य-रसिक विद्या-प्रेमी धनी लोग अपनी मातृभाषा के साहित्य की उन्नति के प्रति अपने कर्तव्य की ओर से इतने विमुक्त नहीं पाए जाते। इसके प्रमाण में हम इस समय आसाम के एक धनी सज्जन के दान का उदाहरण उपस्थित करते हैं। अभी हाल में जोरहाट (आसाम) के रायबहादुर श्रीराधाकांत हाँदीक ने अपने स्वर्गीय दो पुत्रों के स्मारक के लिये जोरहाट-आसाम की साहित्य-सभा को २०,००० रुपयों का दान दिया है। उक्त रायबहादुर पहले आसाम लैंडरिकर्ड्स एंड एग्रीकल्चरल डिपार्टमेंट के असिस्टेंट डाइरेक्टर थे। आपने कोई ताल्लुकदार या राजा न होकर भी अपनी गाढ़ी कमाई की रकम से इतना द्रव्य साहित्य की उन्नति के लिये देकर अन्य रहस्यों के सामने एक अनुकरणीय आदर्श उपस्थित किया है। अभी हाल में जाला रघूमलजी खंडेलवाल का कलकत्ते में सहसा स्वर्गवास हो गया है। आप भी २० लाख रुपए की संपत्ति लोकापयोगी कार्यों के लिये दान कर गए हैं, जिसके ट्रस्टी बा० धनश्यामदासजी बिबला-सरीखे सज्जन हैं। आशा है, आपके इस दान से अच्छी रकम साहित्योन्नति और विद्या-प्रचार के काम में खर्च की जायगी। कम-से-कम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को इससे इतिहास लिखवाने और पुस्तक-संग्रहालय की स्थापना के लिये काफ़ी रुपए प्राप्त होंगे। क्या हम अवध के ताल्लुकदारों से भी यह आशा कर सकते हैं कि वे हिंदी साहित्य की उन्नति अवध

विद्या-प्रचार करनेवाली हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समान संस्थाओं अवध हिंदी के शरीर विद्वान् लेखकों तथा ग्रंथ-कारों को बड़े धन देने की उदारता दिखावेंगे? ईश्वर करे, हमारी आशा सफल हो।

× × ×

## २२. अशुद्धि-संशोधन

इस संख्या में पं० श्रीधर पाठक की 'स्व जोवनी' जो निकली है, उसमें प्रकृत-संशोधक की गलती से दो ऐसी अनु-द्वियाँ रह गई हैं, जिनका संशोधन आवश्यक है। पृष्ठ २५ पर जुड़ी पंक्ति में 'अतिसुख' के स्थान में 'अतिसुखद' पढ़ना चाहिए। उसी पृष्ठ के फुटनोट की अंतिम पंक्ति में 'या नहीं अनुमान' की जगह 'या नहीं, नहीं अनुमान' होगा। पाठकगण कृपा कर अपनी-अपनी प्रति में ये संशोधन अवश्य कर लें।

× × ×

## २३. भारत के कुछ बंदरगाह

'व्यवसाय और वाणिज्य' पत्र में भारत और बर्मा के बंदरगाहों का विवरण प्रकाशित हुआ है। पाठकों की जानकारी के लिये उनमें से कुछ का विवरण यहाँ दिया जाता है। भारत के दक्षिण, पूर्व और पश्चिम उपकूल में ४१ बंदरगाह हैं। उनका विवरण इस प्रकार है—  
(१) कराची यह सिंध में है। भारत के अन्य बंदरगाहों की अपेक्षा कराची अधिक योरोप के निकट है। गत के सौ वर्षों से सिंध, उत्तर-पश्चिम भारत, बलूचिस्तान और अफ़ग़ानिस्तान के विदेशी वाणिज्य का यही द्वार है। यहाँ की आबादी २ लाख १० हजार है। इसे भारत का लिवर-पूल कहते हैं। यह प्रथम अ्रेणी का बंदरगाह है। सब बंदरगाहों में इसका २वाँ नंबर है। सन् १८४३ में यह बॉम्बे के अधिकार में आया था। उस समय इस बंदरगाह में साल में १२ लाख रुपए का व्यवसाय होता था। सन् १८६३ में ६६६ लाख रुपए का कारबार हुआ था। १३ बंदरगाह में रखने का कारखाना और ३ मैदे की कलें हैं। कराची शिल्प-पदार्थों की केंद्र-स्थान न होने पर भी बहिर्वाणिज्य का प्रधान बंदरगाह है। इस बंदरगाह का सब काम पोर्ट ट्रस्ट के द्वारा संपन्न होता है। इस ट्रस्ट की स्थापना सन् १८८० में हुई थी। ट्रस्ट के मंबर ११ हैं। कुछ मंबरों का निर्वाचन कराची की बणिक्-सभा करती है, और बाक़ी को गवर्नमेंट चुनती है। सन् १८८०-

८८ में इस बंदरगाह की आमदनी ४,६३,६६२ रुपए की थीत जब २,११,१२२ रुपए। सन् १९१७-१८ में ६६,७६,६६२ रुपए आय और २०,७७,२४२ व्यय था। सन् १९२२-२३ में आय ६,१६२ हजार रुपए और व्यय ६,२७२ हजार रुपए हुआ। सन् १९१६ में ईस्ट इंडिया कंपनी द्वारा खर्च करके इस बंदरगाह का कार्यालय बनवाया गया था। सन् १९२४ में स्वेज़-नहर होकर जो चीज़ें योरोप को भेजी गई थीं, उनमें क्रिसदी ४२ हिस्से गेहूँ कराची-बंदर से ही भेजे गए थे। सन् १९२४ में सारे भारत से जितने गेहूँ बाहर भेजे गए थे, उनका क्रिसदी २० हिस्सा कराची से ही भेजा गया था। भारत से सन् १९२२ की अपेक्षा सन् १९२४ में २,१२१ हजार टन अधिक मात्रा स्वेज़-नहर से भेजा गया था। उसमें कराची-बंदर से १,२२६ हजार टन अधिक भेजा गया था। साल-भर में ३,००० के लगभग जहाज़ इस बंदर से आते-जाते हैं। सकर-बाँध बँध जाने पर कराची से रफ्तानी की मात्रा और भी बढ़ जायगी। सन् १९१७ में पोर्ट ट्रस्ट पर २६१ लाख रुपए का ऋण था। इस समय ऋण का परिमाण ३½ करोड़ रुपए और संपत्ति का मूल्य ६ करोड़ रुपए है। ३ करोड़ रुपए खर्च करके बंदरगाह की उन्नति की जा रही है। कराची-बंदर में बाहर से आनेवाली चीज़ें सूत, पशमो कपड़े, चीनी, लोहा, इस्पात, केरोसिन तेल और कोयला हैं। कराची से बाहर रफ्तानी होने की चीज़ें हैं गेहूँ, जने, जव, मुहा, सूत, चाली, तेलहन, पशम, चमड़ा और हड्डी।—( २ ) सुरत समुद्र के उपकुल से १४ मील की दूरी पर नदी के किनारे सुरत-शहर बसा हुआ है। ईस्ट-इंडिया कंपनी ने पहले यहाँ अपनी कोठी बनवाई थी। गत शताब्दी के प्रथम से ही वह नगर विदेशी वाणिज्य के लिये प्रसिद्ध था। रुई और अम्बान्य यहाँ उत्पन्न होनेवाली चीज़ें इस बंदरगाह से बाहर भेजी जाती थीं। सन् १८०१ में यहाँ से १½ करोड़ रुपए का कारबार हुआ था। सन् १९०१ में केवल ३० लाख रुपए का कारबार हुआ। इधर इसकी और भी अवृत्ति हो गई है।—( ३ )

बंबई का बंदरगाह। यह समुद्र के परिधम उपकुल में बंबई-द्वीप में है। यह बंदरगाह भौगोलिक अवस्था के अनुकूल है और यहाँ से बहिर्वाणिज्य में बड़ी सुविधा होती है। इसी से इस बंदरगाह की क्रमशः उन्नति होती चली जा रही है। द्वितीय चार्ल्स ने अपने जमाने के दृष्टि में यह द्वीप पाया था। उन्होंने सन् १६६८ में ईस्ट-इंडिया कंपनी को वार्षिक १२० रुपए पर इस द्वीप का प्रबंध दे दिया। इसके १२० वर्ष बाद जब चैंगरेज़ों ने दक्खिन के राष्ट्र को जीत लिया, तब उक्त प्रदेश की राजधानी बंबई ही बनाई गई। उन्नीसवीं शताब्दी के मध्यभाग तक यह एक छोटा-सा बंदरगाह था। सन् १८३८ में ईंगलैंड और बंबई के बीच में मिसर के रास्ते होकर नियमित भाव से डाक भेजने की व्यवस्था की गई थी। सन् १८६८ से सन् १८८८ तक के समय में इस बंदरगाह में २½ करोड़ रुपयों का मात्रा बाहर से आया और यहाँ से बाहर भेजा गया था। सन् १९१८-१९ में २४६ करोड़ रुपयों के मात्रा की आमदनी-रफ्तानी हुई थी। यहाँ के अधिकांश कल-कारखाने भारतीयों के मूखजन से और भारतीयों की ही देख-रेख में चलते हैं। बंबई वास्तव में भारत के गौरव को बढ़ानेवाली है। इस बंदरगाह का कार्य भी पोर्ट ट्रस्ट के द्वारा संचालित होता है। इस बंदरगाह द्वारा गवर्नमेंट को सालाना २ करोड़ ६० लाख रुपए की आमदनी होती है। ट्रस्ट पर ऋण २,०७० लाख रुपए है। इस बंदरगाह की और भी उन्नति करने के लिये १२ करोड़ रुपयों की मंजूरी हो चुकी है। इस बंदरगाह में बाहर से ये चीज़ें आती हैं—केरोसिन और जलाने का तेल, कोयला, रुई, कपड़े, इंट, टाली, बालू, चूना, अन्न, लोहा, इस्पात, चीनी, कल-क्राफ़े, रंगगादी का सामान, लोहे के सामान, लकड़ी, काठ, सूत, फूल, कपास के बीज, पशम वगैरह। यहाँ से रफ्तानी की चीज़ें ये हैं—केरोसिन तेल, रुई, बीज, manganese ore, अन्न, चमड़ा, सूत, कपड़े, कोयला, मूखजली, चीनी, हड्डी, लोहा, हड्डी अक्रोम वगैरह।





हृत्वांशों के लिये विश्व में अतावत यह अमृत है :  
देता है यह पुनः मनुष्यी कामशक्ति नवजीवन है ।

एक बार अवश्य  
परीक्षा कीजिए

१—कामशक्ति नवजीवन—सुस्त व कमजोर शरीर में विद्युत्-सा चमत्कार दिखाता है—

शुद्ध बीर्य की अधिक मात्रा में उत्पन्न करता है । जिन मुखों पर अशक्तता की सौंदर्य-माशो स्थाह छूटा पर-  
शुकास्पता के कारण विसर्गदत्त मुखश्री मुरका गई हो तथा तारुण्य के मध्यावस्था में ही वृद्धता के लक्षणों-  
देते हों, अज्ञानतावश अपने ही हाथों अपने तारुण्य को नाश कर बैठे हों, तो आप इस अमृत उपयोगी औषधि-  
अपने बर्तों में अवश्य काँटिए और देखिए कि यह कितनी शीघ्रता से आपको यौवन-सागर की जहजहाती हुई तरंगों का  
मधुरास्वाद लेने के लिये लाजायित करता हुआ सख्य हो में नवजीवन देता है । इससे नपुंसकता तथा शीघ्र  
स्खलनता आदि लज्जाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-वेग से मच्छर । २०-३० वर्ष तक के बुद्ध पुरुष  
इसके सेवन से नवयौवनता-सी कामोत्पत्ति के सवार होते हैं । ( ऐसे बुद्ध को दो शोशियाँ सेवन करना चाहिए ) थोड़ी  
भी कमजोरी मालूम होती हो, तो शीघ्र हो इसका सेवन करना शत्रु से रक्षा करना है । जो मनुष्य वर्ष में एक बार  
हर सात खावे, वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत हरगिज नहीं करेगा । यदि आपको रति-सुख का मनमुराद  
आनंद छूटना ही, तो एक वक्र इस महाऔषधि का सेवन कर देखिए । २४ दिन पर्यंत सेवन करने में काम-शक्ति का  
रोकना असंभव ही अशक्य हो बैठता है । इसके सेवनकर्ता अपने मित्रों के पास इसकी स्तुति सुन ही करने लगते हैं ।  
अधिक प्रसार करने का ही इच्छा से हमने इस अमूल्य औषधि को थोड़े-से मुनाफे पर देने का विचार किया है । २४ दिन  
से ज्यादा चलनेवाली औषधि की कीमत ३) है : यह तिला का भी आश्चर्यकारक काम करता है । बी-किरही मनुष्य इसे  
मैंगाने का परिश्रम न करे । यदि धातु भी जाती हो, तो प्रथम “बेजेज चूर्ण” का सेवन कर इसे उपयोग में लावे । ये  
दोनों औषधियाँ जो कोई एक साथ सेवन करेंगे उनमें उत्तम शक्ति आने की हम गारंटी करते हैं ।

२—बेजेज चूर्ण—कैसा ही धातु पात होता हो या धातु क्षीयता हो गई हो, किंतु केवल १४ दिवस की ही  
प्राथम्य औषधि में इस वनस्पति द्वारा तैयार की हुई औषधि से शुक्र गोंद के समान गाढ़ा हो जाता है । स्वप्नगत वा मूत्र-  
गत जानेवाली धातु का शीघ्र ही लाभ होता है । धातु-पात के कारण मुखश्री का निस्तेज हो जाना, हृदय में उल्लास  
का न होना, विशाभ्यास में निराधियों का विस न लगना, स्मरण-शक्ति का हास होना, शीघ्र स्खलन, शरीर में पीड़ा,  
जमद और शिरों के सर्वप्रकार के प्रदर आदि अशक्तता के कारण होनेवाले सारे विकार इस चूर्ण के सेवन से इस  
प्रकार भागते हैं, जैसे सिंह को दलकर मृग । यदि आपको धातु-पात का किंचिन्मात्र भी संशय हो, तो इसका शीघ्र ही सेवन  
कीजिए । यह बुद्ध रोग कीड़े लगे हुए लकड़ी का-सा निकम्मा बनाते हुए नपुंसक कर देता है । यह रोग नाश हुए  
परचात शीघ्र ही ससारी गृहस्थ की “कामशक्ति नवजीवन” का सेवन करना चाहिए । इससे शरीर में उत्तम प्रकार की  
शक्ति प्राप्त होती है । १४ दिवस पर्यंत खावे योग्य औषधि की कीमत २॥) है ।

३—गृहिणी नवजीवन—गृहिणियों का प्रसूत रोग इस औषधि से जल्द-समान दूर होकर शरीर को सुंदरता-  
पूर्ण एवं शक्तिशाली बनाने में यह सत्य ही अप्रतिम है । जचकी के परचात लेंते रहने से प्रसूत रोग होने का अंश-  
भर भी भय बाँकी नहीं रहता है । जचकी से होनेवाली अशक्तता को दूर कर शरीर, पूर्ण बलयुक्त बनाना  
इसका पहला कर्तव्य है । इससे दूध शुद्ध उत्पन्न होकर शिशुओं को शक्ति-प्रदान करता है । जो कोई हर जचकी के  
बाद इसको सेवन कराते हैं, तो वह अपनी गृहिणी को चाहे वह किन्ना भी जव की हो, सदा नवयौवन संपन्न व सुंदर  
देखा करेंगे । जरा एक बार इसको सेवन कराकर इसकी सख्यता तो देखिए । कीमती चीजों का जीहर है । मुँह मधुर  
सुवास से महकने लगता है । पूर्ण प्रायदा पहुँचानेवाली शोशी की कीमत २॥) यह कम कीमत की नवजीवन  
हर घर में अवश्य होना चाहिए ।

४—दमा ( श्वाम ) नवजीवन—कैसा ही नया या पुराना हो ४० दिव में जन्म-भर को भोग जाता  
है । की० १०)

५—उपदेश ( आतशक ) शत्रु—कैसा ही श्वाभ नया या पुराना १४ रोज में दूर । की० ३)

६—प्रमेह ( सुजाक ) रिपू—शरीर पिचकारी के कैसा ही नया या पुराना हो १४ दिन में दूर । की० ३॥)

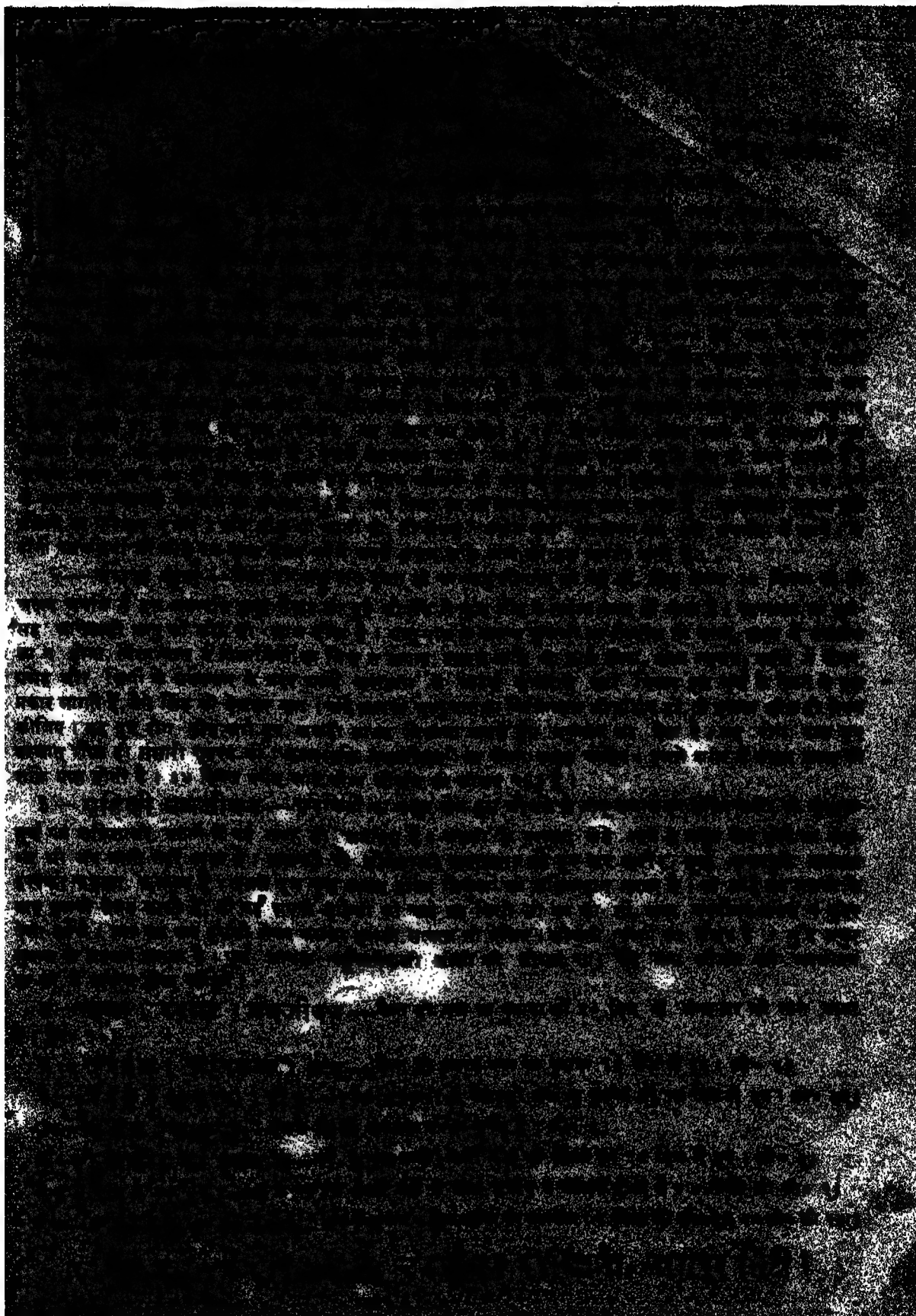
७—असख रक्तशुद्धि—इसके सामने साजसा परेला लुच्छ है । की० ३)

८—बवासीर का दुश्मन—नई, पुरानी, सूनी, बाढ़ा कोई भी क्रिम की १४ दिन में दूर । की० २)

९—स्तंभन गुटिका—बक्र पर एक गोली लेने से मब्बा आनंद व स्तंभन होता है । ४ गोली की की० १)

१०—सच्चा सुलेमानी नमक—सब उदररोग बहैजा बहीरा पर अवसीर । २ तोला की की० ॥), २० तो० की ३॥)

वैद्य एम्. के. दिवाणजी, नवजीवन दवाखाना, नागपुर सिटी ।



# वैद्यक की अद्वितीय पुस्तकें

डाक्टर, हकीम, वैद्यों और सर्वसाधारण को बराबर लाभदायक

अमृतधारा के आविष्कारक, तीन वैद्य-पत्रों के संपादक

कविविनाद, वैद्यभूषण, श्री पं० ठाकुरदत्त शर्मा वैद्य-रचित

(ये पुस्तकें लोक-प्रिय हो रही हैं। जिस विषय को उठाया है, कमाल किया है। पूरी सूची मुफ्त मंगाइए)

## लेग-प्रतिबंधक

ताऊन रोकने के विषय में वैद्यों, हकीमों व डॉक्टरों ने आज तक जितना अनुसंधान किया है, सब इसमें संकलित है। मूल्य ॥८॥, उर्दू में ॥७॥

## मैलेरिया

मौसमी या जून्-ज्वर के वर्णन में यह पुस्तक अद्भुत है। डॉक्टरों, पैथक और यूनानी पूरी व्याख्या देखने के योग्य है। मूल्य ॥८॥, उर्दू ॥७॥

## शीतला का वर्णन

शीतला जब आरंभ होती है, उस समय लोगों को होश आता है। इस पुस्तक के भीतर शीतला का सविस्तर वर्णन है। इसके विषय में, जो सार्वजनिक विचार हैं, उनकी व्याख्या, शीतला के रोगी के लिये वे संपूर्ण सावधानियों, जिनसे वह शीघ्र स्वस्थ हो और कोई मंगल खराब न हो, शीतला के टीका से इन्जि, ज्ञान, सब बातों का पूरा-पूरा वर्णन है। मूल्य १॥

## कोष्ठ-बद्धता (कब्ज)

कोष्ठ-बद्धता रोगों की माता है और बड़ी आज़कल बढ़ रही है। इस पुस्तक में आमाशय व अंतर्द्वियों की व्याख्या, कोष्ठ-बद्धता के कारण, उसके भेद और उसकी चिकित्सा, आदि सब ऐसी विधि से लिखी है कि सर्वसाधारण वैद्य और हकीम सब एक-सा लाभ उठा सकते हैं। मूल्य ॥१॥, उर्दू ॥८॥

## अन्य पुस्तकों के नाम तथा मूल्य

क्या हम पुत्री या पुत्र अपनी इच्छानुसार उत्पन्न कर सकते हैं? ॥१॥, घर का वैद्य ॥१॥, क्या मैं स्वस्थ हूँ? ॥१॥, हृदय ॥१॥, प्रसूतकाल ॥८॥, विषचिकित्सा प्रथम भाग ॥८॥, विषचिकित्सा द्वितीय भाग ॥८॥, अतुष्यता १॥, शिशुपालन १॥, मांसांश १॥, मीठी निद्रा व स्वप्नरहस्य १॥, स्वाध्याय-रक्षा के दस नियमों का वर्णन ॥८॥, भोजन और स्वास्थ्य १॥, मेरे डॉक्टर क्या ने मुझे दीपय-संबंधी शिक्षा कैसे दी? १॥, काम व रति-शास्त्र ६॥, दीपयान ॥१॥, बीज ॥८॥, भारतवासियों की शारीरिक निर्बलता के कारण और उनके उपाय ॥१॥, डॉक्टर लुई कोहनी के चार स्तान ८॥, रस हृदयसंज्ञ ॥१॥ सब पुस्तकें उर्दू में भी मिल सकती हैं।

४०१

पत्र तथा तार का पता—“अमृतधारा”, लाहौर।

विज्ञापक—मैनेजर, देशोपकारक-पुस्तकालय, अमृतधारा-भवन, अमृतधारा पोस्ट, लाहौर।

## हिस्टेरिया

इस नाम से तो लोग परिचित हो गए हैं, पर रोग समझता कोई नहीं। वैद्य कोई नाम नहीं धरते, दूसरे यह नहीं जानते कि यह रोग क्या है? पुरुषों को भी होता है। यदि सब कुछ जानकर चिकित्सा करनी या करानी है, तो इसको मँगवायें। मूल्य ॥१॥, उर्दू ॥१॥

## इंफ्ल्यूएंजा

युन्-ज्वर अब भी बराबर होता रहता है। सबका यह पुस्तक पढ़नी चाहिए। इसमें कारण, रूप और चिकित्सा सही प्रकार लिखी है। मूल्य ॥१॥, उर्दू ॥८॥

## सोझाक का वर्णन

८६ पृष्ठों का वैद्यक, यूनानी और डॉक्टरों के सर्व अनुसंधान दिखानेवाली पूर्णांग पुस्तक है। इसमें दो सौ से अधिक सर्वप्रकार के योग भी दिए गए हैं। सोझाक-रोग और तत्संबंधी व्याधियों पर इसमें उत्तम कोई पुस्तक नहीं मिल सकती। मूल्य ॥१॥, उर्दू ॥१॥

## शीघ्रपतन

समस्त दुनिया में ६६ प्रति सैकड़ से भी अधिक इस रोग में ग्रस्त हैं। इस पुस्तक में उनकी पूर्ण व्याख्या की गई है और परवान सविस्तर चिकित्सा और सब प्रकार के प्रयोग भी दिए गए हैं। मूल्य ॥८॥, उर्दू ॥७॥

# माधुरी की पिछली संख्याएँ

माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय-समय पर पिछली संख्याएँ सेजने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के अभी कुछ सेट भी बाकी रह गए हैं। अतः ऐसे अवस्था में जिनके काहुलों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, सभी मँगाकर अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतियाँ शेष न रहने पर हम देने से असमर्थ होंगे।

## प्रथम वर्ष की संख्याएँ

### फुटकर संख्याएँ

तीसरी ( आश्विन की ) संख्या	२)
छठी ( पौष की )	१)
छाठवीं ( फाल्गुन की )	१)
नवीं ( चैत्र की )	III)
दसवीं ( वैशाख की )	III)
ग्यारहवीं ( ज्येष्ठ की )	१)
बारहवीं ( आषाढ़ की )	१)

नोट—चारों संख्याएँ एकसाथ लेने से २): इनमें से दो ही मनोरंजक लेख और मनोहर चित्र निकले हैं।

### सजिल्द सेट

इनकी जिल्दें मजबूत और सुंदर कपड़े की बनी हैं, जिन पर सुनहरे अक्षरों में माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने को तबियत चटपटाने लगती। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा हैं। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखने, तो अधिक अच्छा होगा।

१ से ६ संख्याओं तक—२०) ; इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४-२४) प्रति सेट देकर खरीद लिया है।  
७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य ६)

## द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या अप्राप्य है। बाकी संख्याओं की अधिक-से अधिक २० प्रतियाँ तक बाकी रह गई हैं। जिन प्रेमियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर मँगा लें। मूल्य प्रत्येक संख्या का १)

द्वि  
ती  
य  
व  
र्ष

इन संख्याओं के सुंदर जिल्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम खंड के २३ और दूसरे के ४० सेट बाकी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये २) भेजकर शीघ्र मँगा लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

## तृतीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य III) जितनी या जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर मँगा लें।

तृ  
ती  
य  
व  
र्ष

इनके सुंदर सेट भी लगभग २० की संख्या में बाकी रह गए हैं। जो सज्जन चाहें २) प्रति सेट के हिसाब से मँगवा सकते हैं। एकसाथ दोनों सेट लेने से ६) में ही दे दिए जायेंगे। विलंब से आर्डर आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और मजबूत बंधे हैं कि बाजार में ३) देने पर भी नहीं बेच सकते। सुंदर कपड़ा और उसके ऊपर स्वर्णशरी का काम सुंदरता को दोबाला करता है। किसी बढिया-से-बढिया लाइब्रेरी में भी रखने से माधुरी की शोभा श्रेष्ठतम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित अंक और सेट क्रीन मँगवा लें।

निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ

सीधे मैगादुर !

# रावबहादुर

थोड़ी ही प्रतिष्ठा  
रह गई !



[ लेखक—फ्रांस के सर्वश्रेष्ठ नाटककार मिस्टर मोलियर ]

मोलियर संसार-भर में, हास्य-रस की रचना में, अपना स्थान नहीं रखते । यों तो मोलियर के और भी छोटे-छोटे कई ग्रंथों का हिंदी में अनुवाद हो चुका है, कितने उनके आधार पर भी लिखे गए हैं, पर रावबहादुर का स्थान उन सबसे ऊँचा है । हममें शिक्षा की लालच में मर मिटनेवाले, उपाधि के लोभ में किसी भी उपद्रव से बाज़ न आनेवाले, स्वल्प शिक्षित पर सर्वज्ञता का दम भरनेवाले, मनचले मूख—घरकूँकबहादुर—का झांका झांसी तौर से खींचा गया है । फ्रांस, महाराष्ट्र, अवध, आगरा आदि कई देशों की लोक-भाँक, क़ैरान, चाक-चखन, डाट-बाट और चालाकी का मज़ा उठाना हो, तो इस पुस्तक को आरंभ कीजिए, फिर क्या मजाक कि आप उसे ख़तम किए बिना छोड़ें । जिसने इसने की क़सम खा ली हो, वह भी इसे पढ़कर खिलखिला उठेगा । बस, पुस्तक मैगाकर पढ़िए और रावबहादुर की कारगुजारी पर हँसिए । मोलियर का चित्र भी है । २०० पृष्ठ का पुस्तक का मूल्य केवल ॥॥, सुंदर रेशमी जिल्द ॥॥

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

# हिंदी की उत्तमोत्तम पढ़ने-योग्य पुस्तकें

## उपन्यास

रंगभूमि ( दो भाग ) ( प्रेमचंद )

बहता हुआ फूल ( चारुचंद )

आज्ञाद-कथा ( प्रेमचंद )

विजया ( शरद बाबू )

## कहानियाँ

प्रेम-द्वादशी ( सच्चिद ) ( प्रेमचंद )

प्रेम-प्रसून ( " )

चित्रशाला ( कौशिक )

जन्म-निकुंज ( हृदयेश )

जंगरी ( रु० ना० पांडेय )

अमृत-आलाप ( द्विवेदीजी )

प्रेम-गंगा ( ई० प्र० शर्मा )

## नाटक

१) दुर्गावती ( व० ना० भट्ट ) १)

२॥) बुद्ध-चरित्र ( रु० ना० पांडेय ) ॥॥)

२॥) बरसात ( गो० व० पंत ) ॥॥)

१॥) पूर्व भारत ( मिश्रबंधु ) ॥॥=)

झाँझाँ ( रु० ना० पांडेय ) १०)

कृष्णकुमार ( मधुसूदनदत्त ) १)

कबूतरी ( प्रेमचंद ) १॥)

मुख-मंडली ( रु० ना० पांडेय ) १)

राजबहादुर ( मोक्षियर ) ॥॥)

ईश्वरीय न्याय ( रा० दा० गौड़ ) ॥)

१) प्रायश्चित्त-प्रहसन ( रु० ना० पांडेय ) १)

१॥) सत्यम श्याम ( सुशिक्षादेवी ) ०)

डाक-व्यय के लिये एक आने का टिकट भेजकर हमारा बड़ा सूचीपत्र मुफ्त मंगाएँ।

सब प्रकार की पुस्तकें मिलाने का पता—

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ



# माधुरी के नियम

## मूल्य

माधुरी का डाक व्यय-सहित वार्षिक मूल्य ७॥॥, छ मास का ४॥ और प्रति संख्या का ॥॥॥ है। वी० पी० में भेजाने में २॥ रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनी-ऑर्डर से ही चंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ४॥, छ महीने का २॥ और प्रति संख्या का ॥॥॥ है। वर्षारंभ ध्यान में होता है, और प्रति मास शुक्ल-पक्ष की सप्तमी को पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाहे जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो आगले महीने के शुक्ल-पक्ष की सप्तमी तक काय-खय को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर भूचना के साथ आना चाहिए। इसको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त तिथि के बाद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥॥॥ के टिकट भेजने पर ही पा सेंगे।

## पत्र-व्यवहार

हस्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। प्रत्येक पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर का भी उल्लेख होना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने का सूचना संयोजक गंगा-पुस्तक-माला-कार्यालय, लखनऊ या मैनेजर नवजाकिशोर-प्रेस, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

## पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ-प्रक्षरी में लिखना चाहिए। दो-तीन महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो इसका पत्र-डाकघर से हो कर लेना हीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १२ राज पक्षर तक सूचना देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्वरूप अक्षरों में, कागज की एक ओर, संशोधन के लिये इतर-उधर अलग छोड़कर, लिखी होना चाहिए। प्रस्ताव प्रकाशित होने लायक वंदे लेख से पूर्व आने चाहिए। निम्ना लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे भटाने बढ़ाने का

तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक का है जो नापसंद लेख संपादक लौटाना मंजूर करें, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेख स्विकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रदर्शन लेखकों को हो करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक शर्त प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र समालोचना के लिये प्रत्येक कुस्तक की २-२ पंक्तियाँ और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## प० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अश्लील विज्ञापन नहीं छपने। तपाईं पेजगी की जाती है। विज्ञापन का दर नीचे प्रकाशित है—

१ पृष्ठ या २ कालम की इपाई... .. ३०) प्रति मास  
इ " या १ " " " ... १५) " "  
इ " या ३ " " " ... १०) " "  
इ " या ६ " " " ... ६) " "

कम-से-कम चौपाई कागज विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी भुगत मिलनी है। साज भर के विज्ञापनों पर उचित कीराशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४०० ००० पढ़े लिखे, धनी आनों और गरीबों की नजरों से गुजर जाता है। सब जाना में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार स्वक हो गया है, और उत्तरीतर बंद रहा है एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-५० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम ही रखी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो काँजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

**माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।**

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

**इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन एप्र गिनिए**

अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंट्रैक्ट फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बार्ने साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) भूत विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता को समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल-भर का या किसी निश्चित समय का टिका तभी पका समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भा निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी । अन्यथा कंट्रैक्ट पका न समझा जायगा ।

( घ ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### स्वास रियायत

साल-भर के कंट्रैक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ की सही, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५॥ की सही, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन छपाई की रेट

साधारण पूरा	पेज	३०॥	प्रति बार
" १	"	१६॥	" "
" २	"	१०॥	" "
" ३	"	६॥	" "
कवर का दूसरा	"	२०॥	" "
" नासरा	"	४५॥	" "
" चौथा	"	६०॥	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०॥	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०॥	" "
" " बाद का	"	४०॥	" "
प्रथम रंगीन चित्र के सामने का	"	४०॥	" "
लंब सूची के नीचे आधा	"	२५॥	" "
" " चौथाई	"	१५॥	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	३०॥	" "

**पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ ।**

निकल गई !

निकल गई !!

निकल गई !!!

## श्रीप्रेमचंदजी की नवीन दो रचनाएँ १-प्रेम-प्रतिमा

यह महाकाव्य प्रेमचंद की विल में चुमनेवाली चुनी हुई कहानियों का कमनीय संग्रह है। इस भीषण जीवन-संघाम के युग में कहानियों का महत्त्व और उपयोगिता बहुत बढ़ गई है। जिन लोगों को 'काम' से बहुत अवकाश नहीं मिलता, उनके मनोरंजन का एक-मात्र साधन कहानियों का पढ़ना है। प्रत्येक कहानी एक छोटा-सा उपन्यास है। इन कहानियों में, आपकी सभी रसों का अलौकिक आनंद मिलेगा। श्रीप्रेमचंदजी को एक बड़े औसदी की छेक ने संसार के गल्प-लेखकों की प्रथम श्रेणी में स्थान दिया है। आपकी छोटी-छोटी गल्लें दिल में ऐसी छुटकियाँ लेती हैं, हृदय के आँवों को ऐसा दर्शाती हैं कि झलम झूम लेने को जी चाहता है। भाषा तो आपकी जिनगी सरस, सरल, सुबोध, सजीव और मुहावरेदार होती है, वह हिंदी-संसार के लिये एक अनोखी और नई चीज़ है। मेरा साजुरोध निवेदन है कि जो लोग अभी तक प्रेमचंद की अन्य कहानियों का संग्रह पढ़ चुके हैं, वे इसे भी पढ़कर देखें कि उनसे इसका स्थान कितना ऊँचा है। इसमें आपको श्रीप्रेमचंदजी की प्रतिमा की प्रतिमा दिखाई देगी। पृष्ठ-संख्या ३४०; मूल्य २) मात्र, कपड़े की सुंदर बिल्व बंधी।

## २-कायाकल्प

'रंगभूमि' के बाद श्रीप्रेमचंदजी की जिस रचना की हिंदी-जमी पाठक जाट देख रहे थे, वह प्रकाशित हो गई। यह आपका पाँचवाँ और कदाचित् सबसे सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। आपके उपन्यास किस कोटि के होते हैं, यह लिखने की आवश्यकता नहीं। 'कायाकल्प' में चरित्र-चित्रण और भी ग्रीढ़ और विचार-क्षेत्र और भी विस्तृत हो गया है। यों तो इसमें सभी रसों का समावेश है, पर हास्य और वात्सल्य ही की प्रधानता है। एरवर्य पाकर मनुष्य निर्विकल्प हो जाता है, उसके संसर्ग में आनेवाले किसी अलक्षित रूप से उसके स्वामी होते हुए भी उसके दास हो जाते हैं। वह मानवी हृदय के कोमल आँवों को कैसे कुचल डालता है, बड़े संयमी शायी भी उसके बशीभूत होकर कैसे विकासोन्मुख हो जाते हैं—वह सभी रहस्य यहाँ कलामिथि की सूक्ष्म लेखनी द्वारा चित्रित किए गए हैं। सेवा और प्रेम में कितना सूक्ष्म अंतर है, वह आप 'मनोरमा' के जीवन में देख सकते हैं। जलधर का संयम, जलधर का जितोद, जलधर की पितृ-भक्ति, लोगी का पातिव्रत, राजा विशालसिंह की मर्दाभता, अहल्या का नैसर्ग्य—किस-किस विषय की चरचा की जाय। जिस प्रसंगवश पुस्तक का नाम 'कायाकल्प' पड़ा है, वह तो अश्यात्म रस से भरा हुआ है। हम दावे से कह सकते हैं कि हिंदी ही में नहीं, अन्य भाषाओं में भी ऐसे उच्च कोटि के उपन्यास कम मिलेंगे। सबसे बड़ी विशेषता तो इस उपन्यास की यह है कि दार्शनिक विषयों का सूक्ष्म विश्लेषण होते हुए भी सरसता कूट-कूटकर भरी हुई है। कला-प्रेमियों को तो पत्र-पद में असंगति अलंकार की पञ्चाकारों देल पड़ेगी। मूल्य ३।। पृष्ठ-संख्या लगभग ६००।

## संतति-शास्त्र

अर्थात्

### उत्तम संतान उत्पन्न करने के नियमों का संग्रह

हिंदी-साहित्य-संसार में यह एक अपूर्व ग्रंथ है, जिसकी विषय-सूची बहुत विस्तृत है। इसके पढ़ने से मालूम होगा कि पुस्तक कितनी उपयोगी है। इसकी उपयोगिता के विषय में अधिक लिखना आपक से सूर्य दूँ देने की भाँति है। इसलिये प्रत्येक मनुष्य को इसकी एक-एक प्रति रखना अति आवश्यक है। इस ग्रंथ में वैद्यक और डॉक्टरी के मतानुसार सुंदर तथा बलिष्ठ संतान उत्पन्न करने और स्त्रियों के नामा प्रकार के गुप्त रोगों के विषय में पांडित्य-पूर्ण विस्तृत विवेचन किया गया है। पुस्तक में ७२ विषय हैं। पृष्ठ-संख्या २८० है। वैदिक कण्ठाक्ष व सुंदर कपड़े की जिल्द से आभूषित है। मूल्य ३।।

मैनेजर—संजीवन-पुस्तकमाला, भार्गव-पुस्तकालय, गायघाट, बनारस।



[ विविध विषय-विभाषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

मिता, मधुर मधु, मिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;

पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड १

भाद्रपद-शुक्ल ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )--  
१४ सितंबर, १९२६ ई०

संख्या २  
पूर्णा संख्या ५०

## अमर-गीत

कजली ।  
( १ )

वन में फूल रहे गुड़हरवा भौरा धाय-धाय फिरि जाय :  
दरमन अति मुकुमार, सरस अति, परमन मन न पर्याय ।

( २ )

फिरि-फिरि फिरत निरत-हित थिरकत निरग्नत हिन चित लाय :  
चुंबन करत मधुर मधु मिलत न, मुरकत नव खिम्बयाय ।

वन में० ।

श्रीपद्मकोट ।  
२७।२।१६२५

श्रीधर पाठक

## पूर्ति-पीयूष

प्रेम की प्रतीति उर उपज्जी सुखाइ सुख,  
जानियो न भूलि याहि छलना अनंग की :

खंचि मनमोहन ते काट-पंच कौन करे,

चली अब डाली बाद प्रन के पतंग की ।

मैं दै हम खोने किन छाड़ि छवि एक तेमी,

प्यासा भरी आँखें रूप-मुधा के तरंग की :

उनते रत्नो न भेद बिछुरे-मिले मैं, भई

बिछुरनि मीन का आँ मिलनि पतंग की ।

\* \* \*

आँख इटलात जलजात-पात के-मे थिदु,

कंधी खुली सोपो माहिं मुकता दरस है ;

कडो कंज-कोस ते तरंगिनि के सीकर सों,

प्रात-हिमकन सों न सोतल परस है ।

देखे दुख दूनो उमगत अति आनंद सों,

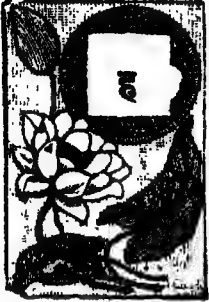
जान्यो नहिं जाय याहि कौन सों हरस है ;

नातो-नातो कदि रखे मन को हरित करे,

एरे मेरे आँसू, ते पिण्ड ते सरस है ।

जयशंकर "प्रसाद"

## भारतवर्ष का एक राष्ट्रीय इतिहास



हमारी पाठशालाओं और विद्यालयों में हमारे विद्यार्थियों को अपने देश के इतिहास की जो पुस्तकें पढ़ने को मिलती हैं, वे हमारी जानि के लिये लज्जित होने की एक चीज़ हैं। हिंदोस्तानी माता-पिता संतान पैदा करते हैं; पर अपनी संतान के शारीरिक और मान-

सिक स्वास्थ्य की, उन्हें बिज्ञ, विचारशील, स्वतंत्र और समर्थ बनाने की, उन्हें कोई चिंता नहीं रहती। उनके बालक स्कूल में सच पढ़ते हैं या झूठ, अच्छा पढ़ते हैं या बुरा, इससे उन्हें क्या मतलब, किसी प्रकार वे चाकरी करने लायक हो जायें, बस, माता-पिता का मनोरथ पूर्ण हो जाता है।

देशी भाषाओं के साहित्य में भारतीय इतिहास की कोई नाम लेने लायक अच्छी पुस्तकें नहीं हैं। बड़ी बात बतलाती है कि हमारे राष्ट्रीय, साहित्यिक तथा शिक्षा-संबंधी जीवन में कितना उथलापन, कितना थोथापन और कितना दिवालियापन है ! हमारे राष्ट्रीय जीवन के विकास, हमारे साहित्य की पुष्टि और हमारे बालकों की ठीक-ठीक शिक्षा के लिये भारतीय इतिहास के भारतीय दृष्टि से अध्ययन, मनन और संकलन करने की अनिवार्य आवश्यकता है। भारतीय दृष्टि से भारतीय इतिहास के संकलन का अर्थ भारतवासियों के बड़प्पन की झूठी खींगें हाँकना नहीं है। हमारा ध्येय ग्रासिस सचाई है। किंतु भारतीय इतिहास में हम सचाई तक तभी पहुँच सकते हैं, जब उसे भारतीय दृष्टि से देखें। इस कथन को प्रमाणित करने के लिये हम यहाँ न रुकेंगे। हम अन्यत्र इस विषय पर विस्तार-पूर्वक लिख चुके हैं। ( देखो भारतवर्ष में जातीय शिक्षा, पृ० २१-२२ )

अब-अब हममें एक गहरी राष्ट्रीय भावना जगती है, अब-अब अपने साहित्य को समृद्ध देखने की एक सच्ची अभिलाषा उत्पन्न होती है, अब-अब सत्य की जिज्ञासा हमें अर्धर करती है, तब-तब हम अपने राष्ट्रीय इतिहास के

संकलन की आवश्यकता का अनुभव करते हैं। यह अभाव हमें बार-बार हर एक क्षेत्र में बेचैन करता है। देहरादून हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समय बाबू शिवप्रसाद गुप्त ने इसी बेचैनी से प्रेरित होकर एक भारतीय इतिहास लिखवाने का सराहनीय प्रस्ताव रक्खा था। न-जाने कब उसके अनुसार कुछ कार्य होगा ?

असहयोग-आंदोलन की जागृति के समय, जब राष्ट्रीय शिक्षा की भी एक नई लहर चली, हमने इस संबंध में बड़ी-बड़ी आशाएँ की थीं। किंतु असहयोग-आंदोलन में जितना विस्तार था, जितना उबाल और कोलाहल था, उतनी गहराई न थी। सच कहें, तो असहयोग-आंदोलन के प्रधान नेताओं ने राष्ट्रीय शिक्षा के भाव का उतना गहरा अनुभव कभी नहीं किया, जितना देश के आदर्श-परायण युवक करते हैं। केवल राष्ट्रीय नियंत्रण में आ जाने से, मातृभाषा को माध्यम बना लेने से, और खर्च के समावेश से शिक्षा का रूप राष्ट्रीय नहीं हो जाता। भिन्न-भिन्न प्रांतों में महात्मा गांधी के जो अनेक सहयोगी नेता थे, जिनमें से बहुतों ने किसी आंतरिक विश्वास के कारण नहीं, प्रत्युत अपनी स्थिति को बनाए रखने की गरज से असहयोग और राष्ट्रीय शिक्षा के आंदोलनों का साथ दिया था, उनकी चलाई हुई संस्थाओं से कुछ आशा करना तो निरी दुराशा थी। इन शिक्षालयों में टूटे-फूटे राष्ट्रीय नियंत्रण के सिवा कुछ भी राष्ट्रीय न था।

पाठ्य विषय और परीक्षा-पद्धति से लेकर कक्षाओं के नामों तक हर बात में वे मैकाले-शिक्षणालयों की नकल करते थे। ऐसे स्थानों से भारतीय इतिहास की वैसी ही पुस्तकें पैदा हुईं, जैसी हो सकती थीं।

ऐसा क्यों हुआ, और भविष्य में हमारे राष्ट्रीय प्रयत्नों का इससे अच्छा परिणाम कैसे निकल सकता है, इन सब प्रश्नों को अलग रखकर आज हम केवल यह दिखलाने का यत्न करेंगे कि भारतीय इतिहास का एक पाठ्य ग्रंथ किस प्रकार का होना चाहिए; प्रत्युत यह कहना अधिक ठीक होगा कि किस प्रकार का नहीं होना चाहिए। और, हम यह करेंगे आलोचना के बहाने। जिस पुस्तक की हम आलोचना करने चले हैं, शायद वैसे हम उस पर कभी अपना समय न गँवाते; पर वह हमारे एक प्रज्य नेता की कलम की उपज है, और असहयोग-आंदोलन के दिनों में राष्ट्रीय शिक्षालयों की माँग पूरी करने के लिये खिली

गई थी, और देश का एक राष्ट्रीय इतिहास समझी जाती है। हमारा मतलब श्रीमान् लाला लाजपत राय के लिये “भारतवर्ष का इतिहास, प्रथम भाग” से है। लालाजी राष्ट्रीय शिक्षा के विषय में हमारा से संदेहवादी रहे हैं। राष्ट्रीय दृष्टि से लिखे हुए इतिहास का अर्थ क्या है, और उस प्रकार के इतिहास से उनका ग्रंथ कितना कोसों दूर है, कितना नीचा है, यह बात उन्हें और उनके अनुयायियों को दिखाने की सज़न ज़रूरत है। यह काम यदि इस लेख से निकल सका, तो हमारा प्रयत्न सफल होगा। हमारी आलोचना तीन खंडों में विभक्त होगी। सबसे पहले हम लालाजी के इतिहास की सामान्य रूप-रेखा और ठाँव की परखेंगे। फिर उसकी कुछ आंतरिक परीक्षा करेंगे, और अंत में उसके परिणामों पर विचार।

रूप-रेखा

एक सरसरी नज़र से भी जो लालाजी की पुस्तक को देख जायगा, उसे यह जानने में देर न लगेगी कि लालाजी की पुस्तक डॉ० विलेंट स्मिथ की Oxford History of India का हুবहू आँख मूँदकर अनुसरण करती है।

(क) भौगोलिक भित्ति

पहले खंड में भारतीय भूगोल का वर्णन है। भारतवर्ष के इतिहास की समझने के लिये भारतीय भूगोल का कुछ ज्ञान आवश्यक है, वह तो हर एक लेखक समझता है। किंतु प्राचीन भारतीय इतिहास के विद्यार्थी का अदन और बर्मा-सहिन आधुनिक ब्रिटिश-भारत तथा देशी राज्यों का अलग-अलग क्षेत्रफल तथा भिन्न-भिन्न क़िरातों की जन-संख्या जम्मे का क्या प्रयोजन है? जिस चीज़ की ज़रूरत है, वह है भारतीय भूगोल के बुनियादी और स्थायी नियम, जो भारतीय इतिहास के सब कालों पर प्रभाव करते रहे हैं। इसके अनिरीक़ भारतवर्ष के इतिहास को समझने के लिये भारत के स्वाभाविक परंपरागत विभागों को समझना आवश्यक है। इन पंक्तियों के लेखक ने हाल में भारतीय भूगोल के सिद्धांतों पर एक पुस्तक लिखी है, तथा वह उसी पुस्तक के दूसरे खंड में भारतवर्ष के परंपरागत प्रांतों का विवेचन करना चाहता है। वहाँ इस विषय का पूरा विवेचन हो चुका है, और होगा, इसलिये यहाँ हम उन बातों को दोहराएँगे नहीं। इतना कहना बस है कि भारतीय भूगोल का भारतीय इतिहास से जहाँ बड़ा गहरा संबंध है, वहाँ आधुनिक ब्रिटिश-भारत की जन-संख्या और विभागों के प्राचीन भारतीय इतिहास

से कुछ भी ताल्लुक नहीं है। प्राचीन इतिहास की पुस्तक में इन वस्तुओं का वर्णन बिल्कुल निरर्थक है। इस वर्णन में भी लालाजी ने आँख मूँदकर रूढ़ि का अनुसरण किया है। उदाहरण के लिये आपने लिखा है—“दक्षिण उस भाग को कहते हैं, जिसके उत्तर में विंध्याचल है....।”

इस कथन में जो हेत्वाभास है, उसका निर्देश हम अपनी पूर्वोद्धित पुस्तक में कर चुके हैं। (देखो भारतीय इतिहास का भौगोलिक आधार, पृ० १३)

(ख) भारतवर्ष का इतिहास कहाँ से शुरू होता है—क्या बुद्ध के समय से?

दूसरे खंड में “आर्यों के समय से पहले भारत की दशा” की, तीसरे खंड के पाँच परिच्छेदों में “वैदिक काल” की और चौथे खंड से “भारत के ऐतिहासिक काल” की कहानी कही गई है। वहाँ लालाजी ने सबसे बुरी ठोकर खाई है। किसी भारतीय इतिहास-लेखक ने आज तक यह लिखने का साहस नहीं किया था कि “भारतवर्ष का ऐतिहासिक काल ईसा के जन्म से सात सौ वर्ष पहले आरंभ होता है!” उन्होंने आँख मूँदकर विलेंट स्मिथ के शब्दों का अनुवाद तो कर दिया, पर क्या लालाजी खुद जानते हैं कि उनके इस कथन का अर्थ क्या है? इस महत्व-पूर्ण प्रश्न पर ज़रा विस्तार से विचार करने की ज़रूरत है।

योरपियन ऐतिहासिकों में से बहुत-से अवश्य इस बात को मानते हैं। अप्प्यापक राफ़्सन की (Ancient India) उठा लीजिए। भारतवर्ष की ‘सभ्यताओं’ (न कि सभ्यता) के आरंभिक वर्णन के बाद आप पहले वेदों और फिर ब्राह्मण ग्रंथों, उपनिषदों के समय की सभ्यता का वर्णन पावेंगे। उसके बाद बौद्ध-जैन-धर्मों के उत्थान की कहानी है, और फिर “पारसियों और यूनानियों द्वारा भारत के विजय (Persian and Macedonian Conquest of India)” की। फिर चंद्रगुप्त मौर्य का उल्लेख है। मानो भारतवर्ष के इतिहास में पहली राजनीतिक घटना पारसियों और यूनानियों द्वारा भारत (!) का विजय करना (!) ही था।

भारतीय मस्तिष्क को यह उक्ति एकदम बेहूदा प्रतीत होती है। यह कहना बिल्कुल दूसरी बात है कि सातवीं शताब्दी से पहले के राजनीतिक इतिहास की अभी तक थोड़ा खोज नहीं हुई। हमारी देशी भाषाओं में आज अनुवादकों की कमी नहीं, फिर भी भारतीय इतिहास पर बहुत ग्रंथ नहीं प्रकाशित हुए। इसका कारण यही है कि यदि

अँगरेज़ी ग्रंथों का सीधा अनुवाद करते हुए इस आरम्भिक राजनीतिक इतिहास को बिलकुल छोड़ दिया जाय, तो अपने पूर्वजों की कहानियों को माता के दूध के साथ पीनेवाली भारतीय जनता एकदम कह उठे—हैं, यह कैसा भारतवर्ष का इतिहास है ! दूसरी तरफ़ ऐसे लेखक हमारे देश में थोड़े हैं, जो अपनी अज्ञान को तकलीफ़ देकर स्वयं उक्र इतिहास का स्वतंत्र संकलन कर सकें, और जो हैं भी, वे प्रतिकूल परिस्थिति और साधनों के अभाव से विवश हैं। इस दशा में जिन भारतीय लेखकों ने भारतवर्ष के प्राचीन इतिहास पर कलम उठाई है उन्होंने या तो स्वर्गीय रमेशचंद्र दत्त की तरह स्पष्ट हो कह दिया है कि हम सभ्यता का ही इतिहास लिखेंगे, या अपनी योग्यता के अनुसार इस 'प्रागैतिहासिक' काल का कुछ टूटा-फूटा इतिहास बनाया है। मिश्रबंधुओं के प्राचीन भारत के इतिहास का प्रथम खंड वैज्ञानिक दृष्टि से टूटा-फूटा और अग्रामाणिक है। फिर भी इस बात के लिये हम उन्हें सराहे बिना नहीं रह सकते कि उन्होंने प्रागुद्-काल का इतिहास बनाने का कुछ यत्न तो किया है। यह हिम्मत लाला लाजपतरायजी के लिये बाकी थी कि इस काल को एकदम प्रागैतिहासिक कह दें।

शायद लालाजी कहेंगे, उन्हें जातीय पक्षपात से क्या मतलब ? उन्हें तो शुद्ध वैज्ञानिक दृष्टि से सच्चाई की खोज करना है। बेशक, हम भी शुद्ध सच्चाई के अन्वेषक हैं, और जातीय पक्षपात को ऐतिहासिक खोज में कोई जगह नहीं देना चाहते। किंतु वैज्ञानिक दृष्टि से ही लालाजी की उक्ति कहाँ ठहरने पाती है ?

भारतवर्ष का ऐतिहासिक काल सातवीं सदी से शुरू होता है। यह कथन केवल दो बातों के आधार पर हो सकता है—या तो यह कि उससे पहले काल में भारतवर्ष में कोई राजनीतिक घटना नहीं हुई, या यह कि घटनाएँ तो हुईं, पर उनका संकलन नहीं किया गया या अविश्वसनीय रूप से किया गया। योरपियन ऐतिहासिक अब उपर्युक्त कथन करते हैं, तो उनका यही अभिप्राय होता है। राम और सीता, कृष्ण और अर्जुन, दुष्यंत और भरत उनके लिये कल्पित नाम हैं, उनकी कहानियाँ निरी देव-गाथाएँ या मिथ्या-कथाएँ ( Mythology ) हैं ! क्या लालाजी भी ऐसा मानते हैं ? पारश्चात्य ऐतिहासिक जब उक्त बात कहते हैं, तो वे उसके इन परिणामों को साथ ही मानकर चलते हैं। पर लालाजी ने जब ऑल मूंदकर यह बात दोहराई है, तब

इसका अर्थ शायद वह खुद नहीं समझे। नहीं तो रामायण और महाभारत की कहानी देने का क्या अर्थ है ? पर गोलमाल करने में भी वे इतने सिद्धहस्त हैं कि रामायण-महाभारत की समूची कहानी लिख जाने पर भी उन्होंने यह कहाँ नहीं प्रकट होने दिया कि वह कल्पित काव्यों की कहानी-मात्र सुना रहे हैं या ऐतिहासिक घटनाओं का वृत्तांत।

हाँ, तो स्मिथ और राप्सन की उक्त दोनों बातें वैज्ञानिक कर्साटी पर पूरी नहीं उतरतीं। उनकी सम्मति में आर्य लोग उत्तर-पश्चिम द्वार से भारतवर्ष में प्रविष्ट हुए हैं। प्रागुद्-काल तक हिमालय की तरहटी से विंध्याचल-पार महाराष्ट्र तक का प्रदेश आर्य हो चुका था। यह सब हो गया, और कोई राजनीतिक घटना नहीं हुई, यह कथन मज़ीब नहीं तो और क्या है ? पौराणिक मृत लोगों ने इन घटनाओं के वृत्तांत को सदियों तक सुरक्षित रखा, तथा उनकी मेहनत का फल पुराणों और महाभारत की वंशावलिओं में अब तक लगभग पूर्ण रूप में विद्यमान है। इन सूतों की समाज में कैसी स्थिति थी, किस सावधानी से वे अपने ज्ञान का संग्रह और रक्षा करते थे, किस-किस क्रम से उसका ग्रंथ-रूप में संकलन होता गया और वह शिक्षा-परंपरा में किस प्रकार दिया गया, यह सब वृत्तांत भी उन्हीं वंशावलियों के साथ ही मौजूद है। वैदिक और पौराणिक साहित्य साथ-साथ बनते रहे ( इस लेखक की सम्मति में तो उनकी भाषा का भेद भी समकालीन प्राकृतों का या शैली का भेद-मात्र है। एक ही भाषा के भिन्न-भिन्न जीवन-युगों को वह नहीं सूचित करता )। पौराणिक साहित्य को छोड़कर वैदिक साहित्य के आधार पर प्राचीन भारतीय इतिहास बनाना या वैदिक साहित्य के आधार पर पौराणिक साहित्य की बातों को राजत कहना ऐसा ही उपहासास्पद है, जैसा Theology के ग्रंथों के आधार पर प्राचीन योरप का इतिहास बनाना। ये सब बातें पार्जिटर महोदय ने अपने Ancient Indian Historical Tradition ग्रंथ में विस्तार-पूर्वक दिखलाई हैं। आपने पौराणिक अनुभूति ( Tradition ) की विस्तार से छानबीन की है और उसकी सत्यता सिद्ध करने के लिये सात-आठ प्रबल युक्तियाँ दी हैं। आपकी सबसे बड़ी और अकाव्य युक्ति यह है कि प्राचीन अनुभूति बग़ैर जाने-बूझे ऐल ( आर्य )-जाति के हिमालय से कृष्णा-नदी तक क्रमिक



कैलाश का वृक्षांत देती है। इस वृक्षांत के परिणाम भारत-वर्ष की आधुनिक जाति-विषयक (Ethnological) और भाषा-विषयक (Linguistic) स्थिति से हूबहू मिलते हैं। यदि पौराणिक अनुभूति झूठ है, तो इतना बड़ा समन्वय कैसे हुआ? और, वह झूठ की सीमा पर किसके हित, किसके स्वार्थ को पूरा करने के लिये, क्योंकि सदी की गई? जो इसे झूठ कहें, उनके ऊपर इसे झूठ सिद्ध करने की जिम्मेदारी है। विपरीत प्रमाण के अभाव में हमें इसे सच मानना ही होगा।

कुछ शास्त्रात्मक विद्वानों ने प्राग्वृद्धकालीन भारतीय इतिहास की चर्चा में कहीं-कहीं तो अनर्गलता की हद कर दी है। यदि आर्य-सम्राज्य पंडितों का वैदिक मित्र और वरुण देवताओं को Oxygen और Hydrogen मानना एक उपहासास्पद उच्छृंखल उन्मत्त कहना है, तो हमें जैकोबी का राम और सीता की कहानी में आत्मा और देह का अलंकार देखना भी वैसी ही उपहासास्पद उच्छृंखल और उन्मत्त कहना है। जैकोबी महोदय की जैन-साहित्य के निषय में विद्वत्ता और प्रामाणिकता का निहा मानते हुए भी हम उक्त बात कहने का विवश हैं।

फलतः अध्यापक राक्सन, मैकडॉनल और उनके अन्य साधियों की स्थिति बिल्कुल निराधार है। उनकी Ancient India एक इतिहास नहीं, केवल साहित्य का पर्यवेक्षण है और पुरातत्त्व की खोजों का संग्रह। पर एक बात है। जो स्थिति उन्होंने ली है, वह एक स्पष्ट स्थिति है। किंतु विलेड स्मिथ और उनके अनुयायी एक और उलझन में पड़ जाते हैं।

एक तरफ तो वे प्राग्वृद्ध-काल को प्रागैतिहासिक कहते हैं, दूसरी तरफ वैदिक और बौद्ध-काल के बीच में एक Epic Period (महाकाव्यों का काल) रखते हैं। ये दोनों बातें परस्पर-विरोध हैं। यह Epic Period क्या है? कहाँ से शुरू और कहाँ खतम होता है?

रामायण, महाभारत और पुराण में जिन घटनाओं का वर्णन और जिन महापुरुषों का उल्लेख है, उन्हें तो वे सज्जन ऐतिहासिक नहीं मानते; किंतु इतना अनुभव करते हैं कि इन महाकाव्यों में जिस समाज का चित्र है, वह एक विशेष समय का समाज है; और एक विशेष युग की सभ्यता को सूचित करता है। इसी युग को वे Epic Period—महाकाव्यों का काल—कहते हैं। किंतु यह

वर्णन किस युग की सभ्यता का—किस काल के समाज का है? क्या उस युग का, जब कि ये काव्य लिखे गए या किसी पहले काल का? पहली बात नहीं हो सकती; क्योंकि पुराण, महाभारत और रामायण विद्यमान रूप में मौर्य-काल के बाद लिखे गए हैं। निःसंदेह उस काल की कोई Epic Period नहीं कहता। फलतः दूसरी बात माननी पड़ेगी, अर्थात् पौराणिक साहित्य (महा-भारत, रामायण, पुराण) यद्यपि मौर्य-काल के बाद लिखा गया, तां भी उसमें किसी पूर्व-काल का विरवसनीय चित्र है। इस दशा में यह मानना ही होगा कि या तो इन पौराणिक लेखकों को इतिहास और पुरातत्त्व का इतना ज्ञान था, या इनके पास परंपरा से कुछ ऐसा इतिहास चला आता था, जिसके आधार पर ये एक सुदूर अतीत काल की सभ्यता का ठीक-ठीक वर्णन कर सकते थे। किंतु यदि वे अपने समय से बहुत पहले बात उनके समय की सभ्यता का ठीक-ठीक वर्णन कर सकते थे, तो उसी समय की घटनाओं का ठीक-ठीक उल्लेख क्यों न कर सकते थे? यदि उनका लींचा हुआ समाज का चित्र विरवसनीय है, तो उनका किया हुआ घटनाओं का उल्लेख विरवसनीय क्यों नहीं?

यह पहली समस्या है, जिसका उत्तर हम इन महाकाव्यों से माँगते हैं।

दूसरी बात महाकाव्य-युग को आप कौन-सा समय देते हैं? वैदिक और बौद्ध-युग के बीच में न? लेकिन दोनों के बीच में कोई समय बचता भी है? वैदिक युग में आप वेदों, ब्राह्मण-ग्रंथों, आरण्यकों, उपनिषदों और वेदांगों के समय को शामिल करते हैं। वेदांगों में कल्प भी सम्मिलित हैं, जिनका एक भाग धर्म-सूत्र है। विलेड स्मिथ ने तो मनुस्मृति की वर्ण-व्यवस्था का भी वैदिक सभ्यता के अंग-रूप से वर्णन कर डाला है, जिसका यह अर्थ है कि मनुस्मृति भी वैदिक काल की सूचित करती है। धर्म-सूत्रों का समय बहुत कुछ निश्चित हो चुका है। डॉ० जाली ने अपनी पुस्तक (Rechte und Sitte) में जो परिणाम निकाले हैं, वे अभी तक इस विषय पर अंतिम समझे जाते हैं। उनके अनुसार प्राचीनतम धर्म-सूत्र अर्थात् गौतम-सूत्र ई० पू० पंचवीं शताब्दी का है। दूसरे धर्म-सूत्र तो ठीक बौद्ध-काल तक जा पहुँचते हैं। इधर बुद्ध भगवान का समय निश्चित है। इन दोनों के बीच में आपका महाकाव्यों की सभ्यता का युग कहाँ आ सकेगा?

इतना ही नहीं कि वैदिक काल के बाद राम और कृष्ण के युग को घुसेड़ने की कोई जगह न हो, सब बात तो यह है कि वैदिक साहित्य का बड़ा ग्रंथ राम और कृष्ण के बाद का है। वैदिक साहित्य में रामायण और महाभारत के नायकों का उल्लेख है। इस दशा में वैदिक काल के बाद राम और कृष्ण के समय का वर्णन करना भारतीय इतिहास को अंधे सिर खड़ा करना है।

ब्राह्मण-ग्रंथों की रचना वेदों के संकलन के बिना नहीं हो सकती थी। निश्चित रूप से चार वेदों के पृथक्-पृथक् संकलन के बाद ही ब्राह्मण बने हैं, और उपनिषद् ब्राह्मणों के बाद। किंतु वैदिक ऋचाओं का चार भागों में संकलन, भारतीय इतिहास की गंध लेनेवालों को भी भली प्रकार मालूम है, कृष्णदेवायन वेदव्यास मुनि ने किया था। और वेदव्यास मुनि महाभारत-युद्ध के समकालीन थे। तब ब्राह्मण और उपनिषद् सब महाभारत के बाद के हुए। वेदव्यास ने भिन्न-भिन्न वेदों का ज्ञान भिन्न-भिन्न शिष्यों को दिया था। वेदपायन, पैल आदि उनके शिष्य थे। उनके बाद की शिष्य-परंपरा का भी पूरा वृत्तांत मिलता है। ब्राह्मणों, उपनिषदों में बार-बार उल्लेख पानेवाले मुनि, याज्ञवल्क्य, श्वेतकेतु, नक्षिकेतस् आदि व्यास से कई पीढ़ी पीछे के हैं। उपनिषद् में कैकय-देश के राजा अश्वपति का उल्लेख है। अश्वपति कैकय-वंशावली के अनुसार महाभारत-युद्ध से कई पीढ़ी बाद होते हैं। उपनिषद् में सम्मिलित कुरु-पांचाल-जाति का उल्लेख है, और कुरुओं तथा पांचालों का सम्मिलन महाभारत-युद्ध के बाद की शताब्दी में होता है।

शायद आप कहें इन व्यक्तियों और घटनाओं का महाभारत युद्ध के बाद होना पौराणिक वंशावलियों के आधार पर कहा जाता है, और पौराणिक वंशावलियों को तो हम प्रामाणिक मानते ही नहीं।

लेकिन बुद्ध-काल के बाद के लिये आप उन वंशावलियों को कैसे प्रामाणिक मान लेते हैं ?

और, वंशावलियों को न मानिए। ब्राह्मण-ग्रंथों में पांडवों के वंशज राजा जनमेजय परीक्षित का उल्लेख है, क्या वैदिक साहित्य के आधार पर किसी तरह भी आप सिद्ध कर सकते हैं कि यह अर्जुन का वंशज जनमेजय परीक्षित नहीं, कोई पहला जनमेजय है ? उपनिषदों में राजा जनक का उल्लेख है। हमारा विश्वास है, उससे अभिप्राय महाभारत-युद्ध के बाद के विदेह-देश के किसी राजा

से है; क्योंकि जनक विदेह के समूचे राजवंश का उपनाम था, किसी विशेष राजा का नाम नहीं। आप यदि उपनिषदों के जनक को बहुत प्राचीन बनावेंगे भी, तो श्रीराम का समकालीन राजा जनक बना सकेंगे। फिर भी उपनिषदों श्रीराम के बाद की हुई, उनसे पहले की नहीं।

ब्राह्मणों, उपनिषदों को आने दीजिए। वेदों के अधिकांश को भी श्रीराम के समय से पहले का सिद्ध करना बहुत कठिन है। भारतवर्ष में प्राचीन काल से आर्य विद्वानों का एक प्रबल संप्रदाय चला आता है, जिसे आस्क मुनि ने 'ऐतिहासिक' कहा है, और जो वेदों में आर्य-जाति के इतिहास का उल्लेख जगह-जगह देख पड़ता है। हम भी उसी ऐतिहासिक संप्रदाय के नवीन अनुयायी हैं। वैदिक ऋचाओं के कर्ता अनेक ऋषि - जैसे वशिष्ठ और विश्वामित्र—और अनेक वे ऋषि, जिनका ऋचाओं में उल्लेख है, श्रीराम के समय के कुछ ही पहले के या बाद के हैं। यह बात शायद विवाद-ग्रस्त हो, और उस विवाद को छेड़ना इस लेख में संगत न हो; पर देवापि का बनाया ऋग्वेद का वह सूक्त तो बिलकुल विवाद का गुंजाइश नहीं छोड़ता, जिसमें देवापि के राज्य छोड़ने और शान्तनु के राज्य पाने का वृत्तांत है, तथा जिसमें दोनों भाइयों का स्पष्टतः नाम से उल्लेख किया गया है। देवापि और शान्तनु की यह वैदिक कहानी ठीक वही है, जिसे हम महाभारत में पाते हैं। राजा शान्तनु पांडवों से कितनी पीढ़ी पहले हुए थे, यह सबको मालूम है। फलतः यह सिद्ध है कि वेदों की कुछ ऋचाएँ महाभारत-युद्ध से कुछ ही पहले की हैं। और ब्राह्मण और उपनिषद् सब उस युद्ध के स्पष्टतः बाद के।

इस दशा में लाला लाजपत रायजी का यह कथन कि "उपनिषदों के विवादों और कथोपकथनों के आधार पर इन महाकाव्यों ( रामायण-महाभारत ) के समय में उस तत्त्वज्ञान की आधार-शिला रखी जा चुकी थी, जिसका परिणाम बुद्ध-धर्म हुआ" किनना उपहासास्पद है ! रामायण-महाभारत के समय के लोगों को उपनिषदों का उतना ही पता था, जितना दान-प-इलाही का।

आनीय पक्षपात को दूर करके वैज्ञानिक दृष्टि से लिखे हुए इतिहास का यह नमूना है !

भारतवर्ष का इतिहास कहाँ से शुरू होता है, तथा दुष्यंत और भरत, राम और लक्ष्मण, कृष्ण और अर्जुन की इतिहास में कोई सत्ता थी कि नहीं, ये प्रश्न हमारी

जाति और हमारे इतिहास के लिये बड़े महत्व के हैं। इसीलिये हमने पाठकों से क्षमा माँगी बिना इन्हें इतना विस्तार दे दिया है। अब हम दूसरे प्रश्नों का ज़रा संक्षेप से दिग्दर्शन कर जायेंगे।

( ग ) 'ऐतिहासिक' काल का प्रथम युग—बुद्ध से हर्षवर्द्धन तक

चौथे से नवें खंड तक में लालाजी हमें हर्षवर्द्धन के युग तक पहुँचा देते हैं। सिकंदर के आक्रमण और मौर्यों के बाद शुंगों, काण्वों और शोंधों का वृत्तान्त है। उसके बाद "भारत की उत्तर-पश्चिमी सीमा पर ( के ) इंडो-बाख्तर्रीय और इंडो-पार्थियन राज्यों" तथा "शक और यूची-जाति के आक्रमणों" की कहानी है। फिर गुप्त-वंश के राज्य-वृत्तान्त के बाद 'गुप्त राजों के काल में हिंदू-साहित्य और कला की उन्नति' का उल्लेख है, और अंत में हर्षों के हमलों, हर्ष और ह्यनतसांग का इतिहास है।

इस सारे सिलसिले में स्पष्टतः विंसेंट स्मिथ की पूरी-पूरी प्रतिलिपि है। भेद केवल इतना है कि स्मिथ के ऐतिहासिक सिद्धांतों से मनभेद रखते हुए भी हम उनके ग्रंथ में कोई तुच्छ गलतियाँ नहीं दिखा सकते। लालाजी की पुस्तक के प्रत्येक पन्ने में वे प्रकाशमान हैं। किंतु अभी हमें केवल ढाँचे की, रूप-रेखा की और ऐतिहासिक मिडानों की ही आलोचना करनी है। साधारण कथनों की नहीं। विशेष विवाद में पड़े बिना हम स्मिथ और उनके अनुयायी के इस काल के इतिहास के ढाँचे पर निम्न-लिखित आपत्तियाँ उपस्थित करते हैं—

( १ ) मौर्यों और गुप्तों के साम्राज्य की शांति, व्यवस्था और मुशासन साहित्य और कला को जाग्रत करती है, और गुप्तों के ज़माने की साहित्यिक और धार्मिक जागृति बौद्ध-भावों के विरुद्ध 'हिंदू' या 'Brahmanic' जागृति थी, यह विचार सूक्ष्म परीक्षा से गलत साबित होगा। इसी पूर्व-कल्पित विचार के प्रवाह में लालाजी तो यहाँ तक कह गए हैं कि "गुप्त-वंश के राजा ब्राह्मणों के धर्म के अनुयायी थे।" यद्यपि इतिहास जानता है कि उनमें से कई बौद्ध थे, और बौद्ध-धर्म के प्रचार के लिये इतने स्पष्ट कि उन्होंने तिब्बत में बौद्ध-प्रचारक भेजे।

सच बात यह है कि मौर्य और गुप्त-काल की राजनीतिक शांति से पहले धार्मिक और साहित्यिक उत्क्रांति शुरू हो चुकी थी, और इसीलिये यह धार्मिक और साहित्यिक

जागृति राजनीतिक उत्कर्ष का कारण थी, न कि परिणाम। गुप्त-काल का साहित्य राज-दरबारों का पाला-पोसा घिनीना साहित्य नहीं, प्रत्युत एक गहरी आंतरिक हलचल से पैदा हुआ जातीय जीवन से प्रयोजित और परिप्रावित साहित्य है।

( २ ) मौर्य और गुप्त-साम्राज्यों के बीच के ज़माने में बल्लभ के यूनानी तथा फ़ारिस के पार्थव (पार्थियन) सम्राटों के सामन्य शक तथा यूची आदि पंजाब के दरवाज़ों को खट-खटाते हैं। किंतु पंजाब और उत्तर-पश्चिमी भारत में उस समय जो क्षुद्रक, मालव, मद्रक, शिबि, यौधेय आदि गण ( Non-monarchical States ) राज्य करते थे, उनका इतिहास इन आक्रांताओं के धावों की कहानी से कहीं अधिक महत्व का है। राज्य विस्तार की दृष्टि से, राज्य-काल को लंबाई-कुटाई की दृष्टि से, जनता पर होने-वाले शासन की दृष्टि से, जिस दृष्टि से भी हम देखें, इन गणों का जीवन तत्कालीन पंजाब के इतिहास की स्थायी वस्तु देख पड़ती है, और यूनानियों, शकों आदि के हमले सिर्फ़ एक सामयिक घटना। इन आक्रांताओं में से बहुत-से तो काबुल की घाटी के नीचे नहीं उतर पाए, अधिकांश ने कोई स्थायी राज्य नहीं बनाया, और बहुतों के हमले दो-चार महीने या साल-छः महीने से अधिक नहीं चले। अधिकांश का केवल नाम मिलता है। यह भी पता नहीं कि वे कहाँ थे और कब थे। इस दशा में उनका विस्तृत उल्लेख करके अपने गणों के विषय में कुप्पी साथ लेना एक बड़े ऐतिहासिक झूठ को पुष्ट करना है।

( ३ ) यही वह ज़माना था, जब हिमालय, कराकोरम और क्युनलुन-पर्वतमालाओं के १६-१६, १८-१८ हजार फ़ीट ऊँचे दर्रों को पैरों-तले रौंदकर बंग-सागर और पोट-पागर को पार कर हज़ारों बौद्ध-भिक्षु भारतीय धर्म, भारतीय संस्कृति, भारतीय भाषा, भारतीय लिपि और भारतीय आचार-विचार को तिब्बत, चीन, अफ़ग़ानिस्तान, तुर्किस्तान, जापान और जावा में ले गए थे। भारतीय सभ्यता के इस फैलाव की कहानी विश्व के इतिहास का एक अत्यंत महत्व-पूर्ण अंश है। किंतु जहाँ हमारे विद्वान् नेता वायव्य-सीमा के छोटे-छोटे धावों को इतना महत्व देते हैं, वहाँ भारतीय सभ्यता के विदेशों पर इतने बड़े आक्रमण के विषय में भी वैसा ही मौन साथ लेते हैं, जैसा पंजाब के गणों के बारे में। ऐतिहासिक घटनाओं के तुल-

नात्मक मूल्यों को न समझकर इस प्रकार एक बड़े ऐतिहासिक अस्तित्व को सुझाने का उत्तरदायित्व उन पर आता है।

### (घ) राजपूत-काल

पुस्तक के अंतिम दो खंडों में लालाजी ने क्रमशः उत्तर और दक्षिण-भारत के राजपूत-राज्यों का संक्षिप्त इतिहास दिया है। ग्यारहवें खंड में दक्षिण भारत का और दसवें खंड में क्रमशः नेपाल, आसाम, काश्मीर, कन्नौज, पंजाब, अजमेर, देहली, ग्वालियर, बुंदेलखंड, मालवे, बिहार और बंगाल के राज्यों का उल्लेख है। किंतु मेवाड़, मारवाड़ और गुजरात कहाँ गए? क्या वे राजपूतों के ज़माने में अरब-सागर के अंदर थे? बाप्पा रावल के वंश की क्या कोई ऐतिहासिक सच्चा नहीं है? दूसरे राजपूत-राज्यों की तरह उनके भी शिलालेख मिलते हैं, और मुद्रा आगरे तक उनके सिक्के मिले हैं। विलेड स्मिथ ने जब अपना ग्रंथ लिखा था, तब तक बाप्पा रावल का समय निश्चित न हुआ था: पर लालाजी की पुस्तक लिखी जाने से पहले तो उसका वह सोने का सिक्का भी मिल चुका था, जिसके आधार पर भदोय ओझाजी ने उसकी तिथि खोज निकाली है। फिर चित्तौड़ के राज्य का उल्लेख न होने का कारण क्या? और, अनहिलवाड़े और सुराष्ट्र के सोलंकी-वंश के (जिसमें सिद्धराज, जयसिंह और कुमारपाल जैसे पराक्रमी राजा हुए हैं) संबंध में तो इतनी ऐतिहासिक सामग्री—शिलालेख, समकालीन काव्य, ताम्रपत्र आदि के रूप में—मिलती है, जितनी शायद और किसी वंश के लिये नहीं मिलती। इस दशा में भारतवर्ष के इतिहास में क्या उनका नाम भी न आना चाहिए? लालाजी ने यहाँ पर किस भदोयन से “His masters’ voice” की प्रतिध्वनि की है!

### आंतरिक परीक्षा

किंतु अपनी पुस्तक की रूप-रेखा बनाने में जहाँ लालाजी ने अपने गुरु की आवाज़ का पूरा अनुकरण किया है, वहाँ शुद्ध और प्रामाणिक बान कहने में उनका अनुसरण करने की कोई आवश्यकता नहीं समझी। कहीं-कहीं तो वह ऐसी पोच गलतियाँ कर गए हैं, जो केवल स्कूल के बालकों को सोह सकती हैं।

अरबी-अक्षरों में ‘राज्यपाल’ का ‘राज जयपाल’ आसानी से बन सकता है, और इस प्रकार मुस्लिम इतिहास-लेखक पंजाब के राजा जयपाल और कन्नौज के राज्यपाल में अक्सर

गोलमाल कर देते थे। लालाजी ने पंजाब के जयपाल को कन्नौज के विजयपाल से मिलाकर दोनों के वंशों में गड़बड़ कर दी है।

एक तरफ तो सगर और भगीरथ, भरत और दुष्यंत, राम और कृष्ण को ही नहीं, प्रत्युत बाप्पा रावल और हम्मीर तक की भी लालाजी कोई ऐतिहासिक सच्चा नहीं समझते, दूसरी तरफ आप पृथ्वीराज, संयोगिता, जयचंद \* और शहाबुद्दीन के बारे में उस सारी गप को सच समझते हैं, जिसे चंदवरदाई की कवि-कल्पना ने जन्म दिया है। लालाजी को शायद यह मालूम नहीं कि पृथ्वीराज-रासो में जिस राणा समरसिंह को पृथ्वीराज का बहनोई लिखा है, उसी का सं० १३५८ विक्रमी का एक शिलालेख मिला है। कम-से-कम संवत् १४५० तक के ऐतिहासिक ग्रंथों में चंदवरदाई की कल्पित कथाओं में से किसी एक की गंध भी नहीं पाई जाती। इसीलिये चंदवरदाई को पृथ्वीराज से दो-तीन शताब्दी पीछे का मानना पड़ता है। समकालीन लेखों में जयचंद्र के विश्वासघात का कहीं उल्लेख नहीं है। उलटा उसे उत्तर-भारत का सभ्राद्वत लाया गया है और हिंदू-सभ्यता का एक बड़ा उद्धारक। बंगाल में कान्यकुब्ज ब्राह्मण भेजकर सनातन-धर्म को पुनरुज्जीवित करना उसी का काम था, और नैपथ्य चरित के कर्ता श्रीहर्ष कवि उसी के दरबार में “ताम्रलहरीमासनञ्च” पाया करते थे।

राजा भोज के बारे में लिखते समय तो लालाजी ने हड़ कर दी है। भारा के प्रसिद्ध राजा भुज के अतीज भोज और कन्नौज के मिहिर भोज में आप गोलमाल कर गए हैं, और पहले के संबंध में जो दंतकथाएँ प्रसिद्ध हैं, उन्हें मिहिर भोज के मिर पर थोप बैठे हैं। पर अंत में आपको याद आता है कि “एक राजा भोज मालवा में भी हुआ है।” शुक्र है, बेचारे का पता तो न मिला! आगे चलकर आप फिर एक आविष्कार के स्वर में कहते हैं—“चूँकि विक्रमादित्य और भोज, दोनों ही मालवा के राजा थे। इसलिये अधिक संभव है कि हिंदू कहानियों का राजा भोज मालवा का शासक था।” इस आविष्कार के लिये हिंदू-जाति को लालाजी का चिर-कृतज्ञ होना चाहिए।

\* कन्नौज के प्रसिद्ध गहरवार राजा का नाम जयचंद्र या जयतचंद्र था, न कि जयचंद।

लेकिन यह आविष्कार अकेला नहीं है, इसके जैसे अनेक आविष्कार आपकी पुस्तक के प्रत्येक पन्ने में पाए जायेंगे। भूमिका में आपने शिकायत की है कि बहुत से हिंदू-नवयुवकों को यह भी पता नहीं कि वेद कितने हैं ! उनके इस अज्ञान को मिटाने के लिये आपने वेदों, वेदांगों, सूत्रों आदि का पूरा परिचय दिया है। उसी प्रसंग में आप लिखते हैं—“धर्मसूत्र तीन प्रकार के हैं—प्रथम श्रौतसूत्र××× द्वितीय धर्मसूत्र××× तृतीय गृह्यसूत्र×××।”

धर्मसूत्रों के भेद बताने चले, और उन्हीं में फिर एक धर्मसूत्र निकल आया, इसका अर्थ कुछ समझ में नहीं आता। लालाजी यहाँ पर कल्पसूत्र और धर्मसूत्र में गड़बड़ कर गए हैं, और कल्पसूत्र के तीन प्रकारों को धर्मसूत्र के प्रकार कह गए हैं।

हिंदू-नवयुवकों पर और दया करके आगे आप बतलाते हैं—“इन सब सूत्रों के अतिरिक्त आयों के पद शास्त्र हैं। दर्शन का अर्थ है आयना।” (!) भला इस पर हम क्या लिखें ?

सभ्यकाल के तिब्बत-प्रवासी बौद्ध लामा तारानाथ को आप उन्तीसवीं सदी का ‘बाबू तारानाथ’ समझ बैठे हैं ! इस प्रकार का एक-न-एक लतीफ़ा या आविष्कार आपके इतिहास के हर दूसरे-चौथे पृष्ठ पर मिलेगा। उपर के नमून दिग्दर्शन के लिये यथेष्ट होंगे।

जो गलतियाँ खुद विंसेंट स्मिथ ने की हैं, उन्हें बाद की खोज के मुताबिक़ लालाजी सुधार लेते, यह तो निरा दुराशा है। एक नमूना हम पहले दे चुके हैं, एक-आध और सहें।

समुद्रगुप्त के दक्षिण-विजय का वर्णन करते हुए आपने उसके दक्षिण के पश्चिमी भाग देवराष्ट्र और खान-देश जीतने का उल्लेख किया है। प्रयाग के जिस शिलालेख के आधार पर ऐसा माना जाता था, प्रो० दुब्रियाल उसके अर्थों के संबंध में कई भ्रमों को अपनी पुस्तक Ancient History of the Dekhan में दूर कर चुके हैं, और अब यह माना जाता है कि समुद्रगुप्त ने केवल पूर्वी दक्षिण को ही जीता था। प्रो० दुब्रियाल की उक्त पुस्तक का उल्लेख इस गरीब लेखक की लिखी उस पुस्तक-सूची में भी है, जो अनेक गलतियों के साथ और कई स्थलों में मूल हिंदी के अंगरेज़ी-अनुवाद का फिर से टूटा-फूटा हिंदी-अनुवाद करके लालाजी की पुस्तक के

अंत में छापी गई है, पर लालाजी ने उससे लाभ उठाने की ज़रूरत नहीं समझी।

वैदिक काल की सभ्यता पर लिखते हुए लालाजी कहते हैं—“उस काल में बहुपत्नीत्व की प्रथा न थी।” बड़ो मात्रा में बहुपत्नीत्व तो प्राचीन भारत में कभी नहीं रहा, पर राजघरानों और अभिजात कुलीन लोगों में थोड़ी-बहुत मात्रा में तो वह नहीं रहा, यह कहना कठिन है। नहीं तो दशरथ की तीन स्त्रियों का क्या अर्थ है ? और, ऋग्वेद और अथर्ववेद के उस सूक्त में सपत्नी का ज़िक्र क्या सिद्ध करता है, जिसका पहला मंत्र निम्न-लिखित है—

‘इमां स्त्रनाभ्याषधि वीर्यं बलवत्तमम् ;

यया सपत्नी ब्राधते यया संविन्दते पतिम् ।”

लेकिन एक तरफ़ जहाँ लालाजी अपने कट्टर आर्य-समाजी अनुयायियों को नाखुश करनेवाली बात नहीं कहना चाहते, वहाँ दूसरी तरफ़ यह भी नहीं भूल सकते कि वह कई बरस अमेरिका और योरोप में रह चुके हैं, और इसलिये उन्हें आधुनिक वैज्ञानिक खोज को मानना चाहिए। चक्की के दोनों पाटों में बेचारी सच्चाई पर दुहरी मार पड़नी है।

वि० स्मिथ का अनुसरण करते हुए लालाजी क्रमशः कहते हैं कि भारतवर्ष में लिखने की प्रथा बुद्ध भगवान् के समय से कुछ ही पहले आई है। अर्थात् वेदों, ब्राह्मणों और उपनिषदों के ज़माने में आर्य लोग लिखना न जानते थे। श्रद्धेय पं० गोरीशंकर-हीराचंद ओझा ने वैदिक काल से लेखन-कला की सत्ता के जो अकाठ्य प्रमाण दिए हैं, उनका पता लालाजी को कैसे मिल सकता था ?

किंतु शुद्धता और प्रामाणिकता का ध्यान रखने में लालाजी स्मिथ का अनुसरण करना फ़िज़ूल समझते हैं। ऐतिहासिक घटनाओं के भौगोलिक निर्देशों को शुद्ध रखने की स्मिथ को ऐसी फ़िक्र रहती है, जैसी हमारे सनातनी ब्राह्मणों को अपने शारीरिक शौच और चौंके की सफ़ाई की। सिकंदर ने बिहात (भेलम)-नदी को भेलम-शहर पर पार किया था या जलालपुर पर, इस समस्या को सुलझाने के लिये स्मिथ ने सात पृष्ठों का परिशिष्ट लिखा और एक नक्शा भी उसके साथ दिया है। लालाजी ऐसे अधविश्वासों में नहीं पड़ते। उनका भौगोलिक ज्ञान बड़ा मनोरंजक है। एक स्थान पर आप कलिंग-देश को समुद्र-तट से उठाकर नर्मदा

और गोदावरी के बीच के पथार में ला बसाते हैं ( पृ० १६६ ) । दूसरी जगह फेलम-पार तक्षशिला के राज्य में नेपाल को शामिल कर दाखते हैं ! ( पृ० १७० )

मगध की पुरानी राजधानी राजगृह और नई राजधानी पाटलिपुत्र को आप एक ही चीज़ समझ लेते हैं, यद्यपि आज भी राजगीर और पटना में चार दर्जन से अधिक मीलों का अंतर है । और महाभारत के पंचाल देश ( अहिच्छत्रा=रामनगर, कापिल्य=काँपिल तथा कान्य-कुब्ज=कन्नौज के आसपास के प्रांत ) में पंजाब को शामिल बतलाते हैं ! आप सुदूर दक्षिण में चार प्राचीन राज्यों का उल्लेख करते हैं—“एक पांड्य, दूसरा चेर या केरल, तीसरा चोल और चौथा केरलपुत्र ।” केरलपुत्र में और चेर या केरल में क्या भेद था, सो आप नहीं बतलाते । शायद उन्हें मालूम नहीं कि चेर और केरल, दोनों मल्लभार के नाम हैं, और जिसे उन्होंने केरलपुत्र लिखा है, वह वास्तव में सालिपुत्र है ।

किंतु भौगोलिक ज्ञान का सबसे अधिक परिचय आपने सिकंदर के हमले का हाल लिखते समय दिया है । बकौल आपके जुलाई, सन् ३२७ ई० प० में सिकंदर काबुल की घाटी की लड़ाई में भारत की उत्तर-पश्चिमी सीमा पर आ पहुँचा । वहीं पर तक्षशिला-नरेश अपनी सहायता लेकर आ उपस्थित हुआ, और ‘अगस्त, सन् ३२७ ई० प० में सिकंदर ने उस समस्त प्रांत को अधीन कर लिया, जो अटक और फेलम के बीच स्थित है ।” इसके बाद उसके ‘कोनार’ और बाजीर की घाटियों में से लाँघकर ‘निसा’ शहर में पहुँचने का उल्लेख है, और फिर एरिथ्रा-जाति को जीतते हुए मसागा-नगर को लेने का, और अंत में जनवरी, सन् ३२६ ई० प० में अटक से सोलह मील ऊपर रोहना-नामक स्थान पर पहुँचने का ।

कुनार चितराल नदी का दूसरा नाम है । ग्रीकों ने जिस जाति को एरिथ्रा लिखा है, वह भी चितराल और पंज-कौरा की घाटियों में ही रहती थी । बाजौड़-प्रदेश स्वात के तट पर है, और ‘निसा’ और ‘मसागा’ शहर भी उधर ही थे । चितराल, पंजकौरा और स्वात सिंध-नदी के पश्चिम में हैं, और उत्तर के पहाड़ों से निकलकर काबुल-नदी में आ मिलते हैं । भारतवर्ष की उत्तर-पश्चिमी सीमा तो, पता नहीं, लालाजी कहाँ रखते हैं, पर फेलम नक के प्रदेश को जीत लेने के बाद सिकंदर को अटक के

पश्चिम में चितराल, पंजकौरा और स्वात की दुर्गम पहाड़ी घाटियों में वापस जाने की ज़रूरत कैसे पड़ी, और वह कैसे उठकर वहाँ पहुँच गया, इसकी भीमांसा हमारी मंद बुद्धि नहीं कर पाई । अटक-शहर से सोलह मील ऊपर प्राचीन उद्भांडपुर ज़रूर था, जिसे आजकल ओहिंद या उंद कहते हैं । शायद उसी को लालाजी की किसी नई भौगोलिक भाषा में ‘रोहना’ कहते होंगे । इसी प्रसंग में लालाजी जगह-जगह “पहाड़ी राजा अभिसार” का जिक्र करते हैं । अभिसार देश का नाम था या राजा का, इन बारीकियों में पढ़ने की क्या ज़रूरत ?

भारतीय नामों और शब्दों को लिखने की भी एक नई शैली लालाजी ने हज़ाद की है । आपके मौलिक उर्दू ग्रंथ को तो हम स्वयं पढ़ नहीं सकते, पर उसमें अपने पूर्वजों के नामों का जैसा कीमा किया गया है, उसका कुछ-कुछ पता हमें उर्दू जाननेवालों से मिला है । हिंदी-अनुवादक ने बहुत-से संशोधन स्वयं कर दिए हैं, फिर भी उर्दू का कुछ-कुछ रंग यहाँ भी हमें मिलता है । आप हांकड़ा-नदी को हक्का कहते हैं, कांशल को कोसला, चेर को चेरा, धनकटक को धनककना, धनंजय को धनमजय और यशोधर्मन् को यशोधन !

कुछ तो इसमें उर्दू-लिपि का दोष है, जिसमें माधव और माध्व का, कांशल और कांशल का भेद ही नहीं किया जा सकता; एतरेय, वायव्य, कांशल्य, मौय और दैन-जैसे शब्द तो लिखे ही नहीं जा सकते; किंतु धनकटक और कांशल को धनककना और कांसला लिखने को तो बेचारी उर्दू भी नहीं कहती । अँगरेज़ी की रोमन-लिपि में अनेक नए चिह्नों की सहायता से हमारे भारतीय उच्चारणों की प्रत्येक बारीकी पूरी शुद्धता से दिखाई जा सकती है । पर बदकिस्मती है उर्दूवालों की कि रोमन-लिपि के उन चिह्नों का अर्थ भी वहाँ समझ सकता है, जिसे उनके मूल देवनागरी वर्णों का ज्ञान हो । लालाजी ने भूमिका में ठीक कहा है कि “कोई मनुष्य सुशिक्षित कहलाने का अधिकार नहीं रखता, जो कम-से-कम अपने देश और अपनी जाति के इतिहास से परिचित न हो ।” क्या इसके साथ हम यह भी कह सकते हैं कि कोई भारतवासी अपने देश का इतिहास नहीं पढ़ सकता, जब तक वह देवनागरी-वर्णमाला न जानता हो—फिर चाहे वह उस वर्णमाला को देवनागरी-लिपि के रूप में सीखे या बँगला, गुजराती,

तेलुगु आदि में से किसी लिपि के रूप में ? जो लोग 'हिंदोस्तानी' भाषा को उर्दू और हिंदी, दोनों रूपों में राष्ट्रभाषा बनाने की बातें करते हैं, उन्होंने राष्ट्रीय शिक्षा की इस समस्या को कभी नहीं समझा। फ़ारसी-लिपि को अपनी शिक्षा का आधार बनानेवाले स्वर्णों की ठीक स्थिति को कभी नहीं समझ सकते। उस लिपि में भारतीय शब्द और नाम कभी ठीक-ठीक नहीं लिखे जा सकते, और न उस भाषा में भारतीय विचार ठीक-ठीक प्रकट हो सकते हैं। यह शिकायत आज हमें नहीं कर रहे हैं, मुस्लिम विद्वान् अलबरूनी के समय से चली आती है।

देवनागरी-वर्णमाला का अभ्यास किए बिना भारतवर्ष का इतिहास लिखने का यत्न करने से कैसे लघु शक्तियाँ होती हैं, इसका बहुत अच्छा नमूना लालाजी ने पेश कर दिया है। एक स्थान पर आप लिखते हैं—

“सरस्वती ध्रुविक काल में उस नदी का नाम था, जो शनिश्चर के नीचे बहती थी। बौद्ध-काल में सरस्वती एक प्रदेश का नाम था, जो अयोध्या के उत्तर में राप्ती-नदी के तट पर था।”

हमें पढ़कर हमें अपने एक बचपन के सहपाठी की बात याद आ गई, जिसने यह पृछा जाने पर कि युद्धप्रान्त में सबसे बड़ा दो नदियाँ कौन-सी हैं, उत्तर दिया था—पट्टा और इटावा !

लालाजी सरस्वती और श्रावस्ती में भी भेद नहीं कर सके !

राष्ट्रभाषा में लिखे गए एक राष्ट्रीय इतिहास में प्राचीन भारतीय संस्थाओं और व्यक्तियों के ग्रीक और अँगरेज़ी नाम देने की रीति भी चिन्तनीय है। लालाजी ने चंद्रगुप्त का प्रिवाँ कौंसिल, कौंसिल आफ् स्टेट, और क्लेक्टर्स जनरल, तथा अनुज्ञापत्र ( पासपोर्ट ) की प्रथा का उल्लेख किया है। जब ये चीज़ें भारत में थीं, तो इनके कुछ नाम भी रहे होंगे। फिर अँगरेज़ी नाम देने का क्या अर्थ ? इसमें न केवल भ्रष्टाचार है, प्रत्युत भ्रम भी होता है। आजकल की राजनीतिक संस्थाएँ और प्राचीन संस्थाएँ ठीक-ठीक कभी नहीं मिलतीं। प्राचीन संस्थाओं का नए नामों से पुकारना पाठकों को एक भ्रम-पूर्ण बात सुझाना है। पासपोर्ट चंद्रगुप्त के समय में प्रचलित होता था, पर उसे अनुज्ञापत्र नहीं, मुद्रा कहते थे। लेकिन इन नामों को मूल-पुस्तकों से ढूँढ़ने की तकलीफ़ बौन करे ?

अँगरेज़ गुरुओं ने अपनी अँगरेज़ी पुस्तकों में जो अनुवाद कर दिया है, वही हम ले लेते हैं। यही भारतवासियों की दास-मनोवृत्ति है, और खेद है कि राष्ट्रीय इतिहास लिखने का दम भरनेवाले लालाजी-जैसे राष्ट्रीय नेता भी इसे नहीं छोड़ सके।

शक, पार्थव आदि जो विदेशी आक्रांता भारत में आए थे, वे अपने सिक्कों पर एक तरफ़ ग्रीक-अक्षरों में, ग्रीक-रूप में, अपना नाम लिखते थे, और दूसरी तरफ़ प्राकृत अक्षरों में भारतीय रूप में। वि० स्मिथ और अन्य योरपियन लेखकों का, जो योरपियन पाठकों के लिये अपने ग्रंथ लिखते हैं, उन नामों को ग्रीक रूप में लिखना सहज और उचित है। पर एक राष्ट्रीय इतिहास में उनका ग्रीक-रूप क्यों रहे ? Ages को एजस के बजाय अय क्यों न लिखा जाय, जैसा कि अय के सिक्कों पर लिखा है ? जिस म्यूज़ियम में ये सिक्के मौजूद हैं, वह लालाजी के तिलक-मूल आफ् पॉलिटिक्स से एक गोली की मार पर है। पर उन्हें पढ़ने का कष्ट कौन करे ?

किंतु भ्रष्टाचार की हद तब हो जाती है, जब शुद्ध भारतीय नामों को ग्रीक-रूप में दिया जाता है। प्राचीन पंजाब में मालव नाम की एक जाति थी। ग्रीक लोग मालव-शब्द जिस तरह लिखते थे, उसका अँगरेज़ी-रूप है मालो ( maho )। mallo का बहुवचन है moleer। मालव-शब्द के स्थान में लालाजी ने इसी ग्रीक-शब्द का ग्रीक बहुवचनांत रूप में प्रयोग किया है। आप लिखते हैं—“इस ...समय मेलोई और केथोई जातियों का पंजाब में प्रजासत्तात्मक राज्य था।” मेलोई और केथोई नाम पढ़कर कौन समझेगा कि ये कोई आर्य-जातियाँ थीं ?

ऐतिहासिक परिणाम

ऐतिहासिक घटनाओं की छान-बीन पुरातत्त्ववेत्ता करते हैं। असली ऐतिहासिक वह है, जो उन घटनाओं के विकास के सिद्धांतों को समझ सके, जो उनके उत्थान के स्तंभसिले को स्पष्ट कर सके। ऐतिहासिक के लिये जहाँ पुरातत्त्ववेत्ता की विश्लेषण-शक्ति आवश्यक है, वहाँ कवि की कल्पना भी उसकी प्रतिभा में मौजूद रहनी चाहिए। विस्तृत अध्ययन के अलावा उसे ऐतिहासिक मनोवृत्ति की भी ज़रूरत होती है। लेकिन जो व्यक्ति घटनाओं के अध्ययन के बिना केवल उच्छ्वसल कपोल-कल्पनाओं से ऐतिहासिक परिणाम निकालना चाहे, वह ऐतिहासिक नहीं, खालबुद्धि है।



लालाजी के अध्ययन का नमूना हम ऊपर पेश कर चुके हैं; उनकी ऐतिहासिक दृष्टि की पूर्णता या अपूर्णता की परख पुस्तक की रूप-रेखा की आलोचना में कर चुके हैं। ऐसी दृष्टि और ऐसे अध्ययन से जो ऐतिहासिक परिणाम निकाले जायेंगे, उनका मूल्य क्या होगा? जो व्यक्ति साधारण घटना-क्रम को भिन्न-भिन्न बातों का विवेचन नहीं कर सकता, वह मानव-सभ्यता और संस्थाओं के विकास की बारीकियों को कैसे समझ सकेगा!

इस बात को देखते हुए तो लालाजी के ऐतिहासिक परिणाम आलोचना के योग्य ही नहीं हैं। फिर भी प्रसंग-वश हम यहाँ दो-तीन दृष्टांत दिए देते हैं—

बुद्ध की शिक्षा पर विचार करते हुए आप लिखते हैं— बुद्ध जाति-पाँति के भेद को स्वीकार न करते थे। यह कथन ऐसा ही है, जैसा यह कहना कि बुद्ध बोलशेविज्म को न मानते थे! बात यह है कि बुद्ध भगवान् के समय तक जाति-भेद था ही नहीं, समाज में जो भेद उस समय था, और जिसे बुद्ध ने अस्वीकार किया, वह दर्जों का, श्रेणियों (Classes) का या कुलों (races) का भेद था।

हिंदू और योरपियन सभ्यता की लालाजी ने जो तुलना की है, वह बिल्कुल तुच्छ है। कई दफ़्तों तो आप आधुनिक मुल्लाम ब्रिटिश-भारत की संस्थाओं को योरपियन संस्था कहकर उसकी हिन्दू-संस्थाओं से तुलना करने लगें हैं। यहाँ तक कि एक जगह भारत की स्वाभाविक एकता को सिद्ध करने के लिये आप ब्रिटिश-भारत की एकता को दलील के रूप में पेश करते हैं! हिंदू और योरपियन राज्य संस्था की तुलना और भी उपहासास्पद है। हिंदू-राजनीति की बारीकियों का अभी हमें इतना ज्ञान नहीं है कि उसकी योरपियन राजनीति से तुलना की जा सके; और ऐतिहासिक लोग इस समय इस विषय पर जितना ज्ञान-संग्रह कर चुके हैं, लालाजी उससे भी वंचित हैं। नमूने के लिये आपने हिंदू-राज्यों में कानून बनने-न बनने के बारे में जो लिखा है, वह आपके ज्ञान को एकदम उथला प्रकट करता है। यह गलत है कि हिंदू-राज्य-संस्था में कानून बनता न था, और शाखों के कानून की केवल नई व्याख्या विद्वान् लोग कर सकते थे। प्राचीन कुलों, श्रेणियों (Guilds) और गणों तथा ग्राम और नगर के संघों के परस्पर किए हुए ठहरावों (संवित्=Contract) को वही स्थिति थी, जो श्रुति के कानून की।

राजमंत्री की योग्यता के संबंध में कौटिल्य से एक उद्धरण लालाजी ने दिया है। इसमें भी वह सब अच्छी बातों का अनुवाद कर गए हैं, पर मंत्री को “आथर्वणऽभिचार-कर्मणि कुशलः” (अथर्ववेद में प्रतिपादित अभिचार और कृत्या आदि में चतुर) होना चाहिए, यह छोड़ गए हैं। प्राचीन न्यायालयों का उल्लेख करते हुए आप राजा द्वारा नियुक्त और प्रजा द्वारा निर्वाचित न्यायाधीशों का भेद और उनका पारस्परिक संबंध समझ हाँ नहीं सके। गवाही के और कई प्रकार आपने गिनाए हैं, पर दिव्य (Ordeal) को भूल गए हैं। हिंदू-राजनीति के ऐसे ही अधूरे गोलमाल ज्ञान के आधार पर आप उसकी योरपियन राजनीति से तुलना करने चले हैं। वास्तव में भिन्न-भिन्न समय की संस्थाओं के एक नाम या रूप रहते हुए भी उनमें ज़मीन-आसमान का भेद हो जाता है। उनका तुलना हो ही नहीं सकती।

आपकी सम्मति में “बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म का सामान्य प्रभाव भारत के राजनीतिक अधःपतन का एक कारण हुआ है। जनता में संसार की असारता का विचार जिसको शंकर के वेदांत ने सहायता दी,..... फैल गया.....”

यह सस्ती, आसान क्लिबासकी और यह सम्मति केवल बाज़ारू उपदेशकों को मुहाती है, न कि गंभीर ऐतिहासिकों को। भारतवासियों की नस-नम में आज अकर्मग्यता बसी हुई है, किंतु जिस बौद्ध जागृति ने भारतवर्ष के हजारों नव-युवकों को एक ऊँचे आदर्श की साधना में जान हथेली पर रखकर हिमालय, कराकोरम और क्युनलुन के गलों (Glaciers) और बर्फों को पार करने की प्रेरणा दी, और वह सदियों तक जारी रखी, क्या उसे हम अकर्मग्यता सिखाने-वाली कह सकते हैं? जिस वेदांत की प्रेरणा ने शंकर के अनुयायियों को, इनने बड़े बौद्ध संप्रदाय को, जिसके करोड़ों उपासक थे भारत की सीमाओं से निकाल भगाने की हिम्मत दी वह कर्तव्य की प्रेरणा थी या अकर्मग्यता की? आज तो भारतवासियों में यह साइल नहीं है कि वे करोड़ों अनुयायियों के स्वीकार किए हुए किसी मज़हब को अपने देश से निकालने का सपना भी देख सकें, अथवा किसी राजनीतिक पद्धति या आर्थिक लाभ की पूर्ति के लिये ही हिमालय और हिंदू-कुश को लॉच सकें। आपने बौद्ध-जैन और वेदांत-धर्म की जो आलोचना की है, वह आलोचना वास्तव में आजकल के बाज़ारू वैरागियों के गाँजा-चरसवाद के लिये उचित है।

उन धर्मों के विषय में ऐसी सीधी बातें कहने से पहले अभी बहुत कुछ सोचना-समझना होगा।

भारतीय सभ्यता में हिंदू और मुस्लिम-सभ्यता के अंश के बारे में आपने जो कुछ लिखा है, वह सन् १९२१ की कांग्रेस की वेदी से बोलने में भले ही अच्छा लगता रहा हो, पर ऐतिहासिक दृष्टि से बिल्कुल निराधार है। जहाँ शक, यूसी, यूनानी आदि आक्रांताओं की सभ्यता आर्य-सभ्यता की बराबरी नहीं कर सकी, उसका अंश बन गई है, वहाँ इसलाम भी आर्य-सभ्यता के मुक़ाबले में, भारतीय सभ्यता में उसके बराबर का हिस्सेदार नहीं बन सका और न बन सकेगा। भारतीय सभ्यता का ताना-बाना मुख्यतः आर्य और द्राविड़ सभ्यताओं से बना है। यही भारतवर्ष के इतिहास का निचोड़ है। इसलाम ने अभी तक भारतवर्ष की भाषा, साहित्य, दर्शन, धर्म, समाज-संस्थान या सभ्यता और संस्कृति के किसी और अंश पर ऐसा कोई स्थायी प्रभाव नहीं डाला, जिसके बने रहने की आशा हो, और जिसने भारतीय सभ्यता के आर्यत्व या द्राविड़त्व को बदल दिया हो। आर्य-संस्कृति भारतीय सभ्यता की आत्मा है। इसलाम से भारत ने बहुत कुछ सीखा है, और बहुत कुछ अभी सीखेगा। आज हिंदुओं का शक्ति को अपना लेना भी हिंदू-धर्म पर इसलाम की एक विजय है। पर इसलाम ने हिंदुत्व को जो कुछ सिखाया है, वह हिंदुत्व का अपना भूला हुआ पुराना पाठ है। जो नई बातें वह अपने साथ लाया है, उन्हें हिंदुत्व जहाँ तक अपना रहा है और अपना लेगा, जहाँ तक वे भारतीय मनोवृत्ति के प्रतिकूल नहीं हैं। गुजरात और मालवे की सम्मिलित मुस्लिम-शक्ति के दाँत तोड़नेवाले शशा कुंभ के कीर्तिस्तंभ पर जहाँ कुल हिंदू देवी-देवताओं की मूर्तियाँ हैं, वहाँ निराकार परमात्मा को याद करने के लिये "अल्लाह-अल्लाह" भी लिखा है। इसलाम भारत में अपने पवित्र स्थान स्थापित करे; भारतीय तीर्थों के सिलसिले में उसकी वही स्थिति हो सकती है, जो शैव और वैष्णव तीर्थों की है। अकबर और शेरशाह पर भारतीय बालक वैसे ही अभिमान कर सकते हैं, जैसा प्रताप और मालदेव पर; और वे लोग आपस में वीरता-पूर्वक लड़े थे, इसलिये वे हिंदू और मुसलमान, दोनों के और भी अधिक पूज्य हैं। किंतु इसलाम की कुछ बातें भारतीय सभ्यता—आर्य-सभ्यता के स्पष्ट विरुद्ध हैं।

जैसे स्त्रियों की गुलामी कुछ दिन के लिये भले ही भारत-वर्ष के जीवन में शामिल हो गई हो, पर वह देर तक बनी रह सकेगी, इसकी हमें तो कोई आशा नहीं है। बेशक उनका निकलना बग़ैर कष्टमकर के न होगा। किंतु वे सब बातें, जो भारतीय सभ्यता में इसलामिक अंश के रूप में प्रविष्ट हो चुकी हैं, हांगी और बनी रहेंगी, भारतीय सभ्यता के शक, हूण या ग्रीक-अंश से अधिक हांगी, और उनके कारण इसलाम को हिंदुत्व के साथ-साथ भारतीय सभ्यता का आधा अंश माना जाय, यह बात हम नहीं मानते। आभी इतिहास हमारे कथन को प्रमाणित करेगा।

लाला लाजपतरायजी ने इस विषय पर उस समय जो कुछ लिख डाला है, उस पर शायद आप अब खुद ही आश्चर्य करें। आप लिखते हैं—“गन पाँच-सात वर्ष की घटनाओं ने हिंदू-मुसलमानों की राजनीतिक एकता को ऐसा दृढ़ कर दिया है कि अब किसी को यह कहने की गुंजाइश नहीं रही कि भारत राजनीतिक दृष्टि से एक अभिन्न भूभाग नहीं है।”

आज लालाजी की इस पर क्या समझति है? घटनाओं के ऐतिहासिक महत्त्व और तारतम्य को वह किसना समझ सकते हैं, इसका वह अच्छा नमूना है।

अपने इतिहास के सिद्धांतों की समझना हमारा एक अत्यंत आवश्यक कर्तव्य है; पर प्रत्येक परिणाम निकालने से पहले बड़े अध्ययन, अवलोकन और मनन की जरूरत है। जल्दबाजी में कोई परिणाम निकाल लेना बड़ा ही खतरनाक है।

अपने देश के एक ठीक-ठीक इतिहास की, जिसे हम सच्चा भारतीय इतिहास, राष्ट्रीय इतिहास कह सकें, हमारे लिये अनिवार्य आवश्यकता है। यदि संपूर्ण भारतीय इतिहास पर एक अच्छी पाठ्य पुस्तक तैयार हो जाय, तो वह हज़ारों-लाखों भारतीय बालक बालिकाओं को अपने देश का ठीक-ठीक परिचय दे सकती है। सांप्रदायिक दृष्टि से, भिन्न-भिन्न दलों की दृष्टि से और एंग्लो-इंडियनों की साम्राजकीय (Imperialistic) दृष्टि से अपने बालकों को भारतीय इतिहास पढ़ाकर हम देश के हज़ारों दिमागों को बहका रहे हैं। किंतु भारतवर्ष का इतिहास भारतीय दृष्टि से लिखना केवल विद्यमान पुस्तकों की काट-छाँट और संग्रह-संकलन का ही सवाल नहीं है। उसके लिये बहुत स्वतंत्र खोज और अन्वेषण की आवश्यकता है। खोज की दिशा ही

बदलनी होगी। यह काम व्यक्तियों के करने का नहीं है, संस्थाओं से हो हो सकता है। यदि लाला लाजपतरायजी का तिलक-स्कूल ऑफ़ पॉलिटिक्स-जैसी संस्थाएँ यह काम न करेंगी, तो फिर वे किस मर्ज की दवा हैं? क्या हम आशा करें कि कोई राष्ट्रीय या साहित्यिक संस्था—जिसके खोज करनेवालों को किसी संप्रदाय या सरकार को खुश करने का खयाल न हो, कोई और चिंता न हो—इस पवित्र कार्य को हाथ में लेगी?

जयचंद्र

## संतोष-धन

( १ )



रामभजन एक गरीब ब्राह्मण हैं। पंद्रह रुपए मासिक पर एक महाजन के यहाँ नौकर हैं। दो-चार रुपए मासिक ऊपर से दान-पुण्य में मिल जाता है। इस प्रकार केवल बीस रुपए मासिक में वह अपना परिवार चलाते हैं। उनके परिवार में पाँच प्राणी हैं—वह, उनकी पत्नी,

उनकी माता, और दो पुत्र। एक पुत्र की अवस्था दस वर्ष के लगभग है, और दूसरे की चार वर्ष के लगभग। ऐसे महीने के समय में बीस रुपए मासिक में पाँच प्राणियों का भरण-पोषण किस प्रकार होता होगा, यह बात श्रीमानों की समझ में कठिनाई से आ सकती है। दोनों समय रोटी दाल के अतिरिक्त और कोई वस्तु उन्हें नसीब नहीं होती। कभी-कभी कहीं से कोई सीधा मिल गया, तो मानो संपत्ति मिल गई। कहीं से कभी चार पैसे मिल गए, तो मानो चार रुपए मिले। इस प्रकार पं० रामभजन अपना परिवार चलाते हैं।

रात का समय था। पं० रामभजन अपनी नौकरी पर से लौटे थे, और भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर अपनी टूटी चारपाई पर पड़े हुए थे। उसी समय उनका छोटा पुत्र लल्लू उनके पास आया। रामभजन ने उसे अपने पास लिटा लिया, और उसे प्यार करने लगे। उनका संतप्त हृदय थोड़ी देर के लिये प्रफुल्लित हो गया। उनके अंधकारमय जीवन में ज्योति की केवल दो रेखाएँ थीं,

वे रेखाएँ उनके दोनों पुत्र थे। उनका मुँह देखकर और उन पर अपनी अनेक भावी आशाओं को अवलंबित करके रामभजन थोड़ी देर के लिये अपने सब कष्ट भूल जाते थे। इस समय भी लल्लू के आ जाने से वह अपनी दरिद्रावस्था को भूल गए।

लल्लू के आने के थोड़ी देर बाद ही लल्लू की माता भी उनके पास आकर बैठ गई। थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप रहे। कुछ देर बाद लल्लू की माता बोली—लल्लू का मुँडन तो अब कर ही देना चाहिए। चार बरस का हो गया है।

रामभजन बोले—मुँडन में क्या कुछ खर्च न होगा?

पत्नी—खर्च क्यों न होगा। कम-से-कम चार-पाँच रुपए लग जायेंगे।

रामभजन—तो चार-पाँच रुपए भाँचें कहाँ से? एक एक पैसे की तो मुरिकल है।

पत्नी एक दीर्घ निःश्वास लेकर बोली—सारी उमर तौ ऐसे ही बीत जायगी; कभी सुख से खाने-पहनने को नसीब न होगा।

रामभजन—तो क्या करें? भाग्य ही खोटे हैं। हमारे देखते-देखते जिनके घर में भूनी भाँग न थी, वे लखपती हो गए; पर हम जैसे-के-तैसे बने हैं।

पत्नी—लखपती हो गए! कहीं गढ़ा धन मिला होगा।

रामभजन—हूँ! गढ़ा धन मिलना सहज है!

पत्नी—तो फिर कैसे लखपती हो गए?

रामभजन—रोज़गार में लखपती हो गए। एक बनिए हैं, उनकी दशा हमसे भी खराब थी। न-जाने कहाँ से हजार-पाँच सौ रुपए मिल गए। उनसे उन्होंने घी का काम किया। वह काम उनका ऐसा चला, ऐसा चला कि आज रामजी की दया से चाक़ीस-पचास हजार रुपए के आदमी हैं। अपना-अपना भाग्य है। भाग्य में होता है, तो सौ बहानों से मिल जाता है।

पत्नी—तुम भी ऐसा ही कोई रोज़गार क्यों नहीं करते? नौकरी में तो सदा वही गिने टके मिलेंगे।

रामभजन—रोज़गार के लिये रुपए भी तो चाहिए, बातों से तो रोज़गार होता नहीं।

पत्नी—कहीं से उधार ले लो।

रामभजन—पागल हो गई हो ! हमें कौन उधार देगा ?

पत्नी—क्यों, जिनके नौकर हो, वह न देंगे ?

रामभजन—हाँ, देंगे क्यों नहीं । ऐसे ही तो हम बड़े इलाक़ेदार हैं ब ।

पत्नी—सदा इलाक़े से ही नहीं मिलता, विश्वास भी तो कोई चीज़ है । जो उन्हें तुम्हारा विश्वास होगा, तो वे ही देंगे ।

रामभजन—विश्वास कैसे हो ? आजकल कोरी बातों से विश्वास नहीं होता ।

पत्नी—जब कमा लेना, तो दे देना ।

रामभजन—और जो वह भी चले गए, तो फिर हमसे क्या ले लेंगे ।

पत्नी—चले क्यों जायेंगे ?

रामभजन—रोज़गार है, रोज़गार में नफ़ा-नुक़सान लगा ही रहता है । नफ़ा हुआ, तब तो कोई बात नहीं; पर यदि घाटा हो गया, तो उनका रुपया दूबेगा कि नष्ट होगा ?

पत्नी—तो ऐसा रोज़गार ही काहे को करो, जिसमें घाटा हो ?

रामभजन—तुम इन बातों को क्या जानो ? व्यर्थ बक-बाद लगाए हो । ऐसा होता, तो सभी रोज़गार करके लाल-पती बन जाते ।

पत्नी ने पुनः एक दीर्घ निःश्वास छोड़कर कहा—हमारे भाग में तो यही दलित भोगने बड़े हैं । इतना गहना भी तो पास नहीं, जो उसी को बेचकर रोज़गार में लगा दें ।

रामभजन—इतना गहना भरा है । दो-डेढ़ सौ का गहना होगा, सो दो-डेढ़ सौ में कहीं रोज़गार होता है ?

पत्नी—न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी ?

रामभजन—ऊँह, होगा भी । हमारा धन तो ये दो ख़ाक़े हैं, चिरजीव रहेंगे, तो बहुतेरा धन हो जायगा ।

यह कहकर रामभजन लहलू के सिर पर हाथ फेरने लगे ।

मनुष्य प्रत्येक दशा में अपने हृदय की सांत्वना का आधार ढूँढ़ लेता है । अत्यंत कष्ट तथा दुःख में फँसा हुआ मनुष्य भी कोई-न-कोई ऐसी बात ढूँढ़ लेता है, जिसका आश्रय लेकर वह सारे कष्टों को भेल लेता

है । मनुष्य का यह स्वभाव है, उसकी प्रकृति है । यदि ऐसा न होता, तो मनुष्य का जीवित रहना कठिन हो जाता । रामभजन भी जब अपनी दरिद्रता से संतप्त होकर श्रैर्यहीन होने लगते थे, तो अंत की अपने पुत्रियों की ओर देखकर ज्वाला-पूर्ण हृदय को शांत कर लेते थे । वह सोचने लगते थे कि यह कष्ट उसी समय तक है, जब तक कि दोनों खड़े जवान होकर चार पैसे पैदा करने के योग्य नहीं हो जाते । जिस दिन उनके दोनों लाल धनोपार्जन करने-योग्य हो जायेंगे, उसी दिन उनके सारे कष्टों का अंत हो जायगा । इस समय भी वह यही सोच रहे थे ।

उनकी पत्नी ने विषाद-पूर्ण स्वर में कहा—हाँ, हमारे तो धन ये ही हैं । रामजी चाहेंगे, तो बड़े होकर चार पैसे कमावेंगे ही ।

रामभजन—हाँ, यह तो है ही । सबसे अधिक चिंता बुढ़ापे की है । जब हाथ-पैर धक जायेंगे, तब ये ही खड़े कमा-कमाकर खिलावेंगे । बस, हमें यही चाहिए, हमें धन-दीक्षित लेकर क्या करना है ? पेट-भर भोजन और तन ढकने की कपड़ा मिले जाय, बस, यही बहुत है ।

उसी समय रामभजन की माता वहाँ आ गईं । उन्होंने कहा—अरे बेटा, लहलू का मुँदन अब कर डालना चाहिए । इतना बड़ा हो गया—अपने पराए सब टोकते हैं ।

रामभजन—अम्मा, ज़रा और ठहर जाओ, कहीं से रुपए मिलें, तो मुँदन हो, बिना पैसे-रुपए के कैसे होगा ?

माता—चार-पाँच रुपए लगेंगे—कुछ सौ-पचास का खर्च नहीं है ।

रामभजन—इस समय तो चार-पाँच रुपए भी मिलने कठिन हैं ।

माता—यह दशा तो सदा ही रहेगी—यह काम भी तो करना ही है ।

रामभजन—खैर, जो ऐसी ही जल्दी है, तो तन-इवाह मिलने दो—कर डालना ।

माता—अपने मालिक से क्यों नहीं कहते ? वह चार-पाँच रुपए दे सकते हैं ।

रामभजन—चार-पाँच क्या, वह चाहें, तो सौ-पचास दे सकते हैं; पर आजकल ज़ाहियों को देने की श्रद्धा लोगों में नहीं रही । बाहियात कामों में लोग हज़ारों खर्च कर डालते हैं ।

माता—कलजुग है न ! कलजुग में गऊ-ब्राह्मण का मान नहीं रहा ।

रामभजन—कलजुग क्या, अपना नसीब है—हमारे तो नसीब ही में दरिद्र भोगना लिखा है ।

( २ )

रामभजन जिनके यहाँ नौकर थे, उनके यहाँ कपड़े का काम होता था । दूकान का नाम जौनमल-हजारीलाख पड़ता था । रामभजन अधिकतर तक्राजा वसूल करने का काम करते थे । हज़ारों रुपए नित्य रामभजन के हाथों से निकलते थे । वह ईमानदार प्रथम श्रेणी के थे, इसीलिये उनके मालिकों का उन पर पूर्ण विश्वास था । बाज़ार के अन्य लोग भी उनकी ईमानदारी के कारण उनका आदर करते थे ।

जिस दिन रामभजन को वेतन मिला, उस दिन उन्होंने डरते डरते लाला हजारीलाख से कहा—लाला, तुम्हारे गुलाम का मुँडन है ।

लाला हजारीलाख—किसका मुँडन, तुम्हारे लड़के का ?

रामभजन—हाँ, छोटे लड़के का ।

“हूँ” कहकर लाला चुप हो गए । थोड़ी देर बाद बोले—तो क्या चाहते हो ?

रामभजन—कुछ सहारा जगा दीजिए, तो बड़ी दया हो ।

लाला हजारीलाख—तनफ्वाह मिली है, इसी में से क्यों नहीं खर्च करते ।

रामभजन—अरे लाला, तनफ्वाह तो पेट ही-भर को नहीं होती—मुँडन में खर्च कहाँ से करें ?

लाला रुलाई से बोले—तो महाराज, इस समय तो इस अधिक कुछ कर नहीं सकते । आजकल बाज़ार मंदा है, बिक्री-विक्री कुछ होती नहीं । ज़रा बाज़ार चेतने दो, तो फिर धूम से मुँडन करना । अभी एकआध महीने और टहर जाओ ।

रामभजन—लालाजी, हम तो साख-भर टहर जायें; पर घर में खीरते नाक में दम किए हुए हैं । आप जानते हैं, बिर्रों का मामला बड़ा टेढ़ा होता है ।

लालाजी—खीरतों के बारे तो सबके नाक में दम रहता है । उन्हें कुछ माखूम पड़ता है—हुकुम चलाना-भर जानती हैं ।

रामभजन—हाँ, यह तो ठीक है; पर करना ही पड़ता है—बिना किए प्रायः बचते हैं ?

लालाजी—तो महाराज, फिर करो, हम मना थोड़े ही करते हैं । हमारा सुबीता इस समय नहीं है—साफ़ बात है ।

रामभजन—अरे लालाजी, आप राजा-महाराजा खोग हैं; आपको सब सुबीता है । भगवान् की दया से सब कुछ है ।

लाला—ये जख़्खो-पत्तो की बातें हमें नहीं आतीं—हम तो साफ़ आदमी हैं । सुबीता होता, तो अभी निकाल-कर दे देते । सुबीता नहीं है, तो साफ़ कह दिया कि नहीं है ।

रामभजन—ख़ैर, आपकी इच्छा, हम अधिक कुछ तो कह नहीं सकते ।

यह कहकर रामभजन उनके सामने से चले आए । एक दूसरे नौकर से आकर बोले—देखीं लाला की बातें ! कहते हैं, सुबीता नहीं है ।

नौकर—अरे ये सब टाखने की बातें हैं मैया ! अभी चंदाजान सी रुपए माँग भेजें, तो लाला आप लेकर दीड़े जायें, दस-पाँच रुपयों के लिये कहते हैं, सुबीता नहीं है ।

रामभजन—ऐसी ही बातों से जी खटा हो जाता है । बताओ, जान तोड़कर रात-दिन मेहनत करें—हज़ारों रुपए धरे-उठावें; पर कभी एक पैसे का फ़रक़ नहीं पड़ा—फिर भी यह दशा ! एक रोज़ लाला गद्दी पर चार गिन्नियाँ फेंककर चले गए थे । दूकान में उस समय मैं ही था, और कोई न था । मैं चाहता, तो चारों गिन्नियाँ साफ़ घोट जाता । पर मैया, हमें तो भगवान् को मुँह दिखाना है—चार गिन्नी कितने दिन खाते ? हमने तुरंत चारों गिन्नियाँ ले जाकर दे दीं । बड़े प्रसन्न हुए; एक रुपया मिठाई खाने को दिया; हमने चुपचाप ले लिया । अब जो आता है, उसी से कहते हैं, रामभजन बड़ा ईमानदार आदमी है । तारीफ़ों के पुल बाँध दिए । बताओ, इनकी तारीफ़ को ओढ़ें या बिछावें । यह नहीं होता कि कभी-कभी दस पाँच रुपए लेओ । वह भी न हुआ कि दो-चार रुपए तनफ्वाह में ही बड़ा देते ।

नौकर—ऐसी ही बातें देख-देखकर तो आदमी की नियत बिगड़ जाती है ! ईमानदारी करने से क्या फ़ायदा ? इनके साथ तो बस, यही बर्ताव रखे कि जो मिले, सी अपने आप का—कभी रियायत न करे । तुम तो महाराज



“हमारे तो यही दोनों धन हैं।”

पोंगा हो। मैं होता, तो गिज़ियाँ कभी न लौटाना। उनकी ऐसी-तैसी। काहे को लौटावें? जब हमारी मेहनत और ईमानदारी की कोई कदर ही नहीं, तब काहे को ईमानदारी करें। आजकल वह समय है कि सोना-तुलसी मुँह में रखकर काम करना बड़ा गधापन है—ऐसे आदमी भूखों ही मरा करते हैं। ये लाला भाई तो इस क़ाबिल हैं कि जहाँ तक हो, इनके चूना ही लगावे। हाँ, अपने हाथ-पैर बचाकर काम करे।

रामभजन—यह तो तुम्हारा कहना ठीक है; पर भैया, भगवान् को डरते हैं! लाला का क्या बिगड़ेगा? उनकी समाई है। उनके सौ-पचास चले जायेंगे, तो कुछ न होगा; पर अपना परलोक बिगड़ जायगा।

नौकर—अरे कहाँ का परलोक! तुम भी वही बागहनपने की बातें करने लगे। पहले यह लोक सँभाओ, फिर परलोक की सोचना।

रामभजन—अरे भाई, सोचना ही पड़ता है। उस जन्म पाप किए हैं, सो इस जन्म में भोग रहे हैं; अब इस जन्म में पाप करके अगला जन्म क्यों बिगाड़ें?

नौकर—इसी से तो कहा है कि बागहन साठ बरस तक पोंगा रहता है। बागहन को कभी बुढ़ि नहीं आती, वह मानी हुई बात है।

रामभजन—चलो, हम बुद्धिहीन ही भले हैं। भैया, हमसे तो दशा-बाज़ी कभी नहीं हो सकती।

नौकर—दशाबाज़ी हो कैसे, बड़े घर का जो डर लगा है। बड़े घर का डर न हो, और फिर ईमानदार बने रहो, तो जानें कि बड़े ईमानदार हो।

रामभजन—वह चार गिज़ियाँ मैं ले लेता, तो मुझे कौन फाँसी पर टाँग देता? कुछ नोट तो थे नहीं, जो पकड़ लिए जाते। गिज़ी की क्या पहचान? लाला का उन पर नाम लिखा था। पर, हमने तो भगवान् का खीक लाया। वह घर बड़े घर से भी ज़बरदस्त है।

नौकर—तुममें हिम्मत ही नहीं है। ये सब काम हिम्मत से होते हैं। तुम्हारे-जैसे कच-पेंदियों में इतनी हिम्मत कहाँ से आ सकती है?

रामभजन—खैर, ऐसा ही सही, भगवान् इसी तरह पार लगा दें। हम इसी में सुखी हैं।

नौकर—तो फिर काहे को लाला के आगे हाथ पसारते हो? अपनी तनज़्वाह में जो चाहो, करो।

रामभजन—आदमी उसी से कहता है, जिस पर कुछ जोर होता है।

नौकर—लाला पर तुम्हारा क्या जोर है?

रामभजन—हमारे मालिक हैं, उनका नमक खाते हैं, उन पर जोर न होगा, तो किस पर होगा?

नौकर—ज़ोर का मज़ा भी तो मिल गया ! ऐसा टका-सा जवाब मिला कि तबियत हरी हो गई होगी ! अच्छा ज़ोर है ! इसी से तो कहता हूँ कि बाम्हन् साठ बरस तक पोंगा रहता है ! कहने लगे ज़ोर है, हूँह ! ऐसा ज़ोर होने लगे, तो फिर ये लाला भाई काहे को जलपती बने बैठे रहें ।

रामभजन—तो इससे क्या हुआ ? आज इनकार कर दिया है, तो कभी दे भी देंगे ।

नौकर—दे चुके ! अब देने का समय आवेगा, तब सदर-बाज़ार मंडा हो जायगा, यह याद रखना ।

रामभजन—तो बाज़ार तो सचमुच मंडा है, इसमें लाला ने कुछ कूठ तो कहा नहीं ।

नौकर—तो दस-पाँच रुपए के लिये मंडा है ? तुम भी वही पोंगपन की बातें करते हो ! इतने पुराने नौकर, और इतने नमकहल्ला ! तुम्हें दस-पाँच रुपए देने के लिये लाला मंहंगे नहीं हैं । ये सब न देने की बातें हैं ।

रामभजन—खैर, चाहे जो हो । उनकी इच्छा ! हम अधिक तो कुछ कह सकते नहीं ।

नौकर—माँगने से कहीं कुछ मिला है ?

रामभजन—माँगने से नहीं मिलता, तो न मिले : हम-से थोरी-दगाबाज़ी नहीं हो सकती ।

( ३ )

उपर्युक्त घटना हुए एक मास व्यतीत हो गया । एक रोज़ लाला हज़ारीमल ने रामभजन को हज़ार रुपए दिए, और कहा—जाओ, करेंसी से सौ-सौ रुपए के दस नोट ले आओ ।

रामभजन रैली कंधे पर रखकर करेंसी पहुँचे । वहाँ से नोट लिए । नोट लेकर सिर झुकाए धीरे-धीरे दुकान की ओर चले । करेंसी से जब कुछ दूर निकल आए, तो उन्हें सड़क पर एक छोटा-सा पैकट पड़ा हुआ दिखाई दिया । रामभजन ने उसे ज़ान से ठुकराया—समझे, कोई रद्दी कागज़ का गोला पड़ा है । ज़ान लगने से उन्हें ज्ञात हुआ कि उसमें तागा बैधा है । उठा लिया । उठाकर एक वृक्ष की छाया में आए । वहाँ आकर उसे खोला, तो देखते क्या है कि उसमें सौ-सौ रुपए के बीस नोट हैं । नोट बिलकुल ताज़े थे । जान पड़ता था, कोई व्यक्ति करेंसी से लेकर चला था—रास्ते में उसकी जेब से गिर गए ।

यह देखकर रामभजन कुछ देर तक मूर्ति की तरह खड़े

रहे । सोचने लगे—ये किसके नोट हैं ? रास्ते में कोई आदमी जाता भी दिखाई न पड़ा, नहीं तो मैं पुकारकर दे देता । अब इन्हें क्या करूँ ? जिसके ये नोट हैं, उसे कहाँ ढूँँ । इतना बड़ा शहर है—कहाँ पता चलेगा ? होंगे किसी बाज़ारवाले ही के । बाज़ार में पूछने पर शायद पता चल जाय ।

अचानक उसी समय उन्हें उस नौकर के शब्द याद आए—“आजकल वह समय है कि सोना-मुलसी मुँह में रखकर काम करना बड़ा गधापन है ।” यह ध्यान आते ही उन्होंने सोचा—इस चक्कर में परने से कोई लाभ नहीं । ईश्वर ने ये हमें की दिए हैं : नहीं तो भला दो हज़ार के नोट कहीं इस प्रकार मिलते हैं ? बेशक, ये हमारे ही भाग्य के हैं । यह ध्यान में आते ही उनका हृदय प्रसन्नता से भर गया । सोचें—चलो, भाग्य खुला । अब लाला की नौकरी छोड़ देंगे और कोई रोज़गार कर लेंगे । यह सोचते हुए रामभजन खुशी-खुशी चले । थोड़ी ही दूर चले थे कि उन्हें ध्यान आया—नोट सौ-सौ रुपए के हैं, ऐसा न हो कि इनके नंबर उसके पास लिखे हों । ऐसा हुआ, तो बड़ा घर देखना पड़ेगा । फिर ध्यान आया—अभी-अभी तो करेंसी से लिए हाँ गए हैं : इतनी जल्दी नंबर कहाँ से लिख लिए होंगे ? यह सोचकर फिर चले । परंतु दस कदम चलकर ही उन्हें एक व्यक्ति सूझी । वह पुनः करेंसी की ओर लौट, और करेंसी में जाकर उन बीस नोटों में से दस निकाले, और उनके दस-दस रुपए के नोट बदल लिए । नोटों का मुद्रा अपनी चादर में बांध लिया । जो दस नोट अपने मालिक के लिये लिए थे, वे भी उन्हीं में मिला लिए । मिले हुए नोटों में से जो दस नोट शेष बचे थे, वे बाहर रख लिए । सोचें—ये नोट मालिक को दे देंगे । अगर पकड़े भी गए, तो उन पर पड़ेगी—हम अलग रहेंगे । हमारे पास एक हज़ार के तो दस-दस के नोट हैं, और एक हज़ार के सौ-सौ के—वे सौ-सौ के, जो हमने स्वयं अपने मालिक के लिये लिए थे । इसलिये हमें तो अब कोई पूछ नहीं सकता । मिले हुए नोटों में से दस नो करेंसी में ही लौट गए, और दस हमारे मालिक के पास पहुँच जायेंगे । बस, आनंद है ।

यह सोचते और अपनी बुद्धिमत्ता पर गर्व करते हुए महाराज रामभजन पहले अपने घर पहुँचे । घर पहुँचते



ही उन्होंने पहले तो दो हजार के नोट अपनी संदूक में बंद करके ताला लगा दिया। अपनी माता तथा पत्नी से कोई जिक्र नहीं किया। इसके पश्चात् अपने बड़े लड़के से दो आने की मिठाई भेगाई—थोड़ी-थोड़ी दोनों लड़कों को देकर शेष स्वयं खाई, और एक छोटा पानी तानकर पिबा। उनकी पत्नी विस्मित थी कि आज पति को यह कहाँ की फ़िज़ूलखर्ची सूझी कि दो आने की मिठाई खट कर गए। पर कुछ कहने का साहस न हुआ। सोची—कहाँ से पैसे मिल गए होंगे—जी न माना, मिठाई खा लो।

पानी पी चुकने के पश्चात् सीधे दूकान पहुँचे, और मालिक के हाथ में सौ-सौ रुपए के दस नोट दे दिए।

मालिक ने पूछा—आज बड़ी देर लगाई।

महाराज बोले—लाला, आज करंसी में बड़ी भोड़ थी। महा मुश्किल में नोट मिले हैं। घंटा-भर खड़े रहना पड़ा।

लाला यह सुनकर चुप हो गए। उन्हें नोट कहीं बाहर भेजने थे, सो उन्होंने उसी समय उनका बीमा करा दिया। महाराज रामभजन ने निश्चितता को एक गहरी श्वास ली।

महाराज ने सोचा था कि आज ही नौकरो छोड़ देंगे। परंतु फिर ध्यान आया, ऐसा न हो कि किसी को कुछ संदेह हो जाय। अतएव चार-छः रोज़ ठहर जाना चाहिए।

रात को घर आए, और भोजन करके अपनी चारपाई पर लेटे। थोड़ी देर में उनकी माता उनके पास आई और सिरहाने बैठकर पंखा डुलाने लगीं। थोड़ी देर तक रामभजन पड़े यह सोचते रहे कि माता से सब हाल कह दें; परंतु साहस न होता था। अंत को यह तय किया कि अभी न बताना चाहिए। स्त्रियों के पेट में बात नहीं पचती; कहीं इधर-उधर कह दिया, तो उल्टे लेने के देने पड़ जायेंगे। यह सोचकर बोले—अम्मा, अब तो हमारा जो नौकरी से उब गया। अब हमसे नौकरी नहीं होती। रात-दिन बेल की तरह जुते रहो, और मिलने को बीस रुपए।

माता—बेटा, रोज़गार के लिये तो रुपए चाहिए; कहाँ से आवेंगे?

रामभजन—रुपए भी हो ही जायेंगे। जब जी में डट जायगी, तो रुपए होते क्या देर लगेंगी।

माता—कहाँ से हो जायेंगे?

रामभजन—अरे अब इतने दिन से यहाँ काम करते हैं, तो क्या कोई हजार-दो हजार रुपए भी उधार न देगा? सैकड़ों बनिए-महाजनों से जान-पहचान हो गई है; जिससे माँगेंगे, वही दे देगा।

उनकी पत्नी बैठी भोजन कर रही थी। उसने जो महाराज की ये लंबी-लंबी बातें सुनीं, तो उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। वह सोचने लगी—अभी उस दिन तो कह रहे थे कि हमें कौन रुपए देगा। हमारे पास कौन इलाका धरा है। लड़के के मुँडन के लिये मालिक से पाँच रुपए माँगें; वह तक नहीं मिले। पाँच रुपए न होने के कारण मुँडन रुका हुआ है। और, आज महाराज हजारों की बातें कर रहे हैं—कहते हैं, रुपया भी हो ही जायगा। यह मामला क्या है! कहीं आज भाँग तो नहीं पी आए!

उधर पत्नी यह सोच रही थी, इधर माता पुत्र से बोली—बेटा, सबसे पहले लड़के का मुँडन कर डालो—बड़ी बदनामी हो रही है।

रामभजन क्लाकर बोले—बदनामी हो रही है, तो कर डालो। मना कौन करता है?

माता डरते-डरते बोली—कर काहे से डालें, रुपए भी तो हों?

रामभजन—कितने रुपए चाहिए?

माता—कम-से-कम पाँच रुपए तो हों। हेती-व्यवहारियों में बतासफेनी बटेंगे। नाक को कुछ दिया जायगा।

रामभजन—भला बतासफेनी क्या बाँटोगी? बाँटो, तो मिठाई बाँटो।

माता—मिठाई में दस रुपए से कम नहीं लगेंगे।

रामभजन—लगेंगे तो लग जायेंगे, क्या किया जाय। यह काम भी तो करना ही है। कल हम तुम्हें दस रुपए दे देंगे।

यह सुनते ही माता की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा।

उधर पत्नी सोचने लगी—ओहो! कहाँ पाँच का ठिकाना न था, और कहाँ अब दस खर्च करेंगे। या तो आज भाँग अधिक पी गए हैं, या कहीं से रुपए मिल गए हैं।

यह सोचते ही पत्नी ने जल्दी-जल्दी भोजन समाप्त किया। इस समय उसके पेट में चूहे बूढ़ रहे थे। वह वास्तविक बात जानने के लिये अत्यंत आतुर हो रही थी। उसने हाथ-वाथ धोकर सास से कहा—अम्मा, जल्दू को मुला दो।

माता समझ गई कि वह अपने पति के पास जाना चाहती है। अतएव वह वहाँ से हट गई। पत्नी ने आते ही पहला प्रश्न यह किया—सच बताओ, रुपए कहाँ मिले ?

इतना सुनते ही रामभजन का मुखमंडल खेत हो गया ; परंतु अंधरा होने के कारण उनकी पत्नी उनकी दशा न देख सकी। रामभजन बोले—रुपए, कैसे रुपए ?

पत्नी—मुझसे तो उड़ो नहीं। ये बड़-बड़कर बातें यों ही मार रहे थे ? आज तो ऐसी बातें कर रहे थे, मानो लखपती हो। ऐसी बातें बिना रुपए के मुँह से कभी नहीं निकल सकतीं।

रामभजन काट हो गए। सोचने लगे—निःसंदेह मैंने बड़ा गश्पापन किया, जो ऐसी बातें कीं। यह सोचकर तुरंत बोले—रुपया क्या ठीकरी है, जो मिल जायगा ?

पत्नी—तो ये दस रुपए मुंडन के लिये कहाँ से आवेंगे ?

रामभजन—आवेंगे कहाँ से ? कहाँ से उधार माँगकर लाऊँगा।

पत्नी—हमें उधार लेकर मुंडन नहीं करना। और, जो उधार लेना है, तो पाँच ही में काम चलाना चाहिए, दस खर्च करने की क्या जरूरत है ?

रामभजन—अरे हमने सोचा कि जब करना ही है, तो अच्छी तरह करें—जहाँ पाँच खर्च होंगे, वहाँ दस सही। एक रुपया महीना करके अदा कर देंगे।

पत्नी—और वह रोजगार के लिये हजार-दो हजार कौन देगा ?

रामभजन—तुम तो बात का बतंगड़ बनाती हो। कौन देगा ? हजार-दो हजार कुछ होते ही नहीं ?

पत्नी—अम्मा से तुम्हीं कह रहे थे कि हम जिससे चाहें, हजार-दो हजार ले लें।

रामभजन—हाँ, तो झूठ योंदे ही है। अब इतने नागून भी नहीं गिर गए हैं, जो कहाँ से हजार-दो हजार माँगे भी न मिलें। मैं तो इस डर से नहीं लेता कि घाटा हो गया, तो दूँगा कहाँ से ?

पत्नी—हूँ, उस दिन मुझसे तो कुछ और ही कहते थे ?

रामभजन—तुमने जैसा पूछा होगा, वैसा कह दिया होगा।

यह कहकर रामभजन ने नींद का बहाना करके अपना पिंड छुड़ाया।

दूसरे दिन जब महाराज रामभजन दूकान पहुँचे, तो उन्होंने नोटों की चर्चा सुनी। लाला हजारीमल अपने मुनीम से कह रहे थे—अजी, वह आदमी सरासर झूठ बोलता है। भला दो हजार के नोट कोई फेंक सकता है ? घर घर आया होगा।

मुनीम ने कहा—लाला, यह कैसे कहा जा सकता है ? उसका दीन-ईमान जाने। रही गिरने की बात, सो बहुधा ऐसा हो जाता है।

लालाजी—अजी, राम भजो ! ऐसा नहीं हो सकता। वह जरूर सच था। खर, पुलिस को इतिला दे दी गई है, वह मार-सारके सब कबुलवा लेगी।

यह सुनते ही रामभजन की नीचे की सांस नीचे और ऊपर की ऊपर रह गई। हृदय में सब वृत्तान्त जानने की उकंठा पैदा हुई। थोड़ी देर में चित्त स्थिर करके लाला से पूछा—लाला, क्या बात है ?

लाला—कल मुसहीलाल-रामसरन का आदमी करेसा से दो हजार के नोट लाया था। दूकान पर आकर बोला कि नोट तो कहाँ गिर गए। उसका कहना है कि उसने चादर के कोने में बाँध लिए थे। दूकान पर आकर जब नोट देने के लिये चादर देखी, तो गॉठ खुली पाई। अब इसमें दो ही बातें हो सकती हैं—या तो किसी ने खोल लिए, और या वह खुद ग़बन कर गया। गिर आने की बात समझ में नहीं आती।

रामभजन—तो अब क्या होगा ?

लाला—होगा क्या, उन्होंने उस आदमी को पुलिस में दे दिया है। जहाँ पुलिस ने जूना बरसाया, सब कबुल देगा।

रामभजन के हृदय में एक धक्का लगा। वह सोचने लगे—बेचारा एक निरपराध मुसाबत में फँसा हुआ है, और नोट हमारे पास हैं। रामभजन यह बैठे सोच हो रहे थे कि लाला ने उन्हें एक काम बता दिया।

रामभजन वह काम करने के लिये चले। रास्ते में उत्सुकता उत्पन्न हुई कि चलो देखें, मुसहीलाल की दूकान पर इस समय क्या हो रहा है। यह सोचकर उधर ही से निकले। देखा, उनकी दूकान में दो तीन पुलिस के आदमी बैठे हैं। सामने उनका नौकर खड़ा है। सब इन्स्पेक्टर साहब उससे कह रहे हैं—अबे तूने लिए हों, तो ठीक-ठीक बता दे।

नौकर हाथ जोड़कर बोला—सरकार, भगवान् जानते हैं, मैंने नहीं लिए। मैं पाँच-पाँच हजार के नोट खाता रहा हूँ—लेता, तो पाँच हजार लेता, दो हजार क्यों लेता ?

सबइंस्पेक्टर—अब, यह तु हमें क्या पढ़ाता है ? इंसान की नीयत हमेशा एक-सो नहीं रहती। मुमकिन है, इस बच्चे तुम्हें रुपयों की सफ़्त ज़रूरत हो, इसलिये तूने ऐसा कर डाला हो।

नौकर - मालिक, अब मैं आपको कैसे समझाऊँ। ईश्वर देखनेवाला है। जिसने रुपए लिए हों, उसका बंस नास हो जाय, उसके आगे-पीछे कोई न रहे।

इतना सुनते ही रामभजन का कलेजा दहल गया। सब-

इंस्पेक्टर ने खाला से कहा—हम इसे कोतवाली लिए जाते हैं—वहीं यह क़बूलेंगा। सीधी तरह न बतावेगा।

यह कहकर इंस्पेक्टर ने एक कांस्टेबल से कहा—इसके हथकड़ी लगाओ और थाने पर ले चलो। बात-की-बात में उसके हाथों में हथकड़ियाँ पड़ गईं। नौकर खाला के सामने नाक रगड़ने लगा। बोला—खाला, मुझे बचाओ; मैं जनम-भर तुम्हारी गुलामी करूँगा। भगवान् जानते हैं, मैंने रुपए नहीं लिए। मेरे छोटे-छोटे बच्चे भूखों मर जायेंगे, मेरी बुढ़िया मा यह ख़बर सुनते ही प्राण छोड़ देगी। तुम भागवान् हो, तुम्हारे लिये हजार-दो हजार कुछ नहीं - ब्याह-

शादी में इतने की लकड़ियाँ जल जाती हैं। सरकार मेरा जनम न बिगाड़ो।

खाला ने उसकी बात पर ध्यान न दिया—मुँह फेर लिया, और कांस्टेबलों से इशारा किया कि ले जाओ। कांस्टेबल उसे घसीटने लगे। वह खाला की ओर गिरा पड़ता था, और बिलख-बिलखकर रो रहा था। उसी समय एक कांस्टेबल ने उसके गाल पर एक ज़ोर का तमाचा मारा, और कहा—साले, फँस मचाता है ? अभी क्या है, ज़रा कोतवाली चल, देख, वहाँ तेरी क्या गत बनती है !

यह कहकर कांस्टेबल उसे घसीटता हुआ ले चला। रामभजन यह सब देख-सुनकर पाषाणमूर्ति-से हो गए। इस समय उसकी दशा पर रामभजन का हृदय रो रहा था। रामभजन सोच रहे थे—रामभजन, इसके छोटे-छोटे बच्चे भूखों मरेंगे ! अभी हमारी ऐसी दशा हो, तो हमारा लल्लू और कल्लू किसके सहारे जिएँ ? हमारी पत्नी और माता क्या खाकर रहें ? धिक्कार है ऐसे रुपए पर ! ऐसे रुपए से तो हम भिखारी ही भले। इस बेचारे की आत्मा इस समय कितनी दुखी है ! कोतवाली में न जाने बेचारे की क्या दुर्दशा की जाय। इसका शाप अवश्य हम पर पड़ेगा।



“बात-की-बात में उसके हाथों में हथकड़ियाँ पड़ गईं।”

हमारे दो पुत्र हैं : उन पर इसकी आत्मा का शाप पड़ेगा । आँखों से इसकी दुर्दशा न देखने, तब भी ठीक था ; पर अब तो अपनी आँखों से देख लिया—अब भी जो हम चुप बैठे रहेंगे, तो हमें नरक में भी ठौर न मिलेगा । रामभजन, ऐसे रूप पर लात मार दो ! एक का सर्वनाश करके यदि तुमने हजार-दो हजार खे ही लिए, तो वह फलेंगे नहीं—उल्टा नाश कर देंगे । तुम्हारे दो लाल हैं—क्या रुपया तुम्हें उनसे अधिक प्यारा है ? उन्हें कुछ हो गया, तो यह रुपया किस काम आयेगा ?

रामभजन न-जाने कितनी देर तक खड़े यही सोचते रहे । उन्हें इस समय अपने तन-बदन का होश न था । हठात् एक गाड़ी की घड़घड़ाहट से उनकी नाँद-सी टूटी । उन्होंने अपने चारों ओर देखा । इस समय उनके नेत्र अभ्र-पूर्ण हो रहे थे, और जान पड़ता था, अपने होश में नहीं हैं । हठात् वह तेज़ी के साथ एक ओर चला दिए ।

एक घंटे बाद रामभजन लाळा मुसहीलाल के पास पहुँचे, और बोले—लाळा, आपसे एक बात कहनी है ।

लाळा मुसहीलाल रामभजन को पहचानते थे । उन्होंने कहा—कहो महाराज ।

रामभजन - तनिक एकान्त में चलिए ।

मुसहीलाल एक कमरे में गए, और बोले—कहो, क्या बात है ?

रामभजन ने नोटों का बंडल निकालकर उनके हाथ में रख दिया ।

मुसहीलाल चकित होकर बोले—यह क्या ?

रामभजन - ये आपके दो हजार रुपए हैं । आपका वह नौकर बेक्रसूर है । नोट सचमुच गिर पड़े थे—रास्ते में मुझे पड़े मिले थे । मुझे मालूम न था, किसके हैं, इसलिये मैंने इन्हें अपने पास रख लिया था । अब आज मालूम हुआ, तो लाया ।

मुसहीलाल ने विस्मय, हर्ष तथा प्रशंसात्मक दृष्टि से रामभजन को देखा । इसके पश्चात् नोट गिने । नोट देखकर बोले—पर मैंने तो सब सौ-सौ के मँगाए थे—इसमें तो दस-दस के हैं ?

रामभजन—अब यह बात मत पूछिए—एक आदमी को सौ-सौ के नोटों की जरूरत थी, उसे मैंने इनमेंसे दे दिए और उससे दस-दस के ले लिए । चाहे दस-दस के हों चाहे सौ-सौ के, इससे आपको क्या मतलब ? दो हजार के तो हैं ।

लाळा मुसहीलाल बोले—हाँ, पूरे दो हजार के हैं । यह कहकर उन्होंने दस-दस रुपए के दस नोट निकालकर रामभजन को दिए ।

रामभजन ने पूछा—इन्हें क्या करूँ ?

लाळा—यह आपकी ईमानदारी का पुरस्कार है ।

रामभजन—नहीं-नहीं, इन्हें रहने दीजिए । मैं ऐसा पुरस्कार नहीं चाहता ।

लाळा—नहीं, ये तो आपको लेने ही पड़ेंगे । आपकी बदौलत हमें ये मिले हैं । हम तो इनसे हाथ ही धो चुके थे । आप इन्हें न लेंगे, तो हमें रंज होगा ।

रामभजन—खैर, जैसी आपकी इच्छा । अब ईश्वर के लिये अपने उस नौकर को छुड़ा दीजिए—पुलीस उसकी दुर्दशा कर डालेगी ।

लाळा ने तुरंत अपना आदमी कोतवाली दीदा दिया । घर आकर रामभजन माता से बोले—अम्मा, लो ये २० रुपए । इनमें लल्लू का मुंडन करो । साथ ही सत्यनारायण की कथा भी करा लेना ।

माता ने चकित होकर पूछा—ये रुपए कहाँ पाए बेटा ?

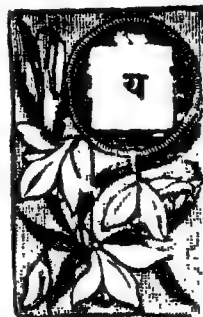
रामभजन—सत्यनारायण बाबा ने दिए हैं । सब उन्हीं का प्रताप है ।

इसके पश्चात् पक्षी के हाथ में २० रु० रख दिए । पक्षी आनंद से गद्गद होकर बोली—कहाँ से ले आए ?

रामभजन—सब सत्यनारायण बाबा की दया है । आदमी की नीयत ठिकाने रहनी चाहिए । ईश्वर सब भला ही करता है ।  
बिरबंभरनाथ शर्मा कौशिक

## चित्रमय जोधपुर

( पूर्वार्ध )



ह नगर मारवाड़-राज्य की राजधानी है । इसका वर्णन करने के पूर्व मारवाड़ का कुछ उल्लेख कर देना उचित प्रतीत होता है । वाल्मीकीय रामायण के बुद्ध-कांड के २२वें सर्ग में लिखा है कि जिस समय महाराज रामचंद्र ने लंका पर चढ़ाई की, और समुद्र ने मार्ग नहीं दिया, उस समय क्रोधित हो रामचंद्रजी ने बाण चढ़ाकर समुद्र

को सुखा देने का विचार किया। परंतु इतने ही में अचानक समुद्र ने आकर उनका क्रोध शांत कर दिया, और उनके अमोघ बाण को उत्तर में स्थित द्रुम-कुक्ष्य-भाग पर चलाकर अपना पीड़ा झुझाया। कहते हैं, उसी दिन से वहाँ पर जल के सूख जाने से मरु-देश की उत्पत्ति हुई। जहाँ पर रामचंद्रजी का तीर गिरा था, वह स्थान "द्रुमकुप" के नाम से प्रसिद्ध हुआ। आजकल शायद जिसे रामकुंड कहते हैं, वह वही स्थान हो। यह कुंड जैसलमेर-राज्य में है। आगे चलकर रामायण में यह भी लिखा है कि मरुकांतार-देश की दशा पर दया करके श्रीराम ने उसे वरदान दिया— "उस स्थान पर श्रेष्ठ मनुष्य, पशु-पक्षी और फल-फूल उत्पन्न होते रहेंगे।" इस उपर्युक्त आलंकारिक भाषा से यह अनुमान होता है कि उसी समय से मरु-देश का सिंध की तरफ का हिस्सा आर्य लोगों से आबाद होना आरंभ हुआ होगा। इसके बाद जब राजर्षि श्रीकृष्ण के समय में यादवों ने द्वारका को अपनी राजधानी बनाया, तब इस प्रदेश का गुजरात की तरफ का हिस्सा भी बहुत कुछ आबाद हो गया।



कैथर जगदीशसिंह गहलोत एम्० आर० ए० एम्०

कहा जाता है, इस निर्जल और रेतीले भाग में पहले सागर था। परंतु भूकंप आदि से जल हटकर समुद्र में मिल गया, और खाली रेत का ढेर रह गया। यह किसी ज़माने में है भी ठीक। क्योंकि यहाँ सीप, शेल, कौड़ी आदि पाषाण-रूप Fossil में परिवर्तित हुए मिलते हैं, जो पहले यहाँ जल का होना बतलाते हैं। रेगिस्तान बन जाने के पीछे जिस समय यूनान के जगत-विख्यात सम्राट् सिकंदर ने क्रि० सं० से ३५६ वर्ष पूर्व भारत पर आक्रमण किया था, उस समय भी सिंध को सहायक नदी घघर की एक धारा—जिसको राजपूताने में हाकड़ा कहते हैं—बीकानेर और जोधपुर-राज्यों में बहती हुई सिंध-प्रांत में जाकर सिंध (इंडस)-नदी में मिल जाती थी। जोधपुर के मालानी आदि परगनों के कई गाँवों में इन्हीं पेरने के पत्थर के कोरहू अब तक पाए जाते हैं। उनके विषय में यह कहा जाता है कि पहले यहाँ हाकड़ा-नदी बहती थी, जिसके तट पर गुजराद जाने सेलकी (गर्बा) की खेती बहुत होती थी, जिससे शुद्ध बनाया जाता था। उस समय इस नदी से इस प्रदेश में बहुत आबादी और उपज थी, तथा मंडोर के राजा को भी हाकड़ा-नदी से बड़ी भारी आमदनी होती थी। यदि उक्त नदी यहाँ न बहती, तो इस रेतीले परगने में ऐसे बड़े कोरहूओं की संभावना हो कैसे होती? पीछे ज़मीन ऊँची हो जाने के कारण हाकड़ा का बहना बंद हो गया। इतना ही नहीं, मूल घघर-नदी ही रेगिस्तान में रम गई। अब केवल उसके प्राचीन बहाव के मार्ग के चिह्न ही दिखाई देते हैं। उसका थोड़ा-सा जल बीकानेर-राज्य के हनुमानगढ़-इलाके तक ही आता है, जिसमें गोहूँ आदि पैदा होना है। वहाँवाले उसको घाघर-नदी कहते हैं।

इस नदी के बंद होने के त्रिषय में मारवाड में अब तक यह कहावत है कि "वह पानी मुलतान गया।" जब कोई कार्य बिगड़ जाता या हाथ से निकल जाता अथवा उसका बनना कठिन होता है, तो उसका जिक्र आने पर कहते हैं— "वह (या वह) पानी मुलतान गया।" इसको रोचक और उपदेश-पूर्ण कथा इस प्रकार प्रसिद्ध है—किसी समय मंडोर के राजा ने एक लक्ष्मी (लाख बैलों पर माल ढो ले जानेवाला व्यापारी) बनजारे को सुंदर स्त्री का हरण कर लिया, और बनजारे के बहुत प्रार्थना करने पर भी उसे न छोड़ा। बनजारे ने इस अत्याचार



### बालदिया बनजार

का बदला लेने का बहुत सोच विचार करके यही ठीक समझा कि हाकड़ा का मारवाड़ में आना ही बंद कर दे, जिसका नुकसान राजा और उसकी संतान भी उन्न-भर और पीढ़ी-दर-पीढ़ी तक न भूलें, और प्रजा राजा के इस अभ्याय से अपनी हानि होने को हमेशा याद करती रहे। अतः नदी जिस जगह से मारवाड़ में आती थी, वहाँ जाकर उसने अपने और स्वजातीय बंधुओं के लाखों बैल इसी काम पर लगा दिए कि नदी-प्रवाह में बाल डालकर इधर की भूमि ऊँची कर दी जाय। खैर, उसका परिश्रम सफल हुआ, और नदी का प्रवाह दक्षिण में न होकर पश्चिम की तरफ होता हुआ मुलतान को चला गया। इस पर अपने प्रांत को उजड़ता देख मंडोर का राजा बहुत गिड़गिड़ाया, और उस बनजार से कहलाया कि अपनी बनजारी नू ले जा। बनजारे ने कुछ नहीं सुना, और उत्तर में राजा को यह लिख भेजा—

अब प्रेम नहीं उस प्यारी से :

वह पानी मुलतान गया।

नहीं कह सकते, यह बात कहीं तक ठीक है।

कथाओं से पता चलता है कि श्रीकृष्ण के पुत्र प्रद्युम्न

के समय उसका सामंत “गह”-नामक राजा इस मारवाड़-प्रदेश पर राज्य करता था। इन यादव-क्षत्रियों के बाद इस प्रदेश पर नाग-वंशियों का अधिकार होना पाया जाता है। लोगों का अनुमान है कि नगाना-नांव, नागतालाव, नागा-दरी ( एक बरसाती नदी ) और नागोर-शहर इन्हीं नाग-वंशियों के स्मृति-चिह्न हैं।

इसके बाद इस देश पर पैंवारों का अधिकार हुआ। इस वंश में धरणीवराह नाम का एक बड़ा प्रतापी राजा हुआ। उसका राज्य सिंध से लेकर गुजरात, मेवाड़, पंजाब और दूदाड़ की सीमा तक था। कहते हैं, इसने अपने मारवाड़-राज्य के ६ समान भाग करके अपने भाइयों को बांट दिए थे। उसी दिन से मारवाड़-प्रदेश ‘नव कोटि मारवाड़’ के नाम से प्रसिद्ध हुआ ( नव कोटि से नव जुदा-जुदा क़िलों से आशय है )। इस विषय की एक प्रचलित प्राचीन कविता भी है—

मंडोवर सावंत हुआ अजमेर सिंधू सू :

गढ पूंगल गजमल हुआ लुद्रवे मान भू।

आक्षपाल अर्जुन मोजराजा जालंधर :

जोगराज धर घाट हुआ हंसू सु पारकर।

नवकोटि किराह संजुगत थिर पंजारा थापिया ;

धरणीबराह धर भाईयों कोट बाँट जू-जू किया ।

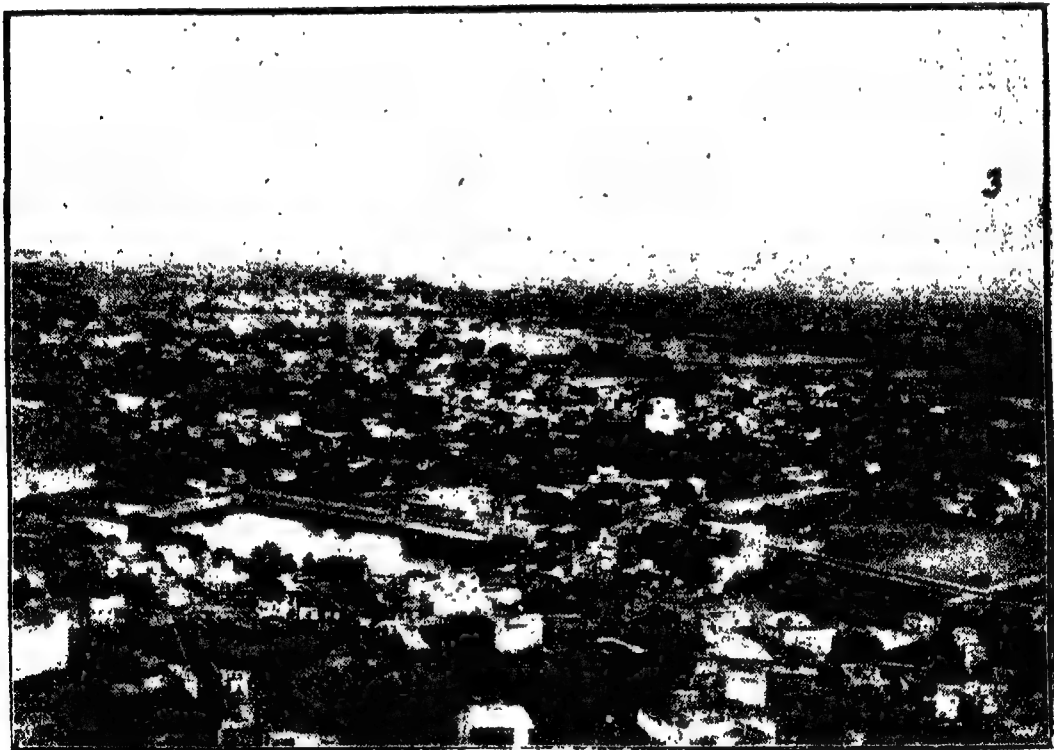
अर्थात् परमार-राजा धरणीबराह ने अपने पैतृक राज्य को नव कोटों में बाँटकर अपने १ भाइयों को अलग किया, तो मंडोर सामंत को, अजमेर<sup>१</sup> सिंधु को, पृथ्वी गजमल को, लुधवा भाव को, आबू आलपाख को, जालंधर (जालोर) भोजराज को, घाट (उमरकोट-प्रांत) जोग-राज को और पारकर (थरपारकर) हंसराज को मिला । इस तरह उन्होंने एक-एक क़िला बाँट दिया, और किराह (बाहमेर) कोट को अपने पास रक्खा ।

इस बाँटवारे से पैंवारों का राज्य टुकड़े-टुकड़े होकर कमज़ोर हो गया । धरणीबराह के पौत्रों के समय विक्रम-संवत् ११०० के लगभग चौहानों ने उनके राज्य के दक्षिण-पश्चिम का भाग छीन लिया । इस प्रकार गहलोत और पड़िहार पूर्व का

हिस्सा दबा बैठे । उत्तर का भाग भाटियों के हाथ लगा, जो पंजाब की तरफ़ से हथर की तरफ़ बहे चले आते थे । अतः पैंवारों के अधिकार में केवल बाहमेर के आसपास का ही भाग रह गया : जो अंत में विक्रम की १३वीं शताब्दी के अंतिम भाग में राठौरों द्वारा छीन लिया गया । पड़िहारों और चौहानों<sup>१</sup> के भाग पर मुसलमानों ने अधिकार कर लिया ।

राजधानी

मारवाड़-राज्य की राजधानी जोधपुर है । यह नगर जोधपुर-नेलवे का सदर-मुकाम है, और २६ अंश १८ कला उत्तरांश तथा ७३ अंश १ कला पूर्व-देशांतर में स्थित है । इसका क्षेत्रफल २ वर्गमील है । रेल के मार्ग से यह दिल्ली से ३८०, बंबई से ५६०, कलकत्ते से १,३१० और आगरे से ३७५ मील के फ़ासले पर है । आबादी शहर-पनाह के भीतर ५२ हजार है : किंतु नगर से ५ मील तक



जोधपुर का विहंगम-दृश्य

१. अजमेर अजयदेव चौहान के समय बसा था । अजयदेव का समय सं० ११७६ के आसपास है । इससे यह कल्प्य बाद में बना है ।

१. दक्षिण-पश्चिम के चौहानों को अलाउद्दीन खिलजी ने परास्त किया था । — लेखक ।



की आसपास की बस्ती को मिलाकर ७३,४८० है। इस नगर को राठौर राव जोधाजी ने जेठ-सुदि ११, सं० १५१६ वि० ( १२ मई, सन् १४५६ ई०, शनिवार ) को मैदान से ४०० फीट ऊँची एक पृथक् पहाड़ी की तराई में बसाया था। इसी पहाड़ी पर उन्होंने अपने रहने के लिये एक



जोधपुर बसानेवाले राव जोधाजी राठौर

क़िला भी बनवाया था। जोधपुर-नगर को बसाते समय चार दरवाज़े और पुराना दीवारें, जो जोधाजी ने बनवाई थीं, वर्तमान नवीन नगर के नैऋत्य-कोण में आ गई हैं। यह नवीन नगर घोड़े के मुँह की शकल में बालू पथरीली भूमि पर बसा हुआ है। इसके चारों तरफ़ १८वीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में बनी हुई २४,६०० फीट लंबी ३ से ६ फीट तक चौड़ी और १५ से ३० फीट तक ऊँची शहर-पनाह है। शहरपनाह के बीच में तोपें आदि रखने के लिये यथास्थान अनेक बुर्ज और बंदूकों की भाँ में बनी हुई हैं, और नगर में प्रवेश करने के लिये इसी शहरपनाह में ६ बड़े-बड़े द्वार हैं। इन द्वारों के फाटक लोहे के पत्रों

से मढ़े हुए हैं, और इनके ऊपर के भाग में क़रीब आध फुट लंबी लोहे की तुकीकी कीलें लगाई हुई हैं। प्राचीन समय में शत्रु लोग नगर में प्रवेश करने के लिये अपने हाथियों को मतवाला करके इन फाटकों को तुड़वाने का प्रयत्न करते थे, उन्होंने हाथियों की टक़र से बचाने के लिये नगर के फाटकों पर ऐसी कीलें लगाई जाती थीं।

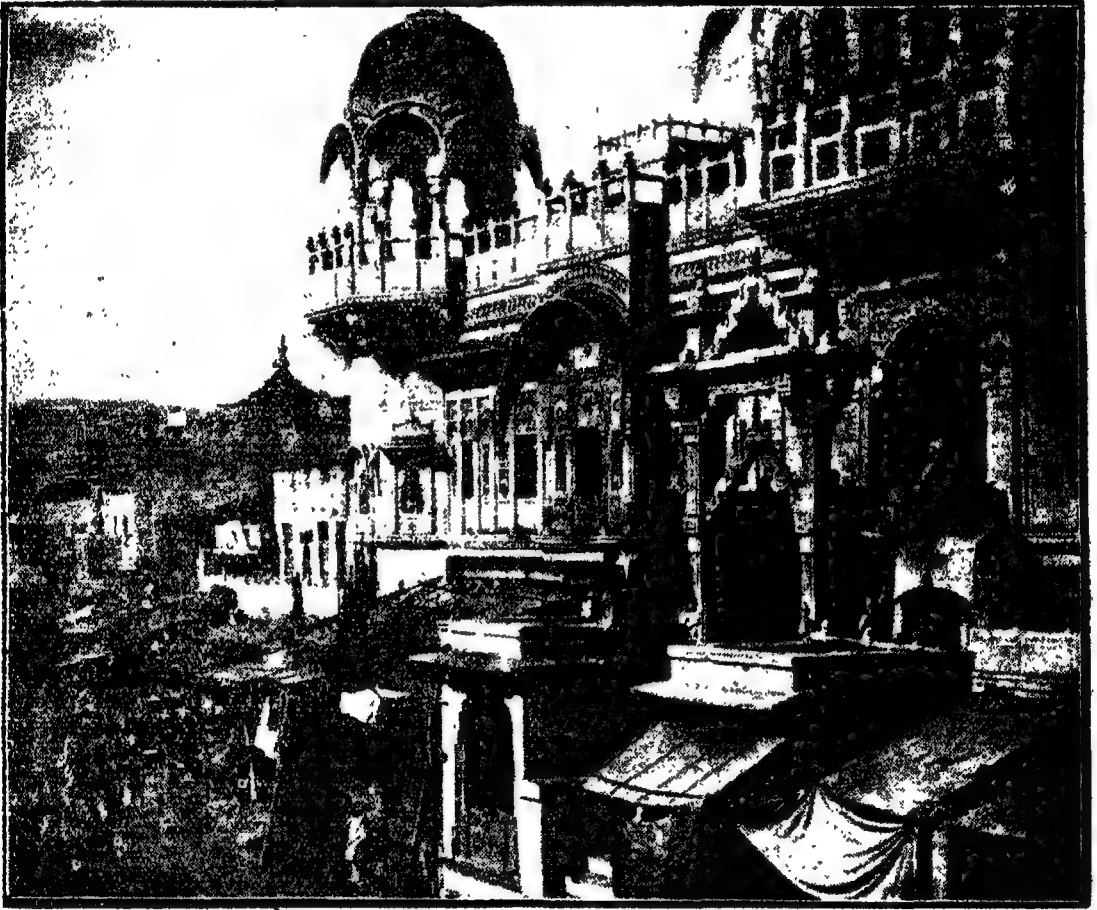
इन द्वारों में पश्चिम की तरफ़ का द्वार, जिधर से नवीन चंद्र का उदय होता है, चाँदपोल के नाम से प्रसिद्ध है। बाक़ी दरवाज़े मारवाड़-राज्य के उन नगरों के नाम से विख्यात हैं, जिनका मार्ग उन द्वारों की तरफ़ से जाता है। जैसे—नागोरो, मंडनिया, सोजती, लीवानची और जालांरी। नागोरी-दरवाज़े की शहरपनाह और उसके बुर्जों में जयपुर और बीकानेर की सेनाओं के गोलों के निशान अब तक विद्यमान हैं। ये सेनाएँ जोधपुर-नरेश महाराज मानसिंह के विरुद्ध धोकलासिंह की सहायता के लिये आ गई थीं। कहते हैं, यह धोकलासिंह महाराज भीमसिंह का लड़का था, और उनके मरने के कुछ महीने बाद पैदा हुआ था। परंतु मारवाड़ के इतिहासज्ञ इस बात को बनावटी बनाते हैं। देखा जाय, तो यह एक बहाना-मात्र था। असल में जयपुरवाले इसके द्वारा महाराज मानसिंह से अपना पुराना बैर भँजाना चाहते थे। इन सेनाओं के साथ ही उस समय का विख्यात पिंडारी लुटेरा अमीरख़ा भी अपनी सेना समेत आया था। परंतु अंत में जयपुर-वालों से झगड़ा हो जाने के कारण यह उनकी सेना ने निकलकर जोधपुरवालों से मिल गया, और इसी से जयपुर और बीकानेर की सेनाओं को बहुत नुक़सान और बदनामी के साथ वापस लौटना पड़ा।

इस नगर के बाज़ार बहुत ही तंग और टेढ़े-मेढ़े हैं। लेकिन सुधार का यथोचित प्रयत्न किया जा रहा है। नगर के आम रास्तों पर पत्थर की शिलाएँ अड़कर पक्की सड़कें बना दी गई हैं, और उन पर बिजली की रोशनी का प्रबंध है। नगर के सड़कान प्रायः पत्थर के बने हुए हैं। इनमें से बहुतों में खुदाई का बढ़िया काम भी किया हुआ है।

यहाँ के मंदिरों में सबसे सुंदर और बड़ा 'कुंजबिहारी-जी' का मंदिर है, जो शहर के बीच में, कटला-बाज़ार में, है। इस मंदिर को मुपसिद्ध वैष्णव महाराज विजयसिंहजी

की पासवान गुलाबराय ने बनवाया था, जो जाट-जाति की महिला थी। यह मंदिर कालगुन-सुदि ८, सं० १८३५ वि० की बनकर नैयार हुआ था। यहाँ का गंगारामजी का मंदिर भी एक बड़ा और प्राचीन मंदिर है। इसमें श्रीकृष्ण की मूर्ति स्थापित है। यह मंदिर राव गंगाजी ने बनवाया था। किंतु मुगल-सम्राट् औरंगजेब के समय में यह मसजिद के रूप में परिवर्तित कर दिया गया था।

अंत में जब महाराज अजीतसिंह ने फिर जोधपुर पर अधिकार किया, तब उन्होंने पुनः मूर्ति की स्थापना की। इस मंदिर की वर्तमान इमारत महाराज विजयसिंहजी ने बनवाई थी। इस मंदिर के पास ही २०-३० ऊँच पर विशाल तरहटी का महल है, जिसे महाराज सूरसिंहजी ने बनवाया था। इस विशाल इमारत में अब सरकारी 'जसवंत ज्ञाना अस्पताल' और 'हियूनस गर्ल्स स्कूल' हैं।



श्रीमती तोंजा-भाजी का मंदिर

१. जोधपुर के राजों और उनके छुट्टियों में यह चाल चला आती है कि जिस किसी जाति की पर-स्त्री को सोना पाँव में पहनाकर परदे में रख लेते हैं, उसको 'पड़दायत' कहते हैं। और, जिस पड़दायत पर विशेष प्यार होता है, उसे 'पासवान' की पदवी देते हैं। जैसे—रानियों में 'महारानी' का उच्च पद होता है, वैसे ही पड़दायतों में 'पासवान' का दर्जा है।

ज्ञानखाने में दाखिल करते समय पड़दायतों और पासवानों के असली नाम के साथ 'रायजी'-शब्द जोड़ दिया जाता है। इनसे जो पुत्र होते हैं, वे पहले 'बाभा' कहलाते थे। किंतु सं० १६१६ वि० की भादों-सुदि १० (ई० १८६३, ता० २२ सितंबर) से वे 'रावराजा' कहलाते हैं। ये महिलाएँ अधिकतर दरोगा-(रायणा)-जाति की होती हैं। (देखो मारवाड़-राज्य का इतिहास, पृष्ठ २४)

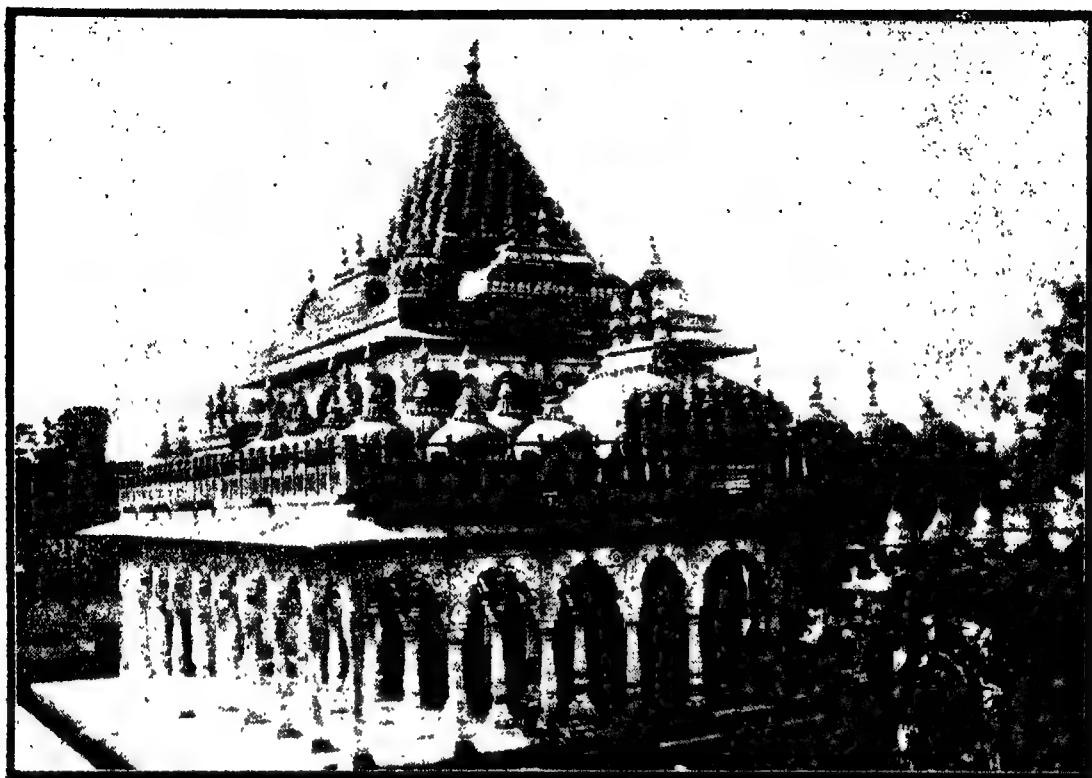
घंटाघर के पास, घासमंडी-बाज़ार में, महाराज मानसिंह की महारानी सीता भटियानीजी ( प्रतापकुँवरि ) का शाल रूप की लागत का मंदिर है। इस मंदिर में एक विचित्रता यह है कि बहुत-से राजों, बादशाहों और देवतों के चित्र भीतों में बनवाकर काँच से जड़ा दिए हैं।

घंटाघर से मेढ़तिया-दरवाज़ा करीब २ फ़र्लांग पूर्व में है। इस दरवाज़े के पास भी सड़क पर तीन विशाल मंदिर हैं, जो पास-ही-पास कुछ कदमों पर हैं। सड़क के दाएँ तरफ़ पहला मंदिर महाराज तरुतसिंहजी की महारानी बाधेली रणछोड़कुँवरिजी का बनवाया हुआ राधा-व्रजम का है। इसकी प्रतिष्ठा वैशाख-सुदि १२, सं० १६४७ को हुई थी। इसी पंक्ति में दूसरा मंदिर महाराज जसवंत-सिंहजी के छोटे भाई महाराज किशोरसिंहजी की रानी श्रीमती बाधेली विष्णुप्रसादकुँवरिजी का बनवाया हुआ दीनानाथ का सेवीन शिखर-बंद मंदिर है। इस मंदिर के सामने ही महाराज जसवंतसिंहजी की रानी रामावतजी ( अजबकुँवरि-बाई शाहपुरी ) का बनवाया सुंदर भव्य मंदिर है। उपरांत उल्लेखनीय एक विशाल मंदिर शहर के ईशान-कोण में, नागोरी-दरवाज़े के पास ( शहर के बाहर ), महामंदिर-नामक गाँव में है। इस गाँव की तीन हज़ार बस्ती है, और इसके चारों तरफ़ कोई सवा मील घेरे की पक्की पत्थर की शहरपनाह है। यहाँ महाराज मानसिंहजी ने अपने गुरु आद्यसदेवनाथ ( नाथ-संप्रदाय के रंग्यासो ) की सम्मति से इष्टदेव जालंधरनाथजी का विशाल मंदिर और दो महल बनवाए थे। इस बड़े मंदिर के पीछे ही उस गाँव का नाम महामंदिर हो गया है। परंतु आजकल इस मंदिर की दशा शोचनीय है। यद्यपि इस मंदिर के

साथ अब तक एक अच्छी जागीर चली आती है, फिर भी यहाँ के अधिकारी की उपेक्षा के कारण इसकी दशा दिन-दिन हीन होती जा रही है।

शहर के दक्षिण में सौंजतिया और जालोरी-दरवाज़ों के बीच, रेलवे-स्टेशन के सामने, राजरणछोड़जी का सुंदर मंदिर है। यह मंदिर आमनगर-नरेश महाराज आम ओबोभाजी साहब की पुत्री और जोधपुर-नरेश महाराज जसवंतसिंहजी ( द्वितीय ) की पटरानी श्रीमती राजबा ( राजकुँवरि ) जाड़ेजीजी ने बनवाया था। इसकी प्रतिष्ठा संवत् १६६२ वि० की ज्येष्ठ-सुदि १० को बड़ी धूमधाम से हुई थी। यह मंदिर भी भव्य एवं दर्शनीय है। सावन के महीने में यहाँ पर भूजों का उत्सव बड़े ही समारोह के साथ होता है। इसी के पास इन्हीं स्वर्गीय महारानी जाड़ेजीजी साहिबा की बनवाई 'जसवंत जाड़ेजा-विलास'-नामक धर्मशाला है। इसकी प्रतिष्ठा माघ-सुदी १३, सं० १६५५ वि०, गुरुवार को जोधपुर-नरेश के उत्तराधिकारी महाराज सर सरदारसिंहजी साहब ने निज कर-कमलों से की थी। इस धर्मशाला में यात्री लोग तीन रोज़ तक बिना किसी प्रकार का कर दिए ठहर सकते हैं। इन दोनों संस्थाओं के निर्वाह के लिये पास ही में उसी घमोसा महारानी का बनाया 'महारानी जाड़ेजाजी-राजभवन' है। इसमें बहुत-से मकान बने हैं, और उन्हीं के किराए से पूर्वोक्त दोनों संस्थाओं का खर्च मज़े से चला जाता है। पाठक स्वयं सोच सकते हैं कि यह महारानी कितनी बुद्धिमती और दूरदर्श थी कि अपने बनाए मंदिर और धर्मशाला ( जसवंतसराय ) को सदा के लिये स्थायी रखने का ऐसा सुंदर प्रबंध कर गई। इससे महारानी की कीर्ति के साथ-साथ जोधपुर-स्टेशन की शोभा भी बहुत कुछ बढ़ गई है। क्योंकि स्टेशन के सामने तो एक ऊँचे टीले पर सुंदर मंदिर आ गया है, और वहीं पर सड़क के दोनों तरफ़ जसवंत-जाड़ेजा-विलास और महारानी जाड़ेजा-राजभवन की विशाल इमारतें भी बनी हैं, जो आए हुए नवीन यात्रियों के हृदय पर एक बार अपना प्रभाव अवश्य ही उत्पन्न कर देती हैं। इसके अलावा रेलवे-स्टेशन से सटा हुआ ही रेलवे का बड़ा पुतलीघर (कारखाना) है, जिसमें दो हज़ार से अधिक मनुष्य काम करते हैं। इसके पास ही रेलवे के सब दफ़्तर हैं। रेलवे-स्टेशन से सवा मील दूर

१. घंटाघर से सौंजतिया-दरवाज़ा करीब २ फ़र्लांग के फ़ासले पर है। इस राजपथ पर दुर्भाग्य से दोनों और 'सदा सोहागन' वेश्याओं के मकान हैं। इनको यहाँ से उठाकर अन्यत्र शहर के बाहर रखने का स्वर्गीय महाराज रीजेंट सर प्रताप का प्रस्ताव भी हो चुका था। परंतु कार्य-रूप में आज तक न आ सका। आम रास्ता और विशेषकर विद्यार्थियों के कॉलेज और स्कूलों का रास्ता होने से यह प्रश्न विचारणीय है। म्युनिसिपल बोर्ड और उच्च अधिकारी इस ओर ध्यान दें, तो अच्छा है। — लेखक।



महामंदिर का विशाल भवन



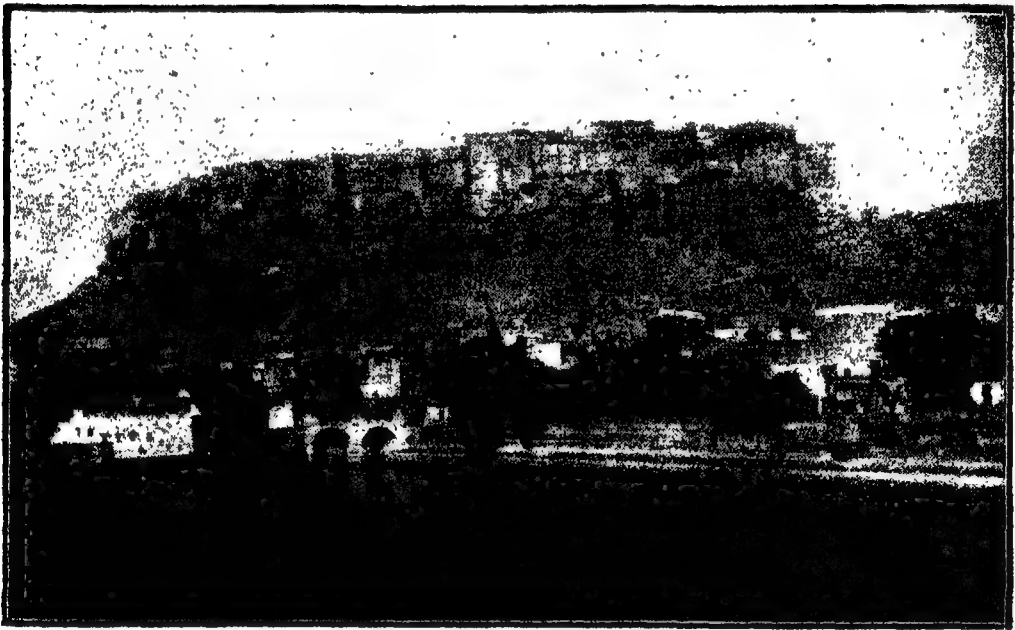
ब्रिटिश-रेजिडेंसी का भवन

अंगरेज-राजदूत का आखीशान भवन ( रेजिडेंसी ) है । यह रेजिडेंसी पहले शहर से दो मील दूर सूरसागर-नामक स्थान में थी । किंतु सन् १८६१ ई० के जून-महीने से इस नवीन इमारत में है ।

राजधानी में इसाइयों का एक गिरजाघर और मुसलमानों की मसजिदें हैं । सबसे बड़ी मसजिद शहर के बीच, गिरजाघर के पास, खांडा-पलसा-बाज़ार की सड़क पर है । मसजिदों की संख्या बढ़ती ही जाती है ।

शहर में पीने का शुद्ध जल पाँच तालाबों में रहता है,

१८३७ वि० बुधवार ( ई० सं० १७८०, ता० २१ जून ) को तैयार हुआ था । इस तालाब के पूर्वी किनारे पर 'राजमहल'-नामक एक पुराना राजभवन है । आजकल इस भवन में सरकारी संस्कृत-पाठशाला और वर्नाक्युलर मिडिल स्कूल है । क्रतेहसागर-तालाब मेइतिया-दरवाज़े के पास है, और इसे महाराज भीमसिंह ने अपने स्वर्ग-पिता महाराजकुमार क्रतेहसिंह की स्मृति में बनवाया था । इस तालाब पर रामानुज-संप्रदाय के वैष्णवों का रामानुज-कोट-नामक मंदिर भी दर्शनीय है । इसकी प्रतिष्ठा ज्येष्ठ-



### जोधपुर का क्रिडा और गुलाबसागर-तालाब

जो गुलाबसागर, क्रतेहसागर, रानीसर, पद्मसर और बाईजी का तालाब के नाम से प्रसिद्ध हैं । गुलाबसागर घंटा-घर के पास है, और इसकी महाराज विजयसिंह की पास-बान श्रीमती गुलाबराय ने बनवाया था । इसके बनने में सान वर्ष लगे थे, और यह बनकर आषाढ़-वदि ४, सं०

१. इसी न जोधपुर में गिरदीकोट-नामक बाजार बनाया था, जो अब नए ढंग से बसकर 'सरदार-मार्केट' कहलाता है । इसकी संतानों में एक पुत्र बाभा तेजसिंह था, जिसका विवाह जोधपुर-नरेश सवाई महाराजा पृथ्वीसिंहजी की खवास (पड़दायत) की पुत्री से हुआ था ।

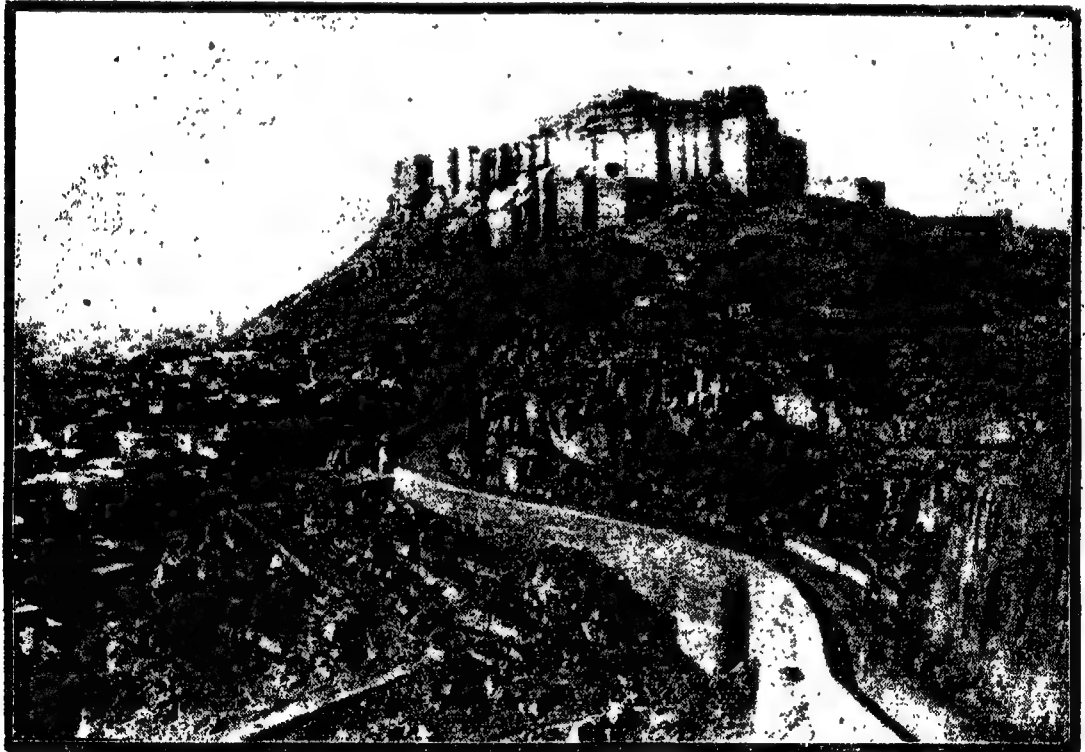
सुदि ११, सं० १६२३ वि० को हुई थी । इन दोनों तालाबों में उत्तर की तरफ से बालसमंद-नामक बाँध से पत्थर की पक्की नहर द्वारा पानी पहुँचाने का प्रबंध है । बाईजी का तालाब महाराज मानसिंह की राजकुमारी सिरेकुँअरि बाई ने बनवाया था । इसके साथ भी पत्थर की पक्की नहर बनी है, और उसका संबंध कायलाणा (प्रताप-सागर) बाँध से है । रानीसर और पद्मसर-नामक तालाब क्रिले के पास ही पश्चिम में हैं । रानीसर-तालाब राव जोधाजी की रानी जसमा (हरकुँअरि) हादी ने सं० १५१६ में बनवाया था, और राव मालदेव ने उसे एक परकोटे से घेरकर

क़िले के साथ संबद्ध कर लिया था। कुछ वर्षों से इस तालाब पर एक एंजिन लगा दिया गया है, जिसके द्वारा पानी क़िले में चढ़ाया जाता है। पद्मसर को मेवाड़ के राणा सांगा की कन्या और राव गाँगा की रानी पद्मावती (मुसराल में उत्तमदेवी) ने बनवाया था। इसके सिवा क़रीब ३० बावलियाँ आदि और भी हैं, जिनका पानी पीने और नहाने के काम आता है।

#### क़िला

यह अपने ढंग का एक दुर्ग, मज़बूत एवं विशाल दुर्ग है, जो एक पृथक् पहाड़ी पर, आसपास के मैदान से क़रीब ४०० फ़ुट ऊँचा, मोर की पूँछ के आकार का बना हुआ है। यह बहुत दूर से दिखाई देता है। इसका कोट २० से

द्वार हैं—एक तो उत्तर-पूर्व में, और दूसरा उत्तर में। यह नगर के भीतर से है। इसका उत्तर-पूर्व का जयपोल नामक द्वार वि० सं० १८६१ में महाराज मानसिंह ने जयपुर की सेना की विजय के उपलक्ष्य में बनवाया था, और इसमें जो विशाल खोहे का फाटक लगा हुआ है, वह नीवाज के ठाकुर अमरसिंह उदावन द्वारा, जब कि महाराज अमरसिंह ने आश्विन-सुदि १२, सं० १७८७ को अहमदाबाद क़तेह किया था, लाया गया था। महाराज मान ने उन्हीं के वंशजों से यह फाटक लेकर यहाँ लगवाया था। इसके सिवा क़िले के भीतर और भी ६ द्वार हैं। इनमें से लोहापोल का अगला भाग सं० १६०५ में राव मालदेव ने बनवाया था। इसकी समाप्ति वि० सं० १८०६ के क़रीब महाराज विजय-



#### जोधपुर का क़िला

१२० फ़ीट तक ऊँचा और १२ से २० फ़ीट तक मोटा है। क़िले की लंबाई १,५०० फ़ीट और चौड़ाई ७५० फ़ीट है। इसके अंदर अनेक महल और सिपाहियों के रहने के लिये स्थान आदि बने हुए हैं। इसमें अंदर जाने के लिये दो

सिंघ के समय में हुई थी। इस द्वार की दीवारों पर जो हाथ खुदे हुए हैं, वे उन सत्तियों की याद दिलाते हैं, जो इस असार संसार को छोड़कर भ्रमकनी हुई चित्ताओं में अपने स्वर्गवासी पतियों के साथ सहर्ष जल



सरी हैं। इसी पोख के पास के कमरे में राज्य का सिलहखाना है।

पहलेपहल जब यह किला बना था, तब इसका विस्तार जिस सीमा तक था, उसे 'जोधजी का फखसा' कहते हैं। महाराज के सिवा हर एक सरदार और राज कर्मचारी को इस स्थान पर सवारी से नीचे उतर जाना होता है।

किले की इमारतें ऊँची और सुंदर, बढ़िया खुदाई के काम की पत्थर की जालियों से सुशोभित हैं, जिनसे उजैला आया करता है। कई महलों की दीवारों और छतों पर बढ़िया कारीगरी की चित्रकारी भी की हुई है।

महलों में मोती-महल, फूल-महल और क्रतेह महल प्रसिद्ध हैं। मोती-महल महाराज मुरसिंह के समय में, वि० सं० १६०२ में, बना था, और वि० सं० १६०० के करीब महाराज तगतसिंह ने इसकी दीवारों और छतों पर सोने का आवरण लगवा दिया था। इन छतों और दीवारों में चित्रकारी का काम है। यह एक बड़ा ही सुंदर और देखने लायक राजप्रासाद है। फूल-महल में खुदाई का काम देखने-योग्य है। यह महल महाराज अभयसिंह ने वि० सं० १७८१ के करीब बनवाया था। क्रतेह-महल उस समय की स्मृति में बनाया गया था, जब महाराज अजीतसिंह ने मुगल-सेना को निकालकर जोधपुर का किला, सं० १७६८ में, अधिकार में किया था। वहाँ पर आजकल राज्य के जवाहरात रक्खे हुए हैं। इसी प्रकार ध्वाबगाह का महल, तगत-खिलास, दीक्षत-खाना, चौकलाब-महल, बिचला महल आदि और भी कई छोटे-बड़े महल समय-समय पर बनाए गए थे; क्योंकि पहले के राजा लोग सपरिवार किले ही में रहना करते थे। परंतु अब समय ने पलटा खाय है, और आधुनिक नरेश करीब ५० वर्ष से नगर के बाहर विशाल महल बनवाकर रहने लगे हैं। मुना जाता है, वर्तमान नरेश महाराज सर उम्मेदसिंहजी साहब बहादुर करीब ८० लाख रुपए व्यय करके शहर से करीब १ मील दूर, रातानादा-नामक पहाड़ी पर, एक विशाल प्रासाद बनवाने का विचार कर रहे हैं। इसके क्रिये विलायत से एक चतुर इंजीनियर नफ़शा बनाने को बुलाया गया था। यह महल करीब ८ वर्ष में बनकर तैयार होगा।

किले में ज़नाना-महल, तोपखाना और सिलहखाना

(शकाखय) और 'पुस्तक-प्रकाश'-नामक राज्य का पुस्तकालय भी है। इस पुस्तकालय में बहुत-सी पुरानी अनमोल संस्कृत की पुस्तकें हैं। किले में, दीक्षतखाने के आँगन में, महाराज ब्रह्मसिंह की बनवाई 'सियगार-चौकी' है। इसी पर जोधपुर के महाराजों का राजतिलक हुआ करता है।

किले के ऊपर से शहर का दृश्य बड़ा ही अनोखा और सुंदर प्रतीत होता है।

किले में चामुंडामाता, मुरलीमनोहर और आनंदघनजी के मंदिर भी हैं। चामुंडामाता का मंदिर पहलेपहल राव जोधाजी ने बनवाया था। परंतु भाद्रपद-कृष्ण ५ सं० १६१४ वि० को इसके निकट के बारूखाने में बिजली के गिरने से यह मंदिर उड़कर शहर में आ पड़ा था, और उससे नगर के दो सौ मनुष्य घरों में दबकर मर गए थे। इसी से महाराज तगतसिंहजी ने यह मंदिर फिर से बनवाया था। आनंदघन और मुरलीमनोहर के मंदिर महाराज अभयसिंह ने बनवाए थे। आनंदघन के मंदिर में बिलौरी पत्थर की जी ५ मूर्तियाँ हैं, उनके विषय में कहा जाता है कि ये महाराज मुरसिंह को सम्राट् अकबर द्वारा प्राप्त हुई थीं। मुरलीमनोहर के मंदिर में महाराज गजसिंह ने ४ मन २२ सेर वज़न की चाँदी की मूर्तियाँ बनवाकर स्थापित की थीं।

जैसे तो किले में छोटी-बड़ी बहुत-सी तोपें हैं, परंतु इनमें तीन मुख्य समझी जाती हैं। उनके नाम किलकिला, शम्भाय और गजनीखान हैं। इनमें पहली तो महाराज अजीत ने, जिस समय वह अहमदाबाद के गवर्नर थे, बनवाई थी। दूसरी महाराज अभयसिंह ने अहमदाबाद के सुवेदार सर बलदज़ॉ को क्रतेह कर प्राप्त की थी। और, तीसरी सं० १६६४ में, जब महाराज गजसिंह ने जालौर क्रतेह किया, हाथ लगी थी।

#### शिक्षा-विद्या-प्रचार

जोधपुर-नगर राजपूताने में विद्या का दूसरा केंद्र है। यहाँ संवत् १६५० से बी० ए० तक अँगरेज़ी की पढ़ाई होती है। पहलेपहल वि० सं० १८२३ की चैत्र-वदि १२, सोमवार (१ अप्रिल, सन् १८६७ ई०) को जोधपुर-नगर में प्रजा की ओर से एक छोटा सा अँगरेज़ी स्कूल खोला गया था। देश-हितैषी मुंशी रत्नलाल मणिहार (माहेश्वरी) उसकी देख-भाल करते थे, जो अँगरेज़ी के सबसे पहले मारवाड़ी विद्वान् थे। स्कूल के साथ ही देशभक्त रावरावा मोतीसिंहजी बहादुर ने एक स्त्रीयो-



आपाजाना खोखर 'भरुवर-मित्र'-नामक साप्ताहिक पत्र हिंदी-भाषा में उक्त मण्डिहारजी के संपादकत्व में वैशाख-सुदि २, सं० १९२४ ( ६ मई, सन् १८६७ ) से शुरू किया । संवत् १९२६ की आषाढ़-सुदि १, शनिवार ( १० जुलाई, सन् १८६९ ) को यह स्कूल और प्रेस मय आसाहिक पत्र के राज्य ने अपना लिए, और उनके नाम बदलकर दरबार-स्कूल, मारवाड़-गज़ट और मारवाड़-स्टेट

स्कूलों में खोसबाख-बैर्यों का 'सरदार-स्कूल' अच्छी उन्नति पर है । सहायता २, लेनेवाले उल्लेख्य विद्यालय १०-१२ हैं, जिनमें 'माहेरवरी ऐंग्लो वर्नाकुलर ऐंड कमर्शियल स्कूल' ( मिडिल तक ) और आर्यसमाज का अछूतों के लिये राष्ट्रीय विद्यालय तथा अन्य ३ कन्या-पाठशाळाएँ भी हैं । इन सब संस्थाओं में कुल ६ हजार विद्यार्थी हैं, और १८ लाख की आबादी में, राज्य-भर में,



जोधपुर का दरबार-हाई स्कूल ( नवीन भवन )

प्रेस कर दिए गए । उसके बाद यहाँ पर विद्यादान के लिये बराबर उन्नति होती रही । इसके कल-स्वरूप इस समय राज्य में १ आर्ट्स-कॉलेज, २ हाई स्कूल, ४ ऐंग्लो-वर्नाकुलर मिडिल स्कूल, १४ ऐंग्लो-वर्नाकुलर अपर प्राइमरी स्कूल, २ ऐंग्लो-वर्नाकुलर लोअर प्राइमरी स्कूल, २ हिंदी-मिडिल स्कूल ( कन्याओं के लिये ) २४ हिंदी-प्राइमरी स्कूल, १ संस्कृत-पाठशाळा और १ टाइपराइटिंग तथा शॉर्ट हैंड क्लास है । इन सरकारी संस्थाओं के सिवा राज्य में १६ स्कूल ऐसे हैं, जो कुछ राजकीय सहायता लेते हैं । इनमें २ हाई स्कूल, १ हिंदी-कन्यापाठशाळा और ४ ऐंग्लो-वर्नाकुलर मिडिल स्कूल मुख्य हैं । इन्हीं मिडिल

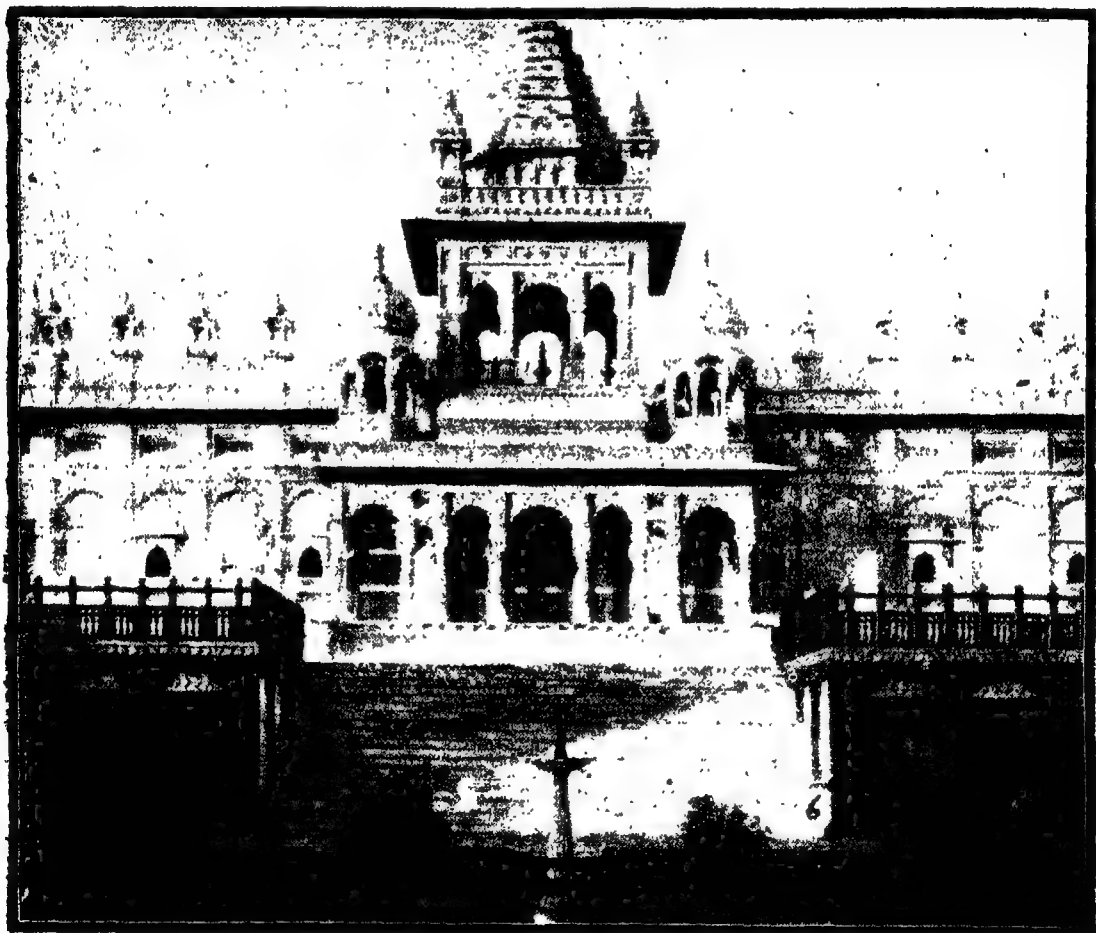
पढ़े-लिखे प्री सैकंडा लोग हैं । शिक्षा-विभाग पर आजकल ३ लाख रुपए वार्षिक खर्च होते हैं । इसमें से लगभग १ लाख तो सरकारी राजपूत-हाई स्कूल में लगते हैं, और २४ हजार हिंदू-विरवविद्यालय, काशी को तथा ८ हजार मेयो-कॉलेज, अजमेर को बंदे में दिए जाते हैं । करीब २० हजार रुपए प्रजा के पढ़े स्कूलों को मिलते हैं । बाकी रकम सरकारी विद्यालयों में खर्च होती है, जो वास्तव में बहुत कम है । यहाँ आरंभ से ही राज्य-भर में शिक्षा मुफ्त है । किंतु मारवाड़ियों के अभाग्य के कारण गत वर्ष से कॉलेज में प्रीस लगाने का सिद्धसिद्धा जारी हो गया है । इस प्रीस से राज्य को केवल १८०) की आय है । पर

राज्य की बढ़ी बढ़ामी है। उच्च अधिकारियों को इस ओर पुनः ध्यान देना चाहिए। राज्य की अदालतों का सब काम, स्वामी दयानंद सरस्वती के सं० १९४० में राज्य-निर्माण पर पधारने तक, उर्व में होता था। परचात उनके सद्गुणों से, तत्कालीन प्रधान राजमंत्री महाराज सर प्रताप के प्रयत्न से, सब काम हिंदी में होने लगा है।

अन्य दर्शनीय स्थान

जसवंत स्मृति-भवन ( थड़ा )—यह संगमरमर का बना सुंदर भवन है, जो वर्तमान महाराज साहब के पितामह महाराज जसवंतसिंहजी की आदगार में ४ लाख रुपए

अंतिम संस्कार मंडिरगढ़ में होता था; किंतु महाराज जसवंतसिंहजी को अस्थेष्टि-क्रिया इसी स्थान पर की गई, और वही सिलसिला अब तक बराबर चला आता है। यह स्थान किले के उत्तर-पूर्व में, उसके पास ही, बना हुआ है। इसे यहाँ के लोग महाराज जसवंतसिंहजी का थड़ा कहते हैं। इसके पास ही मीठे पानी का देवकुंड-नामक छोटा-सा तालाब है। बरसात के दिनों में जब यह भर जाता है, तो इसकी रीनक कुछ और ही हो जाती है। पूर्व के मैदान से देखने पर यह आकाश में खेत विमान-सा प्रतीत होता है।



महाराज जसवंतसिंहजी ( द्वितीय ) का थड़ा ( स्मृति-भवन )

अर्च करके, देवकुंड की पहाड़ी पर, बनवाया गया था।  
महाराज जसवंतसिंहजी के पहले जोधपुर के राजों का

कुँवर जगदीशसिंह गड़लोट

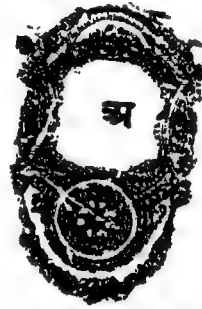
## गरेब-गान

अपने अभाग पर रोते दिन-रात हम,  
 सोते मुख-साथ न कदापि नींद भरके ;  
 वासना के वारिधि में बढ़ता जटिल ज्वार,  
 जाता जग दूब, फिर जगता न मरके ।  
 कीन जानता है दुखियों की दयनीय दर्शा,  
 मुख छिपा फिरता वनों में डर-डरके,  
 मौन-महामंत्र धरखी मैं खोरता का यदि,  
 फूँकते न आदि से दयालु दबा करके ।  
 जगती न जीवन की ज्योति जीवधारियों में ;  
 बंजर वसुंधरा में कीन सुधा सींचता ?  
 जननी के उर से न बहती मधुर धार,  
 नदियाँ वियोगी नयनों से न उलीचता ।  
 काध्य-रस में न मुकुमारता का होता स्वाद,  
 भन्य ध्रुव-धाम को धरा में कौन खींचता ?  
 एक क्षण को भी यदि साहब सरोप कहीं,  
 स्नेह की समेट के दया के दग भींचता ।  
 पापा पामरों को कहीं मिलता विराम नहीं,  
 आग कभी बुझनी बुझाए न हृदय की ;  
 पड़तावे का न परिणाम पुण्य-धाम होता,  
 होती न इति-श्री शरणागत के भय की ।  
 हाता न सुधार अंत में भी आततायियों का,  
 उड़ता पताका कहाँ पतितों के जय की ?  
 दान-दुखियों को कहीं मिलता सुगति-सार,  
 क्षमा-मैठ खलतो न साहब सदय की ?  
 कौन बन-बाग में बहैर अनुराग-जल,  
 इंद्र हा सुभाग-भरी भूमि का संवारता ?  
 लोक-अभिभावक-सा लेकर भरण-भार,  
 शेष बन शोश पर धरखी उभारता ?  
 होके हरि कीन महि-गर्भ रत्न-पूषण कर,  
 ओपधि, समीर, नीर प्रचुर प्रचारता ?  
 होती जो न विविध प्रकार से अपार यहाँ,  
 उदित उदार सरदार की उदारता ?  
 देखते जहाँ हैं सदाचार का प्रचार कहीं,  
 अथवा विधान जय, योग, यज्ञ, दान का ;  
 संतत समागम है संन-मंडलों की जहाँ,  
 तथा है प्रकाश निगमागम के ज्ञान का ।

दरय कलि-कीतुक से शून्य है ज़रा भी जहाँ,  
 किंवा है प्रवाह पुण्य-प्लाविनी के गान का ;  
 मूल में है वहीं मूर्तिमान मोक्ष-मूल भय,  
 त्रयशूलधारी न्यायकारी भगवान का ।  
 रामनारायण मिश्र

## अक्षयवट

“सगम सिंहासन छुठि सोहा ; जत्र अक्षयवट पुनि-मन-मोहा ।”  
 (तुलसीदास)



क्षयवट का आज क्षय हो गया है ।  
 उसका नाम ही अब शेष है । किंतु  
 निशान कुछ भी नहीं । यात्रियों को  
 धीरे-धीरे देने के लिये पड़ों ने किले के  
 भीतर स्थित सुरंग के एक छोर  
 में सुली हुई लकड़ी का एक टुकड़ा  
 स्थापित कर रक्खा है । उसी पर वे  
 यात्रियों से पैसे चढ़वाते और अपनी  
 जीविका चलाते हैं । पर्व के दिनों में उस काष्ठावशेष वस्तु में दो-  
 चार किसलय लगाकर वे यह दिखाने की चेष्टा करते हैं कि  
 अक्षयवट की छोग भ्रमवश निर्जीव वस्तु समझते हैं । अक्षय-  
 वट की यदि निर्जीव होना होता, तो उसका नाम 'अक्षय'-  
 वट किस तरह रक्खा जाता ? किंतु उन्हें यह अच्छी तरह  
 मालूम कि अक्षयवट सचमुच निःशेष हो गया है, और  
 यह दहनी उस महान् न्यग्रोध के नाम की हिंदूधर्मावलंबियों  
 में कायम रखने के लिये एक महज्र बहाना है । सुरंग के  
 गंभीरतम के ठोस पर्वों को अपने क्षीण प्रकाश से छिन्न-  
 भिन्न करनेवाले मिट्टी के दीपक की धुंधली रोशनी में यदि  
 आप ध्यान से उन पड़ों के आग्रह-रेखांकित मुख-मंडल  
 की ओर देखें, तो जान पड़ेगा कि उन बेचारों का लक्ष्य  
 अक्षयवट के अस्तित्व को दृढ़ता से स्थापित करने की ओर  
 नहीं है ; प्रत्युत वे बड़े विनोद भाव से यात्री के हाथ से  
 सर्वोत्तम ताम्र-मुद्रा की कनकार को सुनने के लिये ही  
 खालीयित हो रहे हैं ।

तो क्या सचमुच अक्षयवट का नाश हो गया ? निरसनेह ।  
 उत्तर कठोर है ; किंतु जो बात सच है, वह यदि कठोर है,  
 तो भी कहनी ही पड़ती है । मृत्यु के इस अनंत आक्रमण  
 से उसे अनादि और अजन्मा के अतिरिक्त और कौन बचा

रह सकता है ? काळ के इस दुर्गम प्रहार का आज तक कोई उल्लंघन या अतिक्रमण नहीं कर सका। महान् हो या मामूली; राजा हो या रक; नभचर हो या यक्षचर-जलचर; अचल हो या चल—एक दिन सबको उस काळ बली का कबल होना पड़ेगा। देखिए न, जिस महान् वृक्ष को भारत-वर्ष ने बड़ी भक्ति के साथ 'अक्षय' विशेषण से अलंकृत किया था, उसका अनलंकृत कंकाल भी देखने को नहीं मिलता। खैर, इन बातों को जाने दीजिए। आइए, आज हम इस वट-वृक्ष के इतिहास पर एक दृष्टिपात कर यह जानने का प्रयत्न करें कि इसको ऐसा अविनाशी नाम किस तरह प्राप्त हुआ।

सबसे पहले हमें वाल्मीकि रामायण में इस वट-वृक्ष का उल्लेख मिलता है \*। भरद्वाज मुनि के आश्रम में रात-भर

\* यदि वाल्मीकि-रामायण से भी पहले के लिखे ग्रंथों में इसका उल्लेख हो, तो हमें उसका पता नहीं। इस लेख के किसी पाठक का यदि यह बात अवगत हो, तो कृपया प्रकाशित करने की कृपा करें। महाभारत में बहुत खोज करने पर भी हमें इसका उल्लेख नहीं मिला। संभव है, हमने खोजने में भूल की हो।

महाभारत के वनपर्व में तीन स्थलों पर तार्थ-वर्णन है। महर्षि नारद और भीष्म मुनि ने क्रमशः युधिष्ठिर को भारत-वर्ष के सब तीर्थों का पुण्य-फल सुनाया है। नारदजी का वर्णन विशद है। वह चार अध्यायों में २ से ५ तक समाप्त हुआ है। सैकड़ों तार्थ-स्थलों के नाम इस अध्याय में आए हैं। भीष्म मुनि का तार्थ-वर्णन भी चार अध्यायों में ( ७-१० तक ) समाप्त हुआ है। किंतु नारदवाले अध्याय भीष्मवाले अध्यायों से बहुत बड़े हैं। इसके बाद पांडव लोग तार्थ-यात्रा करने जिन-जिन तीर्थों में गए हैं, उनका वर्णन है। इन तीनों वर्णनों में प्रयाग को विशेष गौरव का स्थान मिला है। इसी से जान पड़ता है कि तार्थराज प्रयाग का महिमा उस समय भी प्रख्यात था। किंतु अक्षयवट का कहीं नाम-निशान भी नहीं है। एक अक्षयवट का वर्णन अवश्य मिलता है। किंतु वह फल्गु-नदी के किनारे गया में था। इससे यह निश्चय होता है कि प्रयाग का अक्षयवट महाभारत-निर्माण-काल में यमुना के दक्षिण तट पर ही अवस्थित था। तब तक वह केवल महान् न्यग्रोध के ही नाम से प्रसिद्ध रहा होगा। पुरातत्त्व विचारद महाभारत का निर्माण-

विश्राम कर रामचंद्र प्रातःकाल उठकर उनसे बिदा मांगते हैं। महर्षि भरद्वाज रामचंद्रजी का स्वस्थयन करके कहते हैं—

गङ्गायमुनयोः सन्धिमादाय मनुजर्षभ;  
कालिन्दीमनुगच्छेतां नदीं पश्चान्मुखाश्रिताम्।  
अथासाद्य तु कालिन्दीं प्रतिश्रोतः समागताम्;  
तस्यास्तीर्थं प्रचारितं प्रकामं प्रेक्ष्य राघव।  
तत्र यूयं प्लव कृत्वा तरतांशुमतीं नदीम्;  
ततो न्यग्रोधमासाद्य महान्तं हरितच्छदम्।  
समासाद्य च तं वृक्षं वसेद्वातिक्रमेत वा;  
सपत्न्याः चित्रकूटस्थ गतस्थ बहुशां मया।

उपर्युक्त उद्धरण में दो बातों पर विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए—एक तो न्यग्रोध ( वट ) का वासस्थिति पर, और दूसरे यमुना-नदी के बहाव की दिशा पर। श्लोकों में यह स्पष्ट रूप से कथित है कि 'महान्तं हरितच्छदम् न्यग्रोधम्' यमुना के उस पार अर्थात् कालिन्दी के दक्षिण में था। किंतु आजकल अक्षयवट का जो स्थान निश्चित किया गया है, वह गंगा और यमुना के संगम पर स्थित झिले के भीतर है। दूसरी बात, जिस पर हमें विशेष रूप से ध्यान देना है, यमुना की बहाव-दिशा है। वट-वृक्ष के पास जाने के पहले रामचंद्रजी का 'पश्चान्मुखाश्रितां कालिन्दीम्' के किनारे-किनारे जाने के लिये मुनि ने निर्देश किया है। इसका अर्थ यह है कि भरद्वाज मुनि जिस संगम की बात रामचंद्रजी से कह रहे थे, वह आजकल का संगम नहीं है। या तो संगम ऊपर रहा हो, या नीचे। इसका ठीक निश्चय पुरातत्त्वज्ञों को अवश्य करना चाहिए। संभव है, इसका निराय हो जाने पर वाल्मीकि-रामायण के निर्माण-काल का पता लग सके।

किसी को शायद यह शंका हो कि वट-वृक्ष की यमुना के दक्षिण की ओर की स्थिति के संबंध में वाल्मीकिजी ने कुछ भूल की हो। किंतु हमारी यह दृढ़ धारणा है कि रामायणकार वाल्मीकि ने आँखों-देखी स्थिति का वर्णन काल ईसवी सन से पूर्व ५०० से १७०० वर्ष तक मानते हैं। हमारी सम्झ के अनुसार महाभारत के काल-निर्णय में भी हम अक्षयवट के तट-परिवर्तन से बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। खींच-तान करनेवाले महाशय उसके निर्माण-काल को ईसा के उस पार नहीं खींच सकेंगे।

लेखक

किया है : क्योंकि आगे चलकर वह इसी बात की फिर बुहराते हैं। यमुना-किनारे पहुँचकर राम और लक्ष्मण ने एक प्रव (चिरनई) तैयार किया, उस पर सोताजी के बैठने के लिये एक खास आसन बनाया गया। उसके बाद—

तत्र श्रियमिवाचिन्त्यां रामो दाशरथिः प्रियाम् ।  
ईषत्सलज्जमानां तापःपारोपयत प्रवम् ।  
पार्श्वे तत्र च वेदेष्टा वसने भूषणानि च ।  
सने कठिनमार्जं च रामश्चक्रे समाहितः ।  
आरोप्य सीतां प्रथमं संघाटं परिगृह्य तां ।  
ततः प्रंतरतुर्पन्नां प्रांतौ दशरथात्मजौ ।  
वृक्षपु मरुमुःसृज्य प्रस्थाप्य यमुनावनान् ।  
श्यामं न्यग्रोधमासंदुः शान्तं हरितच्छदम् ।

ऊपर के श्लोकों में हमने धीरे के कई श्लोक नहीं दिए। हमें तो यहाँ केवल यही दिखाना है कि यमुना पार करके रामचंद्र ने 'श्याम न्यग्रोध' को देखा। अब कोई यह नहीं कह सकता कि 'श्याम न्यग्रोध' का यमुना के दक्षिण-तट पर होना भ्रांति-मूलक है। हाँ, यहाँ पर केवल यह प्रश्न उठ सकता है कि वाल्मीकिजी ने जिस न्यग्रोध-वृक्ष का वर्णन किया है, वह हमारा 'अक्षयवट' नहीं है। हमारी समझ में भी यह प्रश्न उचित है, और हम इस प्रश्न की सीमांसा भी करना चाहते हैं।

हम समझते हैं कि महर्षि वाल्मीकि के ज़माने में हमारा 'अक्षयवट', जिसे महर्षिजी बार-बार न्यग्रोध कहते हैं, यमुना के दक्षिण-तट पर ही था। वट-वृक्ष की आयु बड़ी दीर्घ होती है, इसे प्रत्येक व्यक्ति बिना किसी प्रकार के विरोध के स्वीकार कर लेगा। परमात्मा ने उसकी रचना जिस तरह से की है, तथा उसकी प्रत्येक शाखा में जीवन-मूल का जैसा आरोप उसने किया है, वह निस्संदेह विलक्षण है। इस प्रकार के जीवन-मूल से सन्निहित होकर यदि यह वृक्ष हजारों वर्ष तक स्वाभाविक जीवन बिता सके, तो उसके लिये यह कोई आश्चर्य-जनक बात नहीं है। आजकल भी ऐसे अनेकों वट-वृक्ष लोगों को देखने को मिल सकते हैं, जिनकी अवस्था कम-से-कम दो हजार वर्ष से ऊपर भी होगी। लंका में बोधि-वृक्ष की एक संतान है; जिसकी उमर लोग दो हजार से ऊपर की बताते हैं। जब एक पीपल के पेड़ की उमर दो हजार वर्ष की हो सकती है, तब एक बरगद के वृक्ष का इस

उमर का या हमसे दूनी उमर का भी होना असंभव नहीं कहा जा सकता। जिस समय वाल्मीकिजी रामायण की रचना कर रहे थे, उस समय यमुना के दक्षिण-तट का न्यग्रोध काफ़ी पुराना हो चुका था। उसके लिये आदि-कवि ने जिन विशेषणों का प्रयोग किया है, वे विशेष रूप से देखने-लायक हैं। उस विशाल वृक्ष को उन्होंने श्याम भी कहा है, जिसका तात्पर्य यह है कि उसकी छाया बड़ी घनी होगी, और उसकी कई छटें ज़मीन में घुसकर वृक्ष के उपांगों के लिये स्तंभ का काम करती होंगी, तथा संपूर्ण वृक्ष को जीवन-प्रद द्रव्यों से परिपूर्ण करती होंगी।

एक तो वह यों ही पुराना था, दूसरे जब वाल्मीकिजी ने उसे रामचंद्रजी का स्मारक बना दिया, तब उस वट-वृक्ष का सम्मान पूर्व रूप से होने लगा। हिंदू-धर्म के अनुयायी—मैं इसमें बीड़ों को भी शामिल करता हूँ—बड़े भावुक होते हैं। "सर्वे स्वस्तिर्द्वयम्" का सिद्धांत उनकी नस-नस और रोम-रोम में व्याप्त हो गया है। इसी से वे जीवित वृक्ष की बात कौन कहे, पत्थर और मृत्वी लकड़ियों तक को स्नेह की दृष्टि से देखते हैं—बराते किसी प्रिय वस्तु के साथ उनका सहयोग स्थापित कर दिया जाय। अन्य धर्मावलंबियों में भी यह भावुकता अवश्य पाई जाती है; किंतु हिंदुओं को वे इसमें अतिक्रमण नहीं कर सकते। यदि किसी महानुभाव को मेरे ये विचार अग्राह्य जान पड़ें, तो वह मुझे क्षमा करेंगे। मैंने यहाँ अपनी धारणा लिखी है। संभव है, यह मेरी भ्रांति हो।

ज़ैर, मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि उस न्यग्रोध-वृक्ष पर प्राचीन आर्थों की ममता बढ़ गई। वाल्मीकि मुनि के ज़माने में भी वह सिद्धों से सेवित था, और उसके चारों ओर वेदियाँ बन गई होंगी। बाद को भी अनेक सिद्ध-मुनि वहाँ जाकर निवास करते होंगे। समय पाकर यमुना-नदी को अपना मार्ग बदलना पड़ा होगा। कुछ तो स्वभाव-वश और कुछ गंगाजी के उत्पात के कारण। गंगाजी तो अपने पथ-परिवर्तन में काफ़ी नाम कमा चुकी हैं। इस पथ-परिवर्तन के कारण यमुना की गंभीरता में अवश्य कुछ ख़लल पहुँचा होगा। मेरा अनुमान है कि प्रयाग के पास यमुना अँगरेज़ी के एस् (S) अक्षर के आकार में बहती होगी। तभी वह पश्चिमाभिमुखी हो सकेंगी। गंगा-यमुना का संगम प्रयाग से नीचे पाँच-छः मील पर होता होगा। कहीं सौ वर्षों के

निरंतर परिश्रम के बाद गंगा ने वर्तमान त्रिवेणी पर यमुना से मिलाप किया होगा। इस मिलाप का ही यह परिणाम हुआ कि यमुना को भी अपना मार्ग बदलना पड़ा, और इस पथ-परिवर्तन से धीरे-धीरे उसकी कमर सीधी हो गई। परिणाम यह हुआ कि दक्षिण-किनारे का न्यग्रोध उत्तर किनारे आ गया।

हमारे इस कथन पर कुछ लोग संदेह प्रकट करेंगे, और उनका यह संदेह उचित भी है। किंतु एक विशाल वृक्ष का एक कूज से दूसरे कूज में आ जाना कोई असंभव बात नहीं। इसके संबंध में हम दो उदाहरण पाठकों के सामने उपस्थित करेंगे। राजिम, महानदी और पौरी नाम की दो नदियों के संगम पर, रायपुर-ज़िले में, एक तीर्थ-स्थान है। माघी-पूरिमा को यहाँ मेला लगता है। मेला एक महीने तक बराबर आर रहता है। गर्जाव-लोचन भगवान् का एक प्राचीन मंदिर है, और एक मंदिर महादेवजी का ठीक संगम पर है। इस मंदिर के सामने पीपल का एक बहुत पुराना वृक्ष है। पीपल और मंदिर की नदियों की कुटिल धाराओं से बचाने के लिये किसी महापुरुष ने उन दोनों को एक ऊँचे पथर के मज़बूत चबूतरे से धर दिया है। परिणाम यह हुआ है कि बरसात में जब दोनों नदियाँ बहती हैं, और बरसाती पानी से किनारों तक लबालब पानी भरा रहता है, उस समय मंदिर और वृक्ष एक द्वीप के भीतर स्थित जान पड़ते हैं। क्रोधित जल-तरंगों केवल उस चबूतरे के पार्श्व को चाटती हुई बहा करती हैं—उन दोनों दिव्य वस्तुओं को वे छू भी नहीं सकतीं। यदि किसी कारणवश महानदी या पौरी अपना मार्ग बदल जायें, तो भी वे उस मंदिर और पीपल को क्षति नहीं पहुँचा सकेंगी। हाँ, तट-परिवर्तन भले ही हो सकता है।

दूसरा उदाहरण है हरद्वार का। हरद्वार में गंगा-नदी बाँधी गई है। उसका सब पानी गंगा-नहर में निकास दिया जाता है। गंगा के वास्तविक स्रोतस्थल में बहुत कम पानी छोड़ा जाता है। यदि धार्मिक क्रोधवृत्ति की जागृति न होती, तो शायद उतना पानी भी न छोड़ा जाता। गंगा के उत्तर में और हरद्वार ख़ास के दक्षिण में रोही नाम का एक स्थान है। वहाँ एक छोटा सा उपवन भी है। अब यदि मान लीजिए कि गंगा के अस्थायी बाँध को स्थायी बनाकर गंगा के पानी को बारहों महीने नहर

में नहर-विभागवाले उतारने लगें, और यदि उस नहर को नहर न मानकर गंगा का परिवर्तित मार्ग मान लें, तो इसका परिणाम यह होगा कि रोही नाम का जो उपवन गंगा के उत्तर में है, वह सहज ही गंगा के दक्षिण में हो जायगा। इससे यह निश्चय हो गया कि हम किसी ख़ास स्थान या वस्तु को अक्षुण्ण रखकर भी नदी के मार्ग को इच्छित दिशा में घुमा सकते हैं।

श्याम वट के संबंध में भी यही बात घटित होती है। इस प्राचीन वृक्ष के नीचे सिद्धेश्वरों की बेदियाँ थीं ही। जब यमुना-नदी ने प्राकृतिक नियमों के अनुसार अपना मार्ग बदला, और जब श्याम न्यग्रोध पर आक्रमण आने लगी, तब उन महर्षि-मुनियों ने बाँधला मचाया होगा, जिससे राम-स्मृति-शंकित उस वृक्ष की रक्षा के लिये चारों ओर शोर मच गया होगा। उस भरे पुरे समय में अतीत काल के एक गौरव-स्मारक की रक्षा के लिये अनेक सेठ-साहूकार और राजे-महाराजे आगे बढे होंगे, और तरंगिनी यमुना की लपकती हुई जिह्वा से उस वृक्ष को बचा लिया होगा। यह किस समय की बात होगी, इसे निश्चय-पूर्वक हम अभी नहीं कह सकते; किंतु यह घटना इसी तरह पर हुई होगी, इसका हमें पूरा विश्वास है।

कवि कालिदास अपने रघुवंश के १३वें सर्ग में लिखते हैं—

श्याम पुरस्तादुपयाचिता यः

सोऽयं वटः श्याम इति प्रतीयः ।

राशिर्यथीनामिव गारुडानां

स पञ्चरागः फलितो बिभाति ।

रामचंद्रजी लंका-विजय के पश्चात् पुष्पक विमान में चढ़कर अयोध्या वापस आ रहे हैं। राह में सीताजी को सब चीज़ें दिखाते भी आ रहे हैं। संगम के पास जब वह आए, तब सीता से कहने लगें—“जिस श्याम वट की तुमने पूजा की थी, वहाँ वट फूला हुआ गारुड मणि से युक्त पक्ष के समूह के समान शोभित है।” कालिदास ने यहाँ पर इसका स्पष्ट उल्लेख नहीं किया कि यह वट का वृक्ष यमुना के उत्तर-किनारे पर था, अथवा दक्षिण-किनारे पर। उन्होंने उसे केवल ‘श्याम वट’ कहा है। श्याम वट का उपयोग अर्थ-गर्भित है। क्या कवि-शिरोमणि कालिदास ने वाल्मीकि का अनुकरण कर उस वृक्षराज को श्याम-

विशेषण से अलंकृत किया है ? या उनके जमाने में भी वह 'श्याम' ही नाम से पुकारा जाता था ? हमारा अनुमान है कि उस समय भी वह श्याम वट के नाम से मशहूर था। न्यग्रोध का उच्चारण क्लृप्त है। सर्वसाधारण सरल शब्दों को ही अधिकतर पसंद करते हैं। इसलिये न्यग्रोध के बदले उस वृक्ष को लोग 'वट' नाम से संबोधन करते रहे होंगे। किंतु वह श्याम-विशेषण उद्योक्तियों बना रहा। कालिदास के समय में श्याम-शब्द विशेष रूप से सार्थक रहा होगा; क्योंकि वृक्ष का विस्तार ज्यादा बढ़ गया होगा, और उसको छाया अधिक गंभीर एवं जनी हो गई होगी। साथ ही वृक्षचर के स्थान को भी श्याम-शब्द निश्चित कर रहा है, अर्थात् वह तब भी यमुना के दक्षिण-किनारे पर अवस्थित था।

जब यमुना के खोत की अपेक्षा को सफलता-पूर्वक निवारण करके श्याम वट ने एक विजेता के समान उसके उत्तर-कुल पर अपना आसन जमाया, तब उसे 'अक्षय' की पदवी प्राप्त हुई। प्रकृति के इस निर्मम आक्रमण में—जीवन-संग्राम के इस भयानक युद्ध में—जब वह विजयी हुआ, तब सर्वसाधारण की कल्पना पर उसने असाधारण अधिकार भी जमा लिया। लोग समझने लग गए कि इस वृक्ष में अवश्य कोई देवी शक्ति है, जिसकी सहायता से वह तट-परिवर्तन में समर्थ हो सका। परिणाम यह हुआ कि लोग उसे 'अक्षयवट' के नाम से संबोधन करने और पूज्य दृष्टि से देखने लगे।

यदि हमारा यह अनुमान सही है, तो कालिदास के समय-निर्णय में भी इससे काफ़ी सहायता मिलेगी। कालिदास का समय सहज ही ईसा के पूर्व की प्रथम शताब्दी में स्थापित किया जा सकेगा, और वट-वृक्ष का कूल-परिवर्तन-समारंभ ईसा के प्रथम तीन शताब्दियों के भीतर संपादित हुआ होगा; क्योंकि बाद के जिनने प्रमाण हमें मिले हैं, उनमें वह वृक्ष 'अक्षयवट' या 'प्रयाग-वट' के ही नाम से लिखा गया है। नील और श्याम-शब्द जहाँ कहीं आए हैं, वहाँ वे नाम का अंग बनकर नहीं, किंतु अलंकार के रूप में प्रयुक्त हुए हैं।

प्रयाग-माहात्म्य बारह अध्यायों का एक छोटा-सा ग्रंथ है। मत्स्य-पुराण का वह एक उपांग है। उसमें प्रयाग के सब तीर्थ-स्थानों के नाम तथा उनके प्रभाव

और फल का वर्णन है। प्रयाग के दर्शनीय स्थानों के नाम निम्न-लिखित श्लोक में दिए गए हैं—

त्रिवेणीं माधवं सोमं मरुदाञ्च च बाहुकिम् ;

वन्देऽन्यवटं शेषं प्रयागं तीर्थनायकम् ।

इस श्लोक में अक्षयवट का स्पष्ट उल्लेख है। इतना ही नहीं, उसके चौथे अध्याय में इस वृक्ष का गौरव इतना बढ़ाकर बताया गया है कि महाप्रलय में भी इस वट-वृक्ष का नाश नहीं होता। महाप्रलय में सब देवता, ब्रह्मा-विष्णु-महेश के साथ इसी वट पर निवास करते हैं। इसी वट के पत्ते के दोने में 'बाह्यमुकुट' अपना अँगूठा चूसते हुए शयन करते हैं। जो वृक्ष यमुना के कठिन खोत के वेग को सह गया, वह महाप्रलय में अविनाशी रूप से अवश्य ही रह सकता है। इसी से शायद उक्त ग्रंथ में कहा गया है कि इस वट के मूल में प्राण-त्याग करने से मनुष्य को मुक्ति मिलती है। इसी आदेश के अनुसार शायद हिंदू लोग उस वृक्ष से कूद-कूदकर प्राण त्याग कर मुक्ति-लाभ करते थे।

नोरथराज प्रयाग के कुत्र और चमर का बड़ा अच्छा वर्णन प्रयाग-माहात्म्य में मिलता है—

सितासिते यत्र तरंगचामरे

नयी विभाते मुनिमानुक्तयन्त्रे ;

नलातपत्रं वट एव साक्षान्

सतीर्थराजा जयति प्रयागः ।

गंगा-यमुना-रूपी चमर और नील-वट-रूपी कुत्र से सुशोभित प्रयाग तीर्थों का राजा न हो, तो और किसे यह पदवी प्राप्त हो सकती है ? इस वर्णन में एक बात पर ध्यान देना चाहिए। 'नोलातपत्र वट' इस बात की सूचना दे रहा है कि यही वट कालिदास का 'श्याम वट' और वाल्मीकि का 'श्यामहरितच्छुद्धं न्यग्रोध' है। यहाँ से यही अक्षयवट का भी नाम धारण करता है।

प्रयाग-माहात्म्य का समय ईसा की सातवीं सदी के पूर्व है; क्योंकि सम्राट् हर्षवर्द्धन के समय भारत-भ्रमण करनेवाले हुएनसंग ने प्रयाग का जो वर्णन किया है, उसके कई स्थलों में प्रयाग-माहात्म्य के उद्धरण पाए जाते हैं। इससे यह निश्चय हुआ कि ईसा की सातवीं सदी के पहले प्रयाग के वट को 'अक्षयवट' की पदवी मिल चुकी थी। इस वट के संबंध में हुएनसंग की राय भी देखने-योग्य है। वह लिखता है—



“इस शहर में ( प्रयाग ) एक मुख्य देव-मंदिर है। उसके संबंध में कुछ आश्चर्य-जनक बातें प्रसिद्ध हैं। उनके ( हिंदुओं के, जिन्हें हुएनसंग विचरिणी (heretics) कहता है ) ग्रंथों के अनुसार वह स्थान परम फलदायक है। यहाँ जो कोई एक पैसा चढ़ाता है, उसे अन्य स्थानों में हजारों सुवर्ण-मुद्रा चढ़ानेवालों से अधिक पुण्य मिलता है। जो यहाँ अपना प्राणांत कर दे, उसे शीघ्र वैकुण्ठ मिलता है।

“इस मंदिर के सामने एक विशाल वट-वृक्ष है, जिसका विस्तार दीर्घ और छाया घनी है। एक राक्षस, यहाँ की प्रचलित प्रथा का अनुसरण कर, इस वृक्ष पर रहता था ( है )। इसी से यहाँ मनुष्यों की हड्डियों के ढेर दोनों ओर जगें हैं। यहाँ जो कोई छाता है, उसे प्राण-त्याग करने में उत्तेजित करने के अनेक साधन हैं। एक तो स्वयं पड़े उससे ऐसा करने का आग्रह करते हैं, दूसरे यहाँ का वृत्त ( राक्षस ) भी उनके मन को फेरने का प्रयत्न करता है। बहुत प्राचीन काल से यह प्रथा यहाँ प्रचलित है।”

प्राणांत की यह प्रथा केवल सर्वसाधारण ही में नहीं, बड़े-बड़े राजे-महाराजे भी इस प्रथा के क्रायल थे। अक्षयवट का वातावरण इतना पवित्र और संस्कृत समझा जाता था कि महापापी भी यहाँ प्राण-त्याग कर मुक्ति-लाभ कर लेता था। हूएन-वंशी कोकिलदेव के पुत्र गांगेयदेव ने, जिनके सौ रानियाँ थीं, इस अक्षयवट के नीचे आकर प्राण-त्याग किया था।

गांगेयदेव साधारण राजा नहीं थे। वह कुंतल देश पर चढ़ाई कर चुके थे। प्रशस्तिकारों ने उन्हें विक्रमादित्य की पदवी से विभूषित किया है। देखिए—

मरकतमणिपट्टप्रौढवृक्षाः स्मिताली  
नगरपरिघर्दधी लङ्घ्यन्दोर्द्धयेन ;  
शिरसि कुलिशपातो वैरिणां वारलक्ष्मी-  
पतिरभवदपन्यं यस्य गांगेयदेवः ।  
सुवीरसिंहासनमीलितं  
स विक्रमादित्य इति प्रसिद्धः :  
यस्मादकस्मादपयानमिच्छ-  
य कुंतलः कुंतलतां वमार ।  
प्राप्ते प्रयागवटमूलनिवेशनं  
सार्धं शतं गृहिणीभिरभुज हक्तिम् ;

पुनोत्पल्लवदलितारिकीद्रकुम-

मुक्ताफलैः स्म ककुमाऽन्तितर्कदेवः ।\*

गांगेयदेव का समय ईसा की दसवीं शताब्दी है। इस समय तक अक्षयवट की छाया बहुत घनी हो गई होगी, और उसका विस्तार भी अधिक हो गया होगा। इसी से वह अपने गंभीर भाव से लोगों को अपनी ओर आकर्षित करता होगा। उसकी जड़ में जो काग्य कूप था, उसमें मुमुक्षुगण दिन-रात उचक-उचककर गिरते होंगे, पुण्य के अक्षय-आँदार को सहज ही प्राप्त कर लेते होंगे, तथा स्वर्ग के दरवाजे तक बिना प्रयास पहुँच जाते होंगे। इसी से बंग-भाषा के प्रमुख कवि श्रीकृतिवास ने अपनी रामायण के बालकांडांतर्गत प्रयाग-माहात्म्य में लिखा है—

“संगम तट अक्षय-वट तीरा । जाय सुकृतिजन तमहि शरीरा ।  
विष्णुपारषद तहि जन काहीं ; रण चढ़ाय हरि-पुर लै जाहीं ।†

पंडित कृतिवास का समय अभी पूर्ण रूप से निश्चित नहीं है ; किंतु सर्वसम्मति उन्हें विक्रम की पंद्रहवीं शताब्दी में रखती है। भट्टहृदय कृतिवासजी ने, हमारा विश्वास है, इस अपूर्व वट-वृक्ष को अवश्य ही देखा होगा। उस समय उसकी स्थिति ठीक संगम पर अवश्य ही होगी। कारण, कविजी लिखते हैं—“संगम तट अक्षयवट तीरा।” हुएनसंग के समय में अक्षयवट ठीक संगम पर नहीं था, संगम से दूर शहर में पश्चिम की ओर था; किंतु गंगा-नदी पश्चिमी किनारे को काटने में पूर्ण रूप से संलग्न होगी। धीरे-धीरे सम्राट् हर्षवर्द्धन जिस स्थान पर प्रति पाँचवें वर्ष दान किया करते थे, और जिसे लोग दान-क्षेत्र कहा करते थे, उसे गंगाजी ने अपने क्रव्जे में कर लिया, और शहर की ओर अग्रसर होकर सात सौ वर्षों में वह अक्षयवट की जड़ के पास तक पहुँच गई। कवि कृतिवास का वर्णन कार्त्तिकी स्पष्ट है।

कविभट्ट भक्त-शिरोमणि तुलसीदासजी ने भी अपने रामचरित-मानस में दो स्थलों पर अक्षयवट का उल्लेख

\* पं० माधवप्रसादजी शर्मा ने १९१४ का सरस्वती में ‘कलानुर-वंश की कुछ ऐतिहासिक बातें’-शीर्षक एक लेख प्रकाशित कराया था। उसी से इन श्लोकों को हमने उद्धृत किया है।

† कृतिवास-रामायण, बालकांड, पृष्ठ ३२३; हिंदी अनुवादक स्वर्गाय कालाप्रसन्नसिंह सन-जग, लखनऊ।

किया है। बाळकांड के प्रारंभ में तीर्थराज-रूपी संत-समाज का उन्होंने जैसा विशद वर्णन किया है, और उसमें आदि से अंत तक रूपकालंकार का जैसा मनोरम पुट दिया है, वह निस्संदेह गोसाईंजी की अमृत कवित्व-शक्ति का स्पष्ट परिचायक है। इसी सिद्धांतसे मैं वह कहते हैं—

बट बिस्वासु अचल निज धर्मा ;

तीर्थराज समाज सुकर्मा ।

संत अपने धर्म में अचल विश्वास किस तरह रखते हैं, जिस तरह अक्षयवट निरचल है। कवि-शिरोमणि ने कितनी दृढ़ता से एक ऐतिहासिक सत्य का उल्लेख किया है, इसे इस लेख के पाठक सहज ही समझ सकते हैं। प्रकृति की भीषण मार को और काल के निर्मम आघात को वह बड़ा बट किस निर्भीकता और निरचल भाव से निवारण करता था, इसे सोचकर हृदय स्फुरित हो उठता है। संतों पर भी इसी प्रकार का आघात समय-समय पर पड़ा करता है; किंतु उन्हें अपने धर्म पर अटल अढ़ा रहनी है। सिर पर वज्र आ टूटने पर भी वे अपने पथ से नहीं डिगते, किस तरह ?—जिस तरह अक्षयवट।

वन को जाते समय रामचंद्रजी जब प्रयाग पहुँचे, तब उन्होंने तीर्थराज को जिस रूप में देखा है, उसके वर्णन में श्रीगोसाईंजी ने रूपक बाँधा है। यह रूपक भी अनूठा हुआ है। एक राजा को राज-काज चलाने के लिये, राज-रूप धारण करने के लिये जिन वस्तुओं की आवश्यकता होती है, प्रयागराज के पास वे सब थीं। सचिव, सखा, भांडार, स्त्री, देश, जिला, सिंहासन, छत्र, चमर, बंदी, सेवक प्रभृति जितनी चीज़ें एक राजा के पास होनी चाहिए, वे सभी यहाँ वर्तमान हैं। बड़े बट को छत्र की उपमा प्राप्त हुई है।—

संगम सिंहासन सुटि सहा ;

छत्र अक्षयवट मुनि-मन-मोहा ।

प्रयाग-माहात्म्य के उद्धृत श्लोक से यह मिलता-जुलता है—शायद उसी का अनुवाद भी हो। किंतु इसकी तैयारी शूजब की है। तुलसीदास प्रयाग, काशी, अयोध्या और चित्रकूट के बड़े प्रेमी थे। यह कभी संभव नहीं कि अक्षयवट से उनका साक्षात् परिचय न हो।

यों तो वाल्मीकि-रामायण में और तुलसीदास के राम-चरित-मानस में बहुत अंतर है। तुलसीदासजी ने वाल्मीकिजी की कई बातें ले ली हैं, और कई छंद भी दी हैं। किंतु प्रयाग से आगे जाने के विषय में दोनों एक दूसरे से नहीं

मिलते। भरद्वाज से राह पूछने पर उन्होंने तुलसी के राम के साथ कुछ बटुओं को लगा दिया, वाल्मीकि के राम को तो केवल रास्ता बताया था। कुछ दूर जाने पर रामचंद्रजी ने—

बिदा किए बहु भिनय करि फिर पाय मनकाम ;

उतरि नहाए जमुन-जल, जो सरीर-सम स्याम ।

इसके बाद न्यग्रोध आदि का वर्णन ही नहीं है। हो भी कैसे ? वह स्थानांतरित जो हो गया है। इसी से तुलसीदासजी ने उसका वर्णन भरद्वाज से मिलने के पहले ही कर दिया है।

यह है संवत् १६३१ के आसपास की बात। तुलसीदासजी लिखते हैं—

संवत् सौलह सैं इकतीसा। कहीं कथा हरिपद धरि सीसा ।

अर्थात् हमें वट-वृक्ष का संवत् १६३१ तक का इतिहास मिलता है। इसके आगे वह मौन है।

यहाँ तक हमने अक्षयवट की प्रतिष्ठा की कथा लिखी। अब इसके आगे उसके अवसान का वर्णन करते हैं। मनुष्य-जाति का यह स्वभाव है कि वह काल को प्रत्येक ध्वंस-कार्य का जिम्मेदार समझता है। जितनी चीज़ें नष्ट होती हैं, उनके नष्ट होने का अपराध वह काल के सिर मढ़ देती है। श्रीमद्भागवत में काल को काले और सफेद वृक्ष के रूप में कल्पित किया है, जो दिन और रात के रूप में प्रत्येक सजीव या निर्जीव वस्तु के मूल को अपने पैने दाँतों से कुतरा करते हैं। किंतु सोचिए तो, काल क्या मनुष्य से भी ज्यादा विध्वंसकारी है ? मनुष्य के दाँत जितने पैने और कठोर होते हैं, मनुष्य के विध्वंसक अस्त्र जितने तीक्ष्ण एवं कठोर होते हैं, तथा उसके विनाशक विचार जितने शुष्क और निर्मम हैं, क्या काल के भी वैसे ही होते हैं ? शिल्प की हजारों वस्तुओं को—और ऐसी वस्तुओं को, जिनका पुनरुद्धार केवल दुस्तर ही नहीं, असंभव है—मनुष्य ने अपनी विनाशकारी बुद्धि से प्रेरित हो एकदम धूल में मिला दिया। पुराने जमाने के कितने भव्य मंदिरों को, कितनी दिव्य मूर्तियों को, शिल्पकला और चित्रकला के कितने अमूल्य रत्नों को इस पाषाणहृदयी मनुष्य जाति ने अपनी पाशविक वृत्ति को संतुष्ट करने में तोड़-फोड़कर धूर्ण-विधूर्ण कर एक विशाल पथहीन मरुभूमि के रूप में परिणत कर दिया ! इस काम को केवल विधर्मियों ने ही किया हो, यह बात नहीं, स्वधर्मी भी इस वृत्तित कार्य को द्वेष के वशीभूत हो सहज ही कर डालते हैं। योरप के महासमर में प्रलयकारी तोपों ने कैसा अनर्थ किया है, यह इसका प्रत्यक्ष उदाहरण है।

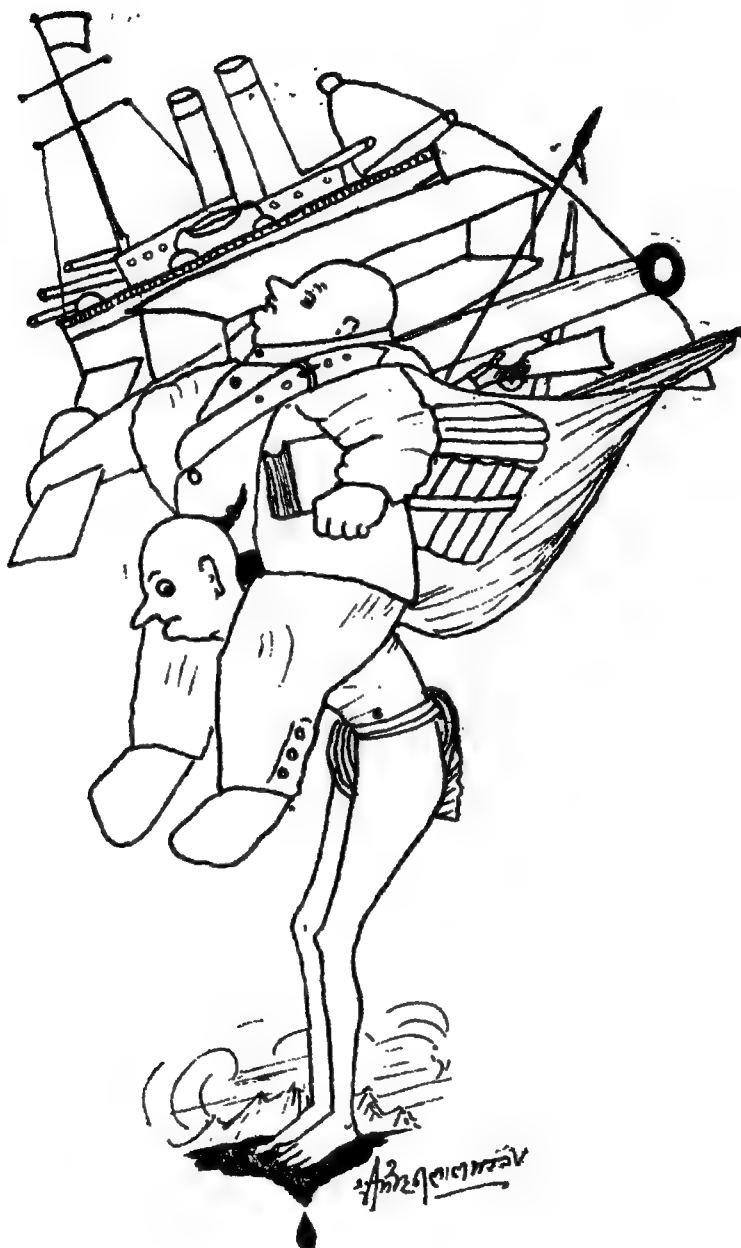
हमारे बड़े बट-वृक्ष को भी मनुष्य के कठोर कुल्हाड़े का लक्ष्य बनना पड़ा। किंतु किस मनुष्य की आज्ञा से यह कार्य किया गया, इसका पूरा पता हमें अभी तक प्राप्त नहीं हुआ है। इसके संबंध में हमें जो कुछ ज्ञात हुआ है, उसे हम यहाँ लिखे देते हैं। किंतु इसके पूर्व हम यहाँ एक बात स्पष्ट कर देना उचित समझते हैं। अक्षयवट के विनाश का अपराध, हमारे विचार के अनुसार, हिंदू-धर्म के अनुयायियों के ऊपर विशेष रूप से आ सकता है। प्रयाग-महात्म्य से और हुनसंग के आँखों-देखे वर्णन से यह अच्छी तरह मालूम पड़ता है कि अक्षयवट के ऊपर से लोग काश्य कूप में गिरकर प्राण-त्याग करते थे। इस धार्मिक आदेश के अनुसार हमेशा हजारों आदमी अपने इस भौतिक कलेवर को छोड़कर स्वर्गधाम की ओर प्रयाग करते रहे होंगे। सचमुच इसमें बेचारे अक्षयवट का कोई अपराध न था। वह मूक वृक्ष किसी को कूदकर प्राण देने से मना नहीं कर सकता था। संभव है, इन निराश्रयी उपद्रवों से उसे दुःख होता हो, उसकी अंतरात्मा कष्ट पाती हो; किंतु वह बेचारा करता क्या, लाचार था। नतीजा यह हुआ होगा कि उस वट का वातावरण एकदम भयंकर हो गया होगा—इतना अधिक कि लोग वहाँ आकर प्राण-त्याग का संकल्प अनायास ही कर डालते रहे होंगे। हुनसंग ने इस बात की ओर संकेत भी किया है। मनुष्यों के विचार और कार्यों का प्रभाव प्रकृति और वातावरण पर स्पष्ट रूप से पड़ता है, इसे सभी स्वीकार करेंगे। ऐसी अवस्था में यदि किसी समाज-सुधारक के ध्यान में अक्षयवट के विनाश की बात आ जाय, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। अस्तु।

संवत् १६४१ में गंगा-यमुना के संगम पर उस क्रिस्ते की नाँव पड़ी, जो आज तक अपने स्थान पर सिर ऊँचा किए खड़ा है। गंगा-यमुना के अहर्निश आघात-प्रतिघात को वह सहज ही निवारण करता है। इस कार्य में उसे बाँध से भी काफ़ी सहायता मिलती है। अकबर ने इस स्थान को चुनने में बड़ी बुद्धिमानी दिखाई। वह जिस तरह एक गंभीर राजनीतिज्ञ था, उसी तरह युद्ध-कला में प्रवीण और एक ज़बरदस्त समाज-सुधारक भी था। इतिहास के पाठक उसके इन दोनों गुणों से अच्छी तरह परिचित हैं। जिस सती-प्रथा के कारण अनेकों सुंदर स्त्रियाँ हृच्छा न रहते भी आग में झोंक दी जाती थीं, अकबर ने उसे भी बंद करने का प्रयत्न किया था। ऐसे सहृदय नरेश से

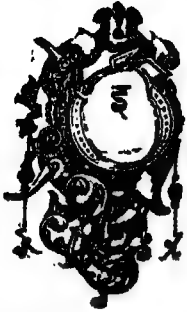
अक्षयवट से कूदकर प्राण-विसर्जन करने की प्रथा सचमुच न देखी जाती होगी, और इसी से उसने एक पथर से दो चिड़ियों को मारने का विचार किया। उन दिनों राजों के लिये क्रिडा एक अनुपम वस्तु समझी जाती थी। इसलिये जिस स्थान को राजा क्रिडे के लिये चुनता था, उस स्थान को लोग विना ननुनच के शीघ्र ही उसे अर्पण कर देते थे। इसी से संगम पर, पूज्य वृक्षदेव के रहते भी, क्रिडा बनने के समय लोगों ने विशेष विरोध भाव न उपस्थित किया होगा। फिर उस समय 'दिल्लीखरो वा जगदीरखरो वा' का सिद्धांत जोरों से प्रचलित था। इसी तरह की अनुकूल परिस्थिति में प्रयाग के संगम का क्रिडा निर्मित हुआ था। उसी क्रिडे में अक्षयवट कूद कर लिया गया। बड़े वट को यह बंधन अनिच्छा-पूर्वक स्वीकार करना पड़ा। जिस बड़े अक्षयवट ने प्रकृति के कठोर प्रहारों को सहज ही निवारण करने में सफलता प्राप्त की थी, उसे मनुष्य ने साधारण बंधन में विना विशेष प्रयास के बाँध लिया। इसके बाद क्या हुआ, वह अंधकार के गर्भ में है। वृक्ष को किसने, कटवाया, किसके समय में उसका अवसान हुआ, यह, जैसा कि हम ऊपर लिख आए हैं, निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता। संभव है, अकबर के राज्य-काल में वह अक्षयवट भाव से एक विजित नरेश की तरह सिर झुकाए खड़ा रहा हो।

किंतु कुछ भी हो, इसके बाद से उस वयोवृद्ध अभय-वट का कुछ भी पता नहीं चलता, जिसने प्राचीन भारत-वर्ष की यज्ञ-भूमि को देखा था, जिसने उपनिषत्काल के महर्षियों का यमुना-किनारे ध्यानावस्थित दशा में अवलोकन किया था, जिसके सामने बौद्ध लोग विशाल वस्तुओं का निर्माण करते थे, जिसकी गंभीर छाया में बैठकर बड़े-बड़े धर्माभिमानों पंडित द्वैत-अद्वैत का मार्मिक विश्लेषण किया करते थे, पथ-चर्चांत मुस्लिम क्रीजों ने जिसकी ठंडी हवा के झोंके से स्वर्गीय सुख का अनुभव किया था। पृथ्वी के इस भू-भाग में जिसने अनेकों क्रांतियाँ, अनेकों उत्थान और पतन तथा अनेकों निर्माण और संहार के दृश्यों को एक निःपक्ष साक्षी की तरह देखा था, उसी वट का आज नाम-भर शेष रह गया है। यदि आज दिन वह रहता, तो प्रकृति की इस अनुपम संतान को देखने के लिये लोग उसी तरह दूर-दूर से आने, जिस तरह मानव-निर्मित ताज को देखने के लिये लोग सात समुद्र पार से आते हैं। अवश्य ही आज वह भी चीन की दीवाल की तरह एक आश्चर्य पदार्थ होता। कुछदीपसहाय

## शिकार और शिकारी



## लिवरपूल का रुई का बाज़ार



संसार में हमारा तन ढकने के लिये सबसे सस्ती जो चीज़ मिलती है, वह रुई और उसके वस्त्र हैं। इस रुई की उत्पत्ति एवं वितरण में सभ्यता के विकास के साथ-साथ भारी परिवर्तन हो गए हैं। फिर भी यह कोई नहीं कह सकता कि इन परिवर्तनों का अब यहीं अंत है। दूर की बात जाने दीजिए, आप पिछले ७५ वर्षों के हो परिवर्तन पर ज़रा विचार कीजिए, और बनाइए कि क्या रुई की तब इसी प्रकार खरीद-फ़रोख्त हुआ करती थी, जैसी अब होती है? बात यह है कि जैसे-जैसे इसकी उपयोगिता बढ़ती गई है, संसार के अच्छे-से-अच्छे भरितकों ने इसके व्यापार में अपना सिर लगाकर आज इसको ऐसा विलक्षण बना दिया है कि अन्नल डैरान होती है। यह व्यापार शायद इतनी तरकीब न कर पाता, यदि देश-देशांतरों की ख़बरें शोषातिशोष इधर-उधर देने के साधनों का आविष्कार न हुआ होता। इन साधनों का ही आज यह फल है कि लिवरपूल में बैठे हुए एक व्यापारी केवल ३ ही मिनट में अमेरिका के बाज़ार में जितनी रुई चाहिए, उतना खरीद सकता है। विचार तो कीजिए, कहाँ लिवरपूल और कहाँ अमेरिका। दोनों के बीच में हजारों कोसों का अंतर है। दिग्दिगंत-व्यापी विशाल महासमुद्र दोनों शहरों को एक दूसरे से पृथक् कर रहा है। इस समुद्र को, इस बीसवीं शताब्दी के वाष्प-संचालित जहाज़ों द्वारा पार करने में आज भी कष्ट-से-कम एक सप्ताह लगता है। अस्तु। जैसे इन आवागमन के साधनों को सुलभता एवं शोघ्नता ने इस रुई के व्यापार को इतनी तरकीब देने में सहायता पहुँचाई है, वैसे ही 'वादे के साँदों' के आविष्कार ने इसे बढ़ाया है। इन वादे के साँदों को अँगरेज़ी में 'फ़्यूचर्स' ( Futures ) कहते हैं। फ़्यूचर का शब्दार्थ है भविष्य। परंतु इस व्यापार में इस शब्द से अभिप्रेत है वह व्यापार, जिसका पक्ष भविष्य में माल भुगताने की शर्त पर लिखा जाय। अर्थात् जिसका माल आज नहीं, बरन् एक मुहूर्त के बाद दिया जाय। आज के

संसार में रुई के इस प्रकार के 'फ़्यूचर्स' के व्यापार के मुख्यतः तीन अंतरराष्ट्रीय बाज़ार हैं—न्यूयार्क, लिवरपूल और न्यू ऑर्लिंस। आज हम पाठकों को इन्हों बाज़ारों में से एक बाज़ार याने लिवरपूल की सैर कराते हैं।

### पूर्व-इतिहास

कहा जाता है कि दो सौ वर्ष पहले लिवरपूल में रुई का कोई चिह्न भी नहीं था। और न लंकाशायर में हो, जो अब संसार में रुई का सबसे बड़ा ग्राहक है, उस समय रुई की कुछ ख़पत थी। सबसे पहले १६ जून, सन् १७२७ में—जिस साल हमारे देश में सुप्रसिद्ध पलासी का युद्ध हुआ, और अँगरेज़ों के राजनीतिक चरण बंगाल-प्रांत पर लुढ़क हुए थे—पहलेपहल लिवरपूल में २८ बोरे ज़मैका की रुई, जिसका वज़न केवल १५० रतल याने १ मन ३३ सेर के लगभग प्रति बोरा था, आई थी। इसके पहले शायद विदेश से रुई की आयात वहाँ पर हुई हो। परंतु अब तक कोई प्रमाण उपलब्ध नहीं है। इसी समय की हम लंकाशायर के कपड़े के व्यापार का आदिकाल भी कह सकते हैं। इस समय अमेरिका में भी रुई की पैदावार आज की अपेक्षा किसी गिनती में न थी। सन् १७७० ई० में वहाँ की दक्षिणी रियासतों ने रुई की पैदावार पर कुछ ध्यान देना शुरू किया था। आज ये सारी बातें स्वप्न की-सी मालूम होती हैं। परंतु संसार का इतिहास ऐसी ही छोटा-छोटा घटनाओं को लेकर आज हमना बढ़ गया है। कुछ भी हो, लिवरपूल ने रुई के व्यापार की इस असाधारण तरकीब एवं फैलाव में अग्र-गण्य, आवश्यक तथा सम्माननीय भाग लिया है। यही रुई का सबसे बड़ा खरीद-फ़रोख्त करनेवाला पहले हुआ था, और अब भी है। एक ओर तो इस नगर ने अमेरिका की दक्षिणी रियासतों से रुई इकट्ठी की है, और दूसरी ओर लंकाशायर की मिलों को बेचा है। लिवरपूल में रुई के आवागमन के अंक अधिकारियों की ओर से सबसे पहले सन् १७२१ ई० में एकत्र किए गए थे। इस वर्ष के अंकों से ज्ञात होता है कि वहाँ तब ३,७३,६७३ बोरे रुई की कुल आयात हुई थी, जिनमें से २,४०,२५७ बोरे तो अमेरिकन रुई के थे, और शेष में ३,२७३ भारतवर्ष की, ७०,००० अजिब की और ५४,६७३ अन्यान्य स्थानों की रुई के थे। आज एक शताब्दी के

परचात् के इन्हीं शर्कों की अब उनसे तुलना कीजिए। सन् १८११-१२ ई० में, मीसिम में, वहाँ की रुई की आयात ५१,०२,६३२ गाँठ थी, जो प्रत्येक ४८,००० पौंड वज़न में थी, याने प्रत्येक गाँठ बोरे की अपेक्षा वज़न में लगभग ३०२ गुना अधिक भारी थी। वही आज तक की सबसे बड़ी वहाँ की रुई की आयात है।

अमेरिका के गृह-युद्ध के समय योरोप और अमेरिका का संबंध बड़े-बड़े पोतयानों से ही था, जो हवा के जोर से चला करते थे। हाँ, इनके साथ-साथ इन दोनों भू-खंडों की डाक के लिये तब वाष्प की किरितियाँ भी आविष्कृत हो गई थीं। इन किरितियों को 'स्टीम पैकेट बोट' कहते थे। तब यदि किसी लिवरपूल के व्यापारी को अमेरिका में रुई खरीदने की इच्छा होती, तो उसे बहुत काज तक इंतज़ार करना पड़ता था। वहाँ से भावों का मँगाना, फिर अपनी आवश्यकता जिन भंजना और तब आवश्यक माल की खरीद होकर वहाँ को रवाना होना तथा पहुँचना। इसमें बहुत ज़्यादा समय लग जाता था। यदि कुछ आसमानी-मुलतानी बात उस असे में न हो पाती, तथा भाव एवं माल की ज्ञात के संबंध में कोई पशोपेश न रहता, तो भी इच्छित माल के लिवरपूल तक पहुँचने में कई महीने लग जाते थे। और, इस असे में व्यापारी, माल कैसा आ रहा है, इस बात से बिल्कुल ही अनजान रहता था। कभी-कभी तो यहाँ तक मोबत आ जाती थी कि किसी कंट्रेक्ट का 'जैसा का तैसा' भाव दिया जायगा अथवा नहीं यह भी जहाज़ के पहुँचने तक मालूम न हो पाता था। इसी भाँति अमेरिका के रुई-प्रदेशों के निवासियों को लिवरपूल एवं मैन्चेस्टर में रुई का क्या भाव है, यह जानने-मात्र का भी यथेष्ट साधन न था। इसका परिचय उन्हें तभी हो पाता था, जब वहाँ से कोई खरीद आ जाती थी। राजनीतिक आदि घटनाओं की तो उन्हें सप्ताहों एवं महीनों परचात् खबर होती थी, जब कि ये घटनाएँ योरोप में केवल स्मरण-मात्र रह जाती थीं। अटलांटिक-महासागर में तार डालने के पहले व्यापारी लोग स्थान की दूरी के हिसाब से व्यापार करते थे। पर अब वे 'समय' के हिसाब से व्यापार करते हैं। यह तुलना निस्संदेह आश्चर्यजनक है। तार, टेलीफोन, बेलार के तार और बड़े-बड़े स्टीमरों आदि के आविष्कार ने इस व्यापार में आज ऐसी विलक्षणता ला दी है कि उसे देखकर हमारे

पूर्वज शायद ज़िंदा हों, तो विस्वास न करें। अब 'समय' और 'स्थान' की समस्या इतनी हल हो चुकी है कि ये हमारे व्यापार में बिल्कुल ही बाद दिए जा सकते हैं।

बादे के सर्वप्रथम सौदे

'बादा' याने 'प्रयुक्त' का सबसे पहला सौदा सन् १८२५ ई० में हुआ था, और इसके लिये न्यूयार्क में एक व्यापारी ने १,००० गाँठों रुई की 'मिडलिंग' को आधार मानकर 'करोलिना-प्रांत से १० दिन के भीतर पहुँच जाने की' शर्त पर बेची थी। इस सौदे का कुछ माल तो दिया जा सका। परंतु उस प्रांत में पानी न गिरने के कारण वहाँ की नदियाँ नेवीगेशन के योग्य न रहीं, इसलिये शेष न भजा जा सका। इसके बाद ही अमेरिका का सुप्रसिद्ध गृह-युद्ध प्रारंभ हो गया। फिर इस प्रकार के ऐसे कोई सौदे हुए या नहीं, इसका कोई प्रमाण नहीं मिलता। इसके बाद का सबसे पहला प्रमाण सन् १८६४ का मिलता है, जो सीमाव्य से अमेरिका में गृह-युद्ध समाप्त होने एवं योरोप से उसका तार का संबंध खुल जाने का भी समय है।

तत्परचात् ऐसे सौदों की जोखिम से बचने के लिये कई युक्तियाँ भी समय-समय पर सोची गई थीं। क्योंकि इनकी जोखिम तार के आविष्कार एवं तरकी के कारण असह्य होती जाती थी। एक तो यह तरकीब सोची गई कि माल चढ़ाते समय उसमें से एक नमूना क्वे (Quay) पर निकाला जाय, और वह मोहर-चपड़ा लगाकर न्यूयार्क में भेज दिया जाय। वहाँ पर इन नमूनों पर 'लिवरपूल अथवा किसी अन्य बाज़ार में पहुँचनेवाले' माल की शर्त पर सौदा किया जाने लगा। अगर यह माल न्यूयार्क में न बिक सका, तो वे ही नमूने लिवरपूल को ज्यों-के-त्यों मोहरबंद भेज दिए जाने लगे, और वहाँ इन नमूनों पर उसी समय, जब कि माल जहाज़ में आ रहा था, सौदे किए जाने लगे। यह पद्धति सफल हुई, और तभी से इस प्रकार जहाज़ में चलते हुए (Afloat) बिकने का रिवाज चल पड़ा। कालांतर में भावों की घटा-बढ़ी इतनी तीव्र एवं शीघ्र होने लगे कि इस प्रकार चलता हुआ माल बेचना भी लोगों को अत्यंत जोखिम का काम समझ पड़ने लगा। परिणाम यह हुआ कि तब माल 'To arrive' की शर्त पर बेचा जाने लगा।

लिवरपूल में सबसे पहले जॉन र्यू (John Rew) नामक किसी व्यापारी ने 'To arrive' की शर्त पर माल बेचा,

और भाव की घटा-बढ़ी से अपनी रक्षा करने के लिये इसके एब्ज में न्यूयार्क में इसी शर्त पर माल की खरीद न करके, उसने अमेरिका की दक्षिणी रियासतों के बाज़ार में हाज़िर माल मिडलिंग के आचार पर, खरीद कर लेने का तार दे दिया। 'मिडलिंग' की रुई को अपने लीदे के लिये आचार मानने का यह कारण था कि यह लगभग मध्यमजानि थी। बस, अन्य व्यापारी भी इसाँ भौंति फिर व्यापार करने लगे; यहाँ तक कि भविष्य में मिल-मालिकों तक को यह विश्वास हो गया कि इस प्रकार रुई खरीदने से वे अपने को भार्वा की घटा-बढ़ी से होनेवाली हानि से भली भौंति सुरक्षित रख सकते हैं। वे लोग कपड़ा एवं सूत भी अगाऊ बेचने लगे। इस संरक्षण को पाकर इस प्रकार के साँदे, जिनका पहले ज़याज करते लोग डरते थे, संभव ही नहीं, बरन् बढ़ाबड़ किए जाने लगे।

#### लिवरपूल-कॉटन-एसोसिएशन

जब रुई के व्यापार ने अपना संकुचित रूप छोड़कर विस्तृत एवं विश्वव्यापी रूप धारण करना शुरू किया, तो इसके सुसंगठित एवं सुनियमित करने की लोगों की चिन्ता पड़ी। सबसे पहले अमेरिका ने ही इस ओर हाथ बढ़ाया: क्योंकि वह रुई का संसार में सर्वप्रथम पैदा करनेवाला था। तदनुसार सन् १८७० ई० में वहाँ न्यूयार्क-कॉटन-एक्सचेंज-नामक संस्था स्थापित हुई, जिसका नवीन विशाल एवं अप-टु-डेट साधनों से सुसज्जित गगनचुंबी भवन करोड़ों की लागत लगकर, दो ही वर्ष हुए, तैयार हुआ है। दस-बारह वर्षों में इस व्यापार के नियम आदि का संकलन एवं नवीन संगठन हो गया।

'लिवरपूल-कॉटन-एसोसिएशन' इसके १२ वर्ष बाद स्थापित हुआ, और इसने लिवरपूल में इस व्यापार को संगठित किया। इसके पहले वहाँ पर 'लिवरपूल-कॉटन प्रोक्स-एसोसिएशन' नाम की दलालों की एक संस्था सन् १८४१ ई० से स्थापित थी। यह संस्था भी तब उसमें सम्मिलित हो गई, जिसमें दलाल, व्यापारी आदि सभी सम्मिलित हुए। इस संस्था के सदस्य बनने के लिये अब सर्वप्रथम इसका एक 'हिस्सा' (Share) खरीदना होता है, और इसके बाद बैंकट द्वारा सदस्य को चुनाई होती है। आज इस संस्था के लगभग ६०० सदस्य हैं, जिनमें व्यापारी, दलाल, मिलवाले आदि सभी लोग हैं। इस एसोसिएशन के नवीन भवन का उद्घाटन सत्राद् पंचम जॉर्ज के कर-कमलों द्वारा ३० नवंबर,

१९०६ में, जब कि वह 'प्रिंस ऑफ़ वेल्स' थे, हुआ था। वह भवन संसार के रुई के एक्सचेंज के भवनों में तब तक सर्वश्रेष्ठ गिना जाता था, जब तक कि न्यूयार्क-कॉटन-एक्सचेंज के नवीन भवन का निर्माण नहीं हुआ था। इस भवन का वर्णन करते हुए 'मैक्सेटर मार्जियन' ने अपने साप्ताहिक व्यापारी संस्करण में लिखा था कि "एक्सचेंज का सेंट्रल हाल ही, जिसकी छत काँच की है, अब रुई के बाज़ार का जिगर है। यह भवन इस प्रकार निर्मित हुआ है कि इसमें कॉटन बैंक, क्लियरिंग हाउस, डाक, तार, विदेशी तार, टेली-फोन आदि की हर एक प्रकार की सुविधा का प्रबंध है। इसकी प्रत्येक मंजिल में व्यापारालय, विक्रमालय, आर्बिट्रेशन रूम आदि की कतारें लगी हैं। सबसे ऊपर क्लब-भवन है, जहाँ हर एक प्रकार की खान-पान आदि की सुविधा है।"

यहाँ का रुई का बाज़ार इस एक्सचेंज-भवन में ही समाया हुआ हो, यह समझना भूल होगा: क्योंकि इस बाज़ार के साथ ही तो बैंक एवं बीमे की सहूलियत, डाक और वेयर-हाउस की सहूलियत, माल के उठाने, ध्वर-उधर करने, एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जाने आदि, सभी प्रकार की सहूलियतें हैं, जो दूर-दूर तक फैली हुई हैं। लिवरपूल में लगभग ७०० वेयर-हाउस याने गोदाम हैं, जिनमें २० से २५ लाख गॉटों तक संग्रह की जा सकती हैं।

एसोसिएशन के भवन में इसी हेतु इतने अधिक रुई की खरीद-क्रोडन के पृथक्-पृथक् भवन बने हुए हैं, जिनमें बैठकर मिल-मालिक अपनी आवश्यकता के ठीक अनुरूप रुई की बैट-बैट खरीद कर सकते हैं, और उन्हें इच्छित माल के लिये व्यापारों के गोदाम अथवा घर पर नहीं घुमना पड़ता। बेचनेवाले स्वयं अपने माल के नमूने ला लाकर दिखाते रहते हैं जिन्हें खरीदने का उस पर तनिक भी ज़िम्मेदारी नहीं रहती। चूँकि वहाँ पर हर समय अत्यधिक स्टॉक रहता है, इसलिये मिल-मालिकों को हर समय जैसी चाहिए, वैसी रुई प्राप्त होने में तनिक भी कठिनाई नहीं उठानी पड़ती।

दूसरी बात यह है कि लिवरपूल-आर्बिट्रेशन रुई के लिये सर्वमान्य हो गया है। यह तो जानो हुई बात है कि रुई में ऐसी हज़ारों बातें हुआ करता हैं, जिनके होने-न-होने से माल के अच्छे-बुरे अथवा बड़े-चूटे के संबंध में भिन्न-भिन्न मत पाए जायें। रुई की इस बहुरूपिता का अनुमान कराने के लिये हमारा यही कहना पड़ता होगा कि लिवरपूल



में रुई के १८ प्रकार के कंट्रेक्ट प्रचलित हैं, जिनके लगभग ७२४ नियम-उपनियम हैं, जो समानानुसार परिवर्तित, संशोधित एवं परिष्कृत होते रहते हैं। इसके सन् १८२४ई० के प्रेसीडेंट श्रीयुक्त ए० ब्राइसेम्पूर (सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक प्रोफेसर रेमजे स्प्रू के भाई) थे। इन्हीं नियमों को आदर्श मानकर हमारे यहाँ इन्स्ट-इंडिया-कॉटन-एसोसिएशन लि० के नियम—जिनके अनुसार अब बंबई में रुई का व्यापार होता है—बनाए गए हैं। लिवरपूल, स्पार्क और स्पू आर्लिंघंस तो रुई के अंतरराष्ट्रीय बाज़ार हैं। इनके अलावा अन्य तीस स्थानों में भी रुई के बादे के सौदों के बाज़ार हैं, जिनका प्रयोग प्रायः स्थानीय होता है। ऐसे बाज़ारों में एक बाज़ार है हावरे (Havre) का। इस बाज़ार में भी अमेरिकन रुई के बादे के सौदे किए जाते हैं। युद्ध के पहले ऐसा ही एक बाज़ार ब्रीमेन (Bremen) में भी था। परंतु तब से यह बाज़ार बंद हो गया है। मिसर के सुप्रसिद्ध बंदरगाह एलेक्जेंड्रिया में भी मिसर की रुई का बादे का सौदा हुआ करता है। इस रुई के सौदे दो भिन्न-भिन्न जातियों के अलग-अलग होते हैं, जिनमें से एक लंबे तारवाली रुई का, और दूसरा छोटे तारवाली रुई का। मिसर की रुई के बादे के दोनों ही सौदे लिवरपूल के बाज़ार में भी किए जाते हैं। बंबई में भी रुई के बादे के सौदों का बाज़ार है, यह हम सब जानते ही हैं। हमारे यहाँ भारतीय रुई के ही केवल बादे के सौदे होते हैं। और, वे चार प्रकार के हैं—एक मोच रुई का, जिसे लोग जीन का सौदा भी कहते हैं, दूसरा बंगाल, तीसरा उमरा, और चौथा सदर्न्स (South-erns) का।

हमारे यहाँ जीन के साल में दो बादे के सौदे होते हैं, जिनमें से बड़ा एप्रिल-मई का और दूसरा जुलाई-अगस्त का होता है। उदाहरणार्थ, इस समय किंग अगस्त-महीने से एप्रिल-मई का सौदा चल रहा है, जो आगामी २५ तारीख (मई) को अंतिम हो जायगा। बंगाल और उमरा का दिसंबर-जनवरी का सौदा बड़ा होता है। इसके अलावा मार्च, जुलाई और सितंबर के भी बादे के सौदे होते हैं।

बादे के सौदे

लिवरपूल में बादे के सौदों (Futures) का बाज़ार इतना सुसंगठित हो गया है कि उसमें तराजू की भाँति संसार की रुई की खपत एवं भाव की परिस्थिति भली भाँति

एवं स्पष्ट प्रतिबिम्बित होती रहती है। प्रतिदिन की ही नहीं, प्रत्युत घंटे-घंटे की 'बादे' के भावों की घट-बढ़ का प्रभाव समस्त संसार के हाज़िर रुई के बाज़ारों के भाव पर पड़ता है। और, वे सब उसी प्रकार साधारणतः घटते-बढ़ते रहते हैं। लिवरपूल का बादे का कंट्रेक्ट ४८,००० पौंड की १०० गॉटों का अमेरिकन रुई का होता है। इस कंट्रेक्ट के लिये अमेरिका की औसत प्रेड की औसत रुई (average grade of the average-american Crop) मूलाधार मानी गई है। अमेरिका का युनिवर्सल मिडलिंग स्टैंडर्ड (Universal Middling Standard) लिवरपूल की फुली मिडलिंग प्रेड (Fully Middling Grade) के बराबर माना जाता है। जिस महीने के बादे का सौदा किया गया हो, उस महीने में रुई लिवरपूल में दो जानो चाहिए। माल टेंडर करने इत्यादि बातों के वहाँ पर बहुत ही विशद एवं पूर्ण नियम बने हुए हैं। जितने-भर सौदे वहाँ होते हैं, सब लिवरपूल-कॉटन-एसोसिएशन के नियमों के मुताबिक किए जाते हैं। विक्रेता इस सौदे में ऊँची-से-ऊँची एवं मूलाधार (Basis) से छोटी जाति की रुई भी टेंडर कर सकता है। परंतु छोटी जाति की रुई के लिये एक सीमा बाँध दी गई है। खरीदार को दिया हुआ माल उस रोज़ के भाव के अनुसार भाव (Relative Value) में लेना पड़ता है। कंट्रेक्ट के भाव से ऊँचा-नीचा जो भाव-फर्क हो, उसका हानि-काम परस्पर पीछे भुगत जाता है। दो हुई रुई का भाव निश्चित परोक्षकों (Professional arbitrators) द्वारा निश्चित किया जाता है। इनके निश्चय की अपील विशेषज्ञों की एक उपसमिति में की जा सकती है, जो एसोसिएशन के ही सदस्यों की चुनी हुई होती है। इन बादे के सौदों का मूल-आधार औसत प्रेड की औसत रुई कर देने से खरीदार और बेचनेवाला, दोनों ही के लिये बराबर समान है।

मिलवाला यदि सूत की बिक्री के सामने उतनी ही रुई जैसे-जैसे उसने सूत बेचा है, वैसे-वैसे खरीदना चाहे, तो सूत के बिक्री के भावों से रुई के भावों की पड़ताल मिलाकर रुई खरीद सकता है। ऐसा करके वह अपने-आपको अभिप्रेत होनेवाले भावों की घट-बढ़ की हानि से बिल्कुल ही बचा सकता है; क्योंकि सूत की बिक्री के भाव वह उसी पड़ताल से निश्चित करेगा, जिस भाव में उसे रुई मिलने की आशा हो। दोनों-व्यो बादे का महीना निकट आता जाता

है, क्यों-क्यों वादे का माह बेचता हुआ वह ठीक वही माह, जिसकी खपत उसके मिला में होती है, खरीद कर लेता है। इस हाज़िर रुई का दाम भी तब वह इसी बात को ध्यान में रखकर लगाता है, जिस भाव में उसका पोते का 'बादा' बिकता हो। यदि इस अ में बाज़ार तेज़ हो जाय, तो एक ओर तो उस हाज़िर माह के खरीदने में पहले से ज्यादा दाम देने पड़ते हैं, दूसरी ओर पोते का 'बादा' भी उतना ही ऊँचा बिकता है। क्योंकि 'हाज़िर' और 'बादा', दोनों ही का बाज़ार, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, साथ-साथ चला करते हैं। अस्तु, जितने अधिक दाम उसे हाज़िर माह के खरीद करने में देने पड़ते हैं, लगभग उतने ही का 'बादा' बेचने में लाभ रह जाता है। पश्चात्तर में यदि इसी प्रकार बाज़ार गिर जाय, तो उसे हाज़िर माह सस्ता मिलता है, और 'बादा' भी पहले की अपेक्षा सस्ता बिकता है। अस्तु, यह हानि हाज़िर माह के लगे हुए मूल्य में जोड़ देने से वह उतना ही पड़ जाता है, जिस पड़ने पर हमने स्मृत किया था। अतएव जब तक हम 'बादा' की ले-बेची कर हाज़िर माह की खरीद करते जायें, हम अपने-आपको इस अवधि के भावों की घट-बढ़ से होनेवाली हानि से बचा लेते हैं।

जो व्यापारी कई की आयात अथवा खपत आदि किसी भी प्रकार का व्यापार करते हों, वे सब इस युक्ति से, भावों की घट-बढ़ से होनेवाली हानि से, अपनी रक्षा कर सकते हैं। इस प्रकार हानि के बीमे को अंगरेज़ी में हेजिंग (Hedging) कहते हैं। और, वे वादे, जिनके द्वारा व्यापारी ऐसा कर पाते हैं, अंगरेज़ी में हेज कंट्रैक्ट (Hedge Contract) कहलाते हैं। अब रुई के व्यापारियों में, हानि से रक्षा करने के लिये, इन कंट्रैक्टों का उपयोग करने का एक रिवाज-सा चल पड़ा है। वादों का यह उपयोग सर्वथा उचित एवं जायज़ ही है; क्योंकि इनसे सुरक्षित रहकर व्यापारी लगभग बहुत थोड़ी जोखिम उठाते हुए भी अत्यधिक व्यापार करने में समर्थ होते हैं। यह बात सच है कि इनके कारण अब मुनाफ़ा भी बहुत ही कम रह गया है; परंतु इनके कारण अब भावों का जोखिम तो बुरा ही हो गई है, ऐसा कहा जा सकता है। वादों के इतने व्यापक उपयोग का ही यह कारण है कि इनका बाज़ार बहुत ही चहुँपता एवं बाधा-रहित रहता है।

यहाँ पर हमारे मन में यह शंका उपस्थित होना स्वाभा-

विक ही है कि यह व्यापार सभी कार-आमद हो सकता है, जब छूट से 'बादे' के छोड़े करनेवाले हर समय तैयार रहें। केवल यही नहीं, थोड़े-से-थोड़े भाव-फ़र्क में जितनी आब-रखकता हो, बादा खरीदा अथवा बेचा भी जा सके। केवल इसी दशा में तो यह 'हेजिंग' का व्यापार संतोष-जनक रह सकता है। इस प्रकार छूट के 'बादे' का व्यापार वे लोग किया करते हैं, जिन्हें व्यापारी लोग 'साफ़रमो'वाला (Professional operator) कहते हैं। ये लोग उपर्युक्त सहूलियतें मुहैया करने ही में जीवन बिता देते हैं। परंतु वे ऐसा किसी निस्वार्थ दृष्टि से नहीं करते, प्रत्युत यह तो उनकी आजीविका का एक-मात्र साधन बना हुआ है। जैसे शेयर और स्टॉक-बाज़ार में 'जाबर' (Jubber) होते हैं, वैसे ही वे हैं।

जाबर एवं सटोरिए

इस बाज़ार के जाबरों की ले-बेची के कारण बादा जब चाहे, तब खरीदा अथवा बेचा जा सकता है। क्योंकि जब इनकी दृष्टि में बाज़ार बहुत नरम देख पड़ने लगता है, तो ये लोग छूट से 'बादा पोसे' करने लगते हैं, याने खरीद करते हैं। पश्चात्तर में बाज़ार ऊँचा मालूम पड़ने पर ये लोग छूट से 'माथेबेचाय' कर देते हैं। ये जाबर प्रचलित वादों में से कोई भी बादा खरीदने अथवा बेचने के लिये तैयार रहते हैं। इन्हीं के द्वारा हेजिंग का व्यापार, बदलाई का व्यापार अथवा एक स्वयं तेज़ी-मंदी का व्यापार संभव होता है।

इनके अलावा ऐसे भी व्यापारी बहुत हैं, जो केवल बदलाई का व्यापार करते हैं। इन्हें रुई के व्यापार में स्ट्रैडलर्स (Straddlers) कहते हैं। भिन्न-भिन्न जाति की रुई के भावों में अथवा भिन्न-भिन्न बाज़ारों में एक ही जाति के माह के भाव में जब असाधारण अंतर देख पड़ने लगता है, तो ऐसे व्यापारी सस्ता माह अथवा जहाँ आब सस्ता हो, वहाँ खरीदकर, उतनी ही तादाद में, वह दूसरा बादा, अथवा दूसरे स्थान में यही बादा, जिसका भाव-फ़र्क कुछ विशेष मालूम पड़ता हो, बेच दिया करते हैं। इस प्रकार बदलाई का व्यापार करने के कई कारण हो सकते हैं। कभी दो देशों की हुंडी की घटा-बढ़ी अथवा कभी माह की आमद एवं खपत आदि की संभावना इत्यादि बातें लोगों को ऐसा व्यापार करने के लिये प्रेरित करती हैं। यह व्यापार केवल सिद्धहस्त व्यापारों

माधुरी



गो-दाहिन

[ चित्रकार—श्रीगुरु गोविंदराम-उदयराम ]

N. K. Press, Lucknow.



ही करते हैं। अमेरिका और लिवरपूल के बाज़ारों में इस प्रकार का बदलाई का व्यापार प्रचुर परिमाण में होता है।

सर्वोपरि हर एक देश में कुछ ऐसे भी भाग्यशाली व्यक्ति हैं, जो केवल 'अकस्मात्' पर ही व्यापार करते हैं। ऐसे लोगों को अँगरेज़ी-भाषा में स्पेक्युलेटर (Speculators) और हम लोग सटोरिए कहते हैं। ये सटोरिए भी दो प्रकार के कहे जा सकते हैं—एक तो वे, जो अकस्मात् के साथ सामयिक परिस्थितियों तथा गायना आदि का भी ध्यान रखते हैं। इनके अलावा वे व्यक्ति हैं, जो केवल अकस्मात् पर ही बिट लगाते रहते हैं। पिछली श्रेणी के लोगों का उदाहरण हैं शरियत से खेलनेवाले (Races)। यह तो सब कोई स्वीकार करता है कि प्रत्येक व्यापार में किसी-न-किसी अंश में सट्टेबाज़ी तो जरूर हो रहनी है। माल खरीदनेवाला भविष्य में माँग कैसी रहेगी, इसका अनुमान बाँधकर ही तो इकट्ठा माल खरीदता है। परंतु जो इस भविष्य-चिंतन में दीर्घ दृष्टि से काम लेता है, वही सफल होता है। इन दोनों प्रकार के सट्टों में अन्य किसी प्रकार का भेद कोई स्वीकार करे अथवा नहीं; परंतु यह तो सबको स्वीकार करना ही पड़ेगा कि सिड्इहम सटोरिए बाज़ार में भावों की सुरक्ष्यता एवं स्निग्धता तथा शनैः-शनैः परिचालन-वृत्ति पैदा करता है, जब कि दूसरा एकदम से विप्लव मचा देता है।

लिवरपूल में रुई का भाव पेंस प्रति पौंड (रतल) और उसके शततमांश में कहे जाते हैं। भाव में छोटी-से-छोटी घटा-बढ़ी  $\frac{3}{16}$  पेनी की हो सकती है, और इस घटी-बढ़ी में प्रति गाँठ २ पौंड याने सावरिन का फ़र्क पड़ता है; क्योंकि प्रत्येक गाँठ बज़न में ४८० रतल की मानी जाती है, और २४० पेंस का एक पौंड होता है। साधारण समर्थों में प्रति पौंड पेनी के एक शततमांश भाव-फ़र्क से ले-बेची का सौदा किया जा सकता है। उदाहरणार्थ, यदि हम आज रुई का भाव १७.५० पेनी प्रति पौंड मानें, तो जितनी चाहें, उतनी गाँठें आपको १७.५१ पेनी प्रति पौंड के भाव में मिल सकती हैं, और १७.४९ में बिक सकती हैं। इससे कम भाव-फ़र्क में ले-बेची का सौदा उतरे, यह शायद ही कोई चाहेगा। उपर्युक्त उदाहरण से हम समझ सकते हैं कि 'तारुणी' करनेवाला १०० गाँठ के सौदे में ले-बेची करके केवल २ पौंड का ही लाभ उठा सकेगा। इस विवेचन से यह स्पष्ट मालूम हो जाता

है कि इन बादों के सौदों के उतरने में कैसी असाधारण एवं बिलक्षण छुट है। इसका एक-मात्र कारण, जैसा कि पहले कहा जा चुका है, यह है कि प्रत्येक रुई अथवा रुई से संबंध रखनेवाले व्यापार को करनेवाला व्यापारी इनके द्वारा अपना नुक़सान सुरक्षित रखता है।

रुई के अलावा अन्यान्य व्यापारों में भी अब इसी प्रकार के वादे के सौदों का प्रयोग किया जा रहा है, क्योंकि उन लोगों को अब यह स्पष्ट अनुभव हो रहा है कि भाव की घटा-बढ़ी से अपने-आपको सुरक्षित रखकर, इनकी सहायता से, अपना व्यापार थोड़े-से थोड़े (Minimum Profit) मुनाफ़े पर चलाया जा सकता है। हम भारतवासी इस प्रकार का व्यापार करना अभी नहीं सीखे हैं।

क्या वादे का सौदा करना सट्टा है ?

जो लोग वादे के सौदों के सिद्धांत से अभी भ्रान्ति परिचित नहीं हैं, वे इनकी बहुत बुरी टीका करते हैं। वही नहीं, इन्हें बहुत बदनाम भी किया है। यहाँ तक कि इनकी चर्चा विज्ञायत की पार्लियामेंट (House of Commons) और अमेरिका की सीनेट-सभा में भी की जा चुकी है। दोनों ही स्थानों में इस बात की अज़हद कोशिश की गई थी कि ये सौदे एकदम बद ही कर दिए जायें। इनके लिये नियेधक आईन का भी विधान हो चुका था। इस आंदोलन का मूल कारण लोगों की यह भावना थी कि ये सच्चे व्यापार के घातक हैं। परंतु लोग इनके मर्म को बिल्कुल ही भूल जाते हैं। यहाँ तक कि विरोध करते हुए एक ही साथ दो ऐसी परस्पर-विरोधी बातें कहते हैं कि जिसकी कुछ हद नहीं। उनका यह कहना है कि वादे के सौदे करनेवाले सटोरिए एक ओर तो बलिहाज़ किसानों के रुई का भाव घटा देते हैं, जिससे किसानों को हानि उठानी पड़ती है, और दूसरी ओर भोक्ता लोगों की अपेक्षा रुई के दाम बढ़ा देते हैं, जिससे कपड़ा आदि महँगा मिलता है।

इस संबंध में एक और आक्षेप यह किया जाता है कि बीच के व्यापारी इसे हानि पहुँचाते हैं। इस संबंध में हम पाठकों को, अशुभ ए० ब्राइस स्मूर ने जो कुछ समस्त संसार की रुई-परिषद् (World Cotton Conference) में कहा था, वही बता देना पर्याप्त समझते हैं। आपने कहा था—“हमें इन बीच के व्यापारियों की टीका करने की आवश्यकता नहीं है। हम उन्हें पैरेसाइट

(Parasites) जैसे प्रायः नाशक कीड़े तक कहने में नहीं हिचकते। पर बात यह है कि इनके बिना रूई के संसार की गति एकदम मंद हो जायगी। ये ही लोग तो फसल पर माल खेत से खुरीद करते हैं, और उसे वहाँ से उठाकर बाज़ार में खाने में मुख्य भाग लेते हैं। ये ही इसके लिये धन देते और इसे फिर समस्त संसार में चारों ओर भेजते हैं। ये ही इसकी ग्रेड (Grade) नियत करते, इसे छांटते और इसकी बिक्री का बंदोबस्त करते हैं। यही नहीं, जब तक रूई, कपड़ा अथवा सूत बनने के लिये, मिल में न चली जाय, तब तक इसका संग्रह कर लेते रहते हैं।

“यह बात सच है कि और किसी भी व्यापार में और किसी भी माल के इतने अधिक बीच के व्यापारी नहीं हैं, जितने इस रूई के व्यापार में। पर, फिर भी, मेरी राय में इनकी सेवाओं का, जो ये क्या किसानों और क्या भोजी लोगों की करते हैं, बहुत ही संकुचित रूप से इन्हें पुरस्कार मिलता है। इस व्यापार में प्रतिद्वंद्विता इतनी ज़बरदस्त है कि कस (Potential Profits) बहुत ही थोड़ा रह गया है। मंद व्यापार में, जैसे कि पिछले कई वर्षों से हमारे व्यापार की हालत चली आ रही है, इस बात को कौन कह सकता है कि न-जाने कब सारी उमर की कमाई नुकसान में स्वाहा हो जाय।”

लिवरपूल का बाज़ार और महायुद्ध

जब गत महायुद्ध छिड़ गया था, तो लिवरपूल में रूई का यह ‘वादे’ का बाज़ार ३१ जुलाई, सन् १९१४ ई० को एकदम बंद कर दिया गया था। यह केवल लिवरपूल में ही बंद किया गया हो, यह बात न थी; क्योंकि तब अमेरिका में भी वादे का बाज़ार बंद कर दिया गया था। इसका कारण यह था कि दोनों ही अंतरराष्ट्रीय बाज़ार हैं; इनमें संसार-भर के लोगों के वादे के सौदे उतरते हैं। युद्ध के छिड़ जाने पर इन सौदों के सलटाने और उनकी हानि-लाभ बसूल करने के साधन विच्छिन्नप्राय हो चुके थे। इस दृष्टि से इनमें व्यापार करना असंभव ही था। अस्तु, ये बाज़ार कई महीनों तक बंद रहे, और तब तक न सुले, जब तक पहले के सब सौदे राज़ी-खुरी अथवा जबरन न सलटा दिए गए, और वहाँ पर फिर व्यापार करना बाधा-रहित न हो गया। थिलायत में ‘बोर्ड ऑफ़ ट्रेड’ ने लिवरपूल-कॉटन एसोसिएशन पर वादे के सौदे पुनः खोल देने के लिये बहुत कुछ दबाव

डाला था; क्योंकि लंकाशायर के मिलवाले सभी इस बोर्ड ऑफ़ ट्रेड पर दबाव डाल रहे थे, और कह रहे थे कि ‘वादे’ के सौदों के खोलने बिना वे लोग सुरक्षित एवं विरवस्त रूप से व्यापार करने में असमर्थ हैं। यह बात इस बात का एक ज़बरदस्त प्रमाण है कि कपड़े के व्यापारी भी इनका उपयोग अपनी रक्षा के लिये करते हैं।

वादे के सौदे दरहकीकत व्यापारियों की हानि-लाभ के बीम का काम दें। इसके लिये पहली बात तो यह है कि इनका उपयोग उन सब व्यापारियों द्वारा होना चाहिए, जो ऐसे व्यापार में लगे हों; क्योंकि इनसे भावों की घटा-बढ़ी से होनेवाली हानि की ६५ से १०० प्रतिशत तक रक्षा की जा सकती है।

रूई के भावों में घटा बढ़ी विशेष क्यों होता है ?

रूई का पैदा एक बहुत नाज़ुक-मिज़ाज पैदा है। यह न ठंडा और न गरम ऐसे अर्द्धोष्ण (Semi-tropical) प्रदेशों में उगता है। इसकी उपज जल-वायु के तनिक परिवर्तन से बुरी तरह घट-बढ़ सकती है। बरसात की लीच और लगभग ३१ डिग्री की ठंड तो इसे बिलकुल मार हो देती है। पिछले कुछ वर्षों से बालबीबल (Bolweevil) आदि कीड़ों ने तो इसकी पैदावार को भारी क्षति पहुँचाई है। मौसिम-भर में यह बात बिलकुल अनिश्चित रहती है कि कुल फसल अन्न में कितनी होगी ? यह तो इसकी पैदायश की हालत है। अब रूई की खपत की ओर जब हम निगाह दीजाने हैं, तो देखते हैं कि इसके कपड़े तो समस्त सभ्य-संसार पहनता ही है, परंतु इसके अलावा भी वह इसका अन्य कितनी ही तरह उपयोग करता है। युद्ध के लिये मोटे-मोटे गोले तैयार करने में भी यह काम आती है। मोटर-टायर भी इसी से रबर की सहायता से बनाए जाते हैं। इसकी खपत इसके भाव, राजनीतिक परिस्थिति और देश-देशांतरों की बहबूदी पर निर्भर है। भारतवर्ष और चीन, दोनों ही देश सूती माल की खपत के बड़े देश हैं। इन देशों की कयात्मक शक्ति, रूई की साख के अच्छे दाम उपजने पर ही नहीं, बरन् सब कच्चे माल की पैदायश, चाँदी के भाव और राजनीतिक परिस्थिति पर निर्भर करती है। पैदायश और खपत की इस अनिश्चितता के कारण ही रूई के भावों में असाधारण एवं बहुत घटा बढ़ी हुआ करती है। इसी भाव की घटा-बढ़ी से किसानों की,

रुई का निर्यात करनेवाले शिपर्स ( Shippers ) की, आयात करनेवाले व्यापारियों की, मृत और कपड़ा तैयार करनेवाले कारखानदारों की रक्षा करने के लिये ही रुई के 'वादे' के सौदों का अस्तित्व है। ये सौदे इस व्यापार के समुचित एवं परिपक्व रीति से चलने के लिये इतने अधिक मूल्यवान हैं कि अब इनके द्वारा 'रक्षा' करना (Hedging) एक रिवाज ही हो गया है।

हाज़िर ( Spot ) रुई का कटौत याने सौदा

इस सौदे में माल डिलीवरी देने के लिये गोदाम में मौजूद होना है, और उसके तत्काल अथवा किसी निश्चित दिन दिए जाने की शर्त की जाती है। यह सौदा रुई के नमूनों पर किया जाता है, और गोदाम में पड़ी हुई रुई की गाँठों की काढ़कर इसके लिये नमूने लिए जाते हैं।

अर्ध बाद डिलीवरी दी जानेवाला ( Deferred Delivery )

रुई का सौदा

यह सौदा भी उस रुई के लिये किया जाता है, जिसको गोदाम में ही डिलीवरी दी जाता है। परंतु तत्काल ही नहीं, आगे किसी निश्चित तारीख को अथवा अवधि में यह माल दिया जाता है। यह सौदा नमूने के समान ग्रंड और तार ( Staple ) में हानि की शर्त पर किया जाता है। इसके लिये रुई चाहे समुद्र से आ रही हो, जहज़ में चढ़ा दी गई हो, अथवा अब चढ़ाई जानेवाली हो, उसका नमूने से हर बात में एक-सा होना अनिवार्य है।

सी० आई० एफ़० सौदे

इस सौदे की रुई चाहे जहाज़ में चढ़ा दी गई हो, चाहे जहाज़ से उतरती हो, और चाहे वह Quay याने किनारे पर पड़ी हो, अथवा तत्काल या किसी निश्चित तारीख तक जहाज़ में चढ़ाई जानेवाली हो, यह सौदा साधारणतः विवरण ( Description ) पर अथवा किसी टाइप के बराबर ( Equal to a type ) अथवा मौजूद नमूनों के समान जो अमेरिका अथवा लिवरपूल अथवा बंबई आदि किसी भी स्थान में निकाले जाकर लाए गए हों, होने की शर्त पर किया जाता है। इस सौदे का माल Quay पर डिलीवरी लेना होता है।

उपर्युक्त सौदे ५ गाँठ, ३० गाँठ, ६० गाँठ, ५०० गाँठ आदि चाहे जितनी छोटी अथवा मोटी तादाद में किए जा

सकते हैं। इनके लिये तादाद की न कम-से-कम की ही फ़ैद है, और न यही कि १०० गाँठ अथवा उसकी दुगुने-तिगुने की तादाद में ही सीमा हो। इनमें एक ही क्रिसम के माल की डिलीवरी का सिर्फ़ उल्लेख रहता है। अस्तु, इस उल्लिखित जाति के माल के सिवा और दूसरी जाति का माल दिया हो नहीं जा सकता। अब आप इसी दृष्टि से वादे के सौदों का भी विचार कीजिए।

वादे के सौदे

सबसे पहली बात तो यह है कि यह सौदा केवल अमेरिकन रुई का होता है। दूरे इसकी गाँठों की कम-से-कम तादाद १०० और इससे अधिक कहेगुना हो सकती है। अर्थात् १०० के बाद २००, २०० के बाद ३००, ३०० के बाद ४०० इत्यादि गाँठों का ही यह सौदा किया जा सकता है। इस सौदे के लिये प्रत्येक गाँठ ४८० रतल (पौंड) की वज़न में मान ली गई है। जिस महीने का यह सौदा किया जाय, उसी महीने में माल की डिलीवरी दी जानी चाहिए। डिलीवरी महीने में किन दिन दी जाय यह बेचनेवाले की मरज़ी पर निर्भर है। ख़रीदार को, जब माल डिलीवरी किया जाय, तभी लेना पड़ता है। यह डिलीवरी चाहे महीने की पहली अथवा अंतिम तारीख को, और चाहे इस बीच में किसी सोमवार, बुधवार अथवा शुक्रवार को दोपहर तक दी जा सकती है। डिलीवरी की १०० गाँठ का वज़न १,००० पौंड से अधिक ऊँचा अथवा नीचा नहीं होना चाहिए; याने कुल १०० गाँठें अधिक-से-अधिक ४६,००० पौंड और कम-से-कम ४७,००० पौंड वज़न में उतरनी ही चाहिए। इससे ऊँचा-नीचा वज़न उतरने पर डिलीवरी देनेवाले को ज़रमाना देना पड़ता है, जो ख़रीदार को दिया जाता है। इस प्रकार माल डिलीवर करने को अंगरेज़ी में Taking up or Tendering of Dockets कहते हैं।

प्रत्येक सौदे में हाज़िर रुई टेंडर की जानी चाहिए, और ख़रीदार को वह लेनी चाहिए। ख़रीदार से ख़रीदार को टेंडर बारी-बारी से भुगतान जा सकते हैं, और अंतिम ख़रीदार को ही माल टेंडर करनेवाले से तुलवाना पड़ता है। प्रत्येक १०० गाँठ का एक-एक टेंडर किया जाता है। किसी एक टेंडर में तीन से अधिक मार्के अथवा क्रिसम की रुई टेंडर नहीं की जा सकती, और न सब माल दो से अधिक गोदामों में से डिलीवरी लेने का ख़रीदार जिम्मेदार



है। टेंडर किए हुए माख की प्रत्येक गाँठ में से केता और विक्रेता, दोनों ही एक-एक नमूना निकालते हैं, और वे नमूने दो पंचों ( Arbitrators ) के सामने मूल्य-निर्णय के लिये पेश किए जाते हैं। टेंडर करने के समय माख गोदाम में इस प्रकार रक्खा रहना चाहिए कि उसमें से नमूना निकाला जा सके। साथ ही वह मरचेंटेबल ( Merchantable ) हालत में भी होना चाहिए। खरीदार को डिजीबरी का ऑर्डर मिलते ही नकद दाम देने पड़ते हैं। कंट्रेक्ट और डिजीबरी ऑर्डर के भाव-क्रूर का भुगतान विलियरिंग हाउस के मार्फत लिया-दिया जाता है। ये सौदे बहुत बारीकी के साथ किए जाते हैं, और बहुत सूक्ष्म एवं पूर्ण रूप से नियम-बद्ध हैं। शर्त का जरा-सा भी उल्लंघन करने से विक्रेता को केवल जुरमाना ही नहीं भुगतना पड़ता, कभी-कभी माख तक लौटा दिया जाता है। यह सौदा फुली मिडलिंग ग्रेड की अमेरिकन रुई ( Fully middling grade or American Cotton ) का होता है। इसमें तार की लंबाई एवं रंग भी 'फेयर' ( Fair Staple & Fair Colour ) होना चाहिए। जिन पंचों के सामने टेंडर किए हुए माख के नमूने जाते हैं, उन्हें सबसे पहले यह निर्णय करना होता है कि टेंडर किया हुआ माख 'मिडलिंग क्वालिटी फेयर स्टेपल और फेयर कलर' है, अथवा नहीं। और, यदि वह मिडलिंग का नहीं है, तो लो मिडलिंग ( Low middling ) जाति से नीची जाति का तो नहीं है। यदि माख मिडलिंग का फेयर स्टेपल और फेयर कलर मालूम पड़े, तो भाव-के-भाव में पास कर दिया जाता है। यदि वह दूसरी जाति का मालूम पड़े, तो उसका भाव उस जाति के हाज़िर माख के भाव से निश्चित किया जाता है, और जो बड़ा अथवा बढ़ती नियत करनी हो, कर दी जाती है। उदाहरणार्थ, मिडलिंग जाति की असली रुई, मान लीजिए, वादे के भाव से हाज़िर में ३० पाइंट ऊँची बिकती है। अब यदि टेंडर किया हुआ माख मिडलिंग की ही परीक्षा में उतरे, तो पंच लोग ३० पाइंट की बरथी इसलिये नामज़ूर कर देते हैं कि सौदे की शर्त के मुताबिक मिडलिंग का माख ही दिया जाना चाहिए। परंतु दूसरी जाति के माख का बड़ा-बड़ा करते समय यह हाज़िर मिडलिंग का बड़ा-बड़ा ख़याल में रक्खा जाता है।

ऊपर 'ग्रेड' और 'स्टेपल'-शब्दों का अत्यधिक प्रयोग हुआ है। इन शब्दों का क्या अभिप्राय है, यह उन लोगों की समझ में, बिना विशद व्याख्या किए, आना कठिन है, जो रुई की पहचान आदि नहीं जानते। अस्तु। 'ग्रेड' से अभिप्राय है रुई में पत्ती और धूल-रेत आदि अनेक प्रकार की अशुद्धियों का कम-बेश होना, एवं रंग का मंदापन अथवा तेज़ी। ज़िबरपूल के बाज़ार में अमेरिकन रुई की १० ग्रेड का भाव रोज़ कमेटी की ओर से छापा जाता है। ये ग्रेड निम्न-लिखित हैं, और उत्तरोत्तर बढ़ते हुए हैं।

( Ordinary ) ऑर्डिनरी, ( Good Ordinary ) गुड ऑर्डिनरी, ( Fully good Ordinary ) फुली गुड ऑर्डिनरी, ( Low middling ) लो मिडलिंग, ( Fully Low Middling ) फुली लो मिडलिंग, ( Middling ) मिडलिंग, ( Fully Middling ) फुली मिडलिंग, ( Good Middling ) गुड मिडलिंग, ( Fully good Middling ) फुली गुड मिडलिंग, ( Middling Fair ) मिडलिंग फेयर।

पूर्व की तीन जाति की रुईयाँ इस कंट्रेक्ट में नहीं दी जा सकतीं; परंतु लो मिडलिंग ग्रेड से ऊपर की हर एक ग्रेड की रुई टेंडर के योग्य होती है, और उसके खरीदार को दाम फुली मिडलिंग फेयर स्टेपल जाति की रुई के दाम के अनुपात से देने पड़ते हैं : क्योंकि सौदा फुली मिडलिंग ग्रेड ( Fully Middling ) का होता है।

दूसरे शब्द स्टेपल ( Staple ) से अभिप्राय है तार की लंबाई और गुण। जितना अधिक लंबा एवं मज़बूत तार होता है, उतने ही अधिक दाम उस रुई के बाज़ार में लगते हैं। अमेरिकन रुई के तार की लंबाई १ इंच से लेकर १  $\frac{1}{4}$  इंच और १  $\frac{3}{4}$  इंच तक होती है। यदि तार की लंबाई एक इंच के छोटे-से-छोटे भाग से भी अधिक हो, तो छोटे तारों की अपेक्षा गंसे तार की सून बनाने की शक्ति पर्याप्त रूप से ज़्यादा रहती है। इसी-लिये इसके दाम भी विशेष लगते हैं। उदाहरणार्थ, १  $\frac{1}{4}$  इंच लंबे तारवाली रुई एक इंच लंबे तार की रुई की अपेक्षा लगभग  $\frac{1}{2}$  पेनी प्रति पौंड महँगी बिकती है। जिस रुई का तार पर्याप्तः १  $\frac{1}{4}$  इंच हो, वह इससे भी  $\frac{1}{2}$  पेनी विशेष दाम पाती है।

कंट्रैक्ट की शर्तों के मुताबिक चाहे कितनी ही लंबाई के तार की रुई कंट्रैक्ट के पूरा करने में टेंडर की जा सकती है। परंतु यदि तार ११ इंच से अधिक लंबा हो, तो उसके एवज़ में ऐसी रुई की अधिक क्रोमन का १/५ भाग ही मुजरे दिया जाता है। 'फ्रेयर स्टेपल' किसे कहते हैं, इसकी व्याख्या कहों की ही नहीं गई। परंतु इससे क्या अभिप्राय है, यह रुई के व्यापार करनेवाले भलो भाँति समझते हैं। यदि हम व्याख्या करने की चेष्टा करें, तो यह कह सकते हैं कि व्यवहार में तार की वह छोटी-से-छोटी लंबाई 'फ्रेयर स्टेपल' समझी जा सकती है, जिसे लंकाशायर की मिलें साधारणतः अपने उपयोग में लाती हैं। अमेरिकन फ़ुली मिडलिंग ग्रेड की रुई इन सौदों के लिये आधार-रूप इसीलिये चुनी गई है कि इस जाति की रुई अमेरिकन रुई का आसतन रुई समझी जाती है।

ऊपर कहा जा चुका है कि माल की जाँच के लिये प्रत्येक गाँठ में से क्रैता-विक्रेता दोनों रुई निकालकर नियमित पंचों (Professional arbitrators) द्वारा क्रैसला कराने हैं। यदि इन पंचों द्वारा दिए गए बड़े अथवा बर्षी से क्रैता विक्रेता में से कोई भी असंतुष्ट रहे, तो इसकी अपील एसोसिएशन की अपील-कमेटी में की जा सकती है। परंतु अपील की मुनवाई तभी होती है, जब इसकी इत्तिला प्रैसले के २४ घंटे के भीतर दे दी जाय। इस कमेटी के क्रैसले पर भी यदि कोई क्रैता-विक्रेता यह समझे कि उसके साथ अन्याय हो रहा है, तो इस अपील की अपील भी एसोसिएशन के संचालक मंडल (Board of Directors) में की जा सकती है। प्रत्येक खरीदार को वादे के अपने प्रत्येक सौदे के माल की हिलीवरी कंट्रैक्ट के नियमों के अनुसार तब तक लेना ही पड़ती है, जब तक उसने वही वादा उसके सामने किसी अन्य व्यापारी को न बेच दिया हो, और इस दशा में उसके पवज़ में टेंडर किए हुए माल की हिलीवरी सबसे अंतिम खरीदार को लेनी पड़ती है। वह तो तब केवल बीच की पार्टी रह जाता है, जिसका काम प्राप्त ऑर्डर को अपने खरीदार को सौंप देना-भर रह जाता है।

उपर्युक्त वादे के सौदों के इतने सूक्ष्म नियमों से बँधे हुए होने पर भी सहज ही हमारे मन में यह शंका हो सकती है कि

मिलवाले इनका उपयोग रुई की खरीद के लिये क्यों नहीं करते। यह बात सच है कि इसके कंट्रैक्ट में एक मिश्रित ग्रेड एवं स्टेपलवाली रुई का कंट्रैक्ट किया जाता है। परंतु उपनियमों के अनुसार माल टेंडर करने के अधिकार इतने विस्तृत बना दिए गए हैं कि साधारण समयों में लिवरपूल में हर समय रहनेवाले रुई के स्टॉक में से ६० प्रतिशत के लगभग रुई टेंडर की जा सकती है। फलतः मिलवाले का इस रुई में जो मिडलिंग से मिडलिंग फ्रेयर के ग्रेड तक की और ११ इंच लंबाई तक की सब प्रकार की रुई लेने का बाध्य होना पड़ता है। यह विभिन्न प्रकार की रुई उसके उपयोग में सारी-की-सारा नहीं आ सकती। और, यह तो कथित ही होता है कि टेंडर किए हुए वादे के माल में इच्छित रुई प्राप्त हो जाय। इसीलिये वे लोग 'वादे' की रुई नहीं खरीदते, बरन इसके भावों के आधार पर कुछ बर्षी देकर जिस जाति की रुई की उन्हें जरूरत होती है, वह खरीद लेते हैं। यह भाव की बर्षी लिवरपूल में जाति-विशेष की रुई के स्टॉक पर निर्भर है।

गत २-३ वर्षों में 'वादे' के भावों से फ़ुली मिडलिंग जाति की रुई १० से ७५ पाइंट तक ऊँची बिकी थी। परंतु इस माल के वादे के सौदों में टेंडर करने से उन्हें वह बर्षी मुजरे नहीं मिल सकी। अस्तु, लोगों ने इसे हाज़िर के बाज़ार में बेचकर लाभ उठाया, और कंट्रैक्ट में वह रुई देने की योजना की, जिसकी माँग बाज़ार में ताक़ीद की हुई थी। परिणाम यह हुआ कि फ़ुली मिडलिंग के अलावा सब जातियों की रुई की माँग उपस्थित हो गई, जिससे बाज़ार की बराबर भ़ज़वत रही। अस्तु, जब कोई विक्रेता हाज़िर में ऊँचे दाम पाने के ह्रादे से माल हिलीवर देना न चाहे, तो उसके लिये यही अच्छा होता है कि वह मौजूदा महीने का वादा पीछा खरीद कर ले, और इसके बजाय किसी आगामी महीने का वादा बेच दे।

व्यवहार में ऐसा देखा गया है कि वादा खरीदनेवालों में माल की हिलीवरी लेनेवालों की ही संख्या अधिक रहती है। वादा खरीद लेने से उन्हें अपना इच्छित माल उस जाति के हाज़िर के भावों से सस्ता मिल जाता है। पश्चात्तर में वादा बेचनेवालों में ऐसे विक्रेता थोड़े ही होते हैं, जो पाव पेनी बर्षी का लाभ संवरण कर सकें। इसी स्थिति का परिणाम यह होता है कि रुई के खपानेवाले खरीदार वादा खरीदना पसंद करते हैं।

बादों के सौदों के उपर्युक्त विवेचन से यह बात स्पष्ट हो गई होगी कि इनमें और डिफ़र्ड डिलीवरी आदि कंट्रैक्टों में एक खास अंतर होता है। दोनों ही प्रकार के कंट्रैक्ट 'अमुक अवधि के परचात् माल देने' की शर्त से किए जाते हैं। परंतु इन पिछले के कंट्रैक्टों में दिए जानेवाले माल की क्रिस्म एवं तार की लंबाई निश्चित रहती है। वादे के सौदों की भाँति इनमें तीन जानियों तक का माल डिलीवर नहीं दिया जा सकता, और न इनका आधार (Basis) क्रुडी मिडलिंग फ़्रेयर स्टेपल जाति की अमेरिकन रुई हो होती है। इनके अलावा भी एक और खास अंतर इन बादों के सौदों में और हाज़िर अथवा डिफ़र्ड डिलीवरी अथवा सी० आई० एफ़० की शर्त पर बेची गई रुई के कंट्रैक्टों में होता है। वह यह है कि वादे के सौदे के भाव-क्रूर का भुगतान लिबरपूल में साप्ताहिक हुआ करता है। प्रति सोमवार को सुबह ११ बजे एसोसिएशन की भाव की कमेटी (Arrival Quotation Committee) वादे के प्रत्येक महीने के सौदे के भाव छापकर एसोसिएशन के बोर्ड पर लगा देती है। शनिवार तक के जितने वादे के सौदे लड़े हों, उनका इस भाव से हानि-लाभ का भुगतान कर देना सदस्यों के लिये अनिवार्य है। यह भुगतान सब-क्रियरिंग हाउस के द्वारा लिया-दिया जाता है। और, इस-केलिये गुरुवार को दोपहर तक जितनी हानि चुकानी हो, वह क्रियरिंग हाउस में भर देनी पड़ती है। लेनो-देनो (Profit and Loss) में वादे के शेष दिनों का व्याज ५ प्रति सैकड़ा प्रति वर्ष के हिसाब से मुजरे दिया जाता है। प्रत्येक महीने की १०वीं तारीख उस महीने के वादे की ड्यू डेट (Due date) मानी जाती है। ११ महीने का वादा साथ-साथ चलता है। जब वादे का महीना आवे, और माल टैंडर किया जाय, तो टैंडर की तारीख ही माल के बीजक की तारीख गिनी जाती है।

इस साप्ताहिक भुगतान का मुख्य हेतु यह है कि क्रेता-विक्रेता, दोनों ही की हानि-लाभ की ज़िम्मेदारी केवल एक सप्ताह की घटा-बढ़ी के टेर-फेर में रह जाय। अन्यथा हानि-लाभ वादा ख़तम होने पर ही दिया जा सकता है। सौदा चाहे किसी का हो, परंतु वह केवल लिबरपूल-कॉटन एसोसिएशन के सदस्यों के बीच ही खड़ा रह सकता है। ये सदस्य ही परस्पर हानि-लाभ देने के ज़िम्मेदार रहते हैं।

वक्तालों का अपने व्यापारियों से हानि-लाभ लेने का पृथक् बंदोबस्त रहता है। उनका व्यापारी चाहे क्रियरिंग का भुगतान समय पर उन्हें दे, अथवा नहीं; परंतु उन्हें अपना भुगतान नियत दिन पर क्रियरिंग हाउस में भर देना पड़ता है। अन्यथा वे डिफ़ास्टर अथवा दिवालिया करार दे दिए जाते हैं। इसके भी नियम बने हुए हैं। जहाँ तक कि इस एसोसिएशन के सदस्यों के पारस्परिक संबंध से तत्काल है, वे दोनों बहिःसंयत खुद के सौदा करनेवाले माने जाते हैं, और ऐसे सौदों के हानि-लाभ के लिये वे ही अन्य सदस्यों के सामने ज़िम्मेदार रहते हैं।

वादे के सौदों और वादे की डिलीवरी आदि के सौदों की परिभाषा एवं विभिन्नता उपर दिखाई जा चुकी है। साथ ही यह भी बताया जा चुका है कि ये सौदे डिफ़र्ड डिलीवरी आदि सौदों से कितने और कैसे पृथक् हैं। अब हमें यह देखना है कि ये वादे के सौदे रुई के भावों की घटा-बढ़ी से होनेवाली हानि-लाभ से रक्षा करने के लिये किस प्रकार प्रयुक्त किए जा सकते हैं? कैसे कोई व्यापारी अथवा मिल-मालिक व्यापार करने में भावों की घटा-बढ़ी का हिसाब लगाए बिना ही थोड़े से मुनाफ़े पर व्यापार करने की हिम्मत कर सकता है? इस प्रकार हानि-लाभ से रक्षा करने को अंगरेज़ी में हेजिंग कहते हैं, और इसीलिये स्प्यूचर्स के सौदे हेज कंट्रैक्ट भी कहे जाते हैं। इनका यह प्रयोग समझने के लिये हमें एक उदाहरण लेना ठीक होगा। कल्पना कीजिए, लिबरपूल के किसी व्यापारी को अक्टोबर में अमेरिका से १०० गाँठ रुई की क्रुडी मिडलिंग जाति अच्छे रंग और फ़्रेयर स्टेपल की तुरंत चढ़ाई जाने की दर १२ पेंस प्रति पौंड सी० आई० एफ़० की आज़र मिली है। अब मान लीजिए कि अगला से उतारकर गोंदाभ में माल रखने तक का खर्च पाब पेनी प्रति पौंड और पड़ जाता है। सब मिलाकर ये १०० गाँठ उमे १२½ पेनी प्रति पौंड में आकर पड़ेगी। अब इसी भाव में यह हाज़िर में यदि बिक जाय, तो उसे हानि नहीं रहेगी। परंतु अक्टोबर का चला हुआ माल जब तक लिबरपूल पहुँचे, तब तक बाज़ार यदि गिर जाय, तो उसे हानि उठानी पड़ेगी। अब कल्पना कीजिए, यदि यह व्यापारी जनवरी का वादा १२½ पेनी प्रति पौंड के भाव में बेच पावे, तो फिर उसे हानि उठाने का किसी प्रकार का डर नहीं रह

सकता; क्योंकि इस महीने में वह अपना हाज़िर माल डिलीवरी दे सकता और सौदा पूरा कर सकता है। दोनों का खरीद-बिक्री का भाव एक हो है। पश्चात्तर में वह व्यापारी इस बात का भरोसा रख सकता है कि हाज़िर माल वादे के भावों से कुछ-न-कुछ बत्थी में अवश्य बिक सकेगा। जब उसे कोई खरीदार इस रुई का ऐसा मिले, जो जनवरी के वादे के भाव से पाव पेनी प्रति पौंड बत्थी देने को तैयार हो, तो वह हाज़िर माल 'दु अराइव' आदि किसी शर्त पर बेचकर जनवरी का वादा पीछा खरीद कर लेगा, और इस प्रकार ५० पौंड का सुरक्षित लाभ कमा सकेगा। पहले तो वह मान लीजिए कि बाज़ार में इस अर्से में कुछ भी घटा-बढ़ी नहीं हुई है। इस दशा में जनवरी का वादा तो उसको पीछा १२ $\frac{1}{2}$  पेनी प्रति पौंड में ही मिल जायगा। परंतु उसकी रुई १२ $\frac{3}{4}$  पेनी पौंड में बिकेगी, और इस प्रकार प्रति पौंड चौथाई पेनी बढ़ती के हिसाब से १०० गांठों में, जिनका वज़न ४८,००० पौंड के लगभग होगा, उसे ५० पौंड मुनाफ़ा रह जायगा। पश्चात्तर में यदि बाज़ार एक पेनी तेज़ चला जायगा, तो उसको जनवरी का वादा १३ $\frac{1}{2}$  पेनी में पीछा मिलेगा। परंतु हाज़िर गांठ के दाम भी १३ $\frac{3}{4}$  पेनी मिलेंगे; क्योंकि वह माल जनवरी के भावों से बढ़ती की शर्त पर बेचा गया है। इस प्रकार वादे की १ पेनी प्रति पौंड का हानि हाज़िर माल की बिक्री के १ पेनी प्रति पौंड के लाभ से पूरी हो जायगी। इसी प्रकार १ पेनी प्रति पौंड की बाज़ार में मही आने पर उसे जनवरी का वादा १ पेनी मंदा मिलेगा। परंतु हाज़िर माल भी ११ $\frac{1}{2}$  पेनी में ही बिकेगा। अस्तु, वादे का १ पेनी प्रति पौंड का लाभ हाज़िर माल की १ पेनी प्रति पौंड की हानि पूरी कर देगा, अर्थात् हर एक दशा में उसका लाभ उसे मिल ही जायगा, और हानि का रंख-मात्र भी भय नहीं रहेगा। पश्चात्तर में यदि यह व्यापारी वादा बेचकर अपने को सुरक्षित न करता, तो उसकी गर्दन पर बाज़ार के भाव की तलवार हर घड़ी खटकती रहती, जिससे न-जाने कब उसे हानि हो जाती।

इस प्रकार की जोखिम के संबंध में एक बात यह भी है कि प्रत्येक जोखिम वहीं रहने की चेष्टा करती है, जहाँ वह आसानी के साथ उठाई जा सकती है। कई बातों की जोखिम तो स्वयं किसान उठाते हैं, कुछ कपड़े के खुदरा व्यापारी भोगते हैं, और शेष की जितनी जोखिम बचती है, वह

खिवरपूल के रुई के बाज़ार के व्यापारी अपने ऊपर ले लेते हैं। रुई की आयात करने और वादा बेचने की जोखिम का सारा भार या तो उन तारुणी करनेवालों के सिर रहता है, जिन्होंने इसको अपनी आजीविका का साधन बना रक्खा है, अथवा उन सटोरियों के सिर, जो चरजानी मर-जानी-सा आँख मीचकर धंधा करते हैं।

अब ज़रा मिलवालों का विचार कीजिए कि वे इस वादे के बाज़ार का किस प्रकार हानि-लाभ से बचने के लिये उपयोग कर सकते हैं। सून अथवा कपड़ा बेचते समय यदि मिलवालों का जैसी चाहिए, वैसी रुई न मिले, अथवा वे उस समय न खरीदना चाहें, तो वे इसके बजाय उतना ही वादा खरीद कर सकते हैं। और, इस प्रकार ऊपर बताए हुए उदाहरण की भाँति आगे होनेवाले भावों की घटा-बढ़ी से अपने को सुरक्षित रख सकते हैं। यदि वे इसी प्रकार महीने महीने की डिलीवरी का सून अथवा कपड़ा आज इकट्ठा बेच दें, परंतु इनके एवज़ भी रुई की उस समय खरीद न करें, तो वादा खरीद कर सकते हैं। भविष्य में जब उन्हें अपने मन की रुई मिले, अथवा बाज़ार ठीक जैसा, तब वादा बेचकर रुई खरीद सकते हैं।

यह वादे का बाज़ार-भावों की घटा-बढ़ी से रक्षा करने का काम तो कर देता है, परंतु इसी भाँति इसके द्वारा 'बत्थी' के घटने-बढ़ने से रक्षा नहीं की जा सकती। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, भिन्न-भिन्न जानियों एवं तारों की रुई वादे के भावों से 'बत्थी' अथवा 'बट्टे' ('Points on, & Points off') की शर्त पर बेची जाती है। यह बत्थी अथवा बट्टा जाति विशेष की रुई की आय एवं खपत पर निर्भर है। जाति-विशेष की रुई की पैदावार कम होने पर इसके भाव दुष्काल की-सी उँचाई को पहुँच सकते हैं। इसी प्रकार यह बत्थी बट्टे में भी परिवर्तित हो सकती है। सिवा अपनी विवेचना-शक्ति एवं दूर-दर्शिता के इससे बचने का और कोई उपाय ही नहीं।

इस विवेचन एवं विस्तृत उपयोग के कारण यह अत्यंत आवश्यक है कि वादे के सौदे पूरी छूट के साथ किए जा सकें। इनका बाज़ार एकदम खुला (Free market) हो। इसी के लिये यह आवश्यक है कि इस बाज़ार में तारुणीवाले (Jobbers) रहें, जो हर घड़ी हर एक वादा

लेने अथवा बेचने को तैयार रहें। कभी-कभी बाज़ार में सटोरियों की धूम से ऐसी उथल-पुथल हो जाया करती है कि लोग इसकी बुरी तरह टीका करने लगते हैं। परंतु वे टीका करते समय यह भूल जाते हैं कि ऐसी स्थिति अस्थिर ही होती है। अमेरिका का 'पाक' प्रति वर्ष ३५ से ४० करोड़ पौंड याने ५ से ६ अरब रुपयों का होता है। इस दशा में किसी की ताब नहीं हो सकती कि इतना भाज ज़रीदकर खेला कर ले और जीत जाय।

अब हम इस खेल को, मैक्सेटर-गार्जियन से एक अंश इस विषय का उद्धृत कर, यहीं समाप्त करते हैं। आशा करते हैं, हमारे पाठकगण इससे लाभ उठावेंगे।

"लगभग १६४ वर्ष से लिबरपूल रुई की आपात कर रहा है। ३१ वर्षों से तो इसकी भिन्न-भिन्न एवं विस्तृत प्रगति लिबरपूल-कॉटन एसोसिएशन में केंद्रीभूत हो गई है। इस लंबी अवधि में बहुसंख्यक मस्तिष्कों ने रुई-संबंधी प्रश्नों एवं तारों की रचनाएँ की हैं। हज़ारों शिपमेंट लिबरपूल में उतरे हैं। करोड़ों गाँठें इधर-उधर हुई हैं। अगणित टेंडर किए जा चुके हैं, और उन पर क्लेम वगैरह तय हो चुके हैं। कई घर बिगड़ तथा बन गए हैं। बड़े-बड़े व्यक्ति, जो कभी मंडियों द्वारा यह व्यापार करते थे, इस संसार को छोड़कर चले बसे हैं। कहाँ तक कहें, पीढ़ियाँ बीत चुकीं। परंतु रुई कभी दीवाली नहीं हुई। कहा जाता है, एक बार यह बिलकुल ही पैदा नहीं हुई थी। आज भी यह हमारे तन को ढकने के लिये सबसे सस्ती चीज़ है, और जैसे-जैसे इसकी आवश्यकता बढ़ती जाती है, वैसे-ही-वैसे इसकी पैदावार भी बढ़ रही है। समाज की नींव में यह गुँथी हुई है। मनुष्य के भाग्य के साथ भी यह बट रही है। इसने अपनी एक विशेष सभ्यता जमा ली है। पीढ़ियों का संचित धन इसमें खिंच आता है। संसार के ऊँचे-से-ऊँचे मस्तिष्क भी इसमें आ जुटते हैं।"

कस्तूरमल बाँटिया

## पाश्चात्य विद्वानों का पूर्वी साहित्य से प्रेम



कथत् परिवर्तन्ते दुःखानि च सुखानि च।" इस नियम से किसी वस्तु का सदैव एक ही रूप धारण किए रहना कठिन ही नहीं, बरन् असंभव है। कोई दिन था, जब हमारे यहाँ के ऋषि, मुनि तथा आचार्य लोगों ने अपने संपूर्ण सांसारिक आनंद को तिलांजलि

दे बड़े-बड़े ग्रंथों की रचना की थी। फिर कुछ समय के उपरांत यह देखने में आया कि उन्हीं ग्रंथों ने, इधन-रूप में, यवन-आक्रमणकारियों की सेवाएँ कीं। धन्य है उस अगमनियता को, जिसने इतने घोर अत्याचार होने पर भी उन ग्रंथों को एकबारगी ही इस भारत-भूमि से लुप्त नहीं होने दिया। हमसे माज़ूम होता है कि उसे भारत का प्राचीन गौरव नष्ट करना इष्ट नहीं है।

तत्स अंगारों पर राज्य जमाने पर जैसे वे निस्तेज हो जाते हैं, ठीक वैसा ही दशा हमारे यहाँ के रहे-सहे ग्रंथों की हो गई, अर्थात् वे नींव आदि के नीचे दबा दिए गए। इस तरह हमारे पूर्वी साहित्य का एक प्रकार से लोप ही हो गया। फिर इसी समय पाश्चात्य रवि रश्मि ने अपना प्रकाश फैलाया। उन अंगारों के ऊपर को राज्य हटाने का श्रेय इन्होंने पाश्चात्यों को है। आज भी हम प्राचीन ग्रंथों की खोज के लिये अपनी गवर्नमेंट द्वारा स्थापित एक प्रशस्त खोज-विभाग पाते हैं, जो अपना काम टुट-रूँट खलाप आ रहा है, और "टूटो हाथी, फिर भी नव लाख"-वाली कहावत की तरह अब भी हम लोग उसी बची-खुची पूँजी द्वारा "वृणवन्मन्यते जगत्" को ही चरितार्थ करते हैं। विशेष क्या कहें, यहाँ हम अपनी कृति न कहकर थोड़े में उन्हीं पाश्चात्य नर-पुंगवों का परिचय देना चाहते हैं, जिन्होंने हमारी ऐसी पूर्वी विद्या को अपनाकर समुचित गुणग्राहकता का परिचय दिया और साथ ही अपने देश को भी गौरवान्वित किया है।

पाश्चात्य देश के सर विलियम जॉन्स का नाम भारत के पठित-समाज में छिपा नहीं है। यह संस्कृत, अरबो

तथा फ़ारसी के एक बड़े प्रसिद्ध पंडित हो गए हैं। बंगाल की एशियाटिक सोसाइटी की स्थापना करनेवाले यही महा-शय हैं। यद्यपि इनके पहले भी कई योरपियनों ने थोड़ी-बहुत संस्कृत सीखी थी, पर इनकी तरह कठिनाइयाँ भेड़कर विद्या सीखे, ऐसा कोई न निकला। एशियाटिक सोसाइटी की स्थापना कर इन्होंने इस देश में एक आदर्श-योग्य कार्य किया है। अब तक कई एक अलभ्य प्राचीन ग्रंथ इसी सोसाइटी की बंदोखत प्रकाशित हो चुके हैं, और अनेक अज्ञानपूर्व कला-कौशल की बातें भी सीखने में आई हैं। यदि सर विलियम जॉन्स संस्कृत सीखकर बहुत-से ग्रंथों का अनुवाद न करते, तो संस्कृत-भाषा तथा उसके साहित्य का मूल्य योरपियन विद्वानों पर शीघ्र प्रकट न होता।

सर विलियम जॉन्स स्वभाव से ही नीच बुद्धि के थे। पाठशाला में ग्रीक-भाषा सीखते हुए यह अपने सहपाठियों से अभ्यास में सदैव आगे बढ़े रहते थे। लोहारों की छुट्टी भी फ्रेंच और लैटिन-भाषा के सीखने में बिता देते थे। सन् १७६४ में इन्होंने ऑक्सफ़ोर्ड-यूनिवर्सिटी को अपने कुछ गुणों का परिचय दिया। नवयुवक, विचारवान् एवं उन्मादी होने के कारण यह विद्याभ्यास में सदैव दक्षिण रहता करते थे। इनकी प्रकृति में यह भी वैचित्र्य था कि यह केवल कॉलेज की पाठ्य-पुस्तकों का ही कीड़ा होना पसंद न करते थे। यह नवीन पुस्तकों और कलाओं की खोज में भी तत्पर रहा करते थे। वनस्पति-शास्त्र में इनकी हार्दिक रुचि थी। खेल-बूट में भी इनका बहुत चित्त लगता था; क्योंकि यह घोड़े की सवारी और नाच आदि करने के लिये सदा तैयार रहा करते थे। जब कि यह विश्वविद्यालय ही में रहे, तभी इनसे अलेप्पो-नगर से आए हुए एक शामी (सीरियन) से जान-पह-चान हो गई। उससे इन्होंने अरबी-भाषा का अभ्यास आरंभ कर दिया, और ज्यों-ज्यों करके लंदन में पहुँचते ही उसका उच्चारण भी ठीक कर लिया। सर विलियम की सहायता से उसने ऑक्सफ़ोर्ड में किसी तरह अपने दिन बिताए। पर वहाँ से निकलने पर फिर भी सर विलियम ने उसकी सहायता के लिये बड़ा यत्न किया; क्योंकि पूर्वी मनुष्य के साथ उनका यह प्रथम परिचय या सम्मिलन था। इसके बाद ही इनका ध्यान फ़ारसी, हिब्रू, स्पैनिश तथा पोर्तुगीज़ की ओर गया। ऑक्सफ़ोर्ड छोड़ने

पर इनका परिचय रेवज़की नाम के एक परदेशी अमीर से हो गया, जो अपने मुसरीपने के साथ ही साथ पूर्वी भाषाओं में भी अत्यंत अज्ञा और प्रेम रखता था। सर विलियम और यह परदेशी, दोनों परस्पर पत्र व्यवहार में कभी लैटिन और कभी फ्रेंच-भाषा का उपयोग करते रहे। सर विलियम ने अपने प्रथम पत्र में ही इस बात को बहुत जोर देकर लिखा है कि “मैं अत्यंत बाल्या-वस्था में ही ग्रीक (यूनानी)-कान्य की मोहिनी शक्ति पर मुग्ध हो गया था; पर अब मैं भली भाँति यह कह सकता हूँ कि अरबी तथा फ़ारसी-कवियों की शक्ति उनसे कहीं बढ़कर है।”

सन् १७७० में इन्होंने बैरिस्टर्स की परीक्षा चलाई। जर्क साहब के बंगाल बिल के समय इनकी बड़ी चर्चा हुई है। सबसे पहले इन्हीं ने हो उसे परखा। अंत में, १७८३ ई० में, सर विलियम ही फ़ोर्ट-विलियम की बड़ी कचहरी के न्यायाधीश नियुक्त किए गए, और उसी समय सर और नाइट की पदवी से भी विभूषित हुए। इस समय इनकी अवस्था सैंतीस वर्ष से कुछ ऊपर थी। हिंदोस्तान में बहुत दिन तक हिंदोस्तानी भाव से रहकर इन्होंने बहुत ही आनंद प्राप्त किया। वारेन् हेस्टिंगज़, जो फ़ारसी और बंगला-भाषा से परिचित था, सर विलियम के संस्कृत-अभ्यास के विचार और उद्योग का जानकर बहुत प्रसन्न हुआ। अब क्या था, लोगों से प्रशंसा सुनकर सर विलियम ने शीघ्रता-पूर्वक संस्कृत सीखना आरंभ कर दिया।

सर विलियम ने हिंदोस्तान में आने के पहले ही कुछ हिंदी सीख ली थी। उसी से यहाँ पर आते ही अपने नौकर-चाकरों से बोलने का काम चलाने लगें। इसके बाद उनको संस्कृत जानने की उरकंठा हुई। इसके लिये इन्हें एक संस्कृत के पंडित की खोज करना पड़ी; क्योंकि वह समय आजकल का-सा न था। कोई भी ब्राह्मण वेद तथा शास्त्रों की पवित्र संस्कृत-भाषा एक यवन तथा म्लेच्छ को सिखाने के लिये राजी न होता था \*। आजकल के पंडित तो यवनों तथा म्लेच्छों की

\* यही विवाद काशी राजकीय संस्कृत-कॉलेज की स्थापना के पश्चात् उसमें अभ्यापक नियुक्त करने के समय उपस्थित हुआ था। कितने ही पंडितों ने तो जबरदस्ती किए जाने के मय से संन्यास ही धारण कर लिया था।—लेखक

चरण रज स्पर्श करने में अपना अहोभाग्य समझते हैं, इसी से ऊँची से ऊँची आचार्य परीक्षा पास करने पर भी २०-२५ रुपयों पर इधर-उधर जूतियाँ चटलाया करते हैं। अस्तु। कृष्णानगर के महाराज शिवचंद्र सर विलियम के परम मित्र थे। उन्होंने इसके लिये बहुत यत्न किया; पर सब व्यर्थ हुआ। उनके कहने पर लोग यही कह उठते—  
“संस्कृत शिक्षा, यवन को! शिव-शिव!”

सर विलियम के भारी वेतन देने का लोभ दिलाने पर भी किसी ने इसका स्वीकार न किया। साहस करके दो-एक पंडितों ने इनके पास जाकर वेतनादि की बात पूछी। पर यह बात छिप न सकी और उनके पड़ोसियों ने उनसे बड़ी घृणा के साथ कहा—“क्या तुम लोग यवनों के हाथ हमारी पवित्र देववाणी बेचोगे? ठीक है, जाओ आज से तुम लोग जाति और भाई-बंधुओं के वर्ग से पृथक् किए गए! तुम्हारे हाथ का जल भी स्पर्श न किया जायगा।”

इस प्रकार का शिष्टाचार किए जाने से उन पंडितों का उत्साह ठंडा पड़ गया, और फिर कभी उन लोगों ने सर विलियम के दरवाजे पर नहीं रक्खा। उनके सिवा और किसी ने भी ईशाल में सर विलियम के पास जाने का साहस नहीं किया। “अब क्या करना चाहिए। कलकत्ते से न हो सका, तो किसी अन्य स्थान से इसका प्रबंध हो जाय, तो अच्छा हो”। इतना मन में विचार कर विलियम साहब संस्कृत के विख्यात केंद्रस्थान—नवद्वीप—में पहुँचे। वहाँ भी इसके लिये बहुत यत्न किया; पर किसी ने भी स्वीकार नहीं किया। जो हाँ, इन्होंने अपनी आशा नहीं छोड़ी; धन का ब्राह्मण तो नहीं, पर वैद्य-जाति के एक पंडित को १००) ६० मासिक पर नियुक्त किया। इनका नाम पं० रामलोचन कविभूषण था। यह पंडितजी महाराज संसार में एकाकी ही थे; न इनके खीं थीं, न कोई संनति। हवों के पास इनका निवास-स्थान था। इनका किसी के साथ कोई संबंध भी न था। इसी से यह सर्वथा निर्भय और स्वच्छंद थे। यह वैद्यक भी जानते थे, इसीलिये अड़स-पड़स के लोग औषध और चिकित्सा आदि के लिये इनको बुलाया करते थे। कभी कभी इनके यहाँ बहुत-से रोगी भी आते थे। इससे इन्होंने निश्चय कर लिया कि हम यवन को संस्कृत सिखलाते हैं, यह ब्रह्मण भी हमें कोई छोड़ दे, ऐसी बात नहीं हो सकती। औषध की आवश्यकता पड़ने पर उनके यहाँ सभी आते थे। उनको बड़ा आराम

था। एक तो १००) ६० महीना, दूसरे सलकिया से चारंगी तक मुफ्त पालकी की सवारी। उस समय पालकी में कम-से-कम ३०) ६० मासिक व्यय पड़ता था।

पंडितजी ने विलियम साहब से बड़ी-बड़ी शर्तें कराई थीं, और अत्यंत उदार होने के कारण सर विलियम ने सभी शर्तों का स्वीकार भी कर लिया था। पहले उनके बैंगले के नीचेवाले बंद में, शिक्षा देने के समय बैठने के लिये, एक कमरा पसंद किया गया। उस कमरे के प्रशं पर संगमरमर लगाया गया। एक हिंदू नौकर रक्खा गया, जिसके जिम्मे शिक्षण के उपरी आवश्यक कार्य सौंपे गए। उसको हुगली-नदी से जल लाकर कमरे का प्रशं और थोड़ी दूर तक दीवार भी धोनी पड़ती थी। दो-चार लकड़ी की कुर्सियाँ तथा एकआध टेबिल के सिवा कमरे की सब वस्तुएँ निकालकर बाहर रख दी जातीं। लकड़ी की मेज़ तथा कुर्सियाँ भी प्रतिदिन अवश्य ही धोई जातीं। पढ़ने का समय आ जाने पर एक सवार उनके यहाँ समय की सूचना दे जाता। सर विलियम के विनय करने पर, पाठ-प्रारंभ करने के पूर्व, केवल एक प्याला चा पीने का ही पंडितजी ने उन्हें अनुमति दी थी। कविभूषणजी की आज्ञा थी कि किसी प्रकार का भी मांस घर-भर में न आने पावे। सर विलियम ने इसे मंजूर कर लिया। एक कोठरी पंडितजी का कपड़ा बदलने के लिये दे दी गई। यह भी धोकर साफ़ की जाती थी। पंडितजी ने दो जोड़े कपड़े रखे थे, उनमें एक जोड़ा इस कोठरी में रहता था। प्रतिदिन सबेरे जिस कपड़े का पहनकर पंडितजी साहब के यहाँ आते, उसको इसी कोठरी में छोड़ आते, और वहाँ के रखे हुए दूसरे कपड़े पहनकर पढ़ाने बैठते। जाते समय पहना हुआ कपड़ा पूर्वस्थान में रखकर रखे हुए वस्त्रों को पहनकर तब यहाँ से आते।

इतने सुप्रबंध (बखेबे) के बाद सर विलियम ने ‘रामः, रामी, रामाः’ प्रारंभ किया। न तो सर विलियम संस्कृत जानते थे, और न पंडितजी अंगरेज़ी। पठन-पाठन हाँ, तो कैसे हाँ? बात इनकी अच्छी थी कि साहब थोड़ी-बहुत टूटी-फूटी हिंदी बोल लेते थे। इसी के सहारे पाठ प्रारंभ हुआ। भाष्य से गुरु तथा शिष्य, दोनों ही बुद्धिमान थे; नहीं तो इतनी हिंदी से यह काम आगे न चलाता। सर विलियम ने बड़ा परिश्रम किया, इससे वह एक ही वर्ष में सहज संस्कृत द्वारा अपना मतलब निकाल लेने लगे।



एक दिन सर विलियम और पंडितजी में बातचीत होते-होते नाटक पर आ भिड़ी। संस्कृत में नाटक है, वह बात उन्हें अब तक मालूम न थी। पंडितजी से साहब ने 'अभिज्ञान-शाकुन्तल' नामक नाटक पढ़ना प्रारंभ कर दिया। उस नाटक पर अत्यंत मुग्ध होकर साहब ने उसका अंगरेज़ी-भाषा में अनुवाद कर डाला। यद्यपि यह अनुवाद मनोहर न हुआ, फिर भी योरपियनों को मंत्रमुग्ध करने के लिये काफी था। जर्मन-कवि गोयटे तो इस अनुवाद को पढ़कर इतना प्रसन्न हुआ कि इसकी प्रशंसा में उसने एक कविता ही रच डाली।

कहा जाता है सर विलियम के यह गुरु महाराज अति उग्र स्वभाव के थे। जो बात सर विलियम समझ न सकते, उसे गुरुजी से पूछ लेते। गुरुजी का पाठ्य-पद्धति पुरानी अथवा भिन्न होने के कारण कोई-कोई बात साहब का दो-दो तीन तीन बार पूछनी पड़ती। एक बार बतलाने से वे बातें समझ में न आतीं, तो दुबारा बतलाते समय गुरुजी का भिज्ञाज गरम हो जाता। वह तुरंत ही बोल उठते—“यह विषय बहुत ही कठिन है। .... मांसभक्षियों का यह ठीक-ठीक समझ में आवे, ऐसा असेभव ही देख पड़ती है!” सर विलियम अपने गुरु का बड़ा आदर करते थे, अतः इन सब बातों को हँसी में उड़ा देते थे।

सर विलियम की मृत्यु १७६४ ई० में, हिंदोस्तान ही में, हुई। उन्होंने अरबी, फ़ारसी और संस्कृत की कई पुस्तकों का अनुवाद किया है। सब मिलाकर वह अट्ठाईस भाषाएँ जानते थे। आठ के ताँ वह पूर्ण पंडित ही थे, जिनमें अरबी, फ़ारसी, संस्कृत, ग्रीक और लैटिन भी हैं। इसके अतिरिक्त यह रशियन, वेल्स और चीनी भी जानते थे।

सर विलियम के बाद ही, पूर्व की भाषाओं के जानने-वालों में, सर विलियम के चरित्र-लेखक, लार्ड हेनमाउथ का नाम आता है। एक बार इन्होंने, नीचे दो हुई उर्दू-भाषा में, एक शेर की पंक्ति लिखी। किसी मुसलमान कवि ने इसी की पूर्ति में एक दूसरा टुकड़ा कहा। साहब की बनाई सतर यह है—

‘दाने-इसलाम घटे, दाने-मर्साहा बढ़ जाय।’

[ अर्थात्, इसलामी-धर्म घटे, और ईसाई-धर्म की वृद्धि हो। ]

इसके उत्तर में एक मौलवी ने नीचे-लिखी हुई शेर की पंक्ति पढ़ी—

‘गर बुराके-बबी से, खरे-ईसा बढ़ जाय !’

[ अर्थात्, अगर मुसलमान पैगंबर की सबारी बुराक घोड़े से ईसाई पैगंबर ईसा मसीह की सबारी का गधा बढ़ जाय, तो ! ]

इनके बाद पूर्वी साहित्य से प्रेम रखनेवाले कई पाश्चात्य विद्वानों के नाम आते हैं; पर स्थानाभाव के भय से आगे हम केवल उन्हीं का उल्लेख करेंगे, जो प्रधान-प्रधान हैं। इनमें पहला नाम जो आता है, वह श्रीमती महारानी विक्टोरिया का है।

सन् १८५३ ई० में श्रीमती महारानी विक्टोरिया के पति प्रिंस अल्बर्ट ने पूर्वी भाषाओं का अपने देश में प्रचार करने के लिये बहुत प्रयत्न किया था। उन्हें इस बात की कल्पना तक न थी कि मेरी पत्नी ही स्वयं मुगलों से बख़्शी हुई अरबी, फ़ारसी और संस्कृत से मिली हुई उर्दू-भाषा का उपयोग अपनी दैनिक दिनचर्या में करेंगी।

महारानी के सद्गुणों में नियम का पालन विशेष रूप से उल्लेखनीय है, जिसके कारण उन्होंने बिना किसी विघ्न बाधा के इतनी अधिक अवस्था में उर्दू-भाषा सीख ली। उर्दू भाषा सीखने के समय इनकी अवस्था साठ वर्ष की थी। इसे वह एक आवश्यक कर्तव्य समझती थीं, इसीलिये दैनिक राजकीय कामों का देखते और बहुत-से चिन्ता-जनक कार्यों का भार रहते हुए भी उर्दू का लिखना-पढ़ना बराबर जारी रखती थीं, यहाँ तक कि रोज़ रोज़ की डायरी भी उर्दू ही में लिखती थीं।

सन् १८६८ ई० में ईरान के शाह ने इंग्लैंड की सैर की थी। उस समय वह महारानी से भी मिले थे। इस समय की मुलाकात को महारानी ने अपने उर्दू भाषा के ही रोज़नामचे में लिखा है, जो लोगों के चिन्ता-दार्थ नीचे दिया जाता है—

“आज का दिन बहुत अच्छा रहा। शाहे-परशिया आज हमारी मुलाकात को मय चंद्र वज़ीरों के आए थे, और खाना भी हमराह खाया, और सवा तीन बजे लंदन वापस गए।”

महारानी ने अपने प्रिय पौत्र ड्यूक ऑफ़ ग्लेयर्स की शोकजनक मृत्यु के विषय में भी अपने रोज़नामचे में लिखा है। वह इस तरह है—

“आज जिस ऊँदर सदमा और रंज हमको और हमारी औलाद को है, वैसा कभी नहीं हुआ; क्योंकि हमारे जवान नवासे मिस अलबर्ट विक्टर ऑफ़ वेल्स आज नी बजे ऊँदर क्रीत हो गए।”

श्रीमती महारानी के बेटे ड्यूक ऑफ़ कनाट अच्छी उर्दू में, बड़ी आसानी से, बातचीत कर सकते हैं। यह लगभग दो वर्ष पूर्व भारत में आए थे, और कौंसिल का उद्घाटन किया था। यह हमारे देश में कई बार आ चुके हैं, और यहीं कई पदों पर आरुढ़ रहते हुए अपने जीवन का अधिकांश बिताया है।

हमारे वर्तमान सम्राट् पंचम जॉर्ज भी हिंदोस्तान में कई बार पदार्पण कर चुके हैं। आप गन योरपियन महासमर के समय, यहाँ से नमक आया करने के लिये गए हुए सैनिकों से हिंदोस्तानी हाँ में बातचीत करते थे।

अवस्ता भाषा के प्रवीण प्रोफ़ेसर मिल्स और कोलंबिया युनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसर जॉक्सन ने ईरान में रहकर बड़ा परिश्रम किया। कैप्टन थिलवरक्रोस स्लार्क की उत्तम फ़ारसी-पुस्तकों का अंगरेज़ी-अनुवाद और उसमें विस्तृत रूप से टीा हुई टीका भी फ़ारसी सीखने और उसका साहित्य देखनेवालों के लिये एक अच्छा सहायक है।

हिंदी-भाषा का अच्छी तरह अभ्यास रखने के कारण फ़ेडरिक पिनकाट का नाम उत्तर-भारत में बहुत प्रसिद्ध है। यह ईंग्लैंड की डबल्यू० एन्ड० एलेन की पुस्तक-प्रकाशन करनेवाली कंपनी के मैनेजर थे। इन्होंने पहले संस्कृत का अभ्यास खानगो तौर से किया। संस्कृत में अच्छी तरह प्रवेश पा लेने के पीछे इनका मन हिंदी की ओर भी आकृष्ट हुआ। पर सुगम रीति से और जल्दी पत्र-व्यवहार करने के लिये इन्होंने पहले उर्दू ही का अभ्यास किया था। इसके पीछे इन्होंने गुजराती और बँगला सीखी। तैमिल, तैलंगा, मलयालम, कनाडी आदि दक्षिणी भाषाओं की तरफ़ भी इन्होंने अपनी सहानुभूति दिखलाई। अंत में उनका सबसे अधिक ध्यान हिंदी ही की ओर था। हिंदी के सुप्रसिद्ध जीर्णोद्धारक और पोषक भारनेंदु बाबू हरिचंद्र से उनकी बड़ी घनिष्टता थी। इनके साथ उनका बराबर पत्र-व्यवहार भी होता था। एक पत्र उन्होंने बाबू साहब की हिंदी-पद्य

में लिखा था, जो उनके हिंदी भाषा के ज्ञान का परिचायक है—

“वंश्य वंश-अवतंस, श्रीबाबू हरिचंद्रज ;

बीर-नीर-कलहंस, दक उत्तर लिख देहु मांहि ।

पर-उपकार में उदार अरुनी में एक,

भाषत अनेक यह राजा हरिचंद्र है ;

विभव, बड़ाई, वपु, वसन, विलास लखि,

कहत इहाँ के लोग बाबू हरिचंद्र हैं ।

चंद जैसी अमिय अनंदकर आरत को,

कहत कबिंद यह भारत को चंद हैं ;

कैसे अब देखें, को बतावें, कहाँ पावें हाथ,

कैसे उहाँ आवैं हम काँई मतिमंद है ।

श्रायुत सकल कबिंद कुल-वृत्त बाबू हरिचंद्र ।

भारत-हृदय मतार नम, उदयरहां जन चंद ।”

हिंदोस्तान के मुज़फ़्फ़रनगर में जन्मे हुए, पर योरप ही में शिक्षा-दीक्षा पानेवाले जर्मनी की गार्टिजन और ईंगलैंड के ऑक्सफ़ोर्ड-युनिवर्सिटी में ऊँचा पद प्राप्त करनेवाले प्रोफ़ेसर मैकडनिल्ड का नाम अत्यंत प्रसिद्ध है। वैदिक साहित्य में इनके द्वारा बहुत बड़ी खोज हुई है। इनकी दो पुस्तकों को यहाँ की युनिवर्सिटियों ने भी अपनी पाठ्य पुस्तकों में सम्मिलित किया है, जिनमें एक है संस्कृत का व्याकरण, और दूसरी संस्कृत भाषा का इतिहास। बोन फ़िराट और मैक्समूलर तो इनके वेदों की शिक्षा देनेवालों में हैं।

मैक्समूलर साहब जर्मन और काशी के क्रांस कॉलेज के प्रधानाध्यापक थे। संस्कृत के पूर्ण विद्वान् होने के कारण, अन्यान्य संस्कृत-पुस्तकों का अनुवाद करते हुए, इन्होंने वेदों का भी अनुवाद किया है।

मि० प्रिफ़िय भी संस्कृत के एक बड़े विद्वान् थे। इन्होंने वाल्मीकीय रामायण का पद्य-बद्ध अनुवाद किया है।

मि० ग्राउज़ ने तुलसी-कृत रामायण का अंगरेज़ी-गद्य में अनुवाद किया है।

डॉक्टर वेनिस भी काशी के क्रांस कॉलेज के प्रिंसिपल थे। यह भी संस्कृत भाषा के अच्छे विद्वान् थे। अभी इनकी मृत्यु को हुए सात वर्ष के लगभग हुए होंगे।

यहाँ के एक पादरी मि० जॉनसन—जिन्हें गत हुए अभी तीन ही वर्ष हुए होंगे—संस्कृत के बड़े ही रसिक थे।

जिसको वह संस्कृत का अच्छा ज्ञाता समझ लेते थे, उसके पास जाकर वह घंटों संस्कृत में बार्तालाप किया करते थे।

प्रोफ़ेसर ई० जी० ब्राउन का नाम आज भी फ़ारसी और अरबी भाषाओं के प्रसिद्ध ज्ञाताओं में गिना जाता है। उन्होंने वैद्यक की शिक्षा ग्रहण कर एम्० बी० की परीक्षा पास की थी; पर यह व्यवसाय नहीं किया। पूर्वी भाषाओं ने इन पर ऐसी मोहिनी डाली कि इन्होंने अरबी और फ़ारसी भाषा की प्रोफ़ेसरी स्वीकार कर ली। इन्होंने कई बार ईरान की यात्रा की, और इसी कारण ईरान और ईरानियों के प्रति मान और प्रेम इनके हृदय में विशेष रूप से बना रहा। फ़ारसी भाषा का पंडित होने के कारण इनका नाम सर्वमान्य है। इनको ईरान की यात्रा-संबंधी, ईरान के अभ्यास्य विषयों पर और फ़ारसी के इतिहास संबंध में दो बृहत् पुस्तकें प्रकाशित हो गई हैं।

पूर्वी भाषाओं के वर्तमान अभ्यास करनेवालों में पूर्व-ज्ञानदेश के लांफ़्रिय कलेक्टर मि० ऑटोरॉथक्रोल्ड का नाम स्मरणीय है। सिविलियनों के लिये नियत फ़ारसी-भाषा का कार्य उन्होंने सम्मान-पूर्वक पास किया था। इन्होंने फ़ारसी-भाषा अच्छी तरह जानने के लिये ईरान से मालवा बुलवाया था। यह बहुत शीघ्रता-पूर्वक फ़ारसी लिख और बोल सकते हैं। गुजराती-भाषा पर तो इन्होंने बड़ी आसानी से अधिकार पा लिया है। इनको फ़ारसी-कविता और उसका अनुवाद इस प्रकार है—

“राज्यं यत् सुशुद्धं ईद आमदो दिलदा बरखास्त ;

मय व मयखानह बजोरा आमदो मय वायद आस्त।”

[ अथान्, उपवास के दिन पूरे हो गए, ईद का त्योहार आया और सबके मन प्रफुल्लित हो उठे, शराब तो मय-खाने में जोशीली हो गई है ! अब तो उसे अवश्य पीना चाहिए। ]

उन्होंने हाल ही में, हिंदोस्तान की स्त्रियों पर, एक सरस लेख सुंदर चित्रों-समेत तैयार किया है, जो संभवतः प्रकाशित हो चुका होगा। हिंदोस्तान में उन्होंने जैसा शासन किया है, उसका भी बड़े विशद रूप से वर्णन किया है। उन्होंने भारतीय दर्शन-शास्त्र की शिक्षा के लिये भी एक संस्था Indian Institute of Philosophy ( इंडियन इंस्टीट्यूट ) नाम की स्थापित की है। यह कला-

कौशल की भी उत्तरोत्तर वृद्धि चाहनेवालों में है। जिन दिनों यह कोलाबा-ज़िले के कलेक्टर थे, उन्होंने दिनों एक दिन छोड़े पर घूमते-घूमते किसी गाँव में पहुँचे, और वहाँ के एक घर की भीत पर कुछ खींचे हुए हिंदू-देवतों के चित्रों को देखकर रुक गए। उनके रुकते ही कुछ ग्रामवास्य लोग चारों ओर खड़े हो गए। उन चित्रों में कई बातों की नवीनता देखकर उन्होंने पूछा—“ये किसने बनाए हैं ?” लोगों ने समझा, साहब इन चित्रों को देखकर नाराज़ हो गए हैं, और खींचनेवाले का नाम दंड देने ही की इच्छा से पूछ रहे हैं। लेकिन इसी समय एक चौदह वर्ष का बालक सामने आकर बोला—“मैंने ही तो लिखावा में बनाए हैं।” मि० ऑटोरॉथक्रोल्ड ने उस लड़के में चित्रकार की शक्ति संकुचित पाकर उसे अपने डेरे पर बुलाया। लड़के के डेरे पर पहुँचने पर उन्होंने उसे उसकी चित्रकला की वृत्ति के लिये आदेश दिया, और उसकी अनुकूल परिस्थिति न देकर उसे अपने पास से काफ़ी छात्रवृत्ति देकर, बंबई के आर्ट-स्कूल में भरती करा दिया। इतना ही नहीं, अपनी मित्र-मंडली से भी उसकी सहायता के लिये विशेष जोर देकर कहा। आज वह लड़का उनकी कृपा से एक कुशल शिल्पी हुआ है। इस शिल्पी का नाम मि० करमरकर है। इसने अपने शिल्प-विषयक चमत्कार-प्रदर्शन से अनेकों प्रदर्शिनियों में अनगिनती सम्मान-पत्र और पदक प्राप्त किए हैं। इस मनुष्य को इस स्थिति में पहुँचाने का श्रेय मि० ऑटोरॉथक्रोल्ड ही को है।

पूना के डेकनकॉलेज के प्रिंसिपल प्रोफ़ेसर बेन भी संस्कृत के प्रेमी और उच्चायक हैं। पचीस वर्ष के कुछ पूर्व उनके द्वारा कुछ छोटी-छोटी कहानियाँ अंगरेज़ी में लिखी गईं। उनकी वर्णन-शैली से स्पष्ट ही झलकता है कि वे संस्कृत ही से अनूदित हैं। इन्होंने उन कथाओं को अत्यंत सरस और मनोमुग्धकर बनाने का प्रयत्न किया है। अधिक क्या कहें, ये कथाएँ इतनी विचित्रता और विद्वत्ता-पूर्ण पौराणिक विषयों से शराबोर हैं कि उमर झटपट और रचिवाबू की रचनाओं के अग्रे की तरह इन कथाओं के प्रेमियों का भी एक दल बनने लगा है; क्योंकि प्रथमावृत्ति में इस पुस्तक का मुख्य लक्ष्य रूप से ज्यादा नहीं था, पर वही आज सात-आठ पोंड है। इतने

पर भी वह अक्षम्य-सी हो गई है। इनकी पुस्तकों का नाम विशेष करके 'डिजिट ऑफ़ दि मून' और 'हिकर ऑफ़ दि सन' की तरह ही है। इनकी तर्जिन एवं मनोहर कथाएँ संस्कृत का आभांतर हैं, ऐसा समझकर ब्रिटिश म्यूज़ियम के क्यूरेटर ने इनके पास एक पत्र भेज-कर पूछा कि इन पुस्तक की प्राति कहाँ है, जिसका अनुवाद आपने किया है; क्योंकि मैं उनकी नक़ल करना चाहता हूँ। इसके उत्तर में जेन साहब ने लिखा—  
 "It is in the Moon (वह चंद्रलोक में है।)"

फ़ारसी के अन्य ग्रन्थालयों में मि० जॉर्ज रो का भी नाम है, जिन्होंने 'डमर ख़दग़म' बहुत ही सुंदर अक्षरों में लिखा है। मेसर्स जेनपूक, वॉन हेमर, मिलर, जॉक्सन, लिटनर, व्यूजर, पिटर्स, वेंजे, सर टी० सा० होप और कर्नेल टांड आदि महानुभावों का नाम भी पूर्वी भाषाओं के प्रेमियों की सूची में बतलाया जाता है। उपर्युक्त व्यक्तियों साहब की ही कृपा से 'विक्रमांकदेवचरित'-नामक महाकाव्य उपलब्ध हुआ है।

वर्तमान विद्याभ्यासियों में मि० किनकेड, जस्टिस वाकचर, कैप्टन वेल्ड, डॉक्टर वानसेल आदि तो वहाँ के रहनेवालों ही में गिने जाते हैं।

स्वर्गीय लॉर्ड किवनर अरबी-भाषा अच्छी तरह जानते थे। यह जब मिस्र में सेनापति के पद पर थे, तब कई बार मिसरी पाशाक पहनकर, राज्जु के ख़ाँसे से बड़ी महेश की छत्रों लाए थे। बंबई-शहर में भी इतने लोगों ने इन्हें धारा-बद्ध अरबी बोलते हुए सुना है।

हमारे भूतपूर्व बाइसराय लॉर्ड चेम्सफ़ोर्ड की विदुषी पत्नी हिंदोस्तान में पदार्पण करने के साथ ही उर्दू-भाषा सीखने में इस प्रकार दक्षिण हो गई थीं कि कुछ महीनों के बाद ही इन्होंने शिमले की एक श्री-समाज के सामने उर्दू-भाषा ही में व्याख्यान दिया था।

स्वर्द्ध प्रीट्ज़ भी हिंदी के अच्छे जानकार हैं। यह स्वधर्म की वृद्धि के लिये बहुत दिनों काशी में रहे, और वहीं से स्वदेश लौट गए।

मि० प्रियर्सन अन्यान्य पूर्वी भाषाओं के जानकार होते हुए हिंदी के भी अनन्य मन्त्र हैं, और आजकल ईंग्लैंड में रहकर भी काशी-नागरीप्रचारिणी सभा के सहायक तथा सदस्य हैं।

भूतपूर्व बंगाल के गवर्नर स्वर्गीय लॉर्ड कारमाइकेल भी बड़ी सुगमता से बंगला में व्याख्यान दे सकते थे।

इतने ही ने इति न समझ लेनी चाहिए। पूर्वी भाषा-भिन्न पारवारों के नाम यदि गिनाए जायें, तो एक वृहत् स्वतंत्र पुस्तक बन सकती है।

सूर्यप्रसाद अनुवंशी

## शिक्षा का माध्यम और मध्यप्रदेश का अनुभव

( १ )

शिक्षा का माध्यम क्या होना चाहिए ?



एक साल से ऊपर होने आए कि मध्यप्रदेश में शिक्षा के माध्यम में परिवर्तन किया गया था, और चार वर्ष के उपरांत अब समय आया है कि इस बात को जाँच करें कि क्या क्या अनुभव इस प्रदेश को प्राप्त हुए। परंतु इस विषय को लेने के पहले अन्य प्रदेशों के निवासियों के लाभार्थ यह बनलाया जाना आवश्यक है कि इस प्रदेश की पुरानी प्रथा क्या थी, परिवर्तन क्यों किया गया, और परिवर्तन के समय जो अंकुश लगाए गए, वे किस कारण से। मध्यप्रदेश में हाँ पहलेपहल अधिकांश कारियों की यह हिम्मत हुई कि हाई स्कूलों में देशी भाषाओं को शिक्षा का माध्यम बनायें और अब संयुक्तप्रांत, बिहार, बंगाल आदि प्रदेशों में भी देखादेखी परिवर्तन करने का साहस हुआ है। मेरा संबंध इस विषय से आरंभ से अभी तक रहा है, और कदाचित् मेरा अनुभव लोगों को लाभदायी हो, इस हेतु से यह लेख दिया गया है। शिक्षा का माध्यम मातृभाषा हो होनी चाहिए, इस विषय में लोगों में मतभेद होना उचित नहीं। परंतु तो भी अच्छे-से-अच्छे कार्य में बाधा अवश्य आती है। अतः विद्वानों का धर्म है कि कठिनाइयों से मयभीत न हों, दूसरों के अनुभवों का उपयोग करके स्वतः विचार कर, दृढ़ संकल्प से, कठिनाइयों को दूर करें।

सन् १९२२ तक इस प्रदेश में हाई स्कूल-कक्षाओं के विद्यार्थियों को सब विषयों में अँगरेज़ी में ही शिक्षा दी जाती थी। यहाँ तक कि संस्कृत और हिंदी का पढ़ाई भी इसी भाषा द्वारा होता था। मिडिल स्कूलों को ऊँची कक्षाओं में गणित की शिक्षा भी अँगरेज़ी में होती थी। तारीफ़ तो यह कि इन बेचारे विद्यार्थियों का अँगरेज़ी का ज्ञान इतना बढ़ा-बढ़ा रहता था कि मैट्रिक्यूलेशन तक वे कठिनाई से दो वाक्य शुद्ध लिख सकते थे। पिछले दस-पंद्रह वर्षों से उद्योग यह चला था कि अँगरेज़ी पढ़ाने की पद्धति में जो दोष हैं, उन्हें दूर किया जाय। इसलिये डाइरेक्ट मैथड आदि पद्धतियों का उपयोग किया गया और उससे अँगरेज़ी भाषा के ज्ञान में कुछ उन्नति भी हुई। परंतु तब भी अँगरेज़ी बोलने, लिखने या समझने का शक्ति संतोषदायक न हुई। यदि अँगरेज़ी उत्तम प्रकार सीखना हो, तो कुछ समय अँगरेज़ी में रहो; यदि बंगाली सीखना हो, तो कुछ समय शिक्षित बंगाली-समाज में रहो—विदेशी भाषा सीखने की उत्तम रीति यही है। किताबें पढ़कर या अन्य भाषा-भाषियों की संगति में रहकर कभी किसी ने किसी विदेशी भाषा का अच्छा ज्ञान प्राप्त किया है? न अँगरेज़ी का शुद्ध उच्चारण आयेगा, न महाविरों का उपयोग। हिंदोस्तानी स्कूलों में बेचारे विद्यार्थियों को वर्षों में किना अँगरेज़ से बात करने का मोका मिलता है, न सुनने का। उनके संसर्ग में आने की बात तो दूर रहा, यदि किसी पादरी-स्कूल में अथवा सरकारी शाला में, जहाँ अँगरेज़ हेडमास्टर हैं, कोई विद्यार्थी पढ़े, तो कुछ मीठे अँगरेज़ों से बात करने के मिल जाते हैं। परंतु विद्यार्थी का प्रायः संपूर्ण जीवन अपने देशवासियों में ही व्यतीत होता है। ऐसी दशा में अँगरेज़ी का ज्ञान कभी अच्छा हो नहीं सकता। पढ़-पढ़कर लोग सारी ज़िंदगी बिना दूँ पर उनकी अँगरेज़ी की हँसी अँगरेज़-समाज में होगी ही।

यहाँ बहुधा अँगरेज़ी के पीछे लोग ऐसे पड़ जाते हैं कि मातृभाषा की ओर से उनका लक्ष्य ही हट जाता है। नताजा यह हुआ कि न तो अँगरेज़ी हो आई, और न देशी की रफ़्त रही। “दुविधा में दोड़ गए, माया मिली न राम”, “घोड़ी का कुत्ता, न घर का न घाट का।” पं० प्रतापनारायण मिश्र ने सच ही कहा है—

बने पढ़कर ग़ारंड-भाषा द्विजाती;  
मुसदांने पीरे मुर्षाँ कैसे-कैसे।

यह संभव नहीं कि मामूली आदमी किसी विदेशी भाषा का ऐसा ज्ञान उपार्जन कर ले कि उसके लिखने का प्रभाव उस भाषा के साहित्य पर पड़े, उसके बोलने का प्रभाव उस भाषा के जाननेवालों पर अधिक पड़े। मुसलमानी राज्य-काल में कायस्थ लोगों ने निरंतर परिश्रम से फ़ारसी सीखने का उद्योग किया। फ़ारसी में ज़ियाक़त पैदा करना हो ज़िंदगी को नारा मुसदाँ का पूरा होना समझा, यहाँ तक कि हिंदूपन भी प्रायः विपर्जन कर दिया। इस जाति की बुद्धि भी ऐसी-वैसी न थी। उत्तर भारत में उसकी तरह कुशाग्रबुद्धिवाली शायद ही कोई जाति मिले। हिंदोस्तान की क्या बात, दूर-दूर देशों में भी ऐसी तेज़ बुद्धिवाले कम ही मिलेंगे। पर तो भी मुग़ल-दरबार में ज़ालाज़ी की फ़ारसी की धूल उड़ती ही रहनी थी। फ़ारसी-साहित्य पर उनकी बुद्धि का प्रायः कुछ भी असर न हुआ। इसमें उनकी बुद्धि का कोई दोष नहीं। सार यह कि विदेशी भाषा सीखकर कोई उस भाषा का पूर्ण विद्वान् नहीं हो सकता। अलबत्ता काम चलाने-लायक ज्ञान प्राप्त कर सकता है। यदि कायस्थों सरीखी तेज़ बुद्धिवाली जाति ने जितना परिश्रम, उद्योग और मनोवासनाएँ और सैकड़ों वर्ष फ़ारसी के सीखने में खर्च किए, उनका आधा भी अपनी भाषा के पीछे खर्च करती, तो साहित्य-भांडार उनकी विद्वत्ता से भर जाता। शेर सादी, उमर खय्याम, हाफ़िज़ को टकर के अनेक विद्वान् देशी भाषा के साहित्य में उनमें भी देख पड़ते।

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के कारण यही हाल हम लोगों का भी हो रहा है। सवेर से शाम तक अँगरेज़ी, स्वप्न में भी अँगरेज़ी, खाने-पीने, उठने-बैठने में अँगरेज़ी के ही मदमाते रहते हैं। पर तो भी अँगरेज़ी अच्छी तरह आती नहीं। अच्छे से अच्छे प्रेजुएट की अँगरेज़ी भी दूषित रहती है। कुछ साल हुए, टाइम्स आफ़ इंडिया में पौछुलाल बी० ए० नामक एक बनावटी व्यक्ति को अँगरेज़ी के नमूने छापकर हिंदोस्तानी अँगरेज़ी का बुरा फ़ज़ौता किया गया था। साहब लोगों के क्लब-घरों में रोज़ ही इसकी धूल उड़ती है। यह माना कि कुछ लोग अँगरेज़ी-भाषा अच्छी तरह से बोलना और लिखना सीख जाते हैं। पर बहुधा इसका फल यह होता है कि वे अपनी जातीयता खो देते हैं, मातृभाषा भूल जाते हैं। बेधा बाप को अँगरेज़ी में चिट्ठी लिखने लगना है, धर्म के संस्कार दूर हो जाते हैं। आचार-विचार इतने भिन्न

हो जाते हैं कि देशी समाज से प्रायः संबंध टूट जाता है। वे केवल काले साहब बन जाते हैं। देशी छोड़ा और विलम्बती ज़ीन की बातें दिखाई पड़ती हैं। यदि इतना त्याग करने पर कुछ अँगरेज़ी पाई भी, तो उससे लाभ क्या हुआ ?

जब से अँगरेज़ी-राज्य हुआ, तब से लाखों मनुष्यों ने अँगरेज़ी सीखने का निरंतर प्रयत्न किया है। उनके परिश्रम का प्रभाव अँगरेज़ी-साहित्य पर क्या हुआ ? तरुण और श्रीमती सरोजिनी नायडू के कुछ काव्य, आर० सी० दत्त के एक दो ग्रंथ स्थायी साहित्य में स्थान भले ही पा जायें; लेकिन बाक़ी इतिभो है। सर फ़ीरोज़शाह मेहता, डबल्यू० सी० बनर्जी, लालमोहन घोष, सर सुरेंद्रनाथ बनर्जी-सरीले अँगरेज़ी के नामी बागी हो गए। उनका प्रभाव थोड़े-से अँगरेज़ी जाननेवालों पर भले ही पड़ा था, पर जनता पर कुछ नहीं। कारण, वे देशी भाषा में बोल नहीं सकते थे। यदि उनकी वाक्ता-शक्ति किसी देशी भाषा द्वारा प्रकट होती, तो वे ही लोग सारे हिंदोस्तान को हिला देते। लोकमान्य तिलक मराठी में अपने विचार प्रकट कर सकते थे, संस्कृत के विद्वान् थे। उनमें वाक्ता-शक्ति अधिक न थी, तो भी महाराष्ट्र-देश में उनका प्रभाव कितना अधिक पड़ा। महात्मा गांधीजी हिंदोस्तानी में अपने विचार प्रकट कर सकते हैं। यही कारण है कि जनता को उन्होंने अपनी मुट्ठी में कर लिया। पंडित मदनमोहन मालवीयजी अँगरेज़ी में अच्छा बोलते हैं; पर देशी भाषा में और भी अच्छा बोलते हैं; उनकी रहन-सहन, उनकी पोशाक, उनका खान-पान, सभी देशी है। इसी कारण उनका समाज पर इतना प्रभाव पड़ रहा है। क्या कांरी अँगरेज़ी में गिटपिंट करनेवालों का ऐसा प्रभाव पड़ सकता है ?

अँगरेज़ों में अँगरेज़ों के समान बोलने या लिखनेवाला लाखों में एक होगा। यह योग्यता उसमें तभी आती है, जब वह अपनी मातृभाषा भूल जाय, अथवा जातीयता छोड़े। इस दृष्टि में यदि अँगरेज़ी आई भी, तो किस काम की ? समाज पर उसकी विद्वत्ता का बहुत कम प्रभाव पड़ता है। परंतु मातृभाषा में योग्यता बहुत अधिक लोग प्राप्त कर सकते हैं, और वे देश, समाज और साहित्य की बहुत अधिक सेवा कर सकते हैं। अँगरेज़ी माध्यम रहने से मातृभाषा की ओर अनिच्छा-सी हो जाती है। उस ओर लक्ष्य ही नहीं जाता। शिक्षा-

विज्ञान के आचार्य इसी कारण से माध्यम को बदलना चाहते हैं।

अँगरेज़ी का माध्यम रहने से दूसरी त्रुटि यह उत्पन्न होती है कि बातचीत करने अथवा लिखने पढ़ने के समय शिक्षित-समाज व्यर्थ लिखड़ी भाषा का प्रयोग करने लगता है, जिसे सुन बेचारे अपढ़ यही कहते हैं कि यह न-जाने क्या बक रहे हैं। 'गणित' न कह 'अरिथमेटिक' कहते हैं; 'कोश'-शब्द के रहते हुए 'एंगिल' ही कहेंगे। अँगरेज़ी जाननेवालों की बातचीत के कुछ नमूने लिखने-योग्य हैं —

'मंजिनीयरिंग फ़ाब्रिकिकेशंस जब तक न हों, तब तक पी० डबल्यू० डी० में अपाईट नहीं हो सकते।'

'अपनी क्लास में फ़र्स्ट रहना तुम्हारी उम्मीद है, थर्ड क्लास ग्रेन के मनुष्य के लिये युनीवर्स में अगह नहीं है।'

'जब पोस्ट-थ्यून ने बा० पी० देने के पहले दरया माँगा, तो मुझे बहुत अनॉसंस हुआ, और मैंने पोस्टेल अथा रिटीज़ को रिपोर्ट दी।' इत्यादि।

हम बेरहमी से देशी भाषा का संहार करनेवालों से तो फ़साईं लाख दर्जे अच्छे। वे एकदम तुरी चलाकर काम तो पूरा कर देते हैं; पर ये महानुभाव तो घोल-घोलकर प्राण ले रहे हैं। इतना ही नहीं, शुद्ध हिंदी-शब्दों का रूप भी तोड़-मरोड़कर बदल देते हैं। 'संस्कृत' को 'संस्कृत' 'जैन धर्म' को 'जैन धर्म' 'नर्मदा' को 'नेर-मदा' आदि अनेक शब्दों को अँगरेज़ी उच्चारण से लिस कर कुरूप कर देते हैं। वाक्यों की बनावट भी अँगरेज़ी तर्ज़ पर होने लगती है। उदाहरणार्थ - 'मैं नहीं कह सकता कि वह ऐसा करेगा।', 'वह मनुष्य, जो कल बाज़ार में व्याख्यान देता था, आज मुझसे मिला।' इसी तरह अँगरेज़ी काल के विशेष अर्थ प्रकट करने के लिये हिंदी के कालों का रूप मरोड़ा जाता है। यदि इसी प्रकार के कुठाराघात होते रहे, तो वर्षमासा के ४६ अक्षरों से काम न चलेगा, नए अँगरेज़ी उच्चारणों को नए वर्ष तैयार करने पड़ेंगे। अँगरेज़ी कालों के भावों की दर्शाने के लिये नए काल तैयार होंगे। अभी सब लोग हिंदोस्तानी भाषा अल्प कद से सीख लेते हैं, और इसी कारण उसके राष्ट्रभाषा होने की संभावना भी है। पर उपर्युक्त परिवर्तन होने से वह निश्चय ही जायगी। फिर इतनी

सुगमता से अन्य भाषा-भाषी न सीख सकेंगे। फ़ारसी और हिंदी के सम्मिश्रण से जैसे उर्दू-भाषा तैयार हुई, वैसे ही अँगरेज़ी जाननेवालों की कृपा से एक नवीन भाषा तैयार हो रही है, जो न हिंदी के समान होगी, न उर्दू के। अगर भाषा में केवल विकास ही होता, तो भी हर्ज न था। पर यहाँ तो सरासर विग्रह हो रहा है, और यह हानिकारक है।

मनोविज्ञान का अनुभव-पूर्ण एक सिद्धांत है कि मनुष्य की बुद्धि एक समय केवल एक कार्य कर सकती है। यदि भाषा के समझने में ही मानसिक शक्ति खर्च हो जाय, तो जो बात कही जाय, वह सत्य है या नहीं, इस पर विचार करने की शक्ति नहीं रहती। अँगरेज़ी या अन्य कोई विदेशी भाषा में जब बातों-बातों होता है, तो सुननेवाले की सारी मानसिक शक्ति यह समझने में खर्च हो जाती है कि कहा क्या गया। इस बान के विचार करने की शक्ति कम हो जाती है कि जो कहा गया, उसमें सत्य की मात्रा कितनी है। नतीजा यह निकलता है कि स्कूलों और कॉलेजों के विद्यार्थी विद्याभ्यास के समय, अँगरेज़ी-माध्यम होने के कारण, बात के सत्यासत्य पर विचार करने का बहुत कम प्रयत्न करते हैं। छोटी उमर में यदि इसकी आदत न पड़ जाय, तो बड़े होने पर शक्ति नष्ट हो जाती है। हमारे देश के बेचारे विद्यार्थियों का सारी शक्ति इसी बात के समझने में लग जाती है कि क्या कहा गया, कैसे कहा गया, और उच्चारण कैसा किया गया। बात में सार क्या है, यह सोचने का अवकाश ही कहाँ मिलता है। किंतु बुद्धि का विकास तभी होता है, जब तत्प्रातः पर विचार करने का अभ्यास रहे। यही कारण है कि विद्या का इतना प्रचार होने पर भी, शिक्षित समाज में अन्वेषण तथा मौलिकता की इतनी कमी है।

फिर विचार करने की बात है कि किसी भी भाषा के शब्दों तथा महावरों का पूरा अर्थ उसी की समझ में आवेगा, जिसकी वह मातृभाषा हो, अथवा जो जन्म से उस देश में रहा हो, और शिक्षा पाई हो। विदेशी मनुष्य को उस भाषा के पूरे भाव ग्रहण होना प्रायः कठिन हो जाता है। संस्कृत और हिंदी में वनिष्ठ संबंध है; पर तो भी संस्कृत के ग्रंथों का अनुवाद देखिए। जैसे, कालिदास का शकुंतला-नाटक, विशाखदत्त का मुद्रा-राक्षस अथवा भवभूति का उत्तर-रामचरित और उनके हिंदी-अनुवादों का एक-एक वाक्य या श्लोक मिलाइए, मौलिक ग्रंथों का जालिख,

शब्द-माधुर्य, हाव-भाव प्रायः तीन-चौथाई अनुवाद में लुप्त मिलेंगे। यदि मिलें भी, तो गंधहीन। कहाँ गुलाब का इत्र और कहाँ गुलाब-जल? साधारण मनुष्य, जो अँगरेज़ी पढ़ता है, उस भाषा में लिखे हुए विचारों का पूरा अर्थ न तो समझ सकता है, न कह सकता है; कुछ-न-कुछ कमी अवश्य रह जाती है। मातृ-भाषा में जो कुछ पढ़ा जायगा, उसके समझने तथा कहने में पूर्णता की मात्रा कहाँ अधिक रहती है। इसी कारण यह बात अनुभव-सिद्ध है कि सर्वसाधारण के लिये ज्ञान के उपार्जन का एक ही द्वार है, और वह है मातृ-भाषा। जो ज्ञान उसके द्वारा प्राप्त न हो सके, उसके लिये दूसरी भाषा की शरण लेना उचित कहा जा सकता है।

स्कूलों में बहुधा देखा जाता है कि अँगरेज़ी-माध्यम द्वारा पढ़नेवाले स्कूलों के विद्यार्थी, जो कुछ बताया जाता है, उसे भाषा की कठिनाई के कारण पूरा समझते नहीं। यदि न समझने के कारण कुछ पूछने की इच्छा हुई, तो शब्द-सामग्री तुरंत न उपजने के कारण पूछते नहीं। जो कुछ समझें हैं, उसे भी ठीक शब्दों में नहीं कह सकते; और जो कहते हैं, वह ऐसी वृत्ति भाषा में कि सुननेवाला यह नहीं कह सकता कि कितना समझे, और क्या नहीं समझे। समझी हुई बात को पूरे तौर पर कहनेवाला बिरला ही विद्यार्थी मिलता है। यही बात कॉलेजों में, कुछ कम मात्रा में, यहाँ तक कि पोस्ट-ग्रेजुएट विद्यार्थियों में देखने में आती है। इन लोगों में बुद्धि की कमी नहीं है, समझने की शक्ति है, बोलने की शक्ति है, शुद्धता से भाव प्रकट करने की शक्ति है; पर माध्यम विदेशी भाषा होने के कारण न तो बात को पूर्ण समझ सकते हैं, और जो समझ भी गए, तो उसे पूर्णतः प्रकट नहीं कर सकते। अँगरेज़ों के सामने वाचाक देशी आदमी मुँक हो जाता है, वागमी की ज़बान खड़खड़ाते लगती है। यदि कुछ कहता है, तो अपूर्ण विचार, तरतीबवार नहीं। किसी एक विशेष अर्थ में उपयोग होनेवाले शब्द कोई दूसरा अर्थ प्रकट करने के लिये उपयोग में आते हैं। इत्यादि। साहब बहादुर समझते हैं कि देशी आदमी की अज्ञान में त्रामी है। परंतु यदि किसी साहब से देशी भाषा में विचार प्रकट करने को कहा जाय, तो उसका भी ऐसा ही ऋज़ीला होगा।

यदि किसी ज़ख़से, व्याख्यान तथा कमेटी में अँगरेज़ लोगों का दारीकी से अवलोकन करें, तो यह बात ध्यान में



आवेगी कि एकाग्रचित्त होने के कारण वार्तालाप सुनने की उनकी शक्ति बहुत चढ़ी-बढ़ी है। मुझे अनेक बार अँगरेज़ी-समाज में जाकर व्याख्यान सुनने, कमेटियों में वार्तालाप करने का मौक़ा मिला है। वहाँ देखा है कि जब तक काम होता है, तब तक न तो पैरों की आहट, न ख़सारेने का शब्द सुनाई देता है, न कोई इधर उधर देखता है, न कोई देर करके आता है। प्रायः प्रत्येक मनुष्य एकाग्रचित्त होकर बात सुनता है। यही कारण है कि जो बात एक बार कह दी जाती है, उसे दुहराना नहीं पड़ता। यदि किसी भी हिंदोस्तानी सभा में जायें, तो वृत्ता ही दर्य नज़र आता है। कोई ख़सारता है, कोई जूते रगड़ता आता है, कोई बेंच-कुरसी को टोकर देता है, कोई इधर देखता है, कोई उधर, किसी को नींद आ रही है, तो किसी को पान लगाने की सूझी है। विरला ही मनुष्य एकाग्रचित्त होकर सुनता है। देर से आनेवालों की गड़बड़, लोगों की हलचल तथा चं पों के कारण बोलनेवाले को एकाग्रचित्त होकर बात कहने का अवकाश नहीं मिलता, बात को फिर-फिर से कहना पड़ता है, बहुत समय ख़र्च करके वह थोड़ी बात कह सकता है। इसके अनेक कारण हैं, और उनका विषय से कोई संबंध नहीं। परंतु एक कारण यह भी है कि विदेशी माध्यम होने से एकाग्रचित्त होने की शक्ति बहुधा क्षीय हो जाती है। बालकों में तो यह शक्ति प्रायः नहीं भी रहती है। जैसे-जैसे उमर बढ़ती है, और ठीक शिक्षा मिलती है, एकाग्रचित्त होने की शक्ति बढ़ती जाती है। परंतु यदि ऐसी अवस्था में हमेशा वार्तालाप ऐसी भाषा में हो, जिसे बालक पूरे तौर पर नहीं समझ सकता, और प्रयत्न करने पर भी उसके कुछ अंश बिना समझे रह जाते हैं, तो उसे मानसिक ग्लानि पैदा हो जाती है, और वह एकाग्रचित्त होने का प्रयत्न छोड़ देता है। जो समझ में आया, तो ठीक; नहीं तो, सुमान-ग्रस्ता। इस तरह का डीलापन कुछ दिन और रहा, तो मानसिक विकास बंद हो जाता है, और बढ़े होने पर भी बालकों की अस्थिर-चित्तता बनी रहती है। अँगरेज़ी माध्यम होने के कारण स्कूलों में बालकों का यही हाल होता है। अँगरेज़ी में बतलाई हुई बात को वे पूरी नहीं समझ सकते। प्रयत्न करने से थोड़ी यहाँ समझ जाते हैं, थोड़ी वहाँ। बीच में सफ़ाई रहती है। इस प्रकार कई साल अभ्यास पड़ जाने से एकाग्रचित्त हो, पूरी बात समझने की कोशिश करने की आदत नहीं रहती। इसी कारण

बहुतेरे लोग बढ़े होने पर भी सभाओं, कमेटियों में लगा-तार ध्यान देने में असमर्थ हो जाते हैं।

अस्तु, स्कूलों में अँगरेज़ी-माध्यम होने के कारण जो दुष्परिणाम देखने में आते हैं, वे सारांश में इस प्रकार हैं—

- ( १ ) मातृभाषा की ओर उदासीनता हो जाती है,
- ( २ ) निरंतर परिश्रम करने पर भी अँगरेज़ी में योग्यता नहीं आती, ( ३ ) जिनमें योग्यता आ भी जाती है, वे बहुधा अपनी आतीयता खो बैठते हैं, ( ४ ) केवल अँगरेज़ी में योग्यता प्राप्त महाशयों का प्रभाव अपने देश के अशिक्षित-समाज पर बहुत कम पड़ता है; जनता उनके जानोपार्जन से लाभ नहीं उठा सकती, ( ५ ) अँगरेज़ी-साहित्य में भाँ ऐसे लोगों को मान नहीं मिलता, ( ६ ) देशी भाषाओं का नाश हुआ जाता है, देशी भाषाओं में शब्द रहते हुए भी अँगरेज़ी-शब्दों का प्रयोग किया जाने लगा है, ( ७ ) सारी मानसिक शक्ति भाषा के समझने तथा उच्चारण सीखने में ख़र्च हो जाती है, स्वाभाविक के निर्णय करने का अवकाश नहीं मिलता—इस पद्धति से 'पदो पर्वते गंगाराम' ही तैयार होते हैं, ( ८ ) पूर्ण ज्ञान प्राप्त करने की आदत नहीं पड़ती, अधूरे ज्ञान से संतुष्ट रहने की आदत पड़ जाती है, ( ९ ) एकाग्रचित्त होकर पढ़ने, सुनने या बात कहने की शक्ति का विकास नहीं होने पाता।

दूसरे लेख में यह बतलाने की कोशिश की जायगी कि अँगरेज़ी-माध्यम के पक्षपाती क्या कहते हैं, और उनके मत को कहाँ तक मान दिया जा सकता है।

लज्जाशंकर भा

## लंदन में पार्लियामेंट का

### उद्घाटन



रप के उन देशों में, जहाँ पुराने वंश के राजा राजसिंहासनों पर अब भी बैठे हैं ( यह लिखना सर्वथा सत्य न होगा कि जहाँ राजा राज करते हैं ), वहाँ कुछ ऐसे उत्सव अब भी मनाए जाते हैं, जो सैकड़ों वर्षों से प्रचलित हैं। उक्त उत्सवों में ऐतिहासिक गौरव तथा समारोह हैं। हमारे देश के कई रजवाड़ों में जिन्होंने

महाराणा और महाराज लोगों के दरबार देखे हैं, उन्हें बोरस की यात्रा में भी इस रस को चखने की इच्छा होती है।

■ लंदन में दो ऐसे उत्सव प्रतिवर्ष होते हैं, जिन्हें देखने के लिये लाखों की भीड़ सड़कों, स्विडुफियों और भरोखों पर जमा होनी है। एक तो उस दिन, जब लंदन के प्रमुख नागरिक लॉर्ड मेयर अपने नव पद को ग्रहण करने जाते हैं, मेसन-हाउस से ( जो कि उनका निवास स्थान है ) वह सरकारी कचहरी में नियमित शपथ-स्वीकार के बाद लि जाते हैं, नव बड़े टाठ का जलूस निकलता है ) और, दूसरा जलूस शाही होता है, जब सम्राट् श्रीमहाराणी के साथ समारोह से पार्लियामेंट का उद्घाटन करने के लिये बकिंगहम-पैलेस से ( जो उनका महल है ) वेस्ट-मिनिस्टर के पार्लियामेंट भवन को प्रस्थान करते हैं।

इस वर्ष पार्लियामेंट का उद्घाटन ता० २ फ़रवरी को पंचम जॉर्ज महोदय ने यथाक्रम किया। कई वर्षों से हमने भी सुन रक्खा था कि बड़ा उत्सव होता है, देखने तथा सराहने-योग्य। बस, फिर क्या था। थोड़े दिन रह गए, तभी से तद्बारे सोचने लगे। तीन-चार अँगरेज़ महाशयों से कहा कि किसी तरह भीतर जान की अनुमति दिलवाइए। भारत-मंत्री के पास भी चिट्ठी भेजी; किंतु कहीं भी पहुँच नहीं हुई। इसका कारण यह है कि हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स के दर्शकों का भरोसा बहुत बड़ा नहीं है। कोई सौ के लगभग वहाँ बैठ सकते हैं। वह परिमित स्थान लार्डों की लेडियों से ही भर जाता है। और, उनसे कुछ कुमियाँ बच रहें, तो हाउस ऑफ़ कामंस के इच्छुक सदस्यों के नाम की चिट्ठियाँ डाली जाती हैं। जिसका भाग्य प्रबल हो, वही उस देव-दृश्य को उपलब्ध कर सकता है। भारत-सचिव के यहाँ से उत्तर मिला कि थोड़े-से टिकट मिलने हैं; यदि बच रहेंगे, तो सूचित करेंगे। उन टिकटों के पानेवाले हमारे राजा, नवाब आदि हमेशा लंदन में मौजूद हो रहते हैं। और, यह यात्री न तो किसी लार्ड की धर्मपत्नी, और न किसी रजवाड़े का नवाब। फिर भला आश्चर्य ही कौन-सा है कि हमें भीतर जाने का टिकट न मिले। किंतु मेरे एक अँगरेज़ मित्र के प्रयत्नों द्वारा बाहर का टिकट मिल गया। उनके मित्र पार्लियामेंट-द्वार में काम करते हैं। उन्होंने मेरे और मेरे मित्र के लिये दो सकेट टिकट भेज दिए। उन्हें बताकर हम वहाँ खड़े रह सकते थे, जहाँ पार्लियामेंट

के सदस्यों के मित्र खड़े रहते हैं, और जहाँ से होकर सम्राट् महोदय तथा राजकुल के अन्य राजकुमार अथवा कुमारियाँ अंदर जाती हैं। अंदर जाने का आसमानी टिकट होता है।

हम जैसे ही भारतवासी उधरे, हमारी रोटी कोई छीनकर उसी में से आधी दे दे, तो उसी के गीत गावें, और उसका उपकार मानें। फिर भला यहाँ तो हमारा जैसे भी कोई अधिकार नहीं था। बड़े संतुष्ट थे कि हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स के बाहर के चबूतरे पर खड़े होने का टिकट मिल गया। और, यों भी हम खुश थे कि यदि अंदर चले भी जाते तो फिर बाहरी छटा कैसे देखने की मिलती। जहाँ हाउस ऑफ़ कामंस के सदस्यों को भी जाना मयस्सर नहीं, वहाँ यदि नहीं पहुँच पाए, तो निराशा होने की क्या बात।

सटपट भोजन से निपटकर बड़े चाव से बस में सवार हुए। मेरे मित्र ने अपना टिकट भी मुझे दे दिया था, जिससे मैं अपने एक मेरठ के नवयुवक मित्र को भी साथ ले सका। हम दोनों ही वेस्ट-मिनिस्टर के विशाल घंटाघर के पास, जिसकी विश्व-विख्यात घड़ी का शुभ नाम “बिग-बेन” है, उतर पड़े। यहाँ का पार्लियामेंट-भवन टेम्स-नदी के किनारे खड़ा है, और एक बड़ी ही विशाल एवं विचित्र इमारत है। इस भवन में पार्लियामेंट के बड़े-बड़े महल हैं, जहाँ कामंस (प्रजा-मंडल) तथा लॉर्ड्स (कुलीन-मंडल) की बैठकें होती हैं; कामंस के सभापति (स्पीकर) महोदय का निवास-स्थान है; पार्लियामेंट के दफ्तर हैं, और इसके अतिरिक्त कई बड़े-बड़े कमरे, कमेटियाँ, सभाएँ तथा भोजनागार हैं। इनमें वेस्ट-मिनिस्टर-हाल ऐतिहासिक रूप से दर्शनीय है, जहाँ चार्ल्स प्रथम, वारेन हेस्टिंग्स और अन्य कई प्रसिद्ध मनुष्यों के अभियाग सुने गए थे। उनके स्थानों पर, जहाँ वे लोग खड़े हुए थे, पीतल के पत्र अड़े हैं। उन पर तारीख और नामादि अंकित हैं। इमारत का निर्माण बड़ी कारीगरी से हुआ है। पुराना गीथिक ढंग है। उसकी मीनारें नदी के तट पर दूर-दूर से दिखाई देती हैं। विक्टोरिया-टावर के पास एक बड़ा ऊँचा दरवाज़ा है। यह पार्लियामेंट के पहले भि पर बना है। यह दरवाज़ा केवल सम्राट् महोदय के लिए खोला जाता है।

तीन-चार पुलिस के सिपाहियों को अपने टिकट दिखाने हुए हम शाही दरवाज़े तक पहुँच गए। वहाँ जाने समय हमें कई दरवाज़ों के पास होकर निकलना पड़ा। पहले तो

कामेंस के मंबरों के कई दरवाज़े, उसके बाद कॉर्ट्स के प्रवेश होने का छोटा-सा दरवाज़ा—जिसमें होकर कॉर्ट्स तथा उनके ज्येष्ठ पुत्र ( छोटे लड़के नहीं ! ) आ सकते हैं—उसके बाद वैंसा ही और दरवाज़ा था, जिसमें वे प्रतिष्ठित दर्शक जाते हैं, जिनका विवाह किसी लॉर्ड-घराने में हुआ है, अथवा किसी लॉर्ड की प्रिय पुत्री अथवा पुत्र-वधू होने का जिन्हें संयोग प्राप्त है, और जो लोग विदेशी प्रतिनिधि अथवा सचिव हैं। वस, हम यहीं खड़े हो गए।

अभी सम्राट के आने में पौन घंटे से अधिक की देर थी, किंतु हम खड़े-खड़े उकताए नहीं। कारण यह कि आंनों के सामने रंग-बिरंग सोने-चांदी और मोती-हिरों का इस बेग से नाच हो रहा था कि हमें एक क्षण भी भारी न प्रतीत हुआ।

इस देश में सूर्य भगवान् के दर्शन बिरले ही होते हैं। उनका प्रकाश बीच-बीच में हो रहा था। ठीक ११ बजे राजमहल से पार्लियामेंट-भवन तक सड़क के दोनों ओर फ़ौज जम गई थी। अंगरेज़ी फ़ौज को देखा होगा, ऐसे उत्सवों के दिन अंगरेज़ सिपाही अपनी पक्की वर्दी पहनते हैं। उनके टोप बड़े बिकट दिखाई देते हैं। सिपाहियों के चेहरे उसके नीचे छोटें जान पड़ते हैं, और प्रत्येक सिपाही कराल काल की मूर्ति बन जाता है। उसका चज़न भी बहुत इथादा होता है।

भारत में तो ऐसे जलसों और जलूसों के पहले सड़कों पर छिड़काव होता है, ताकि मिट्टी न उड़े। यहाँ हम अपने सामने यह देख रहे थे कि शाह साहब पधारें, तो उसके पहले सड़कों पर मिट्टी छिड़की जा रही थी, जिससे सड़क गीली न रहे। घोड़ों के पैर न फिसलें, कीचड़ न दिखाई दे। विश्व की विचित्र लोला है !

क्षण-क्षण में मोटरकार पर-मोटरकार आ रही थी। ज्यों ही गाड़ी आई, पास में जो भी पुलिस का सिपाही खड़ा हुआ था, वह बड़ी मन्नता से फाटक खोलता था, और एक से एक बढ़िया पोशाकवाले स्त्री-पुरुष उनमें से निकलते थे। इस देश में मनुष्यों का साधारण पोशाक बड़े गहरे रंगवाली रहती है, हमेशा ही काले, बादामी रंग को देखते हैं ( हाँ, यहाँ की महिलाएँ, विशेषकर सायंकाल में, तथा नाच और भोज में जो मुनहले, चमकीले वस्त्र पहनती हैं, उन्हें देखकर तो हमारे यहाँ के राजा-रानियों के भी नेत्र टिमटिमाने लगें )। बड़े-बड़े लॉर्ड, बड़े पाद्री तथा

रबेन केशवाले फ़ौजी अफसरों की वर्दियाँ क्या ही मुहाबनो थीं। उनकी ये वर्दियाँ सब मुनहले काम से जड़ी थीं। पतलूनों पर दोनों तरफ़ मुनहले फ़ीते थे। कोटों का तो कहना ही क्या। कंधों पर तो मानो सोने का डेला ही रक्खा हो। सबके लंबी दुमवाले ( 'Tail' ) कोट थे। अधिकांश की वर्दी लाल थी। कुछ लोगों की नीली और कुछ को काली भी थी।

जब ये लोग निकलते थे, तो इनके किरचों की कट-कट की जो ध्वनि पृथ्वी पर टकराने से होती थी, उससे दिलों पर बड़ी चोट पहुँचती थी। ये किरचें केवल उत्सव की शोभा ही नहीं हैं, शत्रुओं के दमन करने तथा अन्य देशों को ज़ाबू में रखने में भी बड़ी सबल हैं ! महिलाओं की पोशाक में आज विशेषता नहीं थी, किंतु जवाहरान की चमक बड़ी तेज़ थी। किसी के गले में मोती की माला है, तो किसी के कानों में हारे चमक रहे हैं। बहुतां के मस्तक पर मोती के मुकुट जड़े थे, मानो धन और ऐश्वर्य का सांडार ही सामने खुला हो। दो-चार लॉर्ड तो छोड़े-गाड़ियों में पधारें थे। उनके घोड़ों की साज, उनके कोचवान और सईसों की वर्दियाँ, सभी बड़ी रंगीली थीं।

हम इस छटा को देख हो रहे थे कि सामने से दो बड़ी-बड़ी मोटर-कारियाँ आई, और हमारे सामने हो आकर रुकीं। एक-एक में से कोई पचीस-पचीस जवान उतरे। ये लोग सम्राट के शरीर-रक्षक थे। इनके टोप पीतल और क्रलई के थे, जिनकी नोक आधी नाक पर लगती है। छाती और पीठ पर उसी प्रकार पीतल के चमकते हुए बल्तर जड़े थे। कोट लाल और पतलून सफ़ेद थे। काले बूट जाँघों तक पहुँचते थे। ऐसी रंगीली पोशाक होने पर भी ये उस डरावने टोप के कारण भौषण दिखाई देते हैं। उसी मोटर में दो मामूली ख़ाकी वर्दी में दो उनके नौकर थे, जिनका काम यह था कि उनके बूट, जिस्म-ब्रस्तर तथा नलवार को खूब पोंछ-पोंछकर चमका दें। मनचले अखबार-वालों ने उस वज़्र की तस्वीरें भी लीं, और उन्हें भी अपने पत्र में छाप दिया — "Final polish of the Life guards !" ये लोग तुरंत अपनी वर्दी ठीक-ठाक करके भीतर भवन में चले गए।

अब सम्राट के जुलूस की प्रतीक्षा हो रही थी। कभी-कभी धूप में सिपाहियों की वर्दी और उनकी संगोनें चमकने लगती थीं। फ़ौजों के झंडों से बड़ी प्रतिभा टपक रही

थी। बेंच बड़ी मधुर ध्वनि से गायन सुना ही रहे थे कि इतनी ही देर में एक और नया दृश्य सामने आया।

बीस के लगभग भाले लिए हुए लाल, पीली और मुनहखी वर्दी में कुछ वृद्ध सैनिक आए। इनकी पोशाक तीन सौ-साढ़े तीन सौ वर्ष पुराने समय की थी। उनके गले में वही Ruffle लगे थे, कोट और पाजामे भी वैसे ही थे, जैसे उस ज़माने में पहने जाते थे। और, इन मसखरों ने अपनी सूरत भी ऐसी ही बना रखी थी। इनमें से कइयों की बैसी ही दाढ़ी थी, जैसी ईंगलैंड में ढाई सौ वर्ष पहले रखने की प्रथा थी। पृष्ठ पर पता लगा कि ये एक बड़ी पुरानी सेना के हैं, जिनको बीक-ईटर्स (Beef-Eaters-गोमांस खाइवाले) कहते हैं। ये Tower of London (जो यहां का पुराना राज कारागृह रहा है) में रहते हैं।

इसी प्रकार का एक इनसे भी प्रतिष्ठित सैन्यदल और भी है, जिसको Gentlemen at Arms कहते हैं। वह भी बड़ी पुरानी रोशनी का दल है। कहते हैं, बीक-ईटर्स सम्राज्ञी एलिज़बेथ के समय से स्थापित किए गए हैं।

सम्राट के आने में पाँच मिनट और रह गए थे कि एक सजी हुई गाड़ी आई, जिसमें लॉर्ड सेलिमबरो और लॉर्ड लंडनडरी थे। इस गाड़ी में राजमुकुट तथा शाही लबादा उन दोनों लॉर्डों के लिये लाए गए थे। उनके निकलने पर सब फ़ौज ने सलामी की।

सम्राट के आने का समय निश्चित था। महल से लगाकर भवन तक वह किस-किस जगह, किस-किस समय पहुँचेंगे, यह मिनटवार पहले से पत्रों में छप चुका था। और, सब शांति का मन्नाटा था। समाचार-पत्रों के चित्र खींचनेवाले अपने केमरे लिए चारों ओर घूम रहे थे। इनको कहीं रोक नहीं चाहे जिसकी तस्वीर उतार लें।

घड़ी पर बारह का डंका बजा कि सामने शाही जुलूस दिखाई दिया। धीरे-धीरे आगे आया। पाँच गाड़ियाँ थीं, जिनमें राजाधिराज सम्राट तथा सम्राज्ञी के निजी पदाधिकारी थे। ये गाड़ियाँ हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स के दरवाज़े के सामने हो गईं। इनके पीछे सम्राट का रथ था। उनके आगे और पीछे कई घुड़सवार तथा रथ के चारों ओर बीक-ईटर्स की परतन थी। जिस रथ में पंचम

जॉर्ज महोदय और उनकी सम्राज्ञी विराजी थीं, वह एक संवृक्नुमा सुंदर विशाल सुवर्ण-रथ था। आठ कुम्भैत उसमें घोड़े लगे थे, जिनके चार हाँकनेवाले बाई और के घोड़ों पर सवार थे। आठों साईस घोड़ों के साथ-साथ पैदल चल रहे थे। उनकी पोशाक भी वही लाल और मुनहखी थी।

सम्राट अंतर पधारें। इकतालीस तोपों की मेंट जेम्स पार्क से सलामी दी गई।

हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स में देश के अमीर-उमरा और विदेशी प्रतिनिधि, महाराज कुमार हेनरी, चारों बड़े पादरी, न्यायालय के जज, लॉर्ड मेयर आदि सब अपने स्थान में बटे थे। सुनते हैं, कमरा चमचमा रहा था। सम्राट के पधारते ही बिजली की रोशनी कल दी गई। फिर तो कैसी शोभा बढ़ गई होगी। सम्राट जब सिंहासन पर विराज जाते हैं, तब कामंस के सदस्यों को बुलाया जाता है। स्पीकर तथा कामंस के जितने सदस्य हों, सब वहाँ आने हैं। स्पीकर के सामने उनका चिह्नधारी (Man-bearer) और उनके पीछे प्रधान सचिव मि० बाल्डविन तथा मजदूर-दल के नेता एवं इसी प्रकार और लोग जाकर खड़े हो जाते हैं। पुराने मंत्र यह तमाशा देखने के लिये उत्सुक नहीं होते। इससे बहूधा तीन बजे, जब पार्लियामेंट की काररवाई शुरू होती है, पहुँचते हैं। अब की बार भी न तो मि० लायड जॉर्ज थे, और न मि० मैकडोनेल्ड ही पहुँचे थे। प्रत्येक दल के थोड़े-थोड़े सदस्य उपस्थित थे।

जब ये लोग वहाँ पहुँच जाते हैं, तब सम्राट को हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स के सभापति लॉर्ड बैसलर उनका भाषण-पत्र मेंट करने हैं। सम्राट उसे लॉर्ड्स और कामंस को संबोधन करके, (My Lords and Members of the House of Commons) अपना भाषण पढ़ते हैं। अब की बार सम्राट का भाषण, कहते हैं, उस विशाल भवन में, साफ़-साफ़ सबको सुनाई दिया। उनके भाषण के पढ़ने में दस मिनट लगे। नए वर्ष की पार्लियामेंट में जो मंतव्य पेश किए जायेंगे, उनकी घोषणा सम्राट के भाषण द्वारा मंत्रिमंडल देश को करता है। उद्घाटन के एक सप्ताह पूर्व मंत्रिमंडल में इस पर पूरी बहस हो जाती है, और अंत में प्रधान सचिव सम्राट का भाषण बनाकर पेश करते हैं। अब की बार के भाषण में कुछ भी विशेषता नहीं थी, और

पाठकों को यह जानकर तो कुछ आश्चर्य ही न होना चाहिए कि तैतीस करोड़वाले भारत का भूलकर भी वहाँ किसी कोने में नाम न था ! क्यों होता ? वहाँ शांति है, सुराज्य है, लॉर्ड बर्कनहेड हमारे विधाता हैं, फिर भला चिंता किस बात की है। प्रधान विषय, जिन पर सम्राट ने कुछ-न कुछ कहा, ये थे—

टर्की और ईराक से इंग्लैंड का परामर्श, निरस्त्रीकरण सम्मेलन, राष्ट्रीय किसानतज्जारी, कॉमले के व्यवसाय की गति, भूमि-सुधार, मज़दूरों के लिये घरों की समस्या, कृषि-सुधार, देश में बिजली पहुँचाने के संबंध में नया क़ानून इत्यादि-इत्यादि।

ज्यों ही अपना भाषण पढ़ चुके कि श्रीसम्राट तथा महा-राणी लौट पड़ते हैं। उनसे प्रकर से जुलूस राजमासाद को वापस होता है। उनके बाहर आने हो दुंदुभी बजती है। वैसे ही उनके सामने पाँच गाड़ियाँ और आगे तथा पीछे रिक्शा और पल्टन हो जाती है। पार्लियामेंट-भवन से राजमासाद तक लाखों की भीड़ सड़कों के दोनों तरफ़ अड़ो रहती है।

पाठकों को वह मालूम रहे कि यहाँ ऐसे विशेष उत्सवों के लिये कॉलेज, स्कूल, कारख़ाने, दुकानें बंद नहीं होतीं। सब अपना काम वैसे ही करते रहते हैं। भारत में अगर कलेक्टर साहब की बीबी की जन्म-गाँठ हो, तो भी जुही और इन्स्पेक्टर साहब का पदार्पण हो, तो भी जुही। यहाँ ऐसा नहीं होता।

हमारा इस जलसे के देखने में आधा दिन गया। सम्राट के दर्शन हुए। इंग्लैंड के ऐसे उत्सवों का अपने देशी ठाठ से यदि उपमा दी जाय, तो यहाँ के उत्सव फोके हैं। हाँ, यहाँ की फ़ाँज और परेड तो देखने-योग्य होती है। किंतु वैसे ठाठ और समारोह में सदियों के पुराने भारतीय राज-दरबार अथवा उत्सव यहाँ के उत्सवों से शोभा और प्रतिभा में अधिक नहीं, तो किसी प्रकार न्यून भी नहीं हैं। पर ऐसे मामलों में तुलना करना व्यर्थ है। अपने-अपने स्थान में दोनों ही समुचित हैं।

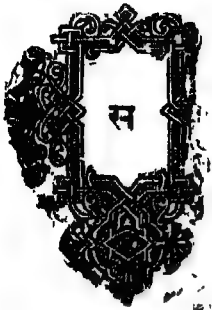
लंदन  
ता० ४।२।१९२६

एक भारतीय यात्री

## पथिक

कामदेव-सा धूम रहा हूँ पुष्प-वाटिका में सानंद ;  
नव यौवन उदाम बेग से उड़ा रहा हूँ कोमल वंद ।  
श्याम-मेघ-सा मुझे देखकर चातक-दल इठलाता है ;  
फूलों की बाँसुरी बजाकर भृंग पराग उड़ाता है ।  
कलियों की मर्जाजिस में बैठा हूँ मैं बादशाह बनकर ;  
चंपा घूँघट खोल लक्षो है कांत कुंज मुख दर्शन कर ।  
जुही पिलाती मुझे सोमरस, लता फूल बरसाती है ;  
मौलसिरी के साथ मालती नाच-नाचकर गाती है ।  
प्रकृति-सभा में हँसता हूँ मैं सोने के सिंहासन पर ;  
मेरे चरणों पर गिरती है कुसुम मालिनी भर-भरकर ।  
ले आया हूँ इंद्र-सभा के उन्मव की आनंद-घड़ी ;  
होता हूँ बेहोश, विश्व में सज्ज परी सज मौन खड़ी ।  
त्रिभुवन का आनंद-निर्मग्न आज कर चुका हूँ स्वीकार ;  
जागरान के खेतों में मैं धूम रहा हूँ राजकुमार ।  
शकुंतला की मधुर कहानी तपोभूमि से कहता हूँ ;  
पंचवटी में रामचंद्र-सा मैं सुख से सो रहता हूँ ।  
पैदल ही हूँ चला जा रहा छोटी-सी पगडंडी पर ;  
वट-निकुंज झालर में सुख से झूल रहा हूँ हँस-हँसकर ।  
पंचम स्वर से वधू कोकिला मेरा कीर्तन करती है ;  
मेरी रूप-राशि पर रीझी उपा मुंदरी मरती है ।  
मैं सुधांशु-भरने में धोकर कोमल-कुमुद-किशोर शरीर ;  
करता हूँ विहार गंगा-तट, खो आलस्य-भरी तन-पीर ।  
आयु-वधू के भव्य भाल पर मैं सिंदूर चढ़ाता हूँ ;  
नव मंजरी लता-पत्रों के साथ मेरवी गाता हूँ ।  
कभी हिमालय की चोटी में फूल गूँथता हूँ चंचल ;  
कभी अनिधि में बन जाता हूँ किसी द्वार का महासरल ।  
कभी-कभी सुंदरता-मद में कवि-सा मुग्ध मचलता हूँ ;  
कृपक-बालिका से बानें कर खेतों-बीच टहलता हूँ ।  
संध्या को मैं दे खेता हूँ रंग में अधकार-अंजन ;  
आँख-मिचौनी खेल, मोर मैं करता हूँ संध्या-वंदन ।  
जादूगर के खेल अनोखे दुनिया को दिखलाता हूँ ;  
हवा-योगिनी से हिल-मिलकर उड़ा अमर-सा जाता हूँ ।  
दुर्गम गिरि, कांतार, महस्थल के सुंदर माणिक्य बटोर,  
इस पागल प्रदेश से अब मैं जाता हूँ अनंत को और ।  
पूजा के कुछ फूल चयन कर पंच-प्रदीप जलाऊँगा ;  
पद्मासन में बैठ कहीं मैं आज समाधि लगाऊँगा ।  
“गुलाब”

## विज्ञान की प्रगति में बाधाएँ



त्य की प्रगति का मार्ग विघ्न-बाधाओं से भरा हुआ है। पग-पग पर इस मार्ग के पथिक को अनेक कठिनाइयों और रुकावटों का सामना करना पड़ता है। सत्य के दीपक को स्वार्थी और मंद-

बुद्धि लोग सभी कालों में बुझाने की व्यर्थ चेष्टा करते रहे हैं। पदार्थ-विज्ञान और अध्यात्म-विज्ञान, दोनों का इतिहास सत्य-भक्तों के रक्त से रंजित है। कोई दो हजार वर्ष हुए, यूनान में सुक्रात ने एक नवीन सत्य का प्रकाश किया था। उस पर युवकों का आचार बिगाड़ने का दौप लगाकर उसे विष का प्याला पिलाया गया। जो महान्मा प्रकृति-धर्म का प्रवर्तक था, जो आचार-शास्त्र का जन्म-दाता था, वही पाखंड और दुश्चरित्र के लिये दंडित हुआ। इसी प्रकार ईसा और दयानंद का भी सत्य-शोधन के अपराध में प्राणों की आहुति देनी पड़ी। पश्चिम में जिन लोगों ने पहले-पहल यह घोषणा की कि सब मनुष्य भाई हैं, परमपिता के सामने अमीर और गरीब, दोनों समान हैं, और प्रत्येक मनुष्य अपनी रुचि के अनुसार, जिस ढंग से चाहें, भगवान् की उपासना कर सकता है, उनको समाज के शत्रु ठहराकर पीड़ित किया गया। विपक्षियों का कहना था कि ऐसे सिद्धांत दार्शनिकों और थोड़े-से सुने हुए ब्रह्मज्ञानियों के विवेचन के योग्य भले ही हों; परंतु यदि इनको समाज का मूलधार बनाकर इनका सर्वसाधारण में प्रचार किया जायगा, तो ये समाज के लिये अहितकर होंगे। विचार के विकास और सत्य की उपलब्धि

का इतिहास एक-सा ही है। चाहे हम जादू-टोना, पाखंड या किसी दूसरे ऐसे विषय को लें, जिसके पाप या पुण्य होने के संबंध में मनुष्य ने विचार किया है, तो हमें उसका इतिहास ऐसी ही घटनाओं से भरा-पुरा मिलेगा। साधारण लोग नवीन सत्य को सुनकर पहले उसका घोर विरोध करते हैं, फिर उसे सहन-मात्र करते हैं, और तब उस पर खुला विवाद करने का अधिकार स्वीकार करते हैं। जिन महात्माओं ने संसार को कल्याण का मार्ग दिखलाया है, उनको संसार ने पहले यातनाएँ दी हैं। फिर कुछ पीढ़ियों के बाद वह उनको सच्चाई के लिये कष्ट भेलने और प्राण देनेवाले धर्म-वीर परोपकारी मानकर उनकी पूजा करता रहा है।

आज सब कोई जानता है कि सूद लिए बिना व्यापार की उन्नति नहीं हो सकती। ईसाइयों को जाने दीजिए, कुरान में सूद लेने का स्पष्ट निषेध होने पर भी आज मुसलिम-बैंक खुलें हुए हैं। परंतु श्रियुक्त लंकी का कथन है कि सन् १३३८ में एक मनुष्य केवल इसीलिये ज़िंदा जला दिया गया था, क्योंकि वह कहता था कि "व्याज लेने में कोई पाप नहीं"। उसके विरुद्ध युक्ति यह दी गई थी कि सूद चाहे कितना ही कम क्यों न हो, हत्या और डाका डालने के सदृश एक ऐसा अपराध है, जो प्रत्यक्ष-रूप से सृष्टि-नियम के विरुद्ध है।

धार्मिक असहिष्णुता का एक और उदाहरण लीजिए। जिन दिनों स्पेन-देश में पाखंड-शासन-सभा का बोलबाला था, पुर्तगाल में दो नदियों को एक नहर के द्वारा मिला देने का प्रस्ताव हुआ। परंतु सभा ने उसे इसलिये अस्वीकृत कर दिया कि यदि ईश्वर को दो नदियों का

मिलाना मंजूर होता, तो वह अपनेआप ही उन्हें मिला देता।

ईसा की उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में थियासॉफ़िकल सांसाइटी की धीमती एनी बीसेंट (वर्तमान डॉक्टर बीसेंट) और श्रीयुत ब्रॉडला पर गर्भ-विरोध के कृत्रिम उपायों का प्रचार करके, जनता का आचार बिगाड़ने का दोष लगाकर इंग्लैंड की सरकार ने मुकदमा चलाया। इस मुकदमे में दोनों अभियुक्तों को बड़ा कष्ट और हानि उठानी पड़ी। परंतु आज हम देखते हैं कि गर्भ-विरोध की वैज्ञानिक विधियों और साधनों के प्रचार को कानून अपराध नहीं समझता! आज विचारकों का एक बड़ा दल ऐसा है, जो गर्भ-विरोध-विद्या को एक लोकोपकारी विज्ञान समझकर सर्वसाधारण में इसके प्रचार की आवश्यकता पर जोर देता है।

कैज़ेनोवा नाम का एक पर्यटक योरप में हो गया है। वह कदाचित् इटली का रहनेवाला था। उसने योरप-महाद्वीप के प्रत्येक देश में घूमकर वहाँ की स्त्रियों का काम-शास्त्र-संबंधी अनुभव प्राप्त किया था। उसने उन देशों की स्त्रियों के मधुन-संबंधी विशेष गुणों और स्वभावों का सविस्तर वर्णन अपने 'वृत्तांत' में लिखा है। उसके इस वृत्तांत का फ्रेंच, जर्मन और कदाचित् अंगरेज़ी में भी अनुवाद हो चुका है। फोरल, क्राफ्ट एबिंग, और ह्वेलाक एलिस आदि पाश्चात्य काम-शास्त्र के विशेषज्ञों ने कैज़ेनोवा के इस वृत्तांत से स्त्रियों का मनोभाव समझने में बड़ी सहायता ली है। परंतु इस समय इस वृत्तांत का मिलना सुगम नहीं रहा।

गत वर्ष अमेरिका में एक पुस्तक-प्रकाशक ने "होम कमिंग ऑफ़ कैज़ेनोवा" (कैज़ेनोवा का स्वदेश

आगमन) नामक पुस्तक प्रकाशित की थी। 'वृत्तांत' में कैज़ेनोवा ने अपने प्रवास का वर्णन किया था। इसलिये यह पुस्तक एक प्रकार से उसका उपसंहार थी। अमेरिका के एक जज ने शिकायत की कि यह पुस्तक युवक और युवतियों के आचार को बिगाड़नेवाली है। मेरी दो पुत्रियों ने इसे पढ़ा है, और उन पर इसका बहुत बुरा असर पड़ा है। इस पर वहाँ की सरकार ने इसे ज़ब्त कर लिया। तब प्रकाशक ने सीनेट में इस आज्ञा के विरुद्ध अपील की। उसने पूछा कि मेरी सारी पुस्तक अश्लील है या इसके कुछ अंश? उत्तर मिला कि कुछ अंश। तब उसने ईसाइयों की धर्म-पुस्तक बाइबिल से भी वैसे ही कुछ अंश निकालकर दिखला दिए, और कहा कि बाइबिल की ज़प्ती की भी आज्ञा होनी चाहिए। परंतु बाइबिल को अश्लील ठहराने का कौन साहस कर सकता था? तब उसने कहा—फिर मेरी पुस्तक भी अश्लील नहीं है। यदि जज महाशय की कन्याओं पर इसका बुरा प्रभाव पड़ा है, तो इसका यह अर्थ नहीं कि पुस्तक बुरा आचार का प्रचार करती है, बरन् वे कन्याएँ बुराई की ओर पहले ही से झुकी हुई हैं। इसलिये जज महाशय को चाहिए कि मेरी पुस्तक को ज़ब्त कराने पर जोर देने के बजाय अपनी कन्याओं को समझाकर रखें। वस, पुस्तक की ज़प्ती की आज्ञा रद्द हो गई, और वह पुस्तक अब खुलमखुला बिक रही है।

एक और उदाहरण लीजिए। आस्ट्रिया में डॉ॰ स्टोनैक (Stenach) नाम के एक बहुत बड़े वैज्ञानिक हैं। आपने बूढ़ों को जवान बना देने की विधि निकाली है। वह एक छोट्टा-सा 'अपरेशन' करते हैं। उससे मनुष्य का बुढ़ापा दूर होकर नए सिरे से जवानी आ जाती है। उन्होंने गर्भस्थ लड़की को लड़का और लड़के को लड़की बना डालने की



बिधि का भी आविष्कार किया है। अपनी परीक्षा मेडकों, सूइयों, कुत्तों, सुअरों और घोड़ों आदि पर करके, अपने परीक्षकों का जनता में प्रचार करने के लिये, डॉक्टर महाशय ने उनकी एक फिल्म (सिनेमा में दिखलाने की चित्रावली) तैयार की है। उसमें उपर्युक्त नर और मादा जंतुओं का आपस में समागम करना, शुक्रकोट और गर्भोद का संयोग होना, गर्भ में भ्रूण का बनना आदि सभी गुप्त क्रियाएँ चित्रित की गई हैं, वह फिल्म उन्होंने सिनेमा में दिखलाने के लिये इंग्लैंड भेज दी। परंतु वहाँ वह अश्लील ठहराई गई, और दिखलाने की आज्ञा नहीं मिली। तब आपने सोचा कि अमेरिका में अधिक स्वतंत्रता बतलाई जाती है, वहीं फिल्म भेजना चाहिए। परंतु अमेरिका में भी उसे दिखलाने की आज्ञा नहीं मिली।

गत वर्ष मेरे दो मित्र जर्मनी से लौटे हैं। उनमें एक राजनीति के डॉक्टर और दूसरे एक कॉलेज के वाइस प्रिंसिपल हैं। उन्होंने मुझे बतलाया कि डॉक्टर स्टीनक की जिस फिल्म के दिखलाने की अमेरिका ने आज्ञा नहीं दी थी, जर्मनी ने उसकी आज्ञा दे दी है। जिन दिनों हम बर्लिन में थे, यह फिल्म दिखलाई जा रही थी। दर्शकों की यह अवस्था थी कि यद्यपि यह फिल्म दिन में तीन बार दिखलाई जाती थी, तो भी मारें भीड़ के स्थान नहीं मिलता था। योरोप में भारत की तरह ऐसे अवसरों पर धक्के मारने की कुरीति नहीं। जैसे भारतवासी रेल का टिकट खरीदने समय एक दूसरे को धक्के मारते हैं, वैसा योरोप में नहीं होता। वहाँ यात्री ज्यों-ज्यों आते-जाते हैं, अपने नंबर पर पॉइंट बाँधकर खड़े होते जाते हैं। फिर अपनी-अपनी बारी पर सबको टिकट मिलता जाता है। परंतु इस फिल्म के नमोश के लिये जनता की उत्सुकता इतनी बढ़ी

हुई थी कि हमने देखा कि लोग एक दूसरे से आगे जाने के लिये धक्के खा रहे हैं। इस फिल्म की जर्मनी में इतनी लोकप्रियता देखकर विश्वास होता है कि अब शीघ्र ही इंग्लैंड और अमेरिका में भी इसके दिखलाने की आज्ञा अवश्य मिल जायगी।

उपर्युक्त थोड़े-से उदाहरणों से इसी परिणाम पर पहुँचना पड़ता है कि संसार विज्ञान के—सत्य के—प्रचार में स्वभाव ही से बाधाएँ उपस्थित करता है। वह उसे ग्रहण करने के लिये शीघ्र तैयार नहीं होता, बरन यथाशक्ति दंड का भय दिखलाकर, उसके प्रचारकों की जीभ पर ताला लगाने की चेष्टा करता है। परंतु सत्य को दबाना संभव नहीं। सूर्य के सामने बादल आ जाने से जैसे उसका प्रकाश कुछ काल के लिये छिप भले ही जाता है, परंतु बादल सदा के लिये सूर्य को छिपाए नहीं रख सकते। वैसे ही सदाचार के ठेकेदारों की धमकियाँ और अविद्या-मूलक रुढ़ियाँ विज्ञान के प्रकाश को अल्प काल के लिये अवश्य छिपा सकती हैं, परंतु सदा के लिये उसे छिपाए रखा—प्रकट न होने देना—उनकी शक्ति के बाहर है।

दुःख की बात है कि सच्चाई का विरोध जितना 'मजहबवालों' की ओर से हुआ और होता है, उतना और किसी की ओर से नहीं। बात यह है कि शासन सदा से पादरियों, मुत्ताओं और पंडितों के अधीन रहा है। ये लोग उससे सत्य को दबाने का काम लेते रहे हैं। किसी भी नए सत्य को ये सहन नहीं करते, भट उसे दबाने की चेष्टा करते हैं। 'बाइबिल इन इंडिया' के लेखक मैक्स चीफ जस्टिस म० जकालियट ने ठीक ही लिखा है कि राष्ट्र की उन्नति के लिये उसका इन धर्म के ठेकेदारों की दासता से मुक्त होना परम आवश्यक है। इनकी दासता में रहकर कोई भी राष्ट्र वास्तविक उन्नति नहीं कर

सकता। कदाचित् इसी सचाई का अनुभव करके लक्ष्मण टीकी ने खलीफा और उसके साथ ही कुरानी दंड-विधान को स्वदेश से निर्वासित कर दिया है।

वैदिक धर्म में दूसरे मज़हबों से, इस विषय में एक बड़ी विशेषता है। वैदिक धर्म लोगों को विचार की पूर्ण स्वतंत्रता देता है। वह किसी को उसके विचारों के लिये दंडित नहीं करता। वह मनुष्य के अच्छे और बुरे कर्मों के अनुसार ही उसे पुरस्कार या दंड का भागी ठहराता है। यदि एक मनुष्य ईश्वर को नहीं मानता, परंतु ऐसा कोई कुकर्म नहीं करता, जिससे समाज की हानि हो, तो वह आर्य लोगों में बे-खटके रह सकता था। इसके विपरीत ईश्वर को मानने, परंतु कुकर्म करनेवाले के लिये दंड है। किंतु आजकल हिंदू-समाज की दशा इससे बिलकुल उलटी है। आज ऐसे व्यक्ति को समाज से बाहर निकालने का किसी को खयाल तक नहीं आता। परंतु यदि कोई कहें कि मैं मुसलमान के हाथ का खाने को बुरा नहीं समझता, तो उसे समाज में रहना मुश्किल हो जायगा। दूसरे शब्दों में आधुनिक हिंदू-समाज व्यक्ति को उसके कर्म के लिये नहीं, बरन् उसके विचार के लिये दंडित करने की चेष्टा करता है, और इसका यह कार्य प्राचीन आर्य-परंपरा के सर्वथा विरुद्ध है।

संतराम

## सहृदय, रसिक और भावुक



अंक-शास्त्र का विषय यदि इतना संकुचित होता, जितना उसके नाम से प्रतीत होता है, तो यह शास्त्र निःसंदेह अतीव नीरस रहता। परंतु हर्ष की बात है कि इस शास्त्र में आरंभ से लेकर अंतिम अवस्था तक अलंकारों के लक्षण और उदाहरण के सिवा अग्य विषयों पर भी विचार किया

गया है। भारतीय भाष्यशास्त्र-जैसे अतिव्यापक ग्रंथों को अपनी संकुचित दृष्टि के अनुसार अलंकार-शास्त्रांतर्भूत ग्रंथ न समझनेवालों की संख्या अधिक है या स्वल्प, यह मैं नहीं कह सकता। परंतु जो ग्रंथ सबकी सम्मति से अलंकार-शास्त्र-संबंधी हैं, उनमें इतने भिन्न-भिन्न विषयों पर विचार किया गया है कि मेरा उपर्युक्त कथन निर्मूलक नहीं है। काव्य क्या है, शब्द के कौन-कौन व्यापार हैं, इन व्यापारों का संबंध, साधुकाव्य के पठन से जो आनंद पैदा होता है, उसके साथ क्या है, मनुष्य-जीवन पर किन-किन भावों का प्रभाव पड़ता है, इन प्रश्नों पर और तात्त्वा अन्य प्रश्नों पर भी, इस शास्त्र में विचार किया गया है, और शास्त्रकारों ने इनका क्याशक्ति उत्तर देने का भी प्रयत्न किया है। शास्त्रकार की बुद्धि झिलनी सूक्ष्म होती है, उतना ही गंभीर और तथ्य प्रकाशक उसका उत्तर भी होता है। परंतु उत्तर चाहे गंभीर हो या साधारण, यह स्वयं स्पष्ट है कि अलंकार-शास्त्र में जो सरसता है, वह इन उत्तरों ही के कारण।

इन उत्तरों के विषय में दो प्रकार के लोगों का सर्वद्व कुतूहल रहता है। वे हैं पाठक और लेखक। कवि और सहृदय इन्हीं के परिष्कृत रूप हैं। यही नहीं, जिस शैली के अनुसार शास्त्रकारों ने इन प्रश्नों पर विचार और समाधान किया है, उससे यह भी मालूम होता है कि कविपदोत्सुक जनों ही के लिये इन्होंने इतना कष्ट उठाया है। कवित्व का हेतु क्या है? क्या हरएक आदर्श कवि हो सकता है? इस विषय पर प्रायः सभी आलंकारिकों ने अपना मत प्रकट किया है। यद्यपि इनमें कवित्व के प्रधान हेतु को बतलाकर अपने कर्तव्य को समाप्त समझनेवाले शास्त्रकारों ही की संख्या अधिक है, तथापि ऐसे ग्रंथकार भी मिलते हैं, जिन्होंने अपनी कृतियों में कवि-पद पर पहुँचानेवाले मार्ग और अभ्यास का भी लविस्तर वर्णन किया है। इस बात पर शास्त्रकारों का पूरा मतैक्य है कि कवित्व का प्रधान कारण प्रतिभा है। लेकिन प्रतिभा है क्या चीज़? प्रतिभा के लक्षण प्रस्तुत शास्त्र में जितने मिलते हैं, उनमें अगर भेद है, तो केवल शब्दों ही का : अर्थ तो वही है। अतएव उसके एक प्रसिद्ध लक्षण को मैं यहाँ उदाहरण-रूप में देता हूँ—“प्रज्ञानवनबोन्मेव-शालिनी प्रतिभोप्यते।” अर्थात् प्रतिभा कोई अंतर-ज्ञान-मय शक्ति अथवा प्रज्ञा है, जिसका यह शील है कि वह

नई-नई बात पैदा करती है। बामन-कृत 'काव्यालंकार-सूत्रवृत्ति' की अपनी कामधेनु-टीका में गोपेन्द्र त्रिपुरंदर भूषाज ने इस लक्षण को भामद का बतलाया है। पर यह लक्षण भामद के प्रकाशित काव्यालंकार में नहीं मिलता।

वह प्रतिभा है। इसके सिवा व्युत्पत्ति अभ्यास आदि के होने पर भी अच्छी कविता नहीं उत्पन्न होती।

यह तो कवियों की बात हुई। परंतु पाठक अथवा उसी के परिपक्व रूप सहृदय की बात क्या है? सहृदय किसी प्रकार का समालोचक ही है। प्रस्तुत शास्त्र भी किसी प्रकार का समालोचना-शास्त्र है। अतएव यह प्रश्न सज्ज हो उठता है कि इस समालोचना-शास्त्र में काव्य-समालोचक को क्या स्थान दिया गया है? यहाँ यह अवश्य कहना पड़ता है कि जैसे सभी आलंकारिकों ने कवि के विषय में कुछ-न-कुछ स्पष्ट लिखा है, वैसे सहृदय के विषय में भी लिखा दृष्टिगोचर नहीं होता। आलंकारिक लोग स्वयं समालोचकवर्ग के अंतर्गत हैं, परंतु इस बात का इन्होंने ध्यान नहीं रक्खा। हर्ष की बात है कि ऐसे भी लेखक मिलते हैं, जो इस नियम के अपवाद होते हैं। उनमें कर्पूर-मंजरी आदि ग्रंथों के रचयिता कवि राजशेखर भी एक हैं। इनका रचा हुआ काव्य-मीमांसा नाम का एक ग्रंथ हाल में बड़ोदा-रियासत में प्रकाशित किया गया है। सहृदय के विषय में जो-जो बातें राजशेखर ने अपने इस ग्रंथ में लिखी हैं, उनका निर्देश इस लेख के अंत में किया जायगा। इससे पहले काव्य-मीमांसा की अपेक्षा प्राचीन ग्रंथों में सहृदय के विषय में जो लिखा है, उस पर कुछ कहना अनुचित न होगा।

संस्कृत में समालोचक के लिये अनेक शब्द मिलते हैं, उनमें इन तीनों का प्रयोग कुछ व्यापक होता है। सहृदय, रसिक और भावुक, ये शब्द अन्योन्यविरुद्ध नहीं, अन्योन्य-पूरक हैं। इनमें से प्रत्येक शब्द समालोचक के किसी विशेष गुण पर प्रकाश डालता है। 'सहृदय' एक पुराना शब्द है। यह कहे बिना भी स्पष्ट है कि इसका प्राचीनतम अर्थ यौगिक होता है, अर्थात् 'हृदय के साथ'—सहृदयोऽग्नि-राधेयः\*। \* तैत्तिरीय ब्राह्मण के इस वाक्य में सहृदय शब्द का यही अर्थ है—“कुह साधु प्रपादे मे बाल सहृदया ह्यसि”† वाल्मीकि-रामायण के इस श्लोक में इस शब्द का अर्थ यौगिक

नहीं है। हृदय का अर्थ मांसमय हृदय नहीं, 'अनुकंपा' अथवा 'सहानुभूति' है। यहाँ हम आलंकारिकों के अर्थ के पास पहुँच गए हैं, लेकिन ज़रा-सा और चलना है। प्रसिद्ध आलंकारिक अभिनवगुप्ताचार्यजी ने इस शब्द का जो अर्थ दिया है, वह बहुत गंभीर है। इसलिये उन्हीं के शब्दों को मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ—

येषां काव्यानुशीलनाभ्यासवशाद् विशदीभूते मनामुक्ते बर्चनीयतन्मथात्मनयाप्यता ते हृदयसंवादमानः सहृदयाः।”

इस लक्षण में दो बातें स्मरणीय हैं। पहली बात तो यह कि सहृदय वही है, जिसके मनोदर्पण में बर्चनीय वस्तु प्रतिबिम्बित हो जाती है, अर्थात् जिसके मन की बर्चनीय वस्तु से मिलकर एक होने की शक्ति प्राप्त है। दूसरी बात यह कि सहृदय में हृदय-संवाद होता है, अर्थात् उसके हृदय में किसी प्रकार का विकास अथवा व्यापकता पैदा हो जाती है। आचार्य अभिनवगुप्त के मत में सहृदयत्व और हृदय-संवाद में एक घनिष्ठ संबंध है। क्योंकि वह अन्य अवसरों पर भी इसी बात की ओर पाठक की दृष्टि को आकर्षित करते हैं। यह देखिए—अपि तु हृदयसंवादापरपर्यायसहृदयत्व-परवशीकृततया पूर्णभविष्यत्संवादाङ्करीभावेनानुमान-स्मरणादिसरणिमनारुह्यैव तन्मयीभवनोचितवर्धयाप्राप्य-तया\*। उनका यह भा मत है कि यह हृदय-संवाद प्रायः रसास्वादन के अवसर पर होता है; क्योंकि वह कहते हैं—“प्राक्संविदितं परानुमितं च चित्तवृत्तिजातं संस्कार-कमेष हृदयसंवाद्मादधानं चर्चणायामुपयुज्यते x। इसी बात का सिद्ध करने के लिये आचार्यजी ने अधो-लिखित श्लोक को उद्धृत किया है—

‘योऽर्थो हृदयसंवादी तस्य भावो रसोज्ज्वलः।

शरीरं त्याज्यते तेन शुष्कं काष्ठमिवाग्निना†

इससे यह सिद्ध होता है कि हृदय-संवाद रसास्वाद के संबंध में होता है, और जिसका यह होता है, वही सहृदय भी है, अर्थात् जिसमें रसास्वादन की शक्ति है, वही सहृदय है। यह बात केवल अनुमान-सिद्ध नहीं, बल्कि ‘अन्यालोक’ के रचयिता आनंदवर्धनाचार्य ने स्पष्ट शब्दों में कही है—“किमिदं सहृदयत्वं नाम..... द्वितीय-

\* तैत्तिरीय ब्राह्मण—२, २, ३, २२

† वाल्मीकि-रामायण—२, २, ३, २२

\* ध्वन्यां, पृष्ठ ७७

x ध्वन्यां, पृष्ठ २८

† ध्वन्यां, पृष्ठ २२

स्मिन्नु पक्षे रसज्ञतेव सहृदयत्वम् ।” यहाँ आचार्य ने रसज्ञता को सहृदयत्व का पर्याय कर दिया है। इसका कारण यह है कि वह ध्वनिवाद के पक्षपाती थे। परंतु सहृदय का गौरव वस्तुतः अधिक है। वामन के मतानुसार काव्य की आत्मा रीति होती है; क्योंकि यही सहृदय का अनुभव है। कुंतक कहते हैं कि वक्रोक्ति ही काव्य की जान है। क्यों? क्योंकि सहृदय का यही अनुभव है। इससे यह सिद्ध होता है कि साधुकाव्य के पठन से जो आनंद पैदा होता है, उसका अनुभव सहृदय ही करता है। इस आनंद का जो सूक्ष्म तत्त्व है उसका यथार्थ ज्ञान भी उसी को होता है। यह आनंद रीति पर निर्भर है अथवा ध्वनि पर, इस बात को आप किसी सहृदय से पूछिए, आपको यथार्थ उत्तर मिलेगा।

हरएक आदमी सहृदय नहीं हो सकता। द्रुतुत शास्त्र में बार-बार लिखा है कि इस संसार में ऐसे भी लोग हैं, जिनमें वर्णनीय वस्तु से मिलकर एक होने की शक्ति का नैसर्गिक अभाव है। वैवाकरण और मीमांसक इस न्याय के प्रसिद्ध उदाहरण होते हैं। जिन लोगों का पूरा जीवन शब्दों का प्रकृति-व्यव-विभाग करने में कट जाता है, उनको सुंदर एवं असुंदर शब्दों का भेद कैसे मालूम हो? जो लोग उमर-भर वैदिक कर्मों की अचिन्तनीय जटिलता में कैसे रहते हैं, उनमें काव्य-सौंदर्य के भोग करने की शक्ति कैसे न भर जायगी? इन लोगों के विषय में यह बात कितने ही बार कही जा चुकी है। तथापि आजकल ऐसे भी विद्वान् दिखाई देते हैं, जो हरएक काव्य को पाणिनि मुनि की अष्टाध्यायी का उदाहरण समझते हैं। इस काम के लिये क्या अकेला भट्टिकाव्य काफी नहीं?

जब यह सर्वमान्य हुआ कि मनुष्य-जीवन के भिन्न-भिन्न भावों का प्रकटीकरण ही कविता का मुख्य प्रयोजन होना उचित है, नव समालोचक का नाम रसिक रक्खा गया। रसिक वही है, जिसमें रसास्वादन की शक्ति है। रस उस आनंद का नाम है, जो साधुकाव्य के पठन या चारु नाटक के दर्शन से पाठक या प्रेक्षक के मन में उत्पन्न होता है। इस रसवाद का विकास भाव्य के संबंध में हुआ। धीरे-धीरे अन्य प्रकार के काव्यों पर भी इसका प्रभाव फैलने लगा। अतएव यह हुआ कि रस ही काव्य का प्राण या आत्मा माना गया। रसिक-शब्द भगवान् पतंजलि मुनि के महाभाष्य में मिलता है — “रसिको नटः”।

यह कोई आकस्मिक बात नहीं कि इस वाक्य में ‘रसिक-शब्द नट का विशेषण है; क्योंकि जैसे ऊपर दिख-लाया गया है, रसवाद पहले नाट्य ही के संबंध में कल्पित किया गया था। दशरूपक आदि अर्वाचीन ग्रंथों में लिखा है कि नट रस का अनुभव नहीं कर सकता। अगर करना चाहे, तो उसको अपने नटत्व को छोड़कर केवल प्रेक्षक होना चाहिए। इस दृष्टि से रसिक-शब्द नट का विशेषण कैसे हो सकता है? क्या पतंजलि मुनि के समय में यह मत स्वीकृत नहीं किया गया था? इस बात पर कोई निर्णय होना कठिन है। चाहे जैसे हो, महाकाव्य में रसिक-शब्द का वही अर्थ है, जो अर्वाचीन ग्रंथों में रक्खा गया है, अर्थात् जिसमें रस को अनुभव करने की शक्ति हो।

अब रस क्या है? आलंकारिकों ने इस विषय पर बहुत लिखा है। उसका संक्षेप यहाँ दिया जाता है। हम संसार में मनुष्य के भिन्न-भिन्न भावों की लीला हमें दृष्टिगोचर होती है। आलंकारिकों के मतानुसार इन भावों में आठ भाव प्रधान होते हैं—रति, हास्य, शोक, क्रोध, उत्साह, भय, जुगुप्सा और विस्मय। इनका लीला को बार-बार देखने से हमारे हृदय में इनका संस्कार जम जाता है। इसके बाद हम लोगों को ऐसे ग्रंथों का पठन अथवा ऐसे नाटकों का दर्शन करने का अवसर मिलता है, जिनमें राम, सीता आदि विशिष्ट पात्रों के संबंध में इन्हीं भावों का चित्रण होता है। इस दृश में हमारे हृदय में ‘साधारणीकरण’ नाम के व्यापार की चेष्टा होती है, जिसका फल यह होता है कि राम सीता आदि पात्रों से संबंध होने के कारण इन भावों में जो विशिष्टता है, उसको हम लोग नहीं देखते। राम अपने रामत्व को छोड़कर कामुक-मात्र मालूम होते हैं। सीता भी अपने सीतात्व को छोड़कर केवल कामिनी मालूम होती हैं। पाठक अथवा प्रेक्षक में रामत्व अथवा सीतात्व के न होने पर भी कामुकत्व-मात्र या कामिनीत्व-मात्र होता। अथवा हो सकता है। इसलिये इन भावों का जो संस्कार पहले ही पाठक आदि में पड़ा था, उसी का अब उद्बोधन होता है। इसी उद्बोधन को आलंकार-शास्त्र में व्यंजन कहते हैं। इस उद्बोधन के कारण पाठक या प्रेक्षक में वासना-रूप भावों का आस्वादन होता है। इस दृश में इन भावों का रस-रूप में परिणाम होता है।

सहृदयत्व की भाँति रसिकत्व भी कोई सर्वसाधारण धर्म नहीं है। यह भी पूर्वजन्म-कृत कर्मों का फल अथवा किसी देवता के प्रसाद से होता है।

समालोचक का तीसरा नाम है भावुक। यद्यपि यह शब्द प्राचीन ग्रंथों में नहीं मिलता, तथापि उनमें इस शब्द के संबंधियों का बार-बार प्रयोग आया है। भाव, विभाव, अनुभाव, भावित, भावयति, भावकत्व आदि शब्दों का और प्रस्तुत शब्द का कुटुंब एक ही है। भरत मुनि-कृत नाट्यशास्त्र में इनमें से कई शब्दों का न केवल प्रयोग, परंतु व्याख्या भी है। इन भावों का विशेष वर्णन ही उपर्युक्त ग्रंथ के सप्तम अध्याय का प्रधान विषय है। मैं इस अध्याय से दो-तीन वाक्य उद्धृत करके भरत मुनि का मत स्पष्ट किए देता हूँ। भाव-शब्द के विषय में भरत मुनि कहते हैं—

१. वागङ्गसत्त्वोपेतान् काव्यार्थान् भावयन्तीति भावाः।

२. वागङ्गः खरागैश्च सत्त्वेनाभिनयेन च।

३. कवेरन्तर्गतं भावं भावयन् भाव उच्यते।

४. नानाभिनयनैर्वदन् भावयन्ति रसानिमान्।

यस्मात्तस्मान् अस्मा भावा विज्ञेया नाट्यशोक्तिभिः।

इन तीनों वाक्यों में 'भावयन्ति'-शब्द का प्रयोग है। प्रथम वाक्य के संबंध में भरत मुनि स्वयं कहते हैं—“भू इति करणं धातुः” यथा, भावितं कृतमित्यनर्थान्तरम्। मार यह कि जो करता अथवा बनाता है, वह भाव है। द्वितीय वाक्य में इस शब्द का अर्थ 'प्रकटन' अथवा 'स्पष्टीकरण' मालूम होता है। तृतीय वाक्य में उसका वही अर्थ है, जो प्रथम वाक्य में है। विभाव के बारे में भरत मुनि कहते हैं—“विभावो नाम विज्ञानाथः... विभावितं विज्ञातमित्यनर्थान्तरम्”। 'प्रकटीकरण' और 'विज्ञान' में जो सादृश्य है, वह सबके लिये स्पष्ट है। अतः यह सिद्ध होता है कि यह भावुक-शब्द, जिसका अर्थ काव्य-समालोचक है, उस धातु से उत्पन्न है, जिसका अर्थ भरत मुनि ने 'करण, उत्पादन, प्रकटीकरण या विज्ञान' समझा है।

अब यह देखना है कि इन अर्थों में और 'समालोचन' में कोई सादृश्य है कि नहीं। इसके लिये हमको भावुकत्व-शब्द पर कुछ विचार करना उचित होगा। भट्टनायक के मत के अनुसार भावुकत्व उस शब्द व्यापार का नाम है, जिसकी शक्ति से उपर्युक्त 'साधारणीकरण' सिद्ध होता है। परंतु इस 'साधारणीकरण' नाम के व्यापार का अर्थ

क्या है? भरत मुनि के प्रकटीकरण अथवा विज्ञान से क्या इसका कोई संबंध है? कई विद्वानों के मतानुसार संबंध अवश्य है। इनका कहना है कि भरत मुनि के पूर्वोद्धृत प्रथम वाक्य में इसी 'साधारणीकरण' अथवा भावुकत्व से मतलब है। यह बात अच्छी तरह मेरी समझ में नहीं आती। अब यह देखना है कि 'साधारणीकरण' और काव्य-समालोचना में कोई संबंध है कि नहीं। आलोचकारिकों का कथन है कि यह 'साधारणीकरण' रसास्वादन की अपेक्षा पहले का व्यापार है, अतएव इन दोनों में कार्य-कारण संबंध भी है। साधारणीकरण नाम के व्यापार का नाम है भावुकत्व। जो इस व्यापार का संपादन करता है, वह भावुक है। इसके संपादन से रसास्वादन होता है। जो रस का आस्वादन करता है, वह रसिक है, अर्थात् भावुक ही आगे चलकर रसिक हो जाता है।

परंतु भावुक-शब्द का यह व्याख्यान किसी ग्रंथ में नहीं मिलता। कवि राजशेखर ने अपनी 'काव्यमीमांसा' में भावुक के विषय में जो कुछ लिखा है, वह मुझे सरस मालूम होता है। अतएव उसका परिचय पाठकगण को नीचे देता हूँ—

राजशेखरजी अपने ग्रंथ के चतुर्थ अध्याय में कहते हैं कि प्रतिभा दो प्रकार की है—एक है 'कारयित्री', जो कवियों की सेवा करती है। इसी के सद्भाव के कारण मनुष्य कवित्व को प्राप्त करता है। द्वितीय प्रकार की प्रतिभा 'भावयित्री' है, जो भावुक की सेवा करती है। पर क्या सेवा करती है? “सा हि कवेः श्रममभिप्रायं य भावयति”। कवि ने काव्य-संपादन में जो कष्ट उठाया है, उसकी और उसने अपनी कविता में जो-जो अभिप्राय प्रकट किए हैं, उनकी भावना अथवा तुलना या समालोचना यही भावयित्री प्रतिभा कर सकती है। भावुक की इस तुलनाशक्ति की प्रतिभा बतलाने का फल यह है कि कवि की प्रतिभा के समान यह भी प्रतिभा जन्मांतर-कृत पुण्यकर्मों का फल है। हर एक आदमी भावुक नहीं हो सकता।

अभिरामं समानेऽपि विभिन्नो यदयं क्रमः।

तेन विप्रः प्रसादाऽयं नृणां हेतुरमानुषः।

संसार में जितने भावुक होते हैं, वे सब एक ही प्रकार के नहीं होते। कोई भावुक अशोचकी होता है, अन्य-कृत कविता में उसकी प्रीति मुखरिल से पैदा होती है। उसकी दृष्टि से कोई भी त्रुटि नहीं छिपी रह सकती। उसका यह

गुण कभी नैसर्गिक होता है, कभी अपने ज्ञान का फल । जब नैसर्गिक होता है, तब उसकी छोट्टा भी बहुत कठिन बात होती है । हर प्रकार के काव्य की समालोचना के अवसर पर उसका प्रभाव दिखाई देता है । गुणयुक्त रसमय काव्य भी उसके प्रभाव से नहीं बच सकता । परंतु जब यह आरोपकता भावुक के ज्ञान का फल है, तब साधुकाव्य की रक्षा होती है; क्योंकि भावुक को उससे प्रीति पैदा होती है । कोई भावुक सतृणाभ्यवहारी अर्थात् विवेक-शून्य होता है । जैसे कोई मूढ़वन भोजन में पड़े तिनके तक खा लेता है, वैसे ही वह भावुक सब पसंद कर लेता है । राजशेखरजी कहते हैं कि यह दोष सर्वसाधारण है । उनका यह कथन आज भी बयार्थ है क्योंकि आरंभ में कभी भावुक अपनी सरलता और साधुता के कारण सभी प्रकार के काव्यों को पढ़कर आनंद पाते हैं; कुछ विवेक हो से उनमें विवेक उत्पन्न होता है । तीसरे प्रकार का भावुक मत्सरी होता है । दूसरे की रची अच्छी कविता को देखकर उसके हृदय में असूया पैदा हो जाती है । उपर्युक्त दो प्रकार के भावुकों से इसका भेद यह है कि इसमें नैसर्गिक प्रतिभा तो है, इसलिये गुण-दोष-ज्ञान भी है; परंतु असूया के कारण गुणों का प्रकटन नहीं करता, बल्कि दोषों का ही प्रकाशन करता रहता है । राजशेखरजी कहते हैं—“मत्सरियः प्रतिभातमपि न प्रतिभातं परगुणेषु बाधंममत्वात् ।” अर्थात् मत्सरी भावुक के लिये जो प्रतिभा ही से उत्पन्न है, वह भी साधु नहीं है; क्योंकि दूसरों के गुणों के विषय में वह अपनी जहान बंद किए रखता है । ऐसे भावुक बहुत कम मिलते हैं, जो मत्सरी न हों, और जिनको ज्ञान भी हो । इनके अभाव के कारण कवि लोग भी निराश हो जाते हैं । किसी कवि ने इस विषय में यह श्लोक भी खिलवाया है—

कस्त्वं भोः कविरसि काप्यामनवा सृक्तिः सखे पठ्यताम्,  
त्यक्त्वा काव्यकवेर्य सम्प्राप्ते मया कस्मादिदं श्रूयताम् ;  
यः सम्पत्तिविक्रिस्ति दोषगुणयोः सारं गव्यं सन्कलिः,  
सोऽरिमन् भावुक एव नास्त्यथ मर्हद्वाच नमःपरः ।

“तुम कौन हो ? मैं कवि हूँ । हे मित्र, अपनी कोई नई सृक्ति तो सुना दो । आत्मकला मैंने काव्य-कथा ही छोड़ दी है । यह क्यों ? मुनो, जो गुण-दोषों का ज्ञान विवेचन करे, और जो स्वयं कवि हो, ऐसा कोई भावुक संसार में दिखाई

ही नहीं देता । यदि मित्र भी जाय, तो देव की कृपा से वह मत्सरी निकलता है ।”

अंतिम प्रकार का भावुक तत्त्वाभिनवेशी होता है, अर्थात् वह सभी बातों को दूँटकर उनकी प्रशंसा करता है । “तत्त्वाभिनवेशी तु मध्ये सहस्रं यथेकः ।” इस प्रकार का भावुक हजार में एक होता है ।

काव्य-मीमांसा में न केवल राजशेखर के परंतु अन्य कवियों के भी मत खिले गए हैं । इसीलिये यह ग्रंथ इतिहास की दृष्टि से अतीव मनोरंजक है । भावुक के विषय में विचार करते हुए राजशेखरजी पूछते हैं कि जो कवि समालोचना का काम करता है, और जो भावुक कविता रचता है, इन दोनों में क्या भेद है ? इनमें परस्पर कोई संबंध है कि नहीं ? उत्तर यह है—

प्रतिभातारतम्येन प्रतिष्ठा मुचि भूरिधा ;

भावुकस्तु कविः प्रायो न मज्जत्यधमां दशां ।

जैसी प्रतिभा होती है, वैसी ही प्रतिष्ठा भी होती है । परंतु जो भावुक कविता करे, उसकी दशा बहुत अधम नहीं हो सकती है ।

परंतु काबिदास कहते हैं कि यह मन ठीक नहीं है । उनके मतानुसार भावुकत्व और कवित्व में परस्पर स्वरूप और विषय का भेद है । इस बात को सिद्ध करने के लिये यह श्लोक दिया गया है—

कश्चिद्वाचं रचयितुमर्हं क्षीनुमेवापरस्तां ;

कल्याणी ते मतिरुभयया विस्मयं नस्तनोति ;

नखंकस्मिन्नतिराययतां सज्जिपाता गुणाना-

मेकः सूने कनकमुपलस्तत्परः क्षात्रमाऽप्यः ।

“कोई कविता की रचना में समर्थ है, और कोई उसके सुनने में । तुम्हारी मति तो हमारा विस्मय पैदा करती है; क्योंकि तुम इन दोनों काम में समर्थ हो । प्रायः एक ही शक्ति में उत्तमोत्तम गुणों का सङ्गाव नहीं होता । यह देखो, सोने की उत्पत्ति किसी पाषाण से होती है; किंतु उसकी परीक्षा तो और किसी पाषाण से की जाती है ।”

परंतु राजशेखरजी के मतानुसार कवित्व और भावुकत्व का एक ही शक्ति में मौजूद होना असंभव नहीं ।

के० ए० सुब्रह्मण्य अय्यर

## “दुलारे-दोहावली” का एक दोहा

“तिय-रतननि हीरा यहै, यह साँचो ही सोर :  
जेती उज्जल देह-दुति, तेतो हियो कठोर ।”

**य**ह किसी मानवती नायिका का चित्र है ।  
दोहे का भावार्थ इस प्रकार है—

“यह बात जो बड़े जोर-शोर के साथ फैल रही है कि रमणी-रत्नों में यह स्त्री हीरा के समान सर्व-श्रेष्ठ है, सो बिलकुल सच है । देखो, ऊपर से देखने में जैसे हीरा खूब उज्ज्वल होता है, वैसे ही इस स्त्री का शरीर भी खूब गोरा है; तथैव हीरा जैसे सब रत्नों में कठोर होता है, वैसे ही इस स्त्री का हृदय भी बड़ा ही कठोर है । नायक के हजार खुरामद करने पर भी—जरा भी—नहीं पसीजती । सचमुच इसकी हीरा से समता बड़ी सुंदर है ।”

‘तिय-रतननि हीरा यहै’, यह वाक्यांश महाबरोदार है, और भाव-पूर्ण भी । यह लोक-कथन आज भी खूब प्रचलित है कि ‘भई, यह आदमी तो हीरा है ।’ ‘साँचो ही सोर’ में भी महाबरो का जोर है । इन दोनों वाक्यांशों में अनुप्रास की भी अच्छी बहार है, तथा टवर्ग आदि श्रुति-कटु अक्षरों का भी बराब है । ‘तिय-रतननि हीरा यहै’ में ‘वाचक-लुप्तोपमा’ का निर्वाह हुआ है । ‘हीरा’-शब्द यहाँ साम्प्रदायिक भी है ।

‘जेती उज्जल देह-दुति, तेतो हियो कठोर’ इस अंश में ‘विषम’-अलंकार का निर्वाह अच्छे ढंग से हुआ है । कहाँ ऐसी उज्ज्वल देह, और कहाँ इतना कठोर हृदय ! संवंधियों का यह अत्यंत वैधर्म्य संवंध-घटना को प्राप्त न कराता हुआ विषमालंकार की सुंदर सत्ता को प्रकट करता है । ‘देह-दुति’ में अनुप्रास-चमत्कार है । पर हमारी राय में संपूर्ण दोहे

में ‘व्याजस्तुति’-अलंकार ही विशेष चमत्कार-पूर्ण है । स्त्री की ऊपर से यह जो कुञ्ज प्रशंसा की गई है—‘उसकी हीरे से तुलना की गई है’—उसके अंग उज्ज्वल बताए गए हैं—यह सब इसलिये किया गया है कि उसके कठोर-हृदय कहे जाने का विशेष प्रभाव पड़े । नायिका प्रकट में यह भी न जान सके कि हमारी निंदा हो रही है, और निंदा हो भी जाय । संपूर्ण दोहा ‘व्याजस्तुति’ का खासा उदाहरण है । ‘उज्जल’ में संयुक्त ‘ज’ और ‘कठोर’ में ‘ठो’ बर्ण श्रुति-कटु तो हैं, पर अधिक मधुर-पदावली में खेप जाते हैं । शृंगार-रस तो दोहे में है ही । यदि दोहे की उक्ति सखी या नायक के मुख से हो, और नायिका को सुनाकर कही गई हो, तो उसमें वाच्यार्थ के अतिरिक्त व्यंग्यार्थ भी ढूँढना पड़ेगा । नायिका को मुनाकर कहने में यह अभिप्राय है कि वह मान छोड़कर नायक को सनाय करे । हीरे के तीन गुण सब-से अधिक प्रसिद्ध हैं—अर्थात् उज्ज्वलता, कठोरता और बहुमूल्यता । ये तीनों ही गुण रमणी-रत्न में आगेपित किए गए हैं । दोहा अनेक गुणों से अलंकृत है, और सत्काव्य का एक उत्कृष्ट उदाहरण है ।

कृष्णविहारी मिश्र

## “लोज-परब”

( बरवै—अवधा-भाषा )

मुनौ कहिन हैं ‘अहँ, भय भिनुसार’ :  
रतिया बढवत देवा, लाए लार ।  
रहिहौ ठगी दुखरिया, परखौ राह ;  
बिछी परति है अँखियों, बदि-बदि चाह ।  
चहुँ दिसि घोर कंधेरवा, आबसि आय :  
जाके डीठि-वैबदवा, कवन उपाय ?  
बीनत जुनु दुइ घरिया, दुइ जुग टोट :  
आखिर आय चनरमा, मए उदोत ।



सीतल हूँ मैं चँगवा, धीरज दीनह ;  
 ये नी उबलते हमका, धीरै कीनह ।  
 अगिवा मोर बदावन बिदवत सल ;  
 भीसवपत इन्ह सबै, कहत निरमूल ।  
 ठाढ़-ठाढ़ तन दुखिया, जौ थकि आउँ ;  
 कैसियु आय डेवदिया, मै परि आउँ ।  
 खुरकति जबै कँवरिया, जामौ खोलि ;  
 बैरिन आय बयरिया, करत ठढोलि ।

होत बिहान लोहबैवा, लागै लाग ;  
 मोर धिरज अंधेरिया, भागै लाग ।  
 जस पी काटत, हियरा, दरकत जान ;  
 आवै के अब असिबी, दूटो जान ।  
 अब नी हूँ गय तिजिया, भा परकास ;  
 दुइ इक घरी के नाहीं, खाँदा साँस ।

भानुप्रसाद

२. नभसालमा ।

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता ।

## कामिनिया ऑइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है ।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से 'कामिनिया ऑइल' लगाना शुरू करिए । यह तैल आपके बालों की जड़ों में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा ।

क्रॉमल १ शीशी १), २ शीशी २।२), बी० पी० सर्वे अलग ।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की बहारियों की बहार देनेवाला यही एक ख़ासिस इत्र है । इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक टिकती है ।

हर जगह मिलता है ।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः ख़रीदते समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही ख़रीदना चाहिए ।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई

## आश्रय





## अंतरा

सा सा	ग ग	प प	ध —	सां —	सां सां	सां —	सां —
स ब	रं —	ग न	मैं —	रया —	म म	लो —	है —
ध —	नी नी	नो नो	सां रें	सां —	ग रें	सां नि	ध प
ला —	ग क	ह त	ब ह	बा —	न न	ई —	है —
ग रे	ग रे	सा रे	नि सा	नी ध	नी ध	प ध	म प
म द	धौ —	रा —	ने —	लो —	ग न	की —	हो —
ग —	ग रे	ग म	प ध	ग रे	ग रे	सा रे	नि सा
रया —	म पु	त रि	या —	ब द	ल ग	ई —	है —

स्वर-लिपि के संकेत

( स्वर )

१० जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंद्र-सप्तक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-सप्तक के समझे जायें। जैसे—सा, सा, सां।

२० जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कीमल समझिए। जैसे—रे, गा, धा, नि। जिनमें कोई चिह्न न हो वे तीव्र हैं। जैसे—रें, गं, धं, नि।

३० मध्यम कीमल का चिह्न 'मा' और मध्यम तीव्र का चिह्न 'मां' है।

( ताल )

१. मम का चिह्न X है, ताल के लिये अंक समझिए, और खाली का अंक ० है।

२. — इस चिह्न में जितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे। जैसे—सारे।

३. — यह दोष मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काल तक अधिक गाए या बजाए।

विशेष रियायत !

केवल दो मास !!

नवलकिशोर-प्रेस की नवीन, मचित्र और उपयोगी पुस्तक

साहित्य-संसार में

रहीम-कवितावली

एक अनूठा रत्न

[ लेखक—पं० सुरेंद्रनाथ तिवारी ]

हिंदी-संसार में शायद ही कोई ऐसा होगा जो खानखाना अब्दुलरहमान 'रहीम' अथवा 'रहिमन' के नाम से परिचित न हो। उपर्युक्त पुस्तक में इन्हीं की अथावाधि उपलब्ध सभी पुस्तकों और भावार्थ, सुंदर तथा कमनीय कविताओं का संग्रह है। इनका एक प्रामाणिक सुंदर चित्र भी पुस्तक के साथ लगा है। इसमें रहोम का विस्तृत ऐतिहासिक तथा साहित्यिक जीवन का भा संप्रवेश है और विस्तृत रूप से कविता की आलोचना की गई है। साथ ही यथास्थान प्रावश्यक टिप्पणियाँ, शब्दार्थ और फुटनोट आदि देकर पुस्तक और भी उपयोगी बना दी गई है। पुस्तक अपने ढंग की प्रथम है और हम दावे से साथ कह सकते हैं कि इतना पूर्ण और उपयोगी संग्रह इससे प्रथम नहीं निकला। अस्तु। एक श्रात आज ही मैगाकर रहीम की सुमधुर कविता का रसास्वादन कीजिए। पृष्ठ-संख्या १२० ; मूल्य (२) मात्र।

मैनेजर, नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ.



## १. सवित्र परिवय

(क) आयलैंड का चरखा

महात्मा गांधी के प्रयत्न से अब हम भारतवासी भी चरखे का महत्त्व समझने लगे हैं। किसी ज़माने में सारा संसार चरखे के महत्त्व से भली भाँति परिचित था।

उस ज़माने में घर घर चरखे बिछाई भी देते थे। आज पाठकों को आयलैंड के चरखे का चित्र भेंट करते हैं। ऐसे चरखे आज से करीब सवा दो सौ वर्ष पूर्व आयलैंड में चलते थे।

(ख) वीर करल

अति प्राचीन काल में प्रत्येक देश में एक आदि दूसरी जाति के साथ युद्ध में निमग्न रहती थी। जारी हुई जाति के जन, जन और पशुओं का व्यवहार करना तथा की-पुरुषों और कर्षों की अपना गुलाम बना लेने का रिवाज सर्वत्र प्रचलित था। प्राचीन काल की इन लड़ाइयों का हाल वृत्त-कथाओं और कथा-निर्णों के रूप में मिश्रित है।

कहीं-कहीं युद्ध में काम आए हुए वीरों की शादगार में युद्ध-क्षेत्र में पत्थर भी गाढ़े जाते थे। चित्र में ऐसा ही एक पत्थर दिखाया गया है। उसके नीचे के भाग में युद्ध-क्षेत्र का दृश्य अंकित है, और ऊपर के भाग में युद्ध-क्षेत्र में काम आए हुए वीरों की मिलनेवाले स्वर्गाय मुख और आनंदोप-भोग का दृश्य दिखाया गया है। यद्यपि भिन्न-भिन्न पत्थरों पर



आयलैंड का २०० वर्ष का पुराना चरखा



वीर काल्लू ( Hero Stones )

भिन्न-भिन्न दृश्य अंकित किए हुए पाए जाते हैं, तथापि लड़ाई में काम आए हुए वीरों की स्वर्ग में मिलनेवाले सुख और आनन्द के विचारों में सर्वत्र ही समानता दृष्टि-गोचर होती है । प्राचीन युद्ध-कला पर यह चित्र अच्छा प्रकाश डालता है ।

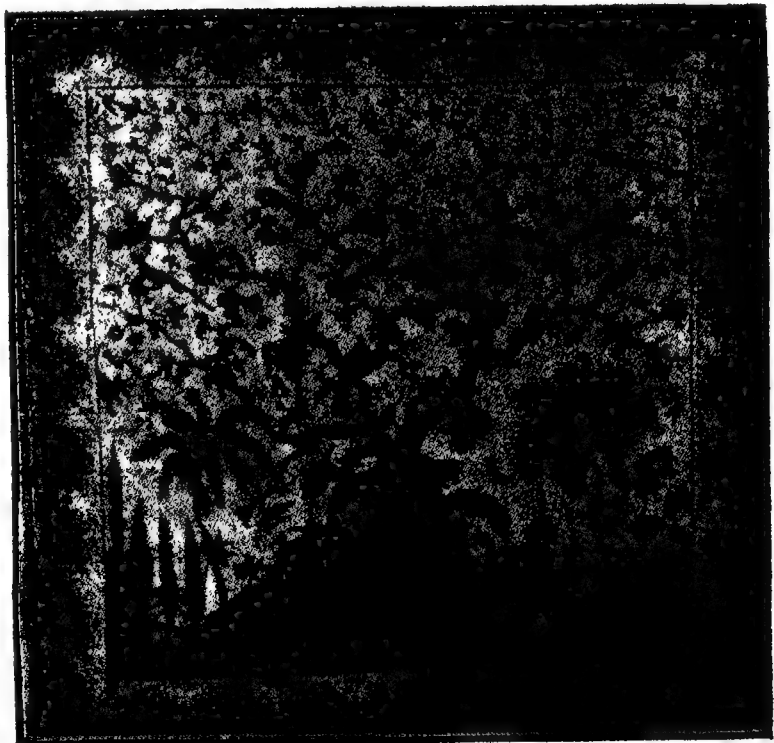
( ग ) भारत की करीगरी

बैबले ( ईंग्लैंड ) की प्रदर्शनी के भारतीय विभाग में भारत के माल की इतनी खपत हुई कि माल मिलना मुश्किल हो गया । फ्रैंशन के गुलाम विदेशी भारत के छपे हुए कपड़ों को देखते ही लट्टू हो गए । साथ के चित्र में एक छपे हुए कपड़े का नमूना दिखाया गया है । यह उस रुमाज का चित्र है, जो श्रीमान् प्रिंस ऑफ़ वेल्स को

संयुक्तप्रांत के व्यापारियों की तरफ से उस वक्त भेंट किया गया था, जब कि वह प्रदर्शनी के उस अवसर पर संयुक्तप्रांतीय चौक में तहरीक लाए थे । फ्रैंखा-बाद के एक व्यापारी ने इसे श्रीमान् को भेंट किया था । इसमें रेशम पर छपाई का काम कितनी खूबी और बारीकी के साथ किया गया है ! जी चाहता है, कारीगर का हाथ चूम लें । यह हमारा दुर्भाग्य है कि भारतवासी तो फ्रैंशन की नष्ट चीजों विदेशों से खरीदें, और विदेशों भारत की चीजों पर लट्टू हो जायें । हमारे राजे-महाराजे और जमी सज्जन चाहें, तो उन्हें उसमोत्तम पदार्थ भारत में ही मिल सकते हैं । पर कहते खज्जा आती है कि हम भारतीय विदेशी पदार्थों को खरीदकर ही अपने को कृतकृत्य मानते हैं, उन चीजों को बड़े चाव से मित्रों को दिखाते हैं । और बड़ी ऐंट और गर्ब के साथ कहते हैं कि 'ज्वाल विलायती है ।'

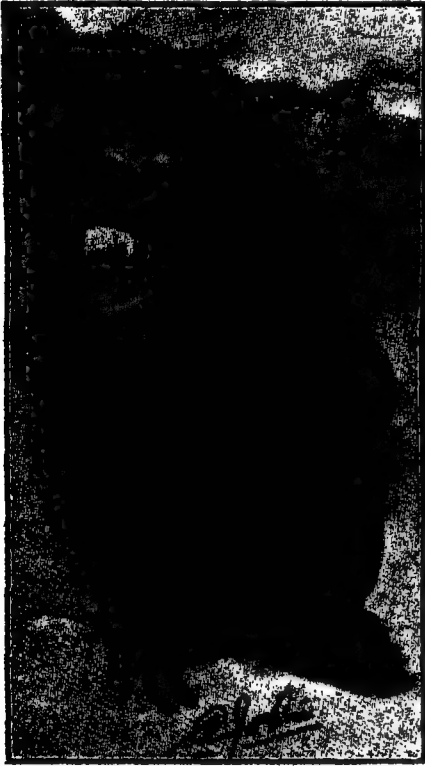
( घ ) शर बंदर

यह बंदर करीब सात बर्ष पूर्व ब्रह्मदेश के मरक्वे-जिले में, बहुत झोंटी अवस्था में, पकड़ा गया था । एक औरत ने इसको पुत्रवत् पाखा था । यह बंदर ही उसकी एक-



फ्रैंखाबाद के छपे हुए कपड़े का नमूना

मात्र संतति थी । वह प्राणी कुरूप और डरावना था । मगर अपने सव्यवहार और भ्रम के कारण इसने शीघ्र ही लोगों के हृदय में स्थान पा लिया । करीब १८ महीने के बाद यह लोगों को तंग करने लगा । किसी के मुँह-मुँहों मार डालता, बड़बुद-बड़बुदी को मोच लेता, और बड़कों को काट खाता । इससे लोग उसकी मालकिन से अक्सर लड़ा-झगड़ा करते थे । रोज़ के उखाड़नों से तंग आकर मालकिन ने उसको जंजीर से बाँध दिया । करीब ३ महीने कैद



ब्रह्मदेश का शूर बंदर

रखने के बाद वह छोड़ दिया गया । झटते ही उसने गाँव के मुखिया का काट खाया, जिसने उसके क्रल किए जाने का हुक्म दे दिया । उसी दिन शाम को एक व्यापारी उधर से आ निकला । उसने दो सौ रुपए में उस बंदर को खरीद लिया । X X X उसी रोज़ रात को लुटेरों ने उस गाँव पर छापा किया । मोरडे बूट लेने के बाद लुटेरों ने व्यापारी की नाव पर हमला किया । अहकूट (उस बंदर का नाम) इसी नाव पर मौजूद था । लुटेरे मझाखें लेकर नाव के पास पहुँचे । लुटेरों के नाव के पास

पहुँचते ही अहकूट ने एकदम उनके नावक पर हमला किया, और उसके कंधे पर हतने ज़ोर से धँसा मारा कि वह ज़मीन पर गिर पड़ा । फिर तीन लुटेरों को और घायल किया । शेष पाँच जान लेकर भाग गए । बायलों को अहकूट ने खूब नोचा-काटा ।

अहकूट आजकल नैटाले में एक बढ़िया मकान में रक्खा गया है । व्यापारी उसके आराम का पूरा खयाल रखता है । अब वह व्यापारी दस हजार रुपए में भी अपने इस प्यारे मसकहलाख और शूर मित्र को बेचने के लिये राज़ी नहीं । कभी-कभी अहकूट अपने मालिक के साथ घूमने की भी जाता है ।

शंकरराव जोशी

X X X

२. बिकू जयचंद

( दोहा )

खोजि बिदेसिन को दिखी, देस-द्वार मतिमंद ।  
स्वारथ-हित कीनों कहा, अरे अथम जयचंद ॥ १ ॥  
रतन-देस लुटवाय, शठ ! कियो कनक तें छार ।  
फूट-बीज हत ठवै गयी, जयचंद जाति-कुठार ॥ २ ॥  
दियौ बिदेसिन सौंपि धन, भरता, धरम स्वछंद ।  
हमैं फूट अब देत न, धिक दाना जयचंद ॥ ३ ॥  
हैं ठाढ़े जेहि द्वार पै, तेहि काटन मतिमंद ।  
बर-बर नित या देश मैं, उपजि रहे जयचंद ॥ ४ ॥  
अपने ही कर आपने, गरं गेरि जम-फंद ।  
पराधीन हूँ मरत नित, हत केते जयचंद ॥ ५ ॥

बियोभी हरि

X X X

३. "रामायण में जंगली नाम"

माधुरी, वर्ष ४, संख्या १ में रायबहादुर श्री० हीरा-लालजी बी० ए०, एस्० आर० ए० एस्० ने जयपुर (मद्रास) हाई स्कूल के हेडमास्टर श्री० बाबू रामदासजी के लेख के आधार पर "रामायण में जंगली नाम"-शीर्षक एक लेख प्रकाशित कराया है । उस लेख में आपने पहली बात यह बतलाई है कि रामायण में अनेक आयों के नाम संस्कृत-रूप में बतलाए और उनके मनमाने अर्थ लगा लिए गए हैं ; परंतु यथार्थ में वे अनार्थ-भाषा से लिए गए थे । जिन नामों का आप निर्देश करते हैं, उन्हें आपने अपने लेख में आर्थ होना स्वीकार किया है । फिर आयों के नाम तो आर्थ-



भाषा से ही लिख जा सकते हैं, न कि अनार्य-भाषा से ? और, फिर क्या आर्य-भाषा में नामों की न्यूनता थी, जो वे अनार्य-भाषा में अपना नाम दे चुके गए ?

आपने अनार्य-भाषा से नाम लेने की पुष्टि के लिये रामायण के मूल लेखक, संस्कृत के आदिकवि वाल्मीकि को भी अनार्य कह डाला है। इसके उत्तर में निवेदन है कि रामायण-काल में अनार्यों के शिक्षित होने के कोई प्रमाण ही नहीं मिलते। फिर मैं नहीं कह सकता कि ऐसे समय में भी एक अनार्य संस्कृत-जैसी उत्कृष्ट भाषा में इतना श्रेष्ठ कवि कैसे उत्पन्न हो गया, जिसने राम-जन्म के पूर्व ही रामायण-वैसा महाकाव्य रच डाला। रावबहादुर साहब तथा बाबू रामदासजी की दृष्टि में आर्य और अनार्य शब्द के क्या अर्थ हैं, और उन्होंने किस अर्थ के अनुसार महर्षि वाल्मीकि को अनार्य बतलाया है, यह वे ही जान सकते हैं।

लेखक महोदय ने दूसरी बात यह लिखी है कि शावरी भाषा में 'लंका' का अर्थ 'बहुत ऊँचा' है। जैन-ग्रंथ में भी ६ योजन ऊँच और २० योजन चौड़े पर्वत का उल्लेख है। ६ योजन ऊँचा कोई पर्वत नहीं है। परंतु ऐसा कहने का अर्थ यही होता है कि पर्वत बहुत ऊँचा था, मानी आकाश की छूता था।

जैन-ग्रंथ में लिखे पर्वत की सत्यता तथा असत्यता के संबंध में मुझे कुछ कहना नहीं है। पर यह अवश्य कहूँगा कि इसका जो अर्थ लेखक समझते हैं, वह नहीं है; क्योंकि जो आलंकारिक वर्णन होता है, उसकी निरिचन संख्या लिखी नहीं होती, जैसा कि ऊपर बतलाया है।

श्रीयुत होरालालजी ने यह भी लिखा है कि रावण की सेना सर की अध्यक्षता में, खलौटी में रहती थी। उसका नाम रामायण में 'अनस्थान' लिखा है, जो पक्षा संस्कृत-नाम जान पड़ता है। परंतु वह असल में शावरी-भाषा के जैतान का संस्कृत-रूप है। शावरी-भाषा में जैतान का अर्थ खलौटी होता है। अमरकंटक के निकटस्थ मंडला-ज़िला और उसके आसपास के लोग इस अनस्थान को अब भी खलौटी कहते हैं।

यह मेरी समझ में नहीं आता कि जैतान से 'अनस्थान'-शब्द कैसे बन गया ? यदि जैतान का अर्थ खलौटी मान भी लिया जाय, तो जहाँ कहीं की भी भूमि ढालू होती है, उसे लोग खलौटी कहने लगते हैं। ऐसी

भूमि प्रत्येक जंगली ज़िले में है, और लोग उसे खलौटी कहते भी हैं। फिर यह निरर्थक-पूर्वक कैसे कहा जा सकता है कि अमरकंटक के निकटस्थ स्थान में ही सर रावण की सेना लेकर रहा करता था ?

दंडक-वन की व्युत्पत्ति के विषय में आपने लिखा है कि 'दंडक-शब्द भी जंगली भाषाओं से बना है। शावरी-भाषा में 'दान' कहते हैं पानी को, और उससे निकली हुई अन्य बोलियों में पानी को 'डाक' कहते हैं। शावरी-भाषा में 'आ' प्रत्यय संबंध-कारक का चिह्न है। इस प्रकार दान+डाक+आ=दांढा का अर्थ होता है पानी अथवा पानी का स्थान था वन। दंडकारण्य में पानी की अधिकता बेशक थी, उसमें महानदी और गोदावरी के समान विपुल जल-वाली, यदा-कदा प्रलय करनेवाली नदियाँ बहती थीं। इसलिये उसे पानी का जंगल कहना अति ही उपयुक्त जान पड़ता है।"

संभव है, दंडक-शब्द जंगली भाषाओं से बना हो। पर दंडक का अर्थ बतलानेवाला जो दांढा-शब्द बना है, उसमें एक शब्द (दान) तो शावरी-भाषा का है, और एक शब्द (डाक) उससे निकली हुई अन्य बोलियों का। इन्हीं दोनों शब्दों के मेल से एक तीसरा शब्द बन गया है : यह एक आश्चर्य की बात है कि एक भाषा के शब्द में दूसरी भाषा का शब्द कैसे मिला गया ? संस्कृत-भाषा सब भाषाओं की जननी मानी जाती है। पर हमने अभी तक संस्कृत-शब्द के साथ में आँगरेज़ी या फ़ारसी के शब्द का मेल नहीं देखा।

बाबू रामदास पंथा की उत्पत्ति शावरी 'पंपारा' ( बतर या हंस ) से बतलाते हैं। वह कहते हैं कि "इस सरोवर में पक्षियों की बहुतायत के ही कारण उसका नाम पंपा पड़ गया था।"

पक्षियों की अधिकता तो सभी सरोवरों में हुआ करती है। फिर पक्षियों की अधिकता के कारण केवल इसी सरोवर का नाम पंपा पड़ना युक्ति-संगत नहीं जान पड़ता।

बाबू रामदासजी ने पंपा के निकटस्थ ऋष्यमूक-पर्वत का नाम भी शावरी राजिमूक से बतलाया है, जिसका अर्थ है "हाथियों का झुंड"। रामायण में शिशु-हाथियों का ज़िक्र भी आया है।

किंतु राजिमूक से ऋष्यमूक नाम पड़ना ठीक नहीं जान

पड़ता। अनुमान से ऋषि ( मतंग ) की उपोभृमि होने के कारण इस पर्वत का नाम ऋष्यमूक पड़ना प्रतीत होता है। बालि के पर्वत पर न आने का कारण क्या है, इसके संबंध में ऋषि के शाप का वर्णन है। इससे यही कारण अधिक उपयुक्त जान पड़ता है।

आपने यह भी लिखा है कि ऋष्यमूक के दूसरी ओर किष्किंधा थी, जहाँ वानर-सेना सोया करती थी। सोए हुए मृत-समान गिने जाते हैं। शाबरी में 'किञ्चल' मृत्यु को कहते हैं, और किंदान का अर्थ होता है 'पीछे को'। इस प्रकार किञ्चल+किंदान ( किष्किंधा ) का अर्थ होता है, ( पंथा के ) पीछे मृत्यु ( का स्थल ) है।

एक तो 'मृत्यु का स्थल'-शब्द से किष्किंधा के ठीक अर्थ का बोध ही नहीं होता। यदि अर्थ ठीक मान ली जाय, तो क्या बाबू रामदासजी यह भी बता सकेंगे कि जब वानर-सेना किष्किंधा पर सोया करती थी, तो वह रहने के लिये कहाँ जाती थी? रामायण तो किष्किंधा को वानरों के रहने का स्थल ही बताती है। क्या रामायण के रचना-काल में संस्कृत-साहित्य इतना संकीर्ण था कि महर्षि वाल्मीकि को अपनी रचना पूर्ण करने के लिये जबरदस्ती खींच-तानकर शाबरी-भाषा के शब्द को संस्कृत-भाषा में परिणत करना पड़ा? आपकी यह युक्ति तो बिल्कुल ही निर्मूल जान पड़ती है।

लेखक महोदय ने त्रिशिरा का अर्थ, शाबरी-भाषा के अनुसार, ऊँचा दानव लिखकर रामायण में शाबरी-भाषा से शब्द लेने की बात को पुष्ट किया है। पर वह अपने इस कार्य में सफल नहीं हो सकते।

शाबरी-भाषा में त्रिशिरा का चाहे जो अर्थ होना हो, पर यहाँ त्रिशिरा-शब्द के अर्थ से वही मतलब है, जो रावण के पर्यायवाची 'दशानन'-शब्द से है।

कबंध को रामायण में एक चलता-फिरता दानव बताया है। फिर शाबरी भाषा के अनुसार 'कबंध' का मृत-चट्टान अर्थ करने से आपका क्या अभिप्राय है, यह मेरी समझ में नहीं आया।

आपने अपने लेख के एक स्थान में यह भी लिखा है— "उत्तरकांड में लिखा है कि रावण संध्या की दुहिता सालकटंकट का वंशज था। शाबरी में सालीन कहते हैं दुहिता को, और तिलंगी में कटिक का अर्थ औंधेरा होता है। इसलिये सालकटंकट का अर्थ हुआ औंधेरे की

लड़की। अतः उसे संध्या की लड़की कहना अनुचित नहीं।"

संध्या और दुहिता, दोनों ही संस्कृत-भाषा के शब्द हैं। फिर आपके सालकटंकट का अर्थ शाबरी और तिलंगी भाषा के आधार पर औंधेरे की लड़की कैसे हो गया? यदि वाल्मीकि ने सालकटंकट-शब्द शाबरी से ही लिया है, तो फिर उन्हें सालकटंकट के पूर्व संध्या की दुहिता लिखने की क्या आवश्यकता थी; क्योंकि जो अर्थ संध्या को दुहिता का है, वही सालकटंकट का भी। फिर उन्हें एक शब्द व्यर्थ दो बार लिखकर अपनी रचना में पुनरुक्ति-दोष लाने का क्या आवश्यकता थी? वह दोनों शब्दों में से कोई भी एक शब्द लिखकर अपना भाव प्रकट कर सकते थे।

श्री० हीरालालजी ने अपने लेख के अंतिम अवतरण में बतलाया है कि विभीषण की स्त्री का नाम सरमा लिखा पाया जाता है। वह मृदुभाषिणी या बल्लुभाषिणी बतलाई गई है। गढ़वा-बोली में सरमो का अर्थ मुख होता है। इससे जान पड़ता है कि उसका नाम ( मृदु ) मुख था, जिसका अनुवाद मृदुभाषिणी या बल्लुभाषिणी कर दिया गया है।

अदि वह मान लिया जाय कि रामायण के रचयिता ने सरमो-शब्द गढ़वा-बोली से लिया है तो उस भाषा में सरमो का अर्थ केवल मुख होता है। फिर आपने कौन-सी जंगली भाषा के व्याकरण के अनुसार मृदु-शब्द उसमें मिलाकर मृदुमुखी शब्द बना दिया?

संभव है, मेरा लिखा हुआ पाठकों को बुक्ति-संगत न जँच; पर मैंने उसे सर्वथा उचित जानकर ही लिखा है। मेरा पूर्ण विश्वास है कि संस्कृत-साहित्य कभी भी जंगली भाषा के साहित्य से पिछड़ा हुआ न था, और न उसका शब्द-कोष ही इतना संकीर्ण था, जिससे महर्षि वाल्मीकि को रामायण महाकाव्य के लिखने के लिये किसी दूसरी भाषा का आश्रय लेना पड़ा हो। दूसरे यदि महर्षि वाल्मीकि अनार्य होते, तो उन्हें जंगली भाषा ( शाबरी, तिलंगी, गढ़वा ) से प्रेम क्यों न होता? वह उसी भाषा में काव्य-रचना करते; क्योंकि मातृभाषा सभी को प्रिय होती है। खेद है, उन भाषाओं में लिखी वाल्मीकि-रामायण अप्राप्य है।

किशनलाल सरमोदे

x

x

x

#### ४. हृदयोद्गार

नलिन नीलिमा उन नयनों की नहीं नयन-भर लख पाते ;  
अतः आर्द्र आकुल ये निर्मम, नयन अभागो भर आते ।  
कलित कथन कांता का कभी न, कान कान कर पाते हैं ;  
सूक्ति-सुधा-रस प्यासे, माते, कलप न पल कल पाते हैं ।  
दयिता के आलिंगन-सुख से वंचित हो, कृश हुआ शरीर ;  
मुख-मयंक की मंजु मधुरिमा-मधुप अधर हो रहा अधीर ।  
किंतु हृदय ! तू प्राणप्रिया से कभी न मूल विलग होता ;  
मुक्त दुखिया को जला-जला, निदेय ! तब क्यों संज्ञा खोता ।  
प्रणय-मग्न बन हृदयहारिणी के संग मचा हर्ष-हिलोल ;  
सुख-सागर की तरल तरंगों के नालों पर कर कलोल ।

\* \* \*

बहुन दे चुका है दारुण दुख, शांति-सरयता से सन जा ;  
वह निन्दुर है, तों रहने दे, तू तो आज सद्य बन जा ।  
“कवींद्र”

X X X

#### ५. वसुबंधु

वसुबंधु का नाम बहुत कम लोगों ने सुना होगा । वह एक बड़े भारी दार्शनिक पंडित थे । बौद्धधर्म के साहित्य में उनका शुभनाम प्रसिद्ध है । वह पुरुषपुर (पेशावर) में कौशिकगोत्रीय ब्राह्मण-कुल में पैदा हुए थे । वह तीन भाई थे—

वसुबंधु, असंग ( बड़े )

वसुबंधु ( हमारे चरित-नायक )

वसुबंधु, विरचि-वन्ध ( छोटे )

नीनों-के-तीनों प्रकांड पंडित और ग्रंथकार थे ।

कुलनाथ या परमार्थ-नामक एक विद्वान् ने ‘वसुबंधु’ का जीवन-चरित्र लिखा है । परमार्थ का समय सन् ४१६ से सन् ५६६ ई० तक है । यह उज्जयिनी के धुरंधर विद्वान् थे । सन् ५३६ में चीन-देश के सम्राट् वूटि (Wu Ti) ने मगधराज की सभा में अपना एक वृत्त इसलिये भेजा कि वह ‘महायान’ सूत्रों की खोजकर उन्हें अपने स्वामी के लिये प्राप्त करे । साथ ही बौद्ध दर्शन के एक प्रतिभावान् बहुश्रुत विद्वान् को भी समुचित सम्मान के साथ चीन की राजसभा में भेजने का उपाय करे । उस समय परमार्थ मगध में निवास करते थे । मगध राजसभा के पंडितों ने परमार्थ को चीन-सम्राट् के निर्मंत्रण की रक्षा के लिये चीन जाने को चुना । परमार्थ ने सैकड़ों ताजपत्र के बड़े-बड़े ग्रंथों के साथ यथासमय चीन को यात्रा की, और

सन् ५४६ ई० में वह ननहाई ( Nan-hai ) पहुँचे । दो वर्ष के परन्तत् वह उस समय की राजधानी में पहुँचे । सम्राट् ने उनका बड़े प्रेम से सम्मान-स्वागत किया । चीन-देश के हजारों बौद्ध-धर्मावलंबी उनके उपदेश सुनने के लिये नित्य उपस्थित हुआ करते थे । उनके उपदेश का मुख्य विषय था—वसुबंधु और उनके ज्येष्ठ भ्राता असंग के “विज्ञान-मात्र” (Buddhist Idealism) । परमार्थ अपने धर्मप्रचार में पूरी तरह सफल हुए ।

परमार्थ ने अनेकों बहुमूल्य ग्रंथों का संस्कृत से चीनी-भाषा में अनुवाद किया था । उनके स्वतंत्र ग्रंथों में “वसुबंधु का जीवन-चरित्र” प्रधान है । कुछ लोगों का कहना है कि यह जीवन-चरित्र भी अनुवादित है । पर यह ठीक नहीं ।

वसुबंधु बड़े स्वतंत्र विचार के दार्शनिक थे । वह महायान-पंथ के होने पर भी विचार-स्वाधीनता के प्रबल पक्षपाती और प्रेमी थे । “अभिधर्म-कोष”-नामक उनके ग्रंथ से उनके विचारों का पता लगता है ।

वसुबंधु पहले “हीनयान”-पंथ के अनुयायी थे । पर उनके ज्येष्ठ भ्राता असंग ने उन्हें उचित उपदेश देकर महायान-पंथावलंबी बना लिया । वसुबंधु कालिदास के ‘मघदूत’ में वर्णित दिगनाग के गुरु थे । दिगनाग एक बौद्ध-नैयायिक थे । निचुल कालिदास के मित्र और दिगनाग उनके प्रतिपक्षी थे । विक्रमादित्य-नामक अयोध्या के एक महाराज ने वसुबंधु को अपनी सभा में आह्वान करके उनसे बौद्ध-धर्म की शिक्षा अपने पुत्र ( बालादित्य ) और पत्नी को दिलवाई । पहले राजा विक्रमादित्य ‘सांख्यदर्शन’ के मतानुयायी और पोषक थे । पर पीछे वसुबंधु के पांडित्य की महिमा देखकर उनकी रुचि बौद्ध-धर्म की ओर हो गई । यह विक्रमादित्य पाटलिपुत्र के गुप्तवंशी राजा स्कंदगुप्त के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं । स्कंदगुप्त का शासन सन् ४५२ से सन् ४८० ई० तक था । यह क्रमादित्य और विक्रमादित्य की उपाधि धारण करते थे । उनके पुत्र बालादित्य के शासन के अंत के साथ गुप्त-वंश की भी इतिश्री हो गई ।

विंध्यवास-नामक एक वैशाकरण एवं विद्वान् ने, अयोध्या के राजा विक्रमादित्य की उपस्थिति में, वसुबंधु के गुरु से शास्त्रार्थ कर तीन जाल स्वर्णमुद्रा का पुरस्कार उक्त राजा से प्राप्त किया था । शास्त्रार्थ के परन्तत्

विंध्यवासजी स्वर्ग सिंघार गए। उनकी मृत्यु के पश्चात् वसुबंधु ने अपना 'परमार्थ-सप्तति'-ग्रंथ लिखा था। इस ग्रंथ के निर्माण पर उन्हें विक्रमादित्य से तीन लाख स्वर्ण-मुद्रा का पुरस्कार प्राप्त हुआ था। परमार्थ ने लिखा है—विंध्यवास के गुरु का नाम था वार्षगण्य। यह सांख्यशास्त्र के अद्वितीय ज्ञाता थे। विंध्यवास ने वसुबंधु के गुरु बुद्धमित्र को एक बार शास्त्रार्थ में हरा दिया था। उस समय वसुबंधु अयोध्या में न थे। इस विजय के बाद विंध्यवास विंध्य-पर्वत की ओर चले गए, और वहीं उनका शरीरपात हो गया। वसुबंधु जब अयोध्या को लौटकर आए, तब अपने गुरु के पराजय की बात सुनकर बेतरह बिगड़े। उन्होंने विंध्यवास का पता लगाया। जब पता लगा कि अब वह इस संसार में नहीं रहे, तब वसुबंधु ने विंध्यवास के सांख्यशास्त्र के विरोध में "परमार्थ-सप्तति"-ग्रंथ की रचना की। उसके द्वारा उन्होंने विंध्यवास के सांख्य-सिद्धांतों की जड़ें उखाड़ केरीं।

वसुबंधु सन् ईसवी के ४२०-४०० ही के भीतर हुए हैं। वह नागाजुन, आर्यदेव, पार्व, वसुमित्र, चरक, अरबबोध आदि के समान एक प्रख्यात विद्वान् हो गए हैं। परमार्थ-नामक पंडित ने उनके सिद्धांत का प्रचार चीन देश में किया, और उनकी जीवनी भी लिखी। आज चीन देश के साहित्यसेवी-मंडल में 'वसुबंधु' का नाम सुपरिचित है। पर भारत के कितने विद्वान् उनका शुभनाम तक जानते हैं!

लोचनप्रसाद पांडेय

× × ×

#### ६. प्रेम

किस कमनीय कामिनी की हो मनोहारिणी मृदु मुसकान ?  
किस गुण-गर्भित गायक की हो सहज मुरीली सुखमय तान ?  
हो किस कवि के कोमल उर के चमत्कारमय उज्ज्वल भाव ?  
किस सहृदय सुकुमार चपल शिशु के हो सुंदर-सरल-स्वभाव ?  
अविरल गति से बहनेवाले हो किस नद के निर्मल नीर ?  
किस बाधक के तीक्ष्ण तीर हो, आते हो उर को यों चीर ?  
लौक्य हो किस सरस सुमन के, हो किस मधु के मीठे स्वाद ?  
किस अनंत की गौरव-गरिमा किस विस्मृत अतीत की याद ?  
किस मानी के मान मनचले, हो किस विरही के उन्माद ?  
किस पराग की मादकता हो, किस वादी के वाद-विवाद ?  
कानों को प्रिय लगनेवाली हो किस बीणा की कंकार ?  
बीरवता हो किस विभीष की, हो किस शुचि सरिता के ज्वार ?

\* \* \*

मतवाला करनेवाले मद मुक्ति-मार्ग के अनुपम द्वार !  
दिखलाई देता है हमको तुममें जय सारा संसार ।

“कंडक”

× × ×

#### ७. एक शंका

ओसवाल-जाति की उत्पत्ति-विषयक कुछ पुस्तकें पढ़ने से ज्ञात हुआ कि यह जाति, उनके मतानुसार, विक्रम से ४०० वर्ष पूर्व बनी थी, और उनके पुरोहितों के हिसाब से सं० २२२ में। यह २२२ सं० कौन-सा है? यदि विक्रम-संवत् है, तो मेरी समझ में ये दोनों ही संवत् शकत हैं।

इनकी उत्पत्ति के विषय में कहा जाता है कि जैनाचार्य श्रीरत्नप्रभु सूरिजी, जो श्रीमहावीर स्वामी के छठे पट्ट पर हुए थे, मांसक्षमण करते हुए, कतिपय श्रद्धालुओं के अनुरोध से, एक चैले के साथ ओसिया-नगरी (मारवाड़-प्रान्त) पधारे। यह नगरी उस समय उपकेश-पट्टन के नाम से पुकारी जाती थी, और यहां के राजा-प्रजा आदि सभी नास्तिक मतानुयायी अर्थात् बाममार्गी (कुंडा-पंथी) देवी के उपासक थे। जैन-धर्म-प्रचार के हेतु आचार्यजी ने एक मायावी सर्प बनाकर उससे उस नगरी के राज-पुत्र को डसवाया, और उसको मृतकवत् समझ कर श्मशान-भूमि में जाग जाने पर, उसे जिलाकर राजा तथा सारी नगरी को जैन-धर्म धारण कराया। इत्यादि। और, ओसिया-नगरी ही उनका आदिस्थान होने के कारण उस जैन-जाति का नाम भी ओसवाल पड़ा।

अब सवाल यह उठता है कि विक्रम से ४०० वर्ष पूर्व, जब कि अहिंसात्मक बौद्ध-मत ही भारतवर्ष का धर्म था, सिर्फ मरुभूमि ही उसके पंजे से कैसे बर्चा? और, जब कि ओसिया का उन दिनों का प्रचलित नाम उपकेश-पट्टन था—जैसा कि ओसवालों की पुस्तकों में लिखा हुआ है—तो जाति का नाम 'उपकेशवाल' या उपकेश-पट्टन से संबंध रखनेवाला कोई नाम न पड़कर 'ओसवाल' (ओसियों से संबंध रखनेवाला) नाम क्यों पड़ा? मेरा अनुमान तो यह है कि यह जाति ईसा की लगभग ग्यारहवीं शताब्दी में बनी होगी; क्योंकि जब श्रीशंकराचार्यजी बौद्ध तथा जैन-मत के प्रति अपनी विजय का डंका बजा चुके थे, उस समय इस ओसवाल-जाति का ज्यों-का-त्यों ही बना रहना असंभव-सा प्रतीत होता है। दूसरे, इनके गोत्रों में सबके

पहला "संचेती (सचेती)" गोत्र, इन्हीं की पुस्तकों के अनुसार, वि० सं० १०२६ में बना, और बाकी के सब गोत्र इसके बाद । ओसबाख-जैसी एक बृहद् जाति का १४२५ वर्ष तक बिना किसी गोत्र के रहना भी असंभव-सा है ।

क्या इतिहास-प्रेमी सज्जन इस विषय पर प्रकाश डालकर मेरा भ्रम निवारण करेंगे ? रायबहादुर पं० गौरी-शंकरजी ओझा तथा अन्य राजस्थान-इतिहासवेत्ताओं से मेरा यह भ्रम दूर करने के लिये विशेष आग्रह है ।

वीमुलाख

× × ×

#### ८. जीवन-संग्राम

जगत् में कैसा भीषण दृश्य, हुआ सब ओर उपस्थित आज ।  
आचरण पशुओं का सर्वथा, कर रहा पतित मनुष्य-समाज ।  
हुआ परमार्थ-भाव का लोप, हृदय में बसा स्वार्थ का प्यार :  
सबल निर्बल को प्रतिक्षेप आह ! निगल जाने को है तैयार ।  
मनुज होकर पर्याप्त मुविज्ञ, बना है अज्ञ सृष्टि का दास :  
दिवा अजता स्वयं कर रहा, सहज मानवता का उपहास ।  
सृष्टि का हिंसामय संघर्ष, मनुष्यों में भी करता काम :  
अतः जीवन-चर्या का नाम, पड़ा है अब 'जीवन-संग्राम' ।  
यही संग्राम मुख्य है हेतु, कि है वैषम्य-पूर्ण संसार :  
कहीं तो है हिंसा की चोट, कहीं है प्रतिहिंसा का वार ।  
मर्चा है जग में घोर अशान्ति, नहीं मिलता दुःखों का अंत :  
दयामय जगदीश्वर की भूमि, नरक-सी बनी आज हा हंत !  
कुत्ताली यों ही जन-समुदाय, रहा है अघ-सागर में दूब :  
अवस्था ही के कारण, किंतु, निपट वह आप उठा है जब ।  
उसे क्रमशः अब है हो चला, दशा का अपनी किंचित् बोध ;  
रहा है वैसी विधि वह खोज, कि पापों का कुछ हो प्रतिशोध ।  
प्रकट कर अब है भारतवर्ष ! वही अपना पिछला उत्साह :  
जगत् की घोर, कर वही प्रदान, लगो है जिसकी उत्कट चाह ।  
उसे, हाँ, दुःखों से कर मुक्त, सुखों के प्रस्तुत कर सब साज :  
दिखा आध्यात्मिकता का मार्ग, जगद्गुरु होने की रख जारज ।  
अभी है जग को थोड़ा ज्ञान, अतः बतला दे तू सुस्पष्ट :  
कि उसका यह जीवन-संग्राम, उसे निरन्तर कर देगा नष्ट ।  
उसे यदि है लड़ना स्वीकार, करे निज दोनों से संग्राम ;  
कि जिसमें आत्मा करती प्राप्त, सदा ही शान्ति-जन्य विश्राम ।  
मनुष्यों का जो है निज धर्म ; उसी में हो उनका विश्वास ;  
मिटें पशुता, मानवता पुनः दिखाए अपना पूर्ण विकास ।

शीघ्र हो—जिससे शीघ्र समाप्त, सर्वनाशक जीवन-संग्राम ;  
रहे मानव-मंडल में शेष, न उसका नाम, न उसका काम ।  
इकबाल बर्मा 'सेहर'

× × ×

#### ९. "बुद्धिप्रकाश"

हिंदी-भाषा के समाचारपत्रों के संबंध में लिखते हुए मिश्रबंधुओं ने अपनी पुस्तक 'मिश्रबंधु-विनोद' के पृष्ठ १,२४० पर लिखा है कि हिंदी का सबसे पहला समाचारपत्र श्रीराजा शिवप्रसाद की सहायता से 'बनारस-अखबार' के नाम से बनारस से, संवत् १६०२ में, प्रकाशित होना प्रारंभ हुआ । इसका संपादन रघुनाथ पंतजी करते थे । इसकी भाषा सिन्धुदी थी, और सभ्य-समाज ने इसका आदर नहीं किया । इसके परवान् ने 'सुधाकर' का उल्लेख करते हैं । किंतु एक पुराने साप्ताहिक पत्र की कुछ प्रतियाँ मिली हैं, जो सुधाकर से अधिक प्राचीन हैं । इस पत्र का नाम 'बुद्धिप्रकाश' है । जिल्द २ के नंबर १० से २० तक की इसकी प्रतियाँ मिली हैं । इसका पृष्ठांक ७३ से प्रारंभ होता है, जिससे पता चलता है कि जिल्द-भर में एक अंक संख्या चलती थी, और एक जिल्द एक वर्ष के पूर्ण अंकों को होती थी । जिल्द २, नंबर १० पर बुधवार, ६ मार्च, सन् १८५३ लिखा हुआ है, और यह नियमित रूप से प्रति बुधवार को आगरे से प्रकाशित हुआ करता था । वर्ष-भर में इसकी ५२ प्रतियाँ निकलती थीं, और प्रत्येक प्रति ८ पृष्ठों की होती थी । पृष्ठ का आकार १२½ × ७½ इंच है । कागज़ सफ़ेद, किंतु बहुत पतला है । यह पत्र दो-दो काजम करके बीथो पर छपता था, और प्रत्येक अंक के अंत में "मुंशी सदासुखलाख मुहंतमिम नूस्स अबसार छापेखाने के एहतमाम से आगरे के मुहल्ले मोती-कटरे में छपा" लिखा है । इस पत्र में समाचारों के अतिरिक्त लेख भी रहते थे । हिसाब लगाने से माजूम होता है कि संभवतः इस पत्र का प्रकाशन १जी जनवरी, सन् १८५२ से प्रारंभ किया गया होगा । परंतु यह पता नहीं चलता कि यह अखबार कब तक चलता रहा । इस पत्र की चर्चा बाबू राधाकृष्ण दास के हिंदी-पत्रों के इतिहास में भी नहीं मिलती ।

सत्यजीवन वर्मा

अयोध्यानाथ शर्मा

× × ×

१०. मुसकान

नरुण नरुणी के लोचन कोर ;  
 भलक भलकाना हो छवि छान ।  
 मृनक की देह-गेह में दौर ;  
 तुम्हों देती हो जीवन-दान ।  
 सरल शिशु के अधरों की प्रभा ;  
 बढ़ाती हो शैशव का मान ।  
 कुसुम के कुसुमित होते समय ;  
 तुम्हारी मुन पदनी है तान ।  
 वियोगी के वियोग की दाह ;  
 हृदय के कपट-भाव की आंति ।  
 तुम्हारी ही पा करके भेंट ;  
 सदा को हो जाना है शानि ।  
 भूमि पर अतुपति का आगमन ,  
 तुम्हारा ही सौंदर्य महान् ;  
 प्रवाहित होकर मलय-समीर ,  
 तुम्हारा करता है गुण-गान ।  
 कलित-कुसुमावलि कल-कल-नाद ,  
 सरित की उमड़ो हुई तरंग ;  
 तरंगित होती, आकर तभी ,  
 छिरकती हो अधरों का रंग ।  
 प्रेम के उपवन की मुख-शानि ;  
 ऐक्य की उज्ज्वल मंजुल कोर ।  
 हृदय की विकसितप्रमुदित ज्योति ;  
 तुम्हारी ही है पावन कोर ।  
 सुदुल वीणा की हो झंकार ;  
 मत्त मधुकर का प्यारा गान ।  
 बह्नि की लपटों पर कर नृत्य ,  
 निशा का करती हो अवसान ।  
 सौम्य दे, जीवन कर दो सुखद ;  
 कहाँ होती हो अंतर्धान ?  
 रहूँ मैं सदा देखता, देवि ,  
 तुम्हारी मंद-मंद मुसकान ।

'सम्राट'

x x x

११. अकृत

वह शरत्पूणिमा थी । चंद्रग्रहण स्थान होने के कारण  
 प्रयाग के त्रिवेणी-संगम पर उस दिन यात्रियों की कुछ

विशेष भीड़ थी । इसी जन-समूह में एक ओर कुछ लोग,  
 स्नानादि से निवृत्त हो, पूजा की सामग्री लिए मंदिरों की  
 ओर जा रहे थे । वे अपने हृष्टदेव को अपनी अर्धांजलि  
 अर्पण करने जा रहे थे । सभी के मुख से प्रसन्नता भलक  
 रही थी । x x x मंदिर से कुछ ही दूर हटकर एक व्यक्ति  
 यह सब कौतुक लाक्षाघित दृष्टि से देख रहा था । उसके  
 हृदय में ईश्वर के अस्तित्व पर केवल विश्वास ही नहीं,  
 पूर्ण अज्ञा था । वह भी अपने उपास्यदेव को अपनी भेंट  
 चढ़ाने के लिये उत्सुक हो रहा था । पर मंदिर में पदार्पण  
 करने का उसे साहस नहीं होता था । इस पूजा में भाग लेने  
 से वह सर्वथा वंचित था । धार्मिक तथा सामाजिक बंधनों  
 की उसे रोक थी । उसका मंदिर में प्रवेश करना अशुभ  
 समझा जाता था । इसीलिये बेचारा मन मारे खड़ा  
 हुआ था ।

वह इस मेल में एक स्वतंत्र व्यक्ति की तरह भाग नहीं  
 ले सकता था । जिस कुल में वह जन्मा था, वह हिंदू-  
 समाज द्वारा बहिष्कृत था । वह अप्सुरय था । उसका  
 छाया-मात्र का स्पर्श अपवित्र समझा जाता था । वह नीच  
 कुलोत्पन्न था, अपवित्र था, अशून था !

समाज-व्युत्पन्न होने के कारण वह गाँव में नहीं रह सकता  
 था । गंगा के किनारे, रमशान के समीप ही, उसका एक  
 टूटी-फूटी भोपड़ी थी । वहीं वह रहता था । उसका कोई  
 श्वास पेशा न था । यात्री अपने आस-संबंधियों के "फूल"  
 सिराने त्रिवेणी आया करते हैं, उन्हीं से भीख माँगकर  
 तथा उनकी फेकी हुई 'खारी' (अस्थि प्रवृत्ति) में से  
 सोना वरीरह निकालकर किसी प्रकार वह अपनी जीविका  
 चलाता था । उसके ऐसे जीवन का एक-मात्र कारण हिंदू-  
 समाज ही था ।

\* \* \*

संध्या हो चली थी, फिर भी यात्रियों का जमाव कम  
 नहीं हुआ था । जादे की झुलु थी । सर्दी धीरे-धीरे बढ़ने  
 लगी । इसी समय एक युवक और एक युवती, चलते  
 चलते थक जाने और सर्दी बढ़ जाने से, हताश होकर  
 एक पत्थर पर बैठ गए । दूर से आने के कारण उन्हें किसी  
 धर्मशाला में ठहरने की जगह भी नहीं मिली थी । युवती  
 कुछ सुंदरी थी । एकाएक किसी मनचञ्चे ने चलते-चलते  
 उसका अंचल एकदम खींचना चाहा । बेचारी सहम गई ।  
 उसका पनि यह देखकर कुछ झोझित तथा लजित हुआ ।

लेकिन परदेश का मामला सोचकर चुप हो रहा। उन वृद्धों से दो-दो बातें करने में उसे ज़रा हिचक हुई। बेचारा असहाय होने के कारण, अपमान का घूँट पीकर रह गया। उसकी मुद्रा भ्रान्त हो गई, और आँख से एक आँसू टपक पड़ा।

सहसा एक ओर से 'टन-टन' की आवाज़ सुनाई दी। उसे सुनते ही सब सचेत हो गए। एक व्यक्ति 'अकृत-अकृत' चिल्लाता हुआ वहाँ आता देख पड़ा। उसका बदन कसा हुआ था, चेहरे से सहानुभूति टपक रही थी। गले में उसके एक घंटी पड़ी हुई थी, उसी की वह आवाज़ थी। जहाँ कहीं वह जाता, घंटी की आवाज़ उसका आगमन सूचित कर देती। लोग उसे आते देखकर यों कटने लगते, जैसे किसी ने साँप छोड़ दिया हो (एक राजपुरुष के आने पर भी शायद लोग इतनी आसानी से मार्ग न छोड़ते)। उसे आगे बढ़ने में किसी तरह की तकलीफ नहीं हुई। वह आकर इन्हीं दुःखित यात्रियों के पास खड़ा हो गया। दुराचारी भय से तुरंत इधर-उधर दबककर रह गए। युवक ने इस मनुष्य को हृदय से शतशः धन्यवाद दिया। अकृत ने इशारे में उन्हें पीछे पीछे चलने को कहा और स्वयं आगे बढ़ने लगा। उसे और पति-पत्नी का भीड़ से बाहर होने में किसी प्रकार का कष्ट नहीं हुआ। कुछ ही देर में वे तानों भोपड़ा के द्वार पर पहुँचे। अकृत ने भीतर जाकर आग जला दी, और पति-पत्नी के रान्त-भर वहाँ ठहरने का व्यवस्था कर स्वयं नदी का ओर चला गया।

सारी रात वह नदी के तट पर घूमता रहा। उसके हृदय में तरह-तरह के विचार उठते रहे। आज तक लोगों के कहने से वह स्वतः को नीच और पतित समझता था। आज सहसा उसका वह परदा हट गया। उसमें आत्म-विश्वास की मात्रा बढ़ गई। वह अब अपने को एक अभागा पुरुष न समझकर एक स्वतंत्र और उन्नत व्यक्ति समझने लगा। "अकृत (?) कुल में मेरा जन्म हुआ है। इसीलिये समाज मुझे अपमान से इनकार करता है! मेरा कुल समाज की कुत्सित दृष्टि में भले ही अकृत हो; पर परमेश्वर की दृष्टि में नहीं।" सहसा उसका हृदय बाँल उठा—नहीं, मैं अशुद्ध नहीं हूँ, मेरा हृदय उनसे कहीं अधिक शुद्ध है, मैं पावन हूँ।

सर्दी बढ़ गई थी, बाहर ठहरना असह्य हो गया था।

उसकी देह जाड़े के मारे ठिठुर गई, और वह चेतना रहित-सा होवे लगा। उसने आँखें मींच लीं। सहसा उसे एक दिव्य प्रकाश देख पड़ा, और ऐसा प्रतीत हुआ, मानो कोई उसे अपनी ओर बुला रहा हो। उसे कुछ सांत्वना मिली। साहस करके वह खड़ा हुआ, और एकबारगी नदी में कूद पड़ा। पानी के भीतर से एक धीमी और गंभीर आवाज़ निकली—परमात्मा, तू हो पतित-पावन है।

\* \* \*

कुछ देर तक तो पानी में बुदबुदे निकलते रहे, फिर वे भी बंद हो गए। और गंगा फिर सदा की नाई स्वच्छन्दता से हिछोरें लेती हुई बहने लगी।

ऑक्सफ़ोर्ड, इंग्लैंड कामताप्रसाद सागरीय

X X X

१२. यूनियन आंक साउथ आफ्रिका में एशिया-निवासी

सन् १८६१ ईसवी में एशियावासियों ४२,८४२ की संख्या में संयुक्त दक्षिण-आफ्रिका में निवास करते थे, और आजकल १,६५,७३१ हैं, जिनमें से १,४१,६४६ तो केवल नेटाल में ही हैं। सन् १८६१ और १९०४ के बीच में एशिया-निवासियों की संख्या वहाँ पर अत्यधिक बढ़ी; किंतु सन् १८११ और १८२१ के बीच में ८,८६ प्रतिशत अर्थात् १ प्रतिशत प्रति वर्ष के हिसाब से ही वृद्धि हुई। इस समय १,६५,७३१ एशिया-निवासियों में से १,६१,३३६ तो केवल भारतीय ही हैं।

'दरबन' की स्पुनिसिपल भूमि में ४७,३५८ गोरे और १६,८६३ एशियाई अर्थात् प्रत्येक १,००० योरपियनों के अनुपात में ३६५ एशियाई निवास करते हैं। ज़ास 'दरबन' और उसके समीपस्थ गोरे ५७,०६५ और एशियाई ४७,८११ हैं, अर्थात् प्रत्येक १,००० योरपियनों के अनुपात में ८३७ एशियाई हैं। अधिकांश एशियाई नवयुवक हैं; क्योंकि ५२.१६ प्रतिशत २१ वर्ष की आयु से अधिक नहीं।

भारतवासियों के अतिरिक्त एशिया निवासियों में बर्मी, चीनी, जापानी, अफ़ग़ान और सिरियन भी हैं।

जहाँ 'यूनियन' से बाहर जन्मे हुए लोगों के लिये रत सकने का समय १० से १६ वर्ष-पर्यंत है, और मुख्य कार्य खेती है, जिसमें प्रायः १६,४७८ एशियाई काम करते हैं। १६,०२३ तो केवल नेटाल में ही कार्य कर रहे हैं।

नवलकिशोर अग्रवाल चौधरी





### १. भोंदू



रियल लटकते देखकर भोंदू का मन जो ललचाया, तो भट पेड़ पर चढ़ गया। पर जैसे ही उतरने लगा कि उसके पैर फिसल गए।

नारियल के ऊँचे पेड़ से भोंदू ने जो धरती की आर देखा, तो उसके प्राण सूख गए। उसने सोचा, अब प्राण नहीं बचते, नारियल के पीछे आज जान जाती है।

उसी समय उधर से एक सवार ऊँट पर निकला। भोंदू के गिड़गिड़ाने पर उसको दया आ गई। उसने ऊँट पर खड़े होकर भोंदू के पैर पकड़े और चाहा कि भोंदू के पैर नारियल के पेड़ से अटका दें कि इतने ही में ऊँट चल पड़ा। ऊँट-सवार भोंदू के पैर पकड़कर लटक रहा।

ऐसा न हो कि भोंदू हाथ छोड़ दें, तो हम भी गिरें, और हड्डी-पसली चूर हो जायें, यह सोचकर ऊँट-सवार ने भोंदू से कहा—भई, मजबूत पकड़े रहना, हम तुमको हजार रुपए देंगे।

उसी समय उधर से एक घुड़सवार निकला। ऊँट-सवार ने घुड़सवार को अपनी सब कथा सुनाई, और सहायता माँगी। घुड़सवार ने अपने घोड़े पर खड़े होकर जैसे ही ऊँट-सवार के पैर पकड़े कि घोड़ा भी आगे बढ़ गया, और वह भी लटक गया। अब घुड़सवार ने सोचा कि भोंदू के हाथ में हमारी जान है। उसने कहा—अरे ऊपरवाले भैया, जरा मजबूती से पकड़े रहना। हम भी तुमको हजार रुपए देंगे।

भला भोंदू को कब इनकार था। उसने हजार रुपए का नाम-ही-नाम सुना था, कभी देखे न थे। हजार तो बहुत होते हैं, उसने सौ रुपए भी इकट्ठे



घुड़सवार ने अपने घोड़े पर सड़े होकर, जैसे ही ऊँट-सवार के पैर पकड़े कि घोड़ा आगे बढ़ गया और वह भी लटक गया।

फर्मी न देखे थे। हजार का नाम सुनकर उसने किसी तरह अपने को संभाला था, अब फिर जो हजार का नाम सुना, तो वह अपने को न संभाल सका। वह किलक पड़ा, और हाथ छुड़ाकर जो ऊपर की ओर दोनों हाथ फैलाकर "हजार-हजार! इतने-से ढेरों रुपए!" बोला कि हाथ छुड़ाते ही तीनों आदमी धम-धम ज़मान पर गिर पड़े। किसी का हाथ टूटा, किसी का पैर; किसी की खोपड़ी फट गई, और किसी की छाती में चोट आई।

गाँव-भर के लोग भौंड़ों को 'हजार रुपए की बात' कहकर चिढ़ाने लगे।

जगमोहन "विकसित"

× × ×

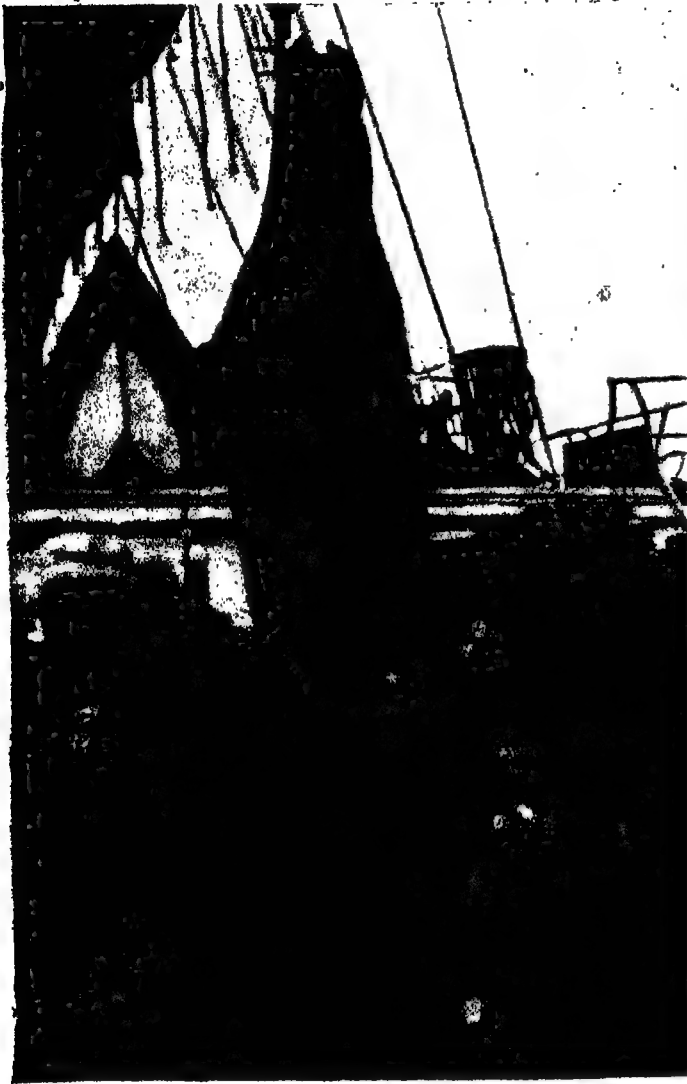
२. 'वालरस' का शिकार

उत्तरीय भुव-प्रदेश के विचित्र जीवधारियों में वालरस सबसे विचित्र है। वहाँ का यही सबसे बड़ा जानवर है।

अपनी रुचि के अनुसार भुव-प्रदेश के यात्रियों ने उसके अनेक नाम रख लिए हैं। 'समुद्री घोड़ा', 'समुद्री बैल', 'भुव-प्रदेश का सिंह' इत्यादि उसके अनेक नाम हैं। पर यदि इसे आर्कटिक-महासागर का हाथी कहा जाय, तो भी कुछ अनुचित न होगा। वह पंद्रह फीट से लेकर २०-२२ फीट तक लंबा और घेरे में १० से १६ फीट तक होता है। उसका शरीर पीपे के आकार का गोलाकार होता है। वज़न उसका तीस से चालीस मन तक होता है। कोई-कोई तो इससे भी भारी होते हैं। उसके मुँह के इर्द-गिर्द दाढ़ी के स्थान पर बड़े, मोटे और घने बाल होते हैं। हाथियों की तरह उसके दो बड़े-बड़े लंबे-लंबे दाँत भी होते हैं। ये दाँत पचीस से लेकर चालीस इंच तक लंबे होते हैं। उसके तथा हाथियों के दाँतों में केवल इतना ही अंतर है कि हाथियों के दाँत तो ऊपर की ओर मुके रहते हैं, लेकिन उसके नीचे की ओर। नीचे मुके होने के कारण इनके द्वारा उसे बड़ी सहायता मिलती है। इनकी सहायता से वह बर्फ की बड़ी ऊँची चट्टानों पर चढ़ जाता है। जिन चट्टानों पर अनेक बल करने पर भी मनुष्य नहीं चढ़ सकता, उन पर वह अपने दाँतों की बदीलत अनायास ही चूमा करता है।

उसका घमड़ा एक इंच के लगभग मोटा होता है, और उसके ऊपर घने और मोटे बाल होते हैं। घमड़े के नीचे चर्बी की एक मोटी तह होती है। उसका सिरा बड़ा, मोटा और चौरस-सा होता है। शृंख उसका चौड़ा होता है, और उसके इर्द-गिर्द स्याही के कौटों के समान मोटे तथा कड़े बाल होते हैं। उन बालों के कारण वह और भी भयानक मालूम होता है।

वालरस ज्यादातर समुद्र ही में रहते हैं। अपने खाने का सामान ये समुद्र ही में पाते हैं। अपना भोजन पाने के लिये इन्हें समुद्र की तह तक जाना पड़ता है। वहाँ इन्हें कई प्रकार की वनस्पतियाँ, कीड़ी तथा घोंधे मिल जाते हैं। इन्हीं को खाकर ये अपना गुज़र करते हैं। जाड़े में जब आर्कटिक सागर जमकर बर्फ बन जाता है, तब ये अपने रहने के लिये गड्ढे बना लेते हैं। इन गड्ढों में जब तक ये मौजूद रहते हैं, इनके शरीर की गरमी के कारण बर्फ नहीं जमती, और यदि जमती है, तो ये अपने दाँतों से उसे तोड़ डालते हैं। जाड़े में बर्फ के इन कुओं में इन्हें बड़ा सुख मिलता है। जब चाहते हैं, समुद्र में चकर लगाते



वालरस सिर निकाले हुए

हैं, और जब चाहते हैं, बर्फ की हवा खाते हैं। पर नौद इनको बहुत सताती है। इससे बहुधा ये थोका खाते हैं। बहुधा जब ये उन गड्ढों से निकलकर बाहर बर्फ पर बैठते हैं, तब बैठे-ही-बैठे सो जाते हैं। इधर ये सोने लगे, उधर गड्ढा बर्फ से ढक गया। यदि कहीं जल्दी ही जग पड़े, तब तो महान बर्फ की तोड़कर फिर घर में पहुँच गए। पर यदि देर हो गई, और मोटी बर्फ जम गई, तब तो मुसीबत आ पड़ी।

ऐसी हालत में वालरस पहले तो बर्फ तोड़ने का खूब प्रयत्न करता है। यदि वह आठ इंच से कम मोटी हुई, तब तो उसे तोड़ लेता है। पर इससे अधिक मोटी बर्फ की तोड़ने की शक्ति उसके दाँतों में नहीं होती। वह निराश होकर कहीं दूसरे स्थल पर खुले समुद्र की खोज में जाता है। यदि मिल गया, तो गनीमत है नहीं तो वहीं बर्फ पर पड़े-पड़े कुछ दिनों में मर जाता है।

वालरस हरपोक जानवर है। इसकी सूँघने और सुनने की शक्ति बड़ी प्रबल होती है। मीलों की दूरी से आवाज़ के धुँ को सूँघकर ये भाग लड़े होते हैं। मनुष्य को देखकर या उसकी आवाज़ सुनकर भी भाग जाते हैं। जब कोई उन पर बोर करना है, तब वे उसका सामना तो करते हैं; पर भाग जाने का विचार तब भी उनके मन से दूर नहीं होता।

एस्किमो लोग भाले से उसका शिकार करते हैं। भाला वालरस की ही हड्डी का बना होता है, और उसके एक सिरे पर वालरस के दाँत का एक पैना टुकड़ा लगा रहता है। उसके दूसरे सिरे पर एक छेद होता है, जिसमें वालरस के चमड़े की मोटी रस्सी पड़ी रहती है। रस्सी के एक दूसरे सिरे पर सील-मछली के चमड़े का एक बड़ा थैला बँधा रहता है। इस थैले या मशक में मुँह से फूँककर हवा भर देते हैं। ज्यों ही कोई वालरस दिखाई पड़ता है, एक एस्किमो

दौड़कर, और यदि जल में हुआ, तो नाव चलाकर उसके निकट पहुँच जाता है। इसके बाद वह उसके शरीर के किसी विशेष स्थल पर भाले का प्रहार करता है। भाले के लगते ही वह ज़ोर से चिगड़ाहता और पानी में डुबकी लगाता है। यदि खुरकी में हुआ, तो भाले के लगते ही निकटवर्ती जल में वृद्ध पड़ता है। भाला, रस्सी और मशक उसी के साथ चली जाती है। थोड़ी देर बाद जब वह फिर जल पर आता है, उस पर दूसरे भाले का प्रहार होता है। वह फिर

माधुरी



महाराज रणवीरसिंह ( जंतू )  
[ जागीरदार मियाँ वसंतसिंह की कृपा से प्राप्त ]

N. K. Press, Lucknow.





वालरस का शिकार

भागता है। इस प्रकार प्रहार होते-होते वह मर जाता है। साल के चमड़े की मशकों के कारण, जो प्रत्येक आले में बँधी रहती हैं, उसकी लाश दूबने या खोने नहीं पानी और तुरंत निकाल ली जाती है।

बहुधा ये बड़ी संख्या में एक साथ रहते हैं। उस समय इनका शिकार जोखिम का काम है। खुरकी में इनका शिकार उतना कठिन नहीं, जितना जल में। पर जैसा हम पहले कह चुके हैं, प्रहार होते ही और कभी-कभी मनुष्यों को देखने ही ये तुरंत पानी में डूब जाते

हैं। कभी-कभी तो ये बड़ी-बड़ी नावों को अनायास ही उलट देते हैं।

एक अमेरिकन यात्री ने वालरस के शिकार का बड़ा ही मनोरंजक हाल लिखा है। वह लिखता है—

“वालरस का शिकार अत्यंत सब जान-वरों के शिकार की अपेक्षा अधिक महत्वपूर्ण है। क्या यह कमाल का काम नहीं कि कोई चाखीस या पचास वालरसों का एकसाथ सामना करे, जब कि वे सब एकसाथ—चाहे उनके गोखों लगी हो या न लगी हो—शिकारी पर बार करते जबवा उसकी नाव को उलटाने या उसमें छेद कर देने का बल करते हैं? क्या उन एक-एक टन और दो-दो टनवाले दीर्घकाय पशुओं का सामना करना कमाल का काम नहीं है, जो अपने दाँतों के सहारे बड़ी-बड़ी चट्टानों को उलट देते हैं, और आठ इंच के लगभग मोटी बर्फ में छेद कर सकते हैं?

“.....हम लोग झुंड से लगभग बीस गज़ की दूरी पर थे कि इतने में एक वालरस जग पड़ा, ज़रा-सा गुराया, और पास ही पड़े हुए दूसरे वालरस को धूधन से कौंचकर जगा दिया। इतने में हम लोगों ने भी गोली चलाना शुरू कर दिया। हमारे साथी के पास ऑटो-मेटिक विंचिस्टर रायफल थी, उन्होंने दनादन् पाँच फ़ायर किए। पाँचों

गोलियाँ एक बड़े वालरस के जाकर लगीं, और वह कम से पानी में जा गिरा। मैंने भी दो-दो गोलियाँ मारीं, और वे भी क्रोध और पीड़ा से बैबाते हुए पानी में कूद पड़े। मेरे मित्र ने जिस वालरस को मारा था, उसके पास चट से नाव पहुँच गई। केवल पाँच गज़ का अंतर रह गया। तब हमारे साथ के एक एस्किमो ने उस पर भाला चलाया, और साथ ही उसमें बँधी हुई सील की मशक भी समुद्र में डाल दी। इसी अवसर पर दूसरे वालरस, जो चाखीस के लगभग थे, और अब समुद्र के नीचे चारा खा रहे थे,

यह देखने को कि क्या शोर-मुल हो रहा है, फुसकारते और कौड़ियाँ उगलते हुए ऊपर आ गए। वे हमारे आस-पास के जल को चारों ओर से घेरे हुए थे। कुछ तो हमारी नाव के इतने निकट थे कि हम उन्हें पतवारों से मार सकते थे। एक दूसरे के भी भाला भोंक दिया गया। इतने में मेरी बंदूक ज़ाली हो गई, और मामला भी संगीन हो गया।

“एकाएक तीन ज़ड़मी वालरस लगभग बीस गज़ की दूरी पर उछले, और ज़ोर से चिंगाड़कर हमारी नाव पर दूट पड़े। हमारे साथ के एस्किमो यह देखकर सबड़ा गए। वालरसों को भगाने के लिये उन्होंने पतवार हाथ में लेकर पटकना और ज़ोर से चिल्लाना शुरू किया। इधर हम लोग गोलिएँ की वर्षा करने लगे। बंदूकों की आवाज़, एस्किमो के चिल्लाने तथा खटखटाने और वालरसों के चिंगाड़ने से ऐसा मालूम होता था कि मानो किसी ज्वालामुखी का स्त्रि उड़ा जा रहा है। हम लोगों ने एक वालरस को डुबा दिया, दूसरे को इतना घायल किया कि वह बेकाम सा हो गया : घर तीसरा हमारे क़ाबू में न आया। उसने शोता लगाया, और क्षण-भर में घुरघुराना हुआ नाव के इतने निकट आ निकला कि उसके उड़ाए हुए पानी की छींटे हम लोगों पर आ पड़े। हम लोगों ने उसके स्त्रि में नली सटाकर बंदूक दागना शुरू किया। खैर, वह भी दूबने लगा। उसके भी भाला भोंक दिया गया।

“तब हमने अपने जहाज़ को वहाँ आने का सिगनल दिया। बचे हुए वालरस धुर्र की बू पाते ही वहाँ से चल दिए।”

“एक बार हम लोगों ने पचास वालरसों का झुंड बर्फ़ पर सोते हुए देखा। उस समय हवा तेज़ी से चल रही थी, और नाव के हिलने-डुलने से हमारे निशाने ठीक नहीं बैठते थे। वालरसों के नज़दीक पहुँचकर लगभग बीस गज़ की दूरी से हम लोगों ने फ़ायर करना शुरू किया। मैंने दो को घायल किया; पर उन्हें मार न सका। वे ज़ोर से घुरघुराकर लड़-खड़ाते हुए समुद्र में कूद पड़े, और हमारी नाव की ओर गढ़े। पहले की तरह इस बार भी हम लोगों ने डंडे पटककर तथा चिल्लाकर उनका स्वागत किया।

“एकाएक ‘ऊक-ऊक’ शब्द करना हुआ एक ज़ड़मी वालरस मेरे निकट हो नाव के पास पानी के बाहर निकला।

उसने उछलते समय जो पानी फेंका, उससे हम सब तर हो गए। स्त्रि की ऊपर उठाकर उसने अपने दोनों दाँत नाव की कोर में अड़ा दिए। यदि वह ज़रा-सा ज़ोर लगाता, तो बहुत संभव था कि नाव उखट गई होती, पर ऐसा नहीं हुआ।

“मैं सोच रहा था कि क्या करूँ। आर्कटिक सागर के यात्रियों का ख़याल है कि यदि कोई वालरस अपने दाँत नाव की कोर में डालकर खटक जाय, तो उसे उस समय मारना उचित नहीं है। क्योंकि ऐसी हाज़त में ज्यों ही वह डूबकी लगावेगा, नाव उखट जायगी। पर मुझे उसके विरुद्ध करना पड़ा। मैंने बंदूक की नली उसके मुँह पर सटाकर फ़ायर करना शुरू किया। फिर क्या था, ठंडे पड़ गए।

“उसके थोड़ी देर बाद एक दूसरे ने दूसरी ही चाल चली।

“एक एस्किमो ने एक बड़े वालरस को भाले से छेद दिया। उस वालरस ने हम लोगों पर ध्यान न देकर सील-चमड़े की मशक पर वार किया, और उसे तोड़-भरोड़ डाला। उसके बाद भाला और रस्सी के साथ वह भाग खड़ा हुआ। इसी बीच मैंने उस पर गोली चलाई। वह शोता लगा गया, पर गोली जग गई। हम लोग उसके निकलने का रास्ता देख ही रहे थे कि हमारी नाव में नीचे की ओर से ज़ोर का धक्का लगा। यह धक्का उसी वालरस ने दिया था। धक्का देकर वह फिर शोता लगा गया। थोड़ी देर बाद जग-भग पचास गज़ की दूरी पर वह फिर निकला। मैंने गोली मारी, और वह फिर ओकल हो गया। थोड़ी देर बाद नाव में नीचे की ओर से फिर धक्का लगा। नाव के पेंदे में एक बड़ा-सा स्राव हो गया, और पानी अंदर आने लगा। हममें से कुछ लोग गिरते-गिरते बचे। खैर, फटें-पुगने कपड़े उस छेद में भर दिए गए, और जैसे-तैसे पानी का आना रोका गया।

“क्षण-भर के बाद ही एक और धक्का लगा। इस बार नाव का एक सिरा दूर तक ऊपर की ओर उठ गया, और पेंदे में एक और छेद हो गया। .....संभव था, हम लोग विपत्ति में पड़ जाते; पर गोलिएँ की बाँझार ने उसका काम नमाम कर दिया।”

भूपनारायण दीक्षित





## १. चंद्रलोक की यात्रा



हा जाता है कि भारतवासी अनुकरणशील होते हैं। यह विचार देशी तथा विदेशी, सभी विद्वानों ने प्रकट किया है। किंतु यदि ऊपर लिखे वाक्य में भारत-वासी-शब्द के बदले 'मनुष्य'-शब्द रख दिया जाय, तो हमारी समझ में ठीक हो। मनुष्य-

मात्र ही अनुकरण-प्रिय है। वे जो कुछ दूसरों को करते देखते हैं, आप भी करने लगते हैं। अस्तु। माधुरी के किसी गान श्रृंग में मैंने प्रो० आर० एच्० गोडार्ड द्वारा उद्घावित एक यंत्र के विषय में लिखा था, जिसे वह चंद्रमा तक भेजना चाहते थे। मैंने यह भी उस नोट में बतलाया था कि आरंभिक परीक्षाओं और सिद्धांतिक हिसाब-किताब लगाकर प्रो० साहब ने यह बतलाया है कि उनका यंत्र औसत दो मील प्रति सेकंड के हिसाब से चलकर ३६ घंटे में पृथ्वी से चंद्रमा तक पहुँच जायगा। जिन्हें इस विषय में अधिक जानने की इच्छा हो, वे मेरे उस नोट को पढ़ें।

यह युक्ति American Association for the Advancement of Science के सामने पेश की गई थी, और उस संस्था ने इसे संभव बताया।

Smithsonian Institute ने इसे कार्य में परिणत करने के लिये धन से सहायता करने का वचन दिया। किंतु अभी तक प्रो० गोडार्ड के यंत्र ने अपनी २,४०,००० मील की यात्रा को प्रारंभ नहीं किया है, और शायद कुछ दिनों की अभी और देर है। प्रो० साहब ने अपने यंत्र को, प्रायः पाँच साल हुए, संसार के सामने रक्खा था।

प्रो० गोडार्ड का अनुकरण कर और उनसे राय-मशविरा लेकर एक जर्मन वैज्ञानिक हर वान् हरमैन आर्थ ने एक ललबखली पैदा करनेवाली युक्ति, प्रायः दो वर्ष हुए, संसार के सामने उपस्थित की। आपका यंत्र दो मनुष्यों को अपने उदर में बैठाकर चंद्रमा तक ले जाने के लिये बननेवाला था। यंत्र को चलाने के लिये आपने तरल हाईड्रोजन, पानी तथा आलकोहल के मिश्रण की व्यवस्था की थी। यंत्र के नीचे कई पतले स्राव हैं, जिनसे गैस निकलेगी, और उसी से यंत्र आगे की ओर बढ़ेगा। एक यात्रा में ३० टन ईंधन लगेगा, पूरे यंत्र का वजन (दो मनुष्यों के वजन के साथ) ४०० टन है, और उसमें १५,००,००० रुपयों का खर्च पड़ेगा। पहले तो कठिनाई यह उपस्थित हुई कि कौन दो मनुष्य इस यंत्र में चढ़कर चंद्रमा तक जायें। किसी प्रकार दो मनुष्य मिले भी, तो गोडार्ड के यंत्र को दशा की यह भी ग्राह्य हुआ, अर्थात् इसकी भी यात्रा आरंभ होने में अभी देर जान पड़ती है।

अब समाचार मिला है कि एशिया के कई वैज्ञानिकों ने उक्त दो वैज्ञानिकों के बतलाए हुए पथ पर चलकर तथा उनके बतलाए हुए यंत्रों के आधार पर अपना एक यंत्र बनाया है, जिसमें ग्यारह मनुष्य बैठ सकते हैं। यह यंत्र कुछ ही दिनों में चंद्रलोक की यात्रा आरंभ करनेवाला है। मारको को इस खबर में इससे अधिक कुछ भी नहीं बताया गया है। किंतु यदि यह खबर सच हो, तो इससे संबंध रखनेवालों और भा कुछ बातें बतला देना जरूरी जान पड़ता है। पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति पर विजय प्राप्त करने के लिये प्रति सेकंड ७ मील की आरंभिक चाल काफ़ी होगी। और यदि इसी हिसाब से यह यंत्र चलता गया, तो चंद्रमा तक पहुँचने में इसे दस घंटे से भी कम समय लगेगा। किंतु पृथ्वी के निकट के वायु-मंडल में इस चाल से चलनेवाला यंत्र कुछ ही समय में जलकर खाक हो जायगा। इसलिये इस यंत्र को अपना आरंभिक गति बीमो चाल से आरंभ करनी पड़ेगी। और जब वह पृथ्वीतल से २०० मील की दूरी पर पहुँचगा, तब उस चाल अर्थात् सेकंड में ७ मील की गति से चलने पर भी उसके जलने का डर जाता रहेगा। इस दूरी में यह खयाल रखने की बात है कि पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति यंत्र को अपनी ओर खींचती रहेगी; किंतु बीच-बीच में निकलती हुई गैस, जिसकी व्यवस्था इस यंत्र में भी की गई है, इसे रुकने नहीं देगी, और यह अपने पथ पर अग्रसर होता जायगा।

ऐसे उपायों द्वारा चंद्रमा तक पहुँचना कल्पना के भीतर की बात है; किंतु जो मनुष्य चंद्रमा पर पहुँचेंगे, उनकी अवस्था क्या होगी, यह कल्पनातीत है। चंद्रमा में वायु-मंडल का अभाव है। यदि एशिया के वैज्ञानिक चंद्रमा तक पहुँचने में सफल भी हुए, तो उन्हें अपने साथ ऑक्सिजन और हवा से भरे हुए पीपे ले जाना पड़ेगा। उनकी सहायता से वे साँस लेने और कुछ देर तक बचे रहने में समर्थ हो सकेंगे। चंद्रमा का तापक्रम पृथ्वी के तापक्रम से मिलता-जुलता न होने के कारण भी यात्रियों की कष्ट उठाना पड़ेगा। इसके अलावा लौटने का प्रश्न भी उन यात्रियों के सामने रहेगा। लौटते समय जब वे पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति की दृष्टि में पहुँचेंगे, तो उनके थंय की चाल बेहद बढ़ जायगी और वह जोरों से पृथ्वीतल पर गिरकर चकनाचूर हो जा सकता है।

मैं समझता हूँ, एशियन वैज्ञानिक ऐसे बेवकूफ नहीं हैं कि बिना इन सब बातों का कोई उपाय निकाले हो उन्होंने यात्रा आरंभ कर दी हो। गत २०-२५ वर्षों की वैज्ञानिक उन्नतियों को देखते हुए चंद्रलोक की यात्रा असंभव नहीं कही जा सकती। किंतु जब तक हम यह नहीं सुनेंगे कि उन लोगों ने सचमुच यात्रा आरंभ कर दी है, तब तक हमें यही डर बना रहेगा कि कहीं यह कल्पना भी गोंडाई और आवर्थ की कल्पना-सी केवल कल्पना-मात्र ही न रह जाय।

× × ×

२. क्या हम गंज हो रहे हैं?

आफ़्रिका को Dark Continent या 'छाँचेरा महाद्वीप' कहते हैं। इसका कारण यह है कि इस महादेश के बहुत-से हिस्सों में सम्य मनुष्यों का प्रवेश नहीं हो सका है, और वहाँ के रीति-रवाज, चाल ढाल, रहन-सहन आदि की जानकारी पूर्ण रूप से हमें नहीं प्राप्त हो सकी है। अस्तु, आफ़्रिका में एक जाति के मनुष्य रहते हैं, जो मनुष्य-हत्यार का सिर मूँड़ देते हैं। कई शताब्दियों तक लोगों का ऐसा विश्वास था, और अब भी कुछ लोगों का है कि बाल शारीरिक शक्ति के साधन हैं। ऐसे विश्वास का यह कारण है कि प्राचीन काल के बलशाली पशु और आदर्मा लोम-युक्त होते थे। आज के कुछ लोगों का विश्वास है कि बाल शक्ति के साधक नहीं हैं, और इनका अभाव शक्ति-ह्रास का कारण नहीं हो सकता। किंतु पाँखे की धारों पर विचार कीजिए। हाथी के पूर्वज 'मैडटाइन'-नामक पशु का शरीर घने बालों से ढका रहता था। मनुष्य के पूर्वज बंदरों का शरीर बालों से आच्छादित रहता है। और ये आजकल के हाथो या मनुष्यों से बलवान् होते थे। और, इससे हमें कुछ मतलब नहीं कि बालों में शक्ति संचार करने का गुण है, या नहीं। हमें यह बतलाना है कि मनुष्य क्रमशः केश-रहित होते आ रहे हैं।

बाल के बीच में एक पतली-सी नली है, जिसे 'मेडुला' (Medulla) कहते हैं। इसके चारों ओर की भीतरी परत Cortex और बाहरी Cuticle कहलाती है। ये तीन विभाग चमड़े के तीन विभागों से मिलते-जुलते होते हैं। जिनके बाल सफ़ेद और पतले होते हैं, उनके सिर के प्रति वर्ग इंच में प्रायः ७०० बाल, भूरे रंग के बालवाले मनुष्यों के सिर के प्रति वर्ग इंच में ६५० बाल और काले बालवाले मनुष्यों के सिर पर प्रति वर्ग

इंच में प्रायः ६०० बाल होते हैं। काले केशवाली स्त्रियों के सिर पर १,१०,००० बाल और भूरे रंग के केशवाली स्त्रियों के सिर पर केवल ३०,००० बाल होते हैं। बालों की औसत वृद्धि प्रायः २ इंच है, और उनकी वृद्धि का समय छः साल नक है। इस समय के बाद बाल टूटकर गिरते और उनके स्थान में नए बाल पैदा होते जाते हैं। बहुत-से लोग यह नहीं जानते कि बरीनी का जीवन-काल केवल-मात्र १३० दिन होता है। साल-भर में तीन बार बरीनियां टूटती और नई पैदा होती हैं। बाल स्पर्शानुभव की एक सूक्ष्म इंद्रिय हैं। वे बिजली के चालक और फेकड़ों की तरह हवा से तरब के सोखने की शक्ति रखते हैं। बाल एक मनुष्य के शरीर से उखाड़कर दूसरे मनुष्य के शरीर में रोपा जा सकता है, और मनुष्य के मर जाने पर भी बाल कुछ घंटों तक बढ़ते जाते हैं।

बालों की परीक्षा कर मनुष्यों का जाति-निर्णय किया जा सकता है। यद्यपि सभी जाति के मनुष्यों के बालों में बाहरी रंग रूप और आकार प्रकार में बहुत कम अंतर होता है, तथापि अणुवीक्षण-यंत्र से देखने पर उनकी असलियत का पता चल जाता है। निम्नो-जाति के मनुष्यों के बाल छोटे और कड़कीले होते हैं: मंगोल-जाति (जिसमें लाल इंडियन, जापानी, चीनी और भारतीय हैं) के मनुष्यों के बाल सीधे, लंबे और रुबे होते हैं। योरप-निवासियों के बाल छल्लेदार, लाल भूरे या काले रंग के होते हैं। बाल जितना ही चिपटा होगा, उतना ही वह मरोड़ा जा सकता है, और उसमें आधुनिक फ्रेशन की तरह-तरह का लहरें पैदा की जा सकेंगी। गोले बाल सीधे और कड़े होते हैं।

अभी हाल में एक सिद्धांत प्रतिपादित हुआ है कि कृत्रिम शिरस्त्राण के प्रचार से असली शिरोरक्षक केश की ज़रूरत कम होनी जाती है। प्रकृति से यह बात छिपी नहीं है। अब वह हमारे सिर में कम बाल पैदा करेगी, और एक समय ऐसा उपस्थित होगा, जब हम लोग सर्वथा गंजे हो जायेंगे। प्रकृति परिस्थिति के अनुसार ही कार्य करती है। आरंभ में हम लोगों का शरीर बालों से ढका रहता था; किंतु अब से हम लोगों में कपड़े का चलन हुआ, तब से बालों का जमना भी कम हो गया, और अब ऐसा समय आ पहुँचा है कि हल्के शरीर में नाम-मात्र की बाल रह गए हैं। इसी प्रकार टोपी, पगड़ी, हेट, कैप आदि शिरस्त्राणों के

प्रचलन से हमें केशों की आवश्यकता ही नहीं रही। ये शिरोरक्षक ही मूर्ख की गरमी या सर्दों से हमारे मस्तिष्क की रक्षा किया करते हैं। हमारा गंजा होना कुछ लोगों को आश्चर्य-जनक प्रतीत हो सकता है; किंतु यह असंभव नहीं। सभी वैज्ञानिक प्रक्रियाएँ और प्रकृति-परिवर्तन धीरे-धीरे होते हैं। इसलिये हम एकाएक, एक-दो दिन, मास या वर्ष में गंजे हो जायेंगे, यह समझ लेना भूल है। हम लोग धीरे-धीरे उसी पथ पर अग्रसर हो रहे हैं, जिस समय सभी गंजे होने लगेंगे, उस समय सिर पर बाल होना ही एक आश्चर्य-जनक बात मानी जायगी। मैं कुछ लोगों को जानता हूँ, जो बाल कटाना, बाल झाड़ना समय की बर्बादी समझते हैं। प्रायः सभी देशों की स्त्रियाँ बाल झाड़ने तथा



भविष्य का एक विवाह

शिरार करने में बहुत-सा समय नष्ट किया करती हैं। सिर में जब बाल ही नहीं रहेंगे, तो ये लोग जो समय बाल सँवारने में लगाते हैं, उसे किसी उपयोगी काम में लगाने लगेंगे। समय हा बतलावेगा कि हमारा गति किस ओर है, गंजे होने का सिद्धांत ठाक है या शकन।

तब तक पाठकों के मनोरंजनार्थ भारी विवाह के एक दृश्य का काल्पनिक चित्र दिया जाता है।

× × ×  
३. गरमी का कौन अनुभव करता है ?

साधारणतः देखा जाता है कि गरमी के दिनों में मोटे लोगों को जितनी तकलीफ़ उठानी पड़ती है, उतनी दुबले-पतले लोग नहीं उठाते। गरमी के दिनों में मोटे पसीने से तर-बतर होते रहते हैं, और दुबले-पतले आराम से मौज उड़ाते हैं। इससे पता लगता है, दुबले-पतले लोग जितनी गरमी बरदाश्त करते हैं, उतनी मोटे लोग नहीं कर सकते। इस वैज्ञानिक युग में कोई बात बिना परीक्षा के सिद्ध नहीं मानी जाती। इसकी भी परीक्षा हुई, और नतीजा बड़ा ही मनोरंजक निकला। परीक्षा यों आरंभ हुई—एक घर में कुछ लोगों को बैठा दिया गया—इनमें सब तरह के मोटे, मँझोले, पतले मनुष्य थे और उनसे कह दिया गया कि उस कमरे में पानी की गरम भाप पहुँचाई जायगी। थोड़ी ही देर भाप आई थी कि दुबले-पतले लोग घबरा गए, उन्हें असुविधा जान पड़ने लगी, और कमरे को छोड़कर बाहर जाने के लिये वे बाध्य हो गए। लेकिन मोटे लोग वहीं बैठे रहे। उनके शरीर से पसीना चूता रहा, उनका वज़न कम होता रहा, और वे गरमी सहन करने रहे। यह देखकर परीक्षकों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। क्योंकि लोगों के विचार के विपरीत यह बात थी। इसके बाद शरीर के वज़न की परीक्षा हुई। जो आदमी सबसे हलका था, उसने सबसे कम वज़न खोया था, और जो सबसे मोटा था, उसके शरीर का बहुत ज्यादा वज़न घट गया था। मोटे मनुष्य क्यों अधिक गरमी बरदाश्त कर सकते हैं, इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकता। इसकी परीक्षा चल रही है।

रमेशप्रसाद

× × ×

४. टेलिफ़ोन के आविष्कार

अंतोनियो म्यूसी (Antono Meucci) का वृत्तान्त अनेक आविष्कारियों के जीवन-जैसा आश्चर्यमय तथा सहानुभूति-पूर्ण है। सन् १८०८ ईसवी में इटली के फ़्लोरेंस-नगर में एक दरिद्र-परिवार के घर इनका जन्म हुआ था। बड़े होने पर कुछ दिनों तक यह किसी 'थिएटर' में

वित्थक का कार्य कर जीविकोपार्जन करते रहे। परन्तु अपनी पत्नी के साथ स्वदेश त्यागकर अमेरिका के संयुक्त-राज्य में चले गए। वहाँ इन्होंने पियानो तथा मोमबत्ती का एक कारख़ाना खोला, परन्तु कुछ विशेष लाभ न हुआ। अंत में स्टेटन-दीप में इनका घर इटालियन आश्रयहीन राजनीतिक शरणार्थियों (Political Refugees) का केंद्र बन गया। सन् १८४१ ई० के परन्तु अब गैरीबाल्डी इटली से भागकर अमेरिका पहुँचे; तब इस परिवार ने इन महात्मा का हृदय से स्वागत किया। गैरीबाल्डी तथा उनके आश्रयदाता म्यूसी ने अपने एक अद्भुत आविष्कार—जिस्के द्वारा शब्दों को दूर तक स्थानांतरित किया जाय—की परीक्षा करने लगे। निःसंदेह टेलिफ़ोन का आविष्कार इटली के निर्वासितों के ही परिश्रम तथा उद्योग का फल है, तथा उन्हीं का इसके आविष्कार का श्रेय है; क्योंकि इन्हीं लोगों ने इसे व्यावहारिक रूप दिया।

म्यूसी ने अपने नवीन आविष्कृत यंत्र को बहुत ही उत्तम तथा योग्य समझा, और बाद को म्यूयार्क की 'पोस्ट तथा टेलिग्राफ़-कंपन' के प्रेसिडेंट के पास परीक्षा के लिये उपस्थित किया। परन्तु वहाँ कुछ उत्साह न पाकर सन् १८७१ ई० में 'वाशिंगटन के पेटेंट अफ़िस' में इन्होंने अपने आविष्कार को 'पेटेंट' करा लिया। पर दरिद्रता देशी की कृपा से वह अपने इस नवीन आविष्कार के स्वत्व की रक्षा नहीं कर सके। पाँच वर्ष के पश्चात् टेलिफ़ोन के आविष्कार का मुकुट ग्राहम बेल (Graham Bell) नामक एक स्कॉच इंजीनियर के माथे रख दिया गया। इसने इसको सन् १८७६ ई० में पेटेंट करा लिया। इसके यंत्र तथा म्यूसी के यंत्र में नाम-मात्र का कुछ भेद था। इससे म्यूसी का शेष जीवन अपने पुराने स्वत्व की रक्षा को निष्फल चेष्टाओं में बीता। इन्होंने मूल उद्योग किया; परन्तु दरिद्रता के कारण सब निष्फल हुआ। अंत को इसी चिंता के कारण निराश होकर यह महात्मा सन् १८८१ ई० में इस कष्टो संसार को त्याग सदा के लिये चल बसा।

इतने दिनों के पश्चात् उनके जन्मस्थान फ़्लोरेंस के 'पोस्ट तथा टेलिग्राफ़-अफ़िस' में इनकी स्मृति-रक्षा के लिये इनकी एक मूर्ति रखी गई है।

जोसू पांडेय



१. स्त्री की अनुकूलता से ही पुरुष का पल्याण है



वियों ने स्त्री की निंदा और प्रशंसा में बहुत कुछ कहा है, और जब तक यह संसार है, स्त्री उनकी कविता का विषय बनी ही रहेंगी। स्त्री एक शक्ति है, जिसका उपयोग अच्छे और बुरे, दोनों प्रकार के कामों में हो सकता है। स्त्री की सहानुभूति और सहयोग से पति

यश और सांसारिक सुख-लभ कर सकता है, और उसका विरोध तथा असहयोग पति के लिये अपयश और परम दुःख का कारण बन सकता है। संतुष्ट भाया दरिद्र पति को भी संसार में संतुष्ट बनाए रखती है, और असंतुष्ट पत्नी धनी-से-धनी पुरुष को भी लोक में निंदित कर देती है। जिस प्रकार बिजली स्वयं छिपी रहती है, केवल उसके द्वारा संपादित कार्य ही देख पड़ते हैं, इसी प्रकार नारी-शक्ति भी स्वयं अदृष्ट रहकर पुरुष के कार्यों में अपने अस्तित्व का परिचय दिया करती है। स्त्री द्वारा उत्साहित किए जाने पर पुरुष बड़े-बड़े अद्भुत कार्य कर डालता है—वह खुद में अपने प्राण तक दे डालता है; और उसके द्वारा तिरस्कृत होने से भी वह चुल्लू-भर पानी में डूब मरता है। तुलसीदास, कालिदास और अर्जुनरि आदि के जीवनो को स्त्री ने ही बदला दिया था। बंजाब में कहावत है कि स्त्रियों की मार से अनेक लोग कज़ीर

हो जाते हैं; और यह बात है भी बिल्कुल सत्य। इसलिये जो पुरुष इस शक्ति को अपने अनुकूल बनाकर जीवन-यात्रा करता है, वह सदा सुख पाता है, और जो दुर्भाग्य से इसे अपना विरोधी बना लेता है, वह इसी संसार में नरक भोगता है।

आगे हम कुछ ऐसी सत्य घटनाएँ देते हैं, जिनसे पता लगेगा कि स्त्री किस प्रकार पति के यश-अपयश और सुख-दुःख का कारण होती है—

मेरे एक मित्र एक कॉलेज में प्रोफेसर हैं। उनमें धर्म-प्रचार की बड़ी लगन है। १२०० १० पास करने के बाद आपने हिंदी और थोड़ी-बहुत संस्कृत का अभ्यास किया है। धर्म-प्रचार के लिये भी बाहर उत्सवों में जाते हैं। कर्म-कांड में भी पूरे हैं। परंतु दुर्भाग्य से आपकी गृहिणी का स्वभाव अच्छा नहीं, अथवा उन्होंने उसे अच्छा बनाया नहीं। पति-पत्नी और सास-बहू में प्रायः खटपट रहती है: कभी-कभी तो मार-पीट तक की भी नौबत पहुँच जाती है। परंतु जो स्त्री आँख के इशारे से नहीं डरती, उसे मार-पीट भी अपभीत नहीं कर सकती। इस घरेलू कब्र के कारण प्रोफेसर महाशय बहुत दुखी रहते हैं। कभी-कभी तो उन्हें अपना सारा जीवन ही अंधकारमय जान पड़ता है। स्त्री, बच्चा और पागल, इनके साथ तर्क करना धर्म्य है। इनसे प्रेम तथा चतुराई से ही काम लिया जा सकता है। एक समय की बात है, प्रोफेसर महाशय ने एक प्रतिष्ठित मित्र को अपने यहाँ भोजन करने का

निमंत्रण दिया। परंतु दुर्भाग्य से दूसरे दिन पति-पत्नी में झगड़ा हो गया। पत्नी ने भोजन बनाने से इनकार कर दिया, और कोप-भवन में जाकर बैठ रही। उधर भोजन का समय हो गया; अतिथि महाशय घर में आ गए। परंतु यहाँ तो आज चुल्हा ही नहीं जला था। प्रोफेसर महाशय बड़े असमंजस में पड़े। इस समय की उनकी मानसिक दशा का अनुमान पाठक स्वयं करें, उसका वर्णन करना कठिन है। अब वह सोचने लगे कि क्या किया जाय, जिससे अतिथि को घर की अवस्था का भी पता न लगे, और काम भी हो जाय। यह सोचकर वह अतिथि से बोले—आज आपको बाज़ार की पड़ियाँ और हलवा खिचाऊंगा। वह बोला—वहीं महाशय, मुझे बाज़ार की पूरी की जरूरत नहीं; मैं तो घर की रोटी-दाज़ ही खाना चाहता हूँ। प्रोफेसर ने कहा—अजी, घर की रोटी तो आप रोज़ खाते ही हैं, आज पड़ियाँ कचौड़ी उड़ने दीजिए; देखिए, कैसा आनंद आयेगा। अतिथि के बार-बार मना करने पर भी उन्होंने ज़बर्दस्ती बाज़ार से पड़ियाँ मँगा लीं। अतिथि बड़े आश्चर्य में था कि वह कैसा आनिध्य है! मैं घर में भोजन करने आया हूँ, बाज़ार की पड़ियाँ क्या मैं स्वयं लेकर नहीं खा सकता था? फिर मुझे निमंत्रण देने का प्रयोजन ही क्या था? पर उसे क्या मालूम कि गृह-देवी की अप्रसन्नता के कारण आज उनके मित्र घर से बहिष्कृत हैं। वह बेचारे पड़ी खाकर आश्चर्य में डूब हुए वहाँ से लौट आए।

इसी प्रकार कलकत्ते की एक बात है। वहाँ एक पंजाबी सज्जन कार-बार करते थे। काम बहुत अच्छा चल रहा था। आप बड़े जोशीले समाज-सुधारक भी थे। एक बार उनका एक मित्र बर्मा से सपरिवार वहाँ आया, और एक धर्मशाला में आकर ठहरा। उन्होंने उसे सपरिवार भोजन के लिये निमंत्रण दिया। मित्र ने सहर्ष स्वीकार कर लिया। परंतु जब भोजन का समय हुआ, तो उन्हें बुलाने के लिये कोई न आया। उन्होंने समझा, शायद काम के कारण देर हो गई होगी। दस-पंद्रह मिनट देख लें, कोई न-कोई जरूर जिवा ले जाने के लिये आयेगा। परंतु पंद्रह मिनट की तो बात ही क्या, जब दस घंटे बीत गए, तो उन्हें संदेह हुआ कि पता तो लें, बान क्या है, शायद वह भूल ही न गए हों। अब मित्र महाशय उनकी दूकान पर पहुँचे। उन्हें देखकर भी उन महाशय ने खाने की कोई

बान न की: इधर-उधर की बातों में ही टाल दिया। मित्र को बड़ा आश्चर्य हुआ कि कल इसने मुझे आग्रह-पूर्वक निमंत्रण दिया था, आज यह उसको ऐसे भूल गया है, मानो कोई बात ही नहीं हुई। अस्तु, वह दूकान से उठकर चले आए। शाम को बाज़ार में उनकी फिर भेंट हो गई। अब मित्र ने उससे पूछ ही लिया कि भले आदमी, निमंत्रण देकर इस प्रकार न बुलाना यह कहाँ का शिक्षा-चार है? उसने साफ़ कह दिया कि आपको निमंत्रण देने के बाद रात्रि को मेरी बी के साथ झगड़ा हो गया था। उसने मुझसे डाँटकर कह दिया था कि खबरदार, जो किसी पाहुने को मेरे यहाँ लाए। मुझने उनकी आवभगत नहीं हो सकती। यदि अब भी तुम उन्हें ले आए, तो अपना किया पाओगे। यह सज्जन ऊपर से लोगों में बड़े धर्मात्मा प्रसिद्ध थे।

इसी प्रकार एक डॉक्टर की बात है। उन्होंने भी अपने एक मित्र को सपरिवार भोजन के लिये निमंत्रण दिया। देने को तो वह सपरिवार निमंत्रण दे चुके; परंतु बाद की घबराहट, और यत्न करने लग कि केवल उनका मित्र ही खाना खाने आवे, उसका परिवार न आवे। जब मित्र महाशय खाना खाने गए, तो डॉक्टर ने उन्हें अपने घर में न ले जाकर दूकान पर ही भोजन मँगा दिया। यह देख मित्र महाशय बहुत बिगड़े। उन्होंने कहा—भले आदमी, मैं तेरी रोटी का भूका नहीं था। रोटी तो मैं बाज़ार में भी खा सकता था। मैं तो तेरे प्रेम के कारण आया हूँ। दूकान पर रोटी मँगाकर तूने मेरा बड़ा अपमान किया। तेरा यह स्वादिष्ट भोजन भी मुझे बिर के समान कड़वा जान पड़ता है। तब डॉक्टर बड़ा दुखी होकर बोला—आई, क्या करूँ, खियाँ बड़ी खराब होती हैं। घर में सास-बहू की खड़ाई रहती है। मैं कुछ बोलना हूँ, तो मुझ पर डाँट-उपट हो जाती है।

और लोजिए, काशी में एक सज्जन थे, घर के अच्छे संपन्न थे। उन्होंने नगर से कुछ दूर एक रम्य वाटिका बनवाई थी। उसमें जल का एक सुंदर कुंड था। सड़कों के किनारे-किनारे हरियाली के अक्षरों में सुंदर वेद-मंत्र लिखे हुए थे। वाटिका की सफ़ाई और सजावट बहुत चित्ताकर्षक थी। नगर छोड़कर रहस महाशय उसी में रहा करते थे। भजन और भक्ति के बिना उनका कोई और काम न होता। जो भी कोई वहाँ जाता, वाटिका की प्रशंसा के साथ-

साथ रहेंस महाशय के सुखी जीवन की भी प्रशंसा करता। लोग कहते, सेठजी, आप बाटिका में नहीं, स्वर्ग में रहते हैं। एक दिन उनके एक पंजाबी मित्र का काशी जाने का संयोग हुआ। यह भी उनकी उस बाटिका में उनसे मिलने गए। उनकी कांटो में किंसी स्त्री को न देख उन्होंने नाइ लिया कि सेठ महाशय का एकान्त-वास रहस्य-पूर्ण है। उन्होंने उनसे कहा, सेठजी, आपका यह बारा-बारा और महब-अटारो, सब नरक है। गृहस्थ होकर इस प्रकार अकेले रहने का मतलब क्या? गृहस्थ का तो विनोदमय होना चाहिए। बाल-बच्चे, पति-पत्नी, सब मिल-जुलकर खेलें-कूदें, और हँस-हँसावें। यह श्मशान-घाट क्या बना रक्खा है? सेठ ने कहा—मैं घर में स्त्री के कारण ब्रह्मचर्य नहीं रख सकता, इसी से अकेला बाटिका में रहता हूँ। इस पर मित्र ने फिर डाँटा, और बताया कि एकपत्नीव्रतो ऋतुगामी पुरुष ही सच्चा ब्रह्मचारी है। तुम्हारी तरह एकाकी रहने से तो तुम्हारे पतन का भारी भय है। अस्तु, उस समय तो सेठ ने लोगों के सामने उनकी बात स्वीकार न की। परंतु जब वह उन्हें स्टेशन पर छोड़ने आया, तो धीरे से कहने लगा—आपका कथन है तो सर्वथा सत्य। मुझे भा यह मकान नरक-धाम मालूम होता है। पर क्या कहूँ, घर से तंग हूँ। मुझे भी गृहस्थी का स्वर्ग-धाम बनाने की कोई विधि बताइए। मित्र ने दो-चार बातें बताईं। वे सेठ के मन में जम गईं। तभी से उसके जीवन में भारी परिवर्तन हो गया, और वह स्त्री-बच्चों के साथ सुख-पूर्वक रहने लगा।

इसी प्रकार दिल्ली को एक बात है। प्रीट अवस्था के एक कारबारी लाला थे। अपने व्यवसाय में खूब चतुर थे। एक समय की बात है, उनके एक परिचित सज्जन कई वर्ष के बाद उनसे मिलने गए। उन्होंने देखा, लालाजी की प्रकृति में बड़ा अंतर आ गया है। वह आजकल भक्त बन रहे हैं। लोग भी उन्हें 'भक्तजी, भक्तजी' कहकर पुकारते हैं। घर जाना उन्होंने बिलकुल छोड़ दिया है। रोटी भी दूकान पर ही मँगाते हैं। भक्तों में उनका खूब नाम हो रहा है। उस सज्जन ने लाला के किसी मित्र से हँसी में कह दिया—“यह कब से भक्त बन गए हैं? स्त्री के साथ खटपट रहनी होगी। बड़े भक्त वही बनते हैं, जिनके घर में अनबन रहती है, और जिन्हें गृहस्थी में आनंद नहीं मिलता।” ये बातें उस मित्र ने लाला तक पहुँचा दीं। लालाजी अपने भगतई पर बड़ा लगते देख बहुत बिगड़े। लोगों

ने भी कहा कि नहीं, लालाजी को भगतई सच्ची है; इन पर यह झूठा लांछन लगाया जा रहा है। अस्तु, बात गई-आई। एक दिन लालाजी अपनी दूकान से कुछ काल के लिये अनुपस्थित हुए। उनकी दूकान के सामने एक मुनार बैठता था। वह उनके घर का मँदिरा था। जिन महाशय ने उनकी भगतई पर संदेह किया था, उन्होंने उस मुनार से उनकी पारिवारिक अवस्था पूछी, तो उसने बताया कि लालाजी के यहाँ घर में भयंकर अशांति फैल रही है; उनकी स्त्री अनेक बार दूकान पर आकर भी उन्हें खरी-खरी सुना जाती है। तब लालाजी के अड़ालुओं का, जो दूसरे बाजार में रहने के कारण उनकी भीतरी दशा से अनभिज्ञ थे, बड़ा आश्चर्य हुआ।

उपर्युक्त घटनाओं से स्त्रियों को कलह-मित्र और मगदाला समझकर उनकी निंदा करना सूर्तता होगा। इस अन-बन में पुरुष उनसे कम दोषी नहीं होते। पुटव को बर्ताव का ढंग न आने से ही स्त्री लड़ाका बन जाती है। बुद्धि-मान् पुरुष अपनी स्त्री को और बुद्धिमती स्त्री अपने पति को चतुराई से अपने अनुकूल बना सकती है। पर दुःख तो यह है कि पुरुष अपने काँ ज्ञानवान्, बुद्धिमान्, चतुर और सर्वांग-पूर्ण समझते हैं। वे समझते हैं, हमें गृहस्थी के संबंध में कुछ भी सीखने की आवश्यकता नहीं। श्रुतियाँ केवल स्त्री ही में होती हैं। उसी का गृहस्थी-संबंधा पुस्तकें पढ़नी चाहिए, उसे ही अपना सुधार करना चाहिए। हम तो जो कुछ बनना था, बन चुके। मेरी यह धारणा निराधार नहीं। गत वर्ष मैंने स्त्रियों के लिये 'आदर्श पत्नी' और पुरुषों के लिये 'आदर्श पति' नाम की पुस्तकें लिखा थीं। विशेषज्ञों की सम्मति है कि 'आदर्श पत्नी' की अपेक्षा 'आदर्श पति' अधिक अच्छा लिखा गया है। परंतु 'आदर्श पत्नी' का तो एक वर्ष में दूसरा संस्करण भी हो गया है, और 'आदर्श पति' की अभी आधे के लगभग प्रतियाँ पड़ा होंगी। कारण स्पष्ट है।

मेरे जाने हुए सज्जनों में एक बृद्ध महाशय हैं। आप आर्य-समाज के पक्के भक्त हैं। सरकारी नौकरी करते हुए भी आप आर्य-समाज के प्रधान रहे हैं। पहली स्त्री के मर जाने पर आपने दूसरा विवाह किया था। दूसरी स्त्री से कई बच्चे हैं। परंतु स्त्री धार्मिक कामों में उनका साथ नहीं देती; वैदिक संस्कार कराने में बाधा डालती है। जब



लालाजी कहते हैं कि घूँघट मन निकालो, तो वह और डेढ़ गज लंबा निकाल लेती है। आर्य-समाज की प्रथा चाहता है कि यज्ञ में पति-पत्नी, दोनों सम्मिलित हों, और पत्नी ने परदा न किया हो। परंतु लालाजी की देवीजी बिजकुल नहीं मानती। कुछ महोनों की बात है, आर्य-समाज-मंदिर में कोई यज्ञ था। समाज के सभासदों ने यह नियम बना रखा है कि यज्ञ में सभी लोग सपत्नीक शामिल हों। बिना स्त्री के कोई पुरुष उसमें नहीं बैठ सकता। लालाजी से भी उसमें सपत्नीक पधारने के लिये कहा गया। उन्होंने यह कहकर साफ़ इनकार कर दिया कि मेरी स्त्री न तो घूँघट छोड़ सकती है, और न यज्ञ में ही शामिल होगी। समाज के मंत्री एक बड़े चतुर सज्जन थे। उन्होंने लालाजी से कहा कि यज्ञ में आने के लिये मैं आपकी धर्मपत्नी को मना लूँगा, केवल आपकी आज्ञा होनी चाहिए। लालाजी ने कहा, मेरी और से तो आज्ञा है। पर देखना, कहीं उलटी-सीधी बातें करके मेरे घर में खड़ाई-भगड़ा न करा देना। मंत्रीजी ने कहा—विश्वास रखिए, कोई भगड़ा न होगा।

मंत्री महाशय लालाजी के घर गए। वहाँ जाकर उन्होंने बड़े आदर से गृहपत्नी को 'नमस्ते' किया। फिर कहा—आप मेरी माता के तुल्य हैं, मैं आपके पुत्र के समान हूँ। देखिए, जब तक आप न पधारेंगी, यज्ञ कभी पूर्ण नहीं हो सकता। आपके बिना लालाजी भी सम्मिलित नहीं हो सकते। और भी कई लियौं और पुरुष आवेंगे। आप यज्ञ में सम्मिलित होने की अवसर्य कृपा कीजिए। देवीजी उनके शब्दों से बड़ी प्रसन्न हुईं, और बोलीं—मेरे अहोभाग्य हैं, मैं अवश्य यज्ञ में आऊँगी। तब मंत्रीजी ने कहा—हमारे यहाँ यज्ञ में घूँघट निकालने की रीति नहीं है। वहाँ कोई भी स्त्री घूँघट नहीं निकालेगी। इस पर देवीजी बोलीं—घूँघट की भी कोई बात नहीं, मैं नहीं निकालूँगी। मंत्रीजी देवी की स्वीकृति लेकर चले आए। जब उन्होंने इस स्वीकृति की सूचना लालाजी को दी, तो वह प्रसन्नता प्रकट करते हुए बोले—आपने सचमुच जादू कर दिया। कहना न होगा, दूसरे दिन पति पत्नी, दोनों विधि-पूर्वक उस यज्ञ में सम्मिलित हुए। जो स्त्री प्रत्येक बात में पति का विरोध

करती थी, वही एक युक्ति से सब बातें करने पर उद्यत हो गई।

और सुनिए, अष्टमसर के एक सिख महाशय की बात है। वह कचहरी में नौकर थे। घर में अच्छी रूपवती भार्या थी; परंतु कचहरी से आकर वह अपना सारा समय बाज़ार ही में बिताया करते थे। केवल आंध्र घंटे के लिये भोजन करने घर जाते थे। इस प्रकार आवारा रहने से उन्हें मदिरा-पान की भी बान पड़ गई। कुछ दिन बाद उनको स्त्री का देहांत हो गया। उन्होंने दूसरा विवाह किया। दैवयोग से स्त्री काली मिली। परंतु वह थी बड़ी चतुर। उसके आते ही सिख महाशय के जावन ने पलटा खाया। स्त्री ने उनको अपने क्राब में कर लिया। अब वह कचहरी के बाद प्रायः सारा समय घर पर ही बिताते हैं। आप उन्हें पूर्ववत् बाज़ार में लोगों की दूकानों पर समय नष्ट करते नहीं पावेंगे। मदिरा-पान की बात भी जानी रहती है, गृहस्थी में लीन हैं। कहते हैं, बड़ा प्रसन्न हूँ।

अब एक और वृत्तान्त देकर हम इस लेख को समाप्त करना चाहते हैं। एक मारवाड़ी सेठ के तीन लड़के हैं। कलकत्ता, रंगून और चोरन में उनको तीन दुकानें हैं। पिता ने तीनों को अलग-अलग काम दे रखवा है। सेठजी लड़कों और बहुओं को स्नान-पान से खूब संतुष्ट रखते हैं। उनको खाने और पहनने का बढ़िया चीज़ें देते हैं, आप घटिया चीज़ों पर ही निर्वाह कर लेते हैं। लड़के क्रिडन और मोटर की सवारी करेंगे, तो सेठजी पैदल चूमेंगे। बहुओं को नाना प्रकार के स्वादिष्ट फल और मिष्ठान्न दिए जायेंगे, तो सेठजी खुद रूखी-सूखी रंटी खाकर ही गुजर कर लेंगे। लड़के भी पिता का बहुत सम्मान करते हैं। घर में खूब शांति है। जब कोई बहु किसी प्रकार का घर में कलह करता है, तो सेठजी दंड-स्वरूप तुरंत उसके पति को आठ-दस दिन या महोने-भर के लिये, पत्नी से अलग होकर, दुकान पर रहने की आज्ञा दे देते हैं। इस दंड से बहु एकदम काँप उठती है, और यथासंभव कलह करने से बचती है। सेठजी को घर में शांति रखने का बहुत अच्छा मंत्र मिल गया है। कलह का यह अनाघ अस्त्र है।

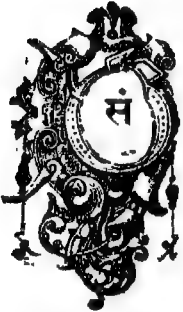
सतराज



१० तुलसीदास और राम-रामायण

वर्ष १६१८ की बनाई हुई 'घट-रामा-

यण' नामक एक अच्छी मोटी पुस्तक है। उसके खोजी देवाजी का कथन है कि यह पुस्तक गोस्वामी तुलसीदासजी की लिखी हुई है। जब वह काशी में रहते थे, उसी समय उन्होंने इस पुस्तक की रचना की थी। राम-चरित-मानस के पहले यह पुस्तक



बनी था; पर, जनता के तीव्र विरोध के कारण इसका प्रचार रुक गया। इसके पीछे आप (देवाजी) ने बड़े परिश्रम से खोजकर इसे प्रकाशित कराया। अतएव उसके पारिश्रमिक-स्वरूप आपने इसके सर्वाधिकार सुरक्षित रखे हैं।

उपर्युक्त अवतरणों में कितना सत्यांश है, यह तो सहज में ही मालूम हो जाता है। हमें तो ऐसा जान पड़ता है कि किसी तुकड़ने इसकी रचना कर इसे तुलसीदासजी के पवित्र नाम से प्रकाशित किया है। परंतु इसमें संदेह नहीं कि पुस्तक में, कुछ अंशों को छोड़कर, सारी बातें तथ्य की भरी पड़ी हैं। यह पुस्तक संत-मत की कट्टर समर्थक है। सारी पुस्तक दोहे-चीपाई आदि में वर्णित है। पर, इसमें राम-चरित-मानस की तरह न सरसता है, न सरलता और न अर्थ-गंभीरता। छंदोभंग की त्रुटियों से सारी पुस्तक खचाखच भरी पड़ी है। हो सकता है कि यह उनकी प्राथमिक रचना हो; पर, ऐसा सहसा परिवर्तन होना असंभव नहीं, तो कटिन अवश्य है। फिर भी, जो राग गोस्वामी

तुलसीदासजी ने घट-रामायण में अलापा है, उसी का, स्वयं ही अच्छी तरह रामचरित-मानस में विरोध किया है। प्रेमी दशा में, एक मनुष्य का दो परस्पर विरुद्धात्मक मतों का समर्थक होना इस ईश्वरीय सृष्टि में सचमुच अनोखी बात है। एक स्थान पर घट-रामायण में लिखा है —

“तुलसी नाम एक साधुगमाई, प्रथ कीन एक भाव बनाई।  
तामं वेद कितेव न राखा, दश आतार कछू नहिं भाषा।  
तारथ बरत एक नहीं माने, नां कछु और और विधि ठाने।  
पंडित हिरंद मे भयो भगारा, और भेष जग काशा मगरा।”

यह अवतरण-भेद 'राम-रामायण' प्रकरण का है। इस प्रकरण में घट-रामायण और राम-रामायण का पारस्परिक भेद वर्णन किया गया है। आश्चर्य है! घट-रामायण के रचना-काल में उनके कथनानुसार, राम-रामायण का पना भी नहीं था; फिर तुलसीदासजी ने घट-रामायण में ही राम-रामायण का भेद कैसे लिख डाला? गोस्वामी तुलसीदासजी ने व्यक्त रूप से अपना जीवन-चरित नहीं लिखा है, इसी लिये उनके जीवनचरित-संबंधी कई एक बातों में अब तक कुछ-न-कुछ अंधपरंपरा का अनुसरण हो रहा है। पर, घट-रामायण में गोस्वामीजी ने विशेष रूप से अपना जीवन-चरित भी वर्णन किया है। प्रेमी पाठक उनका संक्षिप्त परिचय यहाँ भी सुन लें—

अब अपनी विधि कटूं विशेष, तुलसी नीच कीच कर लेखा।  
मैं अति अधम अचेत अबूझा, संत चरण कृप मोहि की मूझा।

\* \* \*

राजापुर जमुना के तीरा, जहाँ तुलसी का मया शरीरा ।  
विधि घुंटेलेखंड बोहो देशा, चित्रकूट के बांच दश कोसा ।  
संवत पंद्रह से नवासी, मादो सुदी मंगल एकादशी ।  
मया जनम बिधि कही बुझाई, बाउ बुँड सुधि-बुधि दरसाई ।

हिंदी-मी अर्थ ही गोस्वामीजी के जीवन-चरित के लिये इधर-उधर भटक रहे हैं। अच्छा होता, वे इसी से लाभ उठाते। उनका यह दोष (?) खगला कि तुलसीदासजी ने अपना परिचय अज्ञ रूप से एक पंक्ति में भी नहीं दिया, सरासर अन्धाय है ! इस अनीचित्य का बदला कभी-न-कभी वे अवश्य लेंगे। भगवान् तुलसीदासजी के ऐसे अनन्यभक्त (संप्रहर्ता) को दीर्घायु करें। यदि वह लौकिक जीव्या-संवरण कर चुके हों, तो कम-से-कम उनके लिये स्वर्ग-द्वार अवश्य खुला रखें।

इस पुस्तक में कई प्रकरण हैं। उनका संक्षिप्त प्रकरण-नाम हम यहाँ उद्धृत करते हैं—भेद-पेद और अज्ञात, नीर-भेद, यवनभेद, गगनभेद, सूक्ष्म त्रिकुटीभेद, नालभेद, मुक्तिभेद, जोगभेद, सिद्धों के नाम, द्वारभेद और प्रकृतिभेद आदि कई प्रकरण हैं। संत-मन के प्रचार के समय बहुतों ने इसका घोर विरोध किया था, और तुलसीदासजी (?) ने उनका समुचित खंडन किया था ! उन विरोधी पुरुषों के शुभनाम और विवाद-संवाद भी इस पुस्तक में संकलित हैं। उन लोगों के कुछ ये नाम हैं—तक्री मियाँ, मानगिरि सन्यासी, फूलदास, कबोरपंथी, गुसाईं प्रियेलाल, पलकराम नामकर्षणी आदि।

तुलसीदासजी इस पुस्तक के मतानुसार संत थे, और कबोरपंथी तो संत हैं ही। फिर संत संत में धार्मिक विवाद कैसा ? जैसे-तैसे एक ही बात की बार-बार आवृत्ति कर पुस्तक की कलेवर-वृद्धि की गई है। हमारी समझ में यह पुस्तक गोस्वामीजी के पवित्र नाम में कलंक लगानेवाली है।

अस्तु, जो हो। अब पुस्तक के काम की बातों पर एक विंग्रह-दृष्टि डाल लीजिए। नीरभेद-प्रकरण में पुस्तक-मयोजन ने इस प्रकार लिखा है—

जल अज्ञात प्रथम कर गाऊँ, करता जल दूसर कर नाऊँ ।  
और अन्य तीसर जल कीना, चौथा मुक्ति नीर की चीना ।  
नीर पाँच पुरइनि परमाना, अज्ञ जल षष्ठम नीर बखाना ।  
नीर सात विधियाभर होई, नीर आठ अटलासुर सोई ।

इसी प्रकार नीर के भेद कहे गए हैं।

पवन-प्रकरण में रजलाई, केदार, बिलंब, समीर, पुरभी, कल्ल, श्रुतिअंध, नलपति, महराज, मंदोप, सकलतेज, मनसोत, अगजोति, उपजोत, जगजोत, बारून, कुंभेर, बंधुध, सकलंध, त्रिकोध, किशलास, अजसार, शब्दाल, रूपाल, सरमी, सोराद, लैजोर, पदमूर, तितरंत, उबमीत, ताईत, करुनाद आदि पचासी नाम हैं।

पवन पचासी माषि सुनाई, कोई साधु घट मांतर पाई ।  
घट में पवन पचासा जाना, निरषा नेन सैन धरि धाना ।

गगन-भेद में लिखा है—

प्रथम गगन निमाधर गोपा, दूसर गगन प्रभा पद पोपा ।  
तासर गगन वृज (?) सोपा, चौथा गगन दिली गोपा ।  
पंचम गगन हिरापद म्यामा, षष्ठम गगन निरंजन नामा ।  
सप्तम गगन पुलंधर चीना, अष्टम गगन सफानल चीना ।

नाल-भेद में लिखा है—

प्रथम नाल की बिधी बताऊँ, अभिया तेज ताहि कर नाऊँ ।  
दूसर रहस नाल जो गावा, चौदल कंचल फल तेहि ठावा ।  
कवल चारदल भँवर उड़ाना, चाँद अकाश बिधि जाइ समाना ।  
कनक नाल तासर कर नामा, चौंसठ जोगनी बैसे तेहि ठामा ।

सिद्धों के नाम-प्रकरण में अजीनी, अजरदया, उद्ध-कंबल, पेपनादार, नालीवर, कामार, नालपाजरी, उद्धा, उपमजार, अकफेला, सरपसोप, जंभीरनागर, बापजार, मुलोचन, पिगोभ, उंभिर आदि चौरासी नाम हैं।

चौरासी सिध देख, घट रामायण में कहे ।

अंतर काया पेप, भिन्न-भिन्न दरसाइया ।

मुक्ति-भेद-प्रकरण में मुन्न के धुं धार, शब्दार, नौनार, अक्षरद, चौभंड, परमोष, खिरकाट आदि बाईस नाम हैं।

बाईस सुनि त्रत मान, जानि सत कोई परसिद्ध ।

गगन-गगन पर जान, सुनि-सुनि भिनि भिनि लखे ।

प्रकृति पचीस हैं। उनका स्वभाव-सहित संक्षिप्त परिचय हम नीचे उद्धृत करते हैं। हमने उद्धृत अवतरणों में कहीं ५ फेरफार नहीं किया है। जैसा है, वैसा ही उद्धृत किया है।

प्रकृति के नाम और स्वभाव—

१. भाव...आलस, निद्रा, अमहाई ।

२. क्रूता...काम, क्रोध, विकार ।

३. उपमजार...मार नोर निद्रा ।

४. सुपमजार... उचाट, भय, श्वास, और दह ।
५. केदारपंड... कामिनि सुख ।
६. उदासमुद्र... चित्त चंचल, जगुनिया टेढ़ा चल ।
७. उचालभ ... ज्ञान ध्यान गुरु शब्द न रक्खे ।
८. अभियानंद... तीरथ, बरत मठ बनावे ।

प्रकृति पचीस यहाँ है सार्धा, सब जीवन कोई नहीं बाँधी ।  
सन्ध-सन्ध मैं भावूँ भाई, इनकर भेद कहूँ समझाई ।  
पचीसों का घर हम भाया, सन्ध शब्द हिरदे में राखा ।  
प्रकृति पचीस कहीं सपुभाई, मूढ़ जीव जाना होइ जाई ।  
अब हम प्रेमी पाठकों को जोग-भेद के कुछ प्रश्नोत्तर सुनाते हैं । निम्न-लिखित जोग-भेद की तरह अनेकों प्रश्नोत्तर घट-रामायण में लिखे हैं । उनमें से प्रधान-प्रधान छोट-कर हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

जोग-भेद के प्रश्न और उत्तर—

१. पृथ्वी का माथा कहाँ है ? मैनागिरि देश में है ।
२. सूर का तेज कहाँ है ? उदयागिरि पर्वत में है ।
३. चंद्र की उद्योति कहाँ है ? चंद्रागिरि पर्वत में है ।
४. पानी का मूल कहाँ है ? निरंजन के दोहे में है ।
५. केंवल का फूल कहाँ है ? अर्द्धदीप में है ।
६. वायु की नाभी कहाँ है ? रंभा के पेड़ में है ।
७. समुद्र का संग कहाँ है ? समीरुप में है ।
८. ज्ञान की मूर्ति कहाँ है ? ब्रह्मंड केंवल में है ।
९. मुमर की जड़ कहाँ है ? नाग के कलेजे में है ।
१०. रागन का कलेजा कहाँ है ? राग के आकार में है ।

सांप्रदायिक संकीर्णता का विचार त्यागकर यदि यह पुस्तक ध्यान-पूर्वक मनन की जाय, तो इससे बहुत कुछ सीखा जा सकता है । 'घट'-शब्द इसके लिये बहुत ही सार्थक है; पर 'रामायण' से कुछ विशेष प्रयोजन नहीं । शायद, जहाँ तक हमें याद है, लेखक ने रामचरित-वर्णन करने में केवल एक ही चौपाई खर्च की है । वह भी इतनी मितव्ययिता से कि राम के साथ उनके परिवार-वर्ग भी उसी एक ही चौपाई में छोट गए हैं । यद्यपि इसके कुछ अंशों से हम सहमत नहीं हैं, तथापि हमें यह कहते तनिक भी संकोच नहीं होता कि मननशील पाठकों के लिये यह पुस्तक विशेष-रूप से पठनीय है ।

कहा जाता है, हिंदी-संसार में 'तुलसी' नाम के दो कवि हो गए हैं । ऐसी दशा में, एक दूसरे तुलसी का भ्रम होना साधारण-सी बात है । अस्तु, क्या हम

विद्वज्जनों से इस पुस्तक के विषय में विशेष जानने की आशा कर सकते हैं ?

लक्ष्मीनारायणसिंह "मुंशी"

× × ×

२. पातंजल योग-दर्शन और हिंदी-कवि

मैं आज 'माधुरी' के पाठकों के निकट अपने एक मित्र के उद्योग की बानगी उपस्थित करता हूँ । इसके उपस्थित करने का कारण न मेरे मित्र की प्रेरणा है, न उनकी स्वाति की इच्छा । बथार्थ बात यह है कि यह उद्योग लाभप्रद है या नहीं, इससे हिंदी-साहित्य का गौरव बढ़ता है या नहीं, इन बातों पर हिंदी-प्रेमी विचार करें, और उद्योग में जो कमी देख पड़े, उसे बनाने की कृपा करें ।

इस उद्योगकर्ता का संक्षिप्त परिचय देना मेरे विचार से अनुचित न होगा । उनका संक्षिप्त परिचय नीचे देता हूँ—

आपका शुभनाम है मुंशी नंदकिशोरलाल दास । आप कर्ण कायस्थ हैं । आपका अवस्था ४०-२० वर्ष की होगी । आपने कभी किसी स्कूल में जाकर शिक्षा नहीं प्राप्त की है । पहले आप केबटला (मुजफ्फरपुर) डेवदी में दीवान थे । इन दिनों मुजफ्फरपुर-कचहरी में सिमरा के एक ज़मींदार की ओर से पैरवीदार का काम कर रहे हैं ।

आपकी हिंदी-साहित्य से बड़ा प्रेम है । आप हिंदी में कविता भी किया करते हैं । समस्या-पूर्ति करने में पूरे निपुण हैं । आपकी समस्या-पूर्ति-संबंधी कविताएँ पहले 'रसिकमित्र' और 'कजोंद्र', कानपुर में निकला करती थीं, और अब भी कविशंकरपुर में निकला करती हैं ।

आपको हिंदी के पुराने कवियों में बड़ी श्रद्धा है । उन कवियों की बहुत-सी कविताएँ आपने कंठाग्र कर रक्खी हैं, जिसके फल-स्वरूप यह बानगी उपस्थित है । एक बार आपने "गोस्वामी तुलसीदास और संस्कृत-कवि"-शीर्षक लेख बाँकीपुर की 'शिक्षा' में प्रकाशित कराया था, जो बहुत ही रोचक एवं लाभप्रद प्रमाणित हुआ था । अब नीचे मैं इष्ट विषय को अंकित करता हूँ—

२-योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः

भावार्थ—चित्त की वृत्तियों के रुक जाने का नाम योग है ।

यथा—

ज्ञानकीजीवन की बलि जैही ।

चित्त कहै राम-मंथ-पद परिहरि अब न कहै बलि जैही ।

उपजी उर प्रतीति सपनेहु सुख प्रयुपद-विमुख न पैहौ ;  
मन समेत या तन के बासिन इहै सिखावन देखौ ।  
मननि और कथा नहि सुनिहौ, रसना आर न गेहौ ;  
राकिहो मन बिलोकत औरहि, सांस ईस ही नहौ ।  
नातो नेह नाथ मां करि-करि नातो नेह बहैहौ ;  
यह जरमार ताहि तुलसी, जग जाका दास कहैहौ ।

( गो० तुलसीदास )

मन के बहुतक रंग हैं, छिन-छिन बदलै सोय ;  
एकै रंग में जो रहै, ऐसा बिरला कोय ।  
मन के मते न चालिए, मन के मते अनेक ;  
जो मन पर असवार है, सो साधु कहै एक ।  
तन को जोगी सब करे, मन को बिरला कोय ;  
सहजै सब बिधि पाइए, जो मन जोगी होय ।

( कबीरदास )

संकल्पन सो कामना, जे उपजे तिन त्याग ;  
मन सो रोकै इन्द्रियन, योग करै तजि राग ।

( श्री म० गी०, अ० ६-२४ )

### ३—तदा द्रष्टुः स्वरूपेऽवस्थानम्

भावार्थ—जिस पुरुष की चित्त-वृत्ति रुक जाती है, वह सब कुछ देखनेवाला हो जाता है, अर्थात् अपनी आत्मा को सब प्राणियों में और संपूर्ण प्राणियों की आत्मा को अपनी आत्मा में देखने लग जाता है ।

यथा—उमा जो रामचरन रत, बिगत काम, मद, क्रोध ;

निज प्रभुमय देखहि जगत, कासन कवन बिरोध ।

अब ली नसाना, अब न नसेहौ ।

राम-रूपा भवनिसा सिराना जाग पुनि न डसैहौ ।  
पायो नाम चाह चित्तमनि उर कर ते न लसेहौ ;  
स्याम रूप सुचि गचिर कसौटी चित कंचनहि कसेहौ ।  
परबस जानि हँस्यो इन इन्द्रिज निज बस है न हँसैहौ ;  
मन मधुकर पन के तुलसी रघुपति-पद-क्रमल बसेहौ ।

( गो० तुलसीदास )

साधन मृत्यु लिए सरनागत, जैन रँग अतुराय नमा है ,  
भूतल, ध्याम, जलानिल, पावक भीतर बाहर रूप बसा है ;  
चितवन हम बाँझिमयो मधु ज्यों मलियौ मधु मोह फँसा है ,  
जैज सुनाथ सदा रस एकहि या बिधि सो सत्प्र दशा है ।

( बंजनाजी मैनपुरी )

आत्मा का सबमें लखै, सबको आत्म भाहि ;

समदर्शी योगी सदा, भेद दृष्टि करि नाहि ।

( गीतानुवाद )

### २१ तीव्रसवेगानामासन्नः

भावार्थ—तीव्र विरागवाले को असंप्रज्ञात समाधि की प्राप्ति होती है ।

यथा—मातु चरन सिर नाह, चले तुरत संकित हिये ;

बागुर बिषम तुराह, मनहु भाग मृग भागवस ।

नव गयंद रघुबंसमनि, राज अलान समान ;

छूट जान बन गवन सुनि, उर आनंद अभिकान ।

( गो० तुलसीदास )

दुनिया के परपंचों में हम मजा नहीं कलु पाया है ;

भाई बंध पिता माता पति सब सो चित्त अकुलाया है ।

छोड़-छाड़ पर गाँव नाँव कुल यहाँ पंथ मन भाया है ;

'ललितकिशोरी' आनंद घन सो अब हाँटि नेह लगाया है ।

जंगल में अब रमते हूँ दिल बरता में चबराया है ;

मातुष-गंध न माता है संग मरकट, मार सुहाता है ।

चाक गरेबां करके दम-दम आहें भरना आता है ;

'ललितकिशोरी' इश्क रैन-दिन ये सब खेल खेलाता है ।

( श्रीललितकिशोरी )

अपे भाँकों कर्म करि, अरु संदेह धार दूरि ;

ज्ञाना बंध न कर्म मां, लहै सदा सुख धूरि ।

( गीतानुवाद )

हरिनंदनसिंह

तैयार हो गई !

अब छुप गई !!

हिंदी-संसार में एक नई चीज़ !

रहीम-कवितावली

[ संपादक—पं० सुरेंद्रनाथ तिवारी ]

शायद ही कोई ऐसा हिंदी-प्रेमी होगा, जो रहीम अथवा रहिमन के नाम से परिचित न हो । उन्हीं की अद्यावधि उपलब्ध सभी पुस्तकों और कविताओं का यह एक बृहत् और अप-टु-डेट संग्रह है । यह आज तक प्रकाशित सभी संग्रहों से बड़ा, सचित्र, सटिप्पण और सुविस्तृत विवेचना-पूर्ण भूमिका-सहित निकाला गया है । पुस्तक सर्वतोभावेन पठनीय और मचनीय है । आज ही एक प्रति मँगाकर देखिए । पृष्ठ-संख्या १२०: मूल्य १२:)

मिलने का पता—

नवलकिशोर-प्रेस ( बुकाडिपो ),

हज़रतगंज, लखनऊ



## १. साहित्य

**बिहारी-रत्नाकर** (मुकनि-माधुरीमाला का प्रथम पुष्प) —  
प्रणेतृ, श्रीयुत जगन्नाथदास रत्नाकर बी० ए०; संपादक,  
श्रीहनुमन्लाल भार्गव; आकार माधुरी का; पृष्ठ संख्या  
३१+२०६+४६; मूल्य सजिल्द ५)

पंडित पद्मसिंहजी शर्मा ने 'बिहारी-सनसई' पर संजी-वन-भाष्य के नाम से जो टीका की है, उसे मैंने नहीं देखा। इसलिये नहीं कह सकता कि जिसके लिये 'भाष्य'-शब्द का प्रयोग किया गया है, वह टीका कैसी हुई है। किंतु जब उस पर 'मंगलाप्रसाद'-पारितोषिक देकर सम्मान प्रदर्शित किया जा चुका है, तब उसके विषय में मीन-मैय लगाने की आवश्यकता ही क्या है? वह हिंदी के धुरंधर विद्वानों की कसीटी से सर्वोत्तम सिद्ध हो चुकी, और हिंदी-जनता ने भी इस निर्णय को स्वीकार कर लिया। किंतु मेरी अल्प बुद्धि में यह समझ में न आया कि इतना बढ़िया भाष्य प्रकाशित होने के बाद वर्ष-द्वं वर्ष में ही 'बिहारी रत्नाकर' प्रकाशित करने की क्यों आवश्यकता आ पड़ी? 'भाष्य' और 'रत्नाकर' दोनों की तुलनात्मक समालोचना करने का यदि किसी को शौक हो, तो वह इस रहस्य पर कुछ प्रकाश डाल सकता है। किंतु यह कार्य बड़े भगाड़े का है, और भगाड़ा खड़ा करने का आजकल जमाना नहीं है। देव और बिहारी की तुलना करते हुए हिंदी-लेखकों में परस्पर जो गहरी 'तू-तू-मैं-मैं' हुई, उसकी अभी आग बुझी नहीं है। ऐसे अवसर पर मैं उचिन नहीं

समझता कि एक नया बसेड़ा लड़ा किया जाय। हिंदी-साहित्य-सेवियों की जो इस समय प्रगति है, उसे देखते हुए भय लगता है कि कहीं एक दूसरे की टीकाओं के गुण-दोष दिखलाते-दिखलाते व्यक्तिगत आक्षेपों की पारी न आ जाय।

बाबू जगन्नाथदासजी रत्नाकर बी० ए०-कृत 'बिहारी-रत्नाकर' इस समय मेरे सामने है। इसके विषय में मैं कह सकता हूँ कि टीका बहुत बढ़िया, पांडित्य-पूर्ण और आदरणीय है। सचमुच बाबू साहब ने इसके लिये बहुत परिश्रम किया है, और इसे सर्वोत्तम बनाने में कुछ उठा नहीं रक्खा। यद्यपि मुझे इसे सरसरी तौर पर पढ़ने का ही अभी अवकाश मिला है, परंतु जितना मैं जान पाया हूँ, उसके आधार पर कह सकता हूँ कि मेरी दृष्टि में इसमें कोई दोष नहीं पाया गया। 'बिहारी-सनसई' का आद्योपांत अवलोकन करने से इतना अवश्य कहा जा सकता है कि कविवर बिहारीदासजी चाहे कैसे ही पंडित क्यों न हों, उन्हें 'परकीया' अधिक प्यारी थी। सनसई-भर में थोड़े बहुत अंश को छोड़कर जहाँ देखो, वहाँ परकीया है! ऐसे ही ग्रंथों की बर्शीलत हिंदी-साहित्य, ब्रजभाषा और पुराने कवि बदनाम हुए हैं। खैर, कुछ भी हो। इसमें मान्यवर रत्नाकरजी का क्या दोष? उन्होंने जैसा मसाला था, वैसा जनता के सामने रख दिया। और, वह भी इस तरह पर रक्खा, जिसमें असल आव प्रकट हो जाने के अनतिरिक्त पाठक-पाठिकाओं के विचारों में विकार न पैदा होने पावे।

इस समय इस टीका के विषय में मुझे दो बातें याद दिलाती हैं—एक, कविवर बिहारीलालजी ने अपनी रचना में जहाँ शब्दों को तोड़-मरोड़ की है, अथवा जहाँ अप्रचलित, क्लिष्ट शब्द आ गए हैं, वहाँ अवश्य ही रत्नाकरजी ने अपनी पूर्ण योग्यता का परिचय दिया है, उनको अच्छी तरह से समझाया है। यदि इसके साथ परिशिष्ट में वर्णमाला के क्रम से एक छोटा-सा कोष दे दिया जाता, तो यह निश्चय है कि वह कोष अग्यान्य ग्रंथों के समझने में भी काम आ सकता।

दूसरे सतसई के संख्या ३८३वाले दोहे के विषय में कुछ लिखना है। वह इस तरह पर है—

“नहिं पराग, नहिं, मधुर मधु, नहिं बिकास इहि काल,  
अली कली ही सौ बँयो आगे कौन हवाल?”

इसके विषय में एक जनश्रुति यह है कि मिर्जा राजा जयसिंहजी किसी सुंदरी ललना के प्रेम-पाश में बँधकर इतने मुग्ध हो गए थे कि उनका ज्ञानस्त्रोत से बाहर जाना तक बंद हो गया था। राज-काज में विघ्न पड़ता देखकर जयपुर के अधिकारी सरदार उमरा घबड़ाए। दासियों के द्वारा बहुत कुछ अज्ञेय करवाई, रानियों से सिफारिश करवाई; किंतु महाराज बिलकुल बाहर न निकले। काम-काज बंद हो गए, शाही क्रमों और राजा-महाराजों के पत्रों का उत्तर तक न जाने लगा। तब सब लोगों ने और कोई उपाय न देखकर कविवर बिहारीलालजी से सहायता माँगी। उन्होंने यही दोहा बनाकर भीतर अंतःपुर में भेजा। दोहा मिर्जा राजा की प्रेयसी पर बिलकुल फबता हुआ था। महाराज इसे पाकर बहुत प्रसन्न हुए। बाहर निकलकर अपना काम-काज संभाला। प्रजा ने कविराजजी को आशीर्वाद दिया, मंत्रिमंडल ने धन्यवाद दिया, और महाराज ने प्रसन्न होकर उस दिन से बिहारीलालजी को प्रत्येक दोहे पर एक-एक अशर्फी पारितोषिक देना तय किया। ‘सतसई’ की रचना का इसी दोहे से सृजनापात होना बतलाया जाता है। इस जनश्रुति में ऐतिहासिक सत्य कितना है, यह मैं नहीं कह सकता। किंतु रत्नाकर महाशय का यह कर्तव्य है कि वह इसकी खोज करके पुस्तक में उचित स्थान पर इसका दूसरे संस्करण में उल्लेख करें। संभव है, इसमें आंश अंश अभी प्रकाशित होना शेष रह गया है, उसमें इसका प्रसंग आवे। किंतु मेरी राय में इतना अंश इस दोहे के पास देना आवश्यक

था। जब तक इसका अवशिष्ट भाग जनता के सामने न रखा जाय, पाठक अवश्य कहेंगे कि इसकी अपेक्षा है।

लज्जाराम शर्मा

x

x

x

साहित्य-प्रभाकर—संपादक, श्रीयुत रामशंकर त्रिपाठी; प्रकाशक, ओसवाल-प्रेस १६ सीनागारा स्ट्रीट, कलकत्ता; मूल्य सजिल्द ४), सादी ३।।); पृष्ठ-संख्या ५६०; कागज चिकना; जपाई-सफा सुंदर; आकार डबलक्राउन सालहोपेजी।

यह एक संग्रह ग्रंथ है। इसमें महाकवि चंदबरदाई से लेकर आज तक के २२१ कवियों की कविता के नमूने दिए हैं। अंत के ४० पृष्ठों में ‘साहित्यपुंज’-शीर्षक देकर कुछ खास-खास छंदों की रचनाओं का संग्रह है। अंत में ३२ पृष्ठों के ‘साहित्यपुंज’ में कुछ फुटफल रचनाओं का संग्रह, २ पृष्ठों में गूढ़ दोहे और इसके बाद सबा सौ लोकोक्तियाँ हैं। संपादक के शब्दों में “यह संग्रह संगृहीत होने पर भी औरों से मिलता और कुछ विशेषता रखता है। महाकवि चंदबरदाई से लेकर आज तक हिंदी-कविता की अवस्था कैसी रही, उसमें कैसे-कैसे परिवर्तन और उलट-फेर हुए, कवियों और जनता की रुचि में क्या क्या तबदीलियाँ हुई, इन बातों को एक ही ग्रंथ में पठक देख सकें” यही इस संग्रह का उद्देश्य है। पुनः “अधिकांश संग्रह” मूल-ग्रंथों की पढ़कर किया गया है, संग्रहों से संग्रह बहुत कम किया गया है। आगे चलकर संपादकजी लिखते हैं कि “प्राचीन कवियों का समय मिश्रबंधु-विनोद से और आधुनिकों का कविता-कौमुदी के दूसरे भाग से लिखा गया है। अवकाश के अभाव से समय खोजने के लिये मैं दूसरे ग्रंथों से सहारा नहीं ले सका इत्यादि।”

उपर्युक्त उद्धरणों से यह प्रकट ही है कि किस उद्देश्य से यह ग्रंथ संग्रह किया गया, और कहाँ-कहाँ से सामग्री ली गई है। अब जब हम इसके अनंतरंग पर विचार करते हैं, तो हमें जान पड़ता है कि त्रिपाठीजी इन कवियों की रचनाओं की कुछ अधिक खोज करते, तो अच्छे नमूने मिल जाते। इससे ग्रंथ उतना अच्छा नहीं बन सका, जितनी कि संग्रह-ग्रंथों के अच्छे होने की आशा की जानी है। संग्रह देखकर तो हमें यही कहना पड़ता है कि मूल-ग्रंथ प्राप्त होने पर भी संपादकजी ने कविता की कसौटी पर नमूनों को नहीं कसा; नहीं तो अधिक अच्छे उदाहरण दे सकते थे। संभव है, इसका कारण समयाभाव



हो। रह गई कवियों के समय की बात। इस संबंध में इस पुस्तक के विषय में कुछ लिखना व्यर्थ है। त्रिपाठीजी ने यहाँ “महाजनों येन गतः स पन्थाः” का अनुसरण किया है। किंतु इतना यहाँ अवश्य कहा जा सकता है कि प्रस्तुत पुस्तक के कई स्थलों पर माधुरी से ही उदाहरण लिए गए हैं; परंतु इसका उल्लेख तक नहीं किया गया। दूसरे संस्करण में इसका उल्लेख अवश्य हो जाना चाहिए। फिर भी एक उपयोगी संग्रह-ग्रंथ और तैयार हो गया, यह अवश्य कहा जा सकता है। आशा है, दूसरे संस्करण में इन कवियों की कुछ काव्य-चमत्कार-पूर्ण रचनाएँ संगृहीत होंगी।

× × ×

हिंदी-महाभारत (प्रथम खंड का प्रथम भाग) — प्रकाशक, इण्डियन-प्रेस, प्रयाग; मूल्य १।); आकार माधुरी का; पृष्ठ-मन्था १०४; रंगीन चित्र ४ तथा कई सादे चित्र।

यह उसी महाभारत का प्रथम अंक है, जिसकी चर्चा बहुत दिनों से हिंदी-संसार में हो रही थी। प्रकाशक के शब्दों में इसके अनुवाद में “उसी अर्थ का प्रधानता दी गई है, जिसे महाभारत के प्रसिद्ध टीकाकार नीलकंठ पंडित ने माना है।” मूल से मिलान करने की इच्छा रखनेवालों के लिये श्लोकांक भी दे दिए गए हैं। पूरे अंक में ४८ अध्याय हैं, और मृतजी के पास शौनक आदि मुनियों के आने की कथा से लेकर आस्तीक की उत्पत्ति तक का वर्णन है। इस अंक से जान पड़ता है कि महाभारत का यह विस्तृत संस्करण अच्छा निकलेगा, अतएव प्रत्येक हिंदू गृहस्थ के घर में रहने की आज्ञा होगा। जो लोग संस्कृत में महाभारत की कथा नहीं समझ सकते, उनके लिये भाषा में इसका निकलना एक प्रशंसनीय उद्योग है।

किंतु हमें यह देखकर महान् आश्चर्य हुआ कि अंक-भर में आदि से अंत तक कहीं भी संपादक अथवा अनुवादक के नाम की कौन कहे, उसे धन्यवाद देने तक का भी उल्लेख नहीं है। इसका कारण प्रकाशक जानें। हमको विश्वस्त मृत्त से पता लगा है—यहाँ तक कि हमने मूल-कापी भी देखी है—कि महाभारत का यह संस्करण माधुरी-संपादक पंडित रूपनारायणजी पांडेय कविरत्न की कृति है। फिर हमारी समझ में नहीं आता कि प्रकाशकों ने पांडेयजी का नाम न देने में कौन-सा स्वार्थ समझा है? इस प्रकार किसी के गुण तथा कृति को छिपाना नैतिक दृष्टि से भी तो अन्याय है। पांडेयजी की

अन्य पुस्तकों पर तो उक्त प्रेस बराबर उनका नाम दे दिया करता है। इसकी भाषा ही इसके पांडेयजी की कृति होने की घोषणा करती है यद्यपि कहीं-कहीं उसमें भी परिवर्तन देखने में आता है। किंतु भाषा में थोड़ा-बहुत परिवर्तन कर देना उतना विचारणीय नहीं, जितना कि रक्षयिता, संपादक अथवा अनुवादक का नाम छिपाना। हमारा विश्वास है कि पांडेयजी का नाम उस पर रहने से (जो सर्वथा उचित एवं न्यायसंगत है) प्रकाशकों का कुछ अधिक लाभ भी होगा। आशा है, आगे के अंकों में प्रकाशक इस भूल का मार्जन करते रहेंगे।

प्रत्येक हिंदू को चाहिए कि इस ‘महाभारत’ का पूरा सेट अपने घर में रखे, और अपनी संतान को अपने पूर्वजों से परिचित कराने की सुविधा दे। मातादीन शुक्ल

× × ×

विश्वामित्र—लेखक, श्रीरहजादसिंह निकुम्भ; स्कृता साहित्य : छपाई, काशी संतोषजनक : पृ० सं० २५०; मूल्य १।।; डा० नरसिंहजी बी०ए०, वागिय-हार्ड स्कूल, तिर्वा, जि० प्रतापगढ़ से प्राप्त।

यह खड़ी बोली—हिन्दी—में महर्षि विश्वामित्रका जीवन-चरित्र है। भाषा पद्य-बद्ध, किंतु साधारण एवं परिमार्जनीय है। संभव है, लेखक महाशय इसे कविता समझते हों। प्रेपक महोदय को धन्यवाद।

× × ×

श्रीगीतार्थ-चन्द्रिका—स्कृता साहित्य : छपाई आदि संतोषजनक : पृ० सं० ३०७; म० १।।; सनातनधर्म-महा-मंडल, कानपुर से प्राप्य।

सनातनधर्म के प्रसिद्ध ब्रह्म श्रीयुत स्वामी दयानन्दजी की बनाई गीता की इस टीका के प्रथम खंड की आलोचना माधुरी के किसी पिछले अंक में हम कर चुके हैं। प्रकृत पुस्तक उसी का अवशिष्ट अंश है। इसमें समस्त गीता समाप्त कर दी गई है। आशा है, हिन्दी-जगत में यह पुस्तक समुचित सम्मान प्राप्त कर सकेगी।

शालग्राम शास्त्री

× × ×

विद्योग-कथा—लेखक, साहित्य-रत्न पं० जगन्नाथ मिश्र “कमल”; प्रकाशक, कीर्तन-कला-निधि, काव्य-कला-भूषण, पं० राधेश्याम कविरत्न, अग्रज श्रीराधेश्याम-पुस्तकालय, बरेली, पृ०-सं० ५२; मूल्य १।।

लेखक महोदय भूमिका में लिखते हैं—“वियोग-कथा एक साधारण खंड-काव्य है। इसकी रचना बहुत थोड़े समय में की गई है। इस कारण इसके पद्यों में किसी नए भाव का समावेश नहीं हो सका है।” रचना अच्छी है।

× × ×

**चिपंची—रचयिता,** श्रीरामनाथलाल ‘सुमन’ : प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहेरियासराय : पृष्ठ १०० : छपाई और कायज बंदिया : मूल्य १।)

छायावादी कविता के प्रेमियों को इसे अवश्य देखना चाहिए।

× × ×

**लोकोक्ति-शिक्षक—लेखक,** अयापक देवनारायण उपाध्याय, प्रकाशक : रामसुंदरराम, प्रोप्राइटर, राम एंड कंपनी, गहमर, गाजीपुर : पृष्ठ १०६ : मूल्य १।०)

इस पुस्तक में भावार्थ, प्रयोग और उदाहरण सहित लोकोक्तियाँ दी हुई हैं। लोकोक्तियों के अर्थ तथा प्रयोग के संबंध में कई जगह लेखक से हमारा मतभेद है। संभव है, ‘पूर्व’ में उनका वही अर्थ समझा जाता हो। अन्तु, पुस्तक विद्यार्थियों के काम की हो सकती है। “स०”

× × ×

**राजपूतों का आदर्श—लेखक,** कैप्टन ठाकुर केशरासिंह-मालसिंह देवड़ा : प्रकाशक तथा मुद्रक, पं० सत्यव्रत शर्मा, शांति-प्रेस, मदनमोहन-दरवाजा, आगरा : पृष्ठ-संख्या १००

प्रस्तुत पुस्तक में लेखक महाशय ने अनेक शास्त्रीय वाक्यों तथा राजपूतों के कर्तव्य-विषयक राजनीतिक व्याख्याओं के अवतरण देकर राजपूत-सरदारों तथा राजाओं को सुभाग पर जाने का प्रयत्न किया है। आपका उद्देश्य तथा प्रयत्न सराहनीय है। इसमें कोई संदेह नहीं कि यदि राजपूत-वंशज नवयुवक अपने कर्तव्य को समझने लगे, तो देश का बहुत कुछ हित कर सकते हैं। क्योंकि वे अब भी शासक-श्रेणी में हैं। लेखक महाशय के लिये, राजपूतों के विषय में जो ऐतिहासिक खोज हुई है, उसके खंडन-मंडन का प्रयत्न करना अनावश्यक था। न तो इसमें कोई शर्म की बात है कि राजपूत विदेशीय हूणों के बंशज हैं, और न यह कोई गौरव की बात है कि वे प्रातःस्मरणीय राम या कृष्ण के वंशज हैं। उनका सम्मान इस बात पर निर्भर है कि वे इस समय क्या हैं। इस संबंध में, मालूम होता है, लेखक महाशय का ध्यान इस ओर नहीं गया कि

आजकल के राजे जिन दुर्धसनों के शिकार हो रहे हैं, उनके लिये बहुत कुछ उनका शिक्षा-प्रणाली ही उत्तरदायिनी है। जो ऊँचे घराने के लड़के हैं, वे राजकुमार कॉलेजों या ताल्लुकदार-स्कूलों में शिक्षा पाते हैं, और जो साधारण वृत्ति के हैं, उनके लिये बलवंत-राजपूत-स्कूल-जैसी संस्थाएँ खुल गई हैं। इससे उन्हें अन्य जातियों और अन्य श्रेणियों के लड़कों से मुठभेड़ करने का मौका नहीं मिलता। फल यह होता है कि घर में ‘जो हुजूर’ उन्हें खराब करते हैं, और शिक्षालयों में उनका विचार-क्षेत्र संकीर्ण बना रहता है। जब संसार-क्षेत्र में वे उतरते हैं, तब न तो वहाँ उन्हें ‘जो हुजूर’ ही मिलते हैं, और न जोड़ के ठाकुर ही। जब कुछ कार्य करने के अयोग्य हुए, तो दुर्धसनों में पड़ गए। आवश्यकता इस बात की है कि राजपूतों की शिक्षा के सुधार का प्रयत्न किया जाय। तभी हम उन्हें कर्तव्यशील बना सकेंगे। ऐसी पुस्तकों का प्रचार होना भी आवश्यक है; परंतु यहीं हमारे कर्तव्य की इतिश्री न हो जानी चाहिए।

कालिदास कपूर

× × ×

**भारतीय नीति-कथा—लेखक,** शिवमहाय चतुर्वेदी : प्रकाशक, हिंदी-हितपी कार्यालय, देवरा ( सागर ), म० प्र० : मूल्य ॥)

प्रस्तुत पुस्तक में महाभारत की कथा के आधार पर अनेक शिक्षाप्रद उपाख्यान लिखे गए हैं, जिनसे भारतीय छात्र विशेष लाभ उठा सकते हैं। पुस्तक में तीन परिच्छेद हैं, और तीनों ही समान रूप से राजनीति, धर्मनीति तथा समाजनीति की शिक्षा से पूर्ण हैं। ऐसा पुस्तकों का प्रचार होना चाहिए, जिनसे अपरिपक्व-बुद्धि बालकगण भारतीय आदर्श को समझकर अपने चरित्र का गठन कर सकें। पुस्तक सर्वथा उपादेय है, और मूल्य भी अधिक नहीं। वास्तव में हिंदी-हितपी-कार्यालय ने इसे प्रकाशित करके हिंदी जाननेवाले छात्रों का बड़ा हित किया है। मध्य-प्रांत के शिक्षा-विभाग ने इसे हिंदी-स्कूलों में, लायब्रेरी में रखने तथा पुरस्कार में देने के लिये मंजूर करके इस पुस्तक के गौरव को बढ़ाया है।

× × ×

२. नाटक

**उत्तर-रामचरित-नाटक ( हिंदी-अनुवाद )—अनु-**

वादक, श्रायुन कृष्णचंद्र ; श्रीलक्ष्मीनारायण-प्रेस, काशी में मुद्रित; मूल्य १) ; मिलने का पता—बाबू कृष्णचंद्र, चौखंडा, काशी ।

महाकवि भवभूति संस्कृत-साहित्य के समुज्ज्वल रत्नों में से एक हैं। शृंगार और वीर-रस में इनका काम्य अत्यंत उच्च कोटि का है ही; परंतु कर्ण-रस के वर्णन में तो भवभूति अद्वितीय ही माने जाते हैं। “कारुण्यं भवभूतिरेव तनुते” यह उक्ति सर्वथा सर्वजनानुमोदित है। अन्य विषयों में मत-भेद हो सकता है; परंतु कर्ण-रस में उनका एकाधिपत्य मानने में किसी को विप्रतिपत्ति नहीं है। उत्तर-चरित में तो भवभूति ने कर्ण-रस का स्रोत ही बहा दिया है। कवि ने तो यहाँ तक कह डाला है कि वास्तव में एक-मात्र कर्ण ही रस है, अन्य रस उसी के रूपांतर हैं। अस्तु। स्वनामधेय भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र के आनुपुत्र श्रायुत कृष्णचंद्रजी ने उसी उत्तर-चरित का अनुवाद गद्य और पद्य में किया था, और यह संवत् १९७३ में छपा था। गद्य खुदा बाला में है और पद्य ब्रजभाषा में। कहीं-कहीं गान करने योग्य पद्यानुवाद भी फुटनोट में दिया गया है। नाटक खेलनेवालों की सुविधा के लिये दृश्य आदि के संबंध में भी फुटनोट में संकेत दिए गए हैं। अनुवाद साधारणतः अच्छा हुआ है। संस्कृत-रत्नों का पद्यानुवाद करना कितना कठिन कार्य है, इस पर विचार करने से यही कहना पड़ता है कि अनुवादक अवश्य कृतकार्य हुए हैं। कहीं-कहीं कुछ शैथिल्य भी आया है; पर वह कार्य की गुरुता देखने हुए क्षम्य है। कहीं-कहीं मूल में से कुछ अंश छूट गया है। उदाहरणार्थ द्वितीय अंक में वासंती और आत्रेयी जहाँ आपस में वार्तालाप कर रही हैं, शनैः-शनैः प्रसंग-वश आत्रेयी ने साता-निवासन का दारुण व्रत वासंती से कहा है, वहाँ आत्रेयी से वासंती ने पूछा है, यह सोता देवी का घोर अमंगल क्या है? इसके उत्तर में आत्रेयी कहती है—“केवल अस्य अमंगल ही नहीं, अप-वाद सहित भी।” इसके अनंतर ही अनुवाद में ‘वासंती—(कुछ चैन्य होकर) हा प्यारी सभी’ इत्यादि है।

आत्रेयी—“केवल अर्थात् अमंगल हा नहीं, अपवाद सहित भी” इसके आगे मूल में है—“(कणै एवमेवम्)”, इसके आगे है “वासंती—अहं दारुणो दैवनिर्घातः” (मूर्च्छति)

आत्रेयी—अत्रे ! समाश्वसिहि, समाश्वसिहि ।”

मूल में मूर्च्छति आने के बाद ही “कुछ चैन्य

होकर” संगत हो सकता है। आगे एक स्थान में मूल में आया है “कठोरीभूतस्तु दिवसः”, इसका सीधा अर्थ है “दिन बहुत चढ़ गया है, कठोर हो गया है।” पर इसका अर्थ किया गया है “यह दिन प्रचंड धूप से असह्य हो रहा है।” यह भावार्थ हो सकता है। सुप्रसिद्ध श्लोक “किमपि किमपि मन्दं मन्दमासत्तियोगात्” इत्यादि का अनुवाद बड़े मनोरम शब्दों में हुआ है; परंतु इसमें “आसत्तियोगात्” का अर्थ छूट गया है—

इक में सट कपोल परस्पर बदन मिलावत,

मद-मद कछुकछुक बिनहि क्रम कम बतरावत ।

गाइ आसिगन सों इक में इक बाहु मिलाई,

जाम सिरात जनात नाहि रजनीहि सिराई ।

इसी प्रकार एक स्थल में—पृष्ठ २०, श्लोक ६६ में—

“प्रमोहो निद्रा वा किमु विषविसर्पः किमु मदः” के अनुवाद में किमु मदः का अर्थ नहीं आया—

है प्रमोह ? निद्रा के है यह ? जहर-लहर अथवा है ?

यह सब होते हुए भी पद्यों में सरसता है, और अनुवाद में भी काव्य का आनंद आता है। ३३ पृष्ठ की विद्वत्ता-पूर्ण प्रस्तावना से इस पुस्तक की महत्ता और अधिक हो जाती है।

आशादत्त ठाकुर

× × ×

स्तन्यहरिश्चंद्र—लेखक, भारतेंदु श्रीहरिश्चंद्र; संपादक, धर्मचंद्र विशारद; प्रकाशक, हिंदी-भवन, लाहौर; पृष्ठ-संख्या १२४; छपाई साधारण; मूल्य लिखा नहीं।

यह विद्यार्थियों के लिये बहुत उपयोगी हांगा; क्योंकि इसमें टिप्पणियाँ दी हुई हैं।

× × ×

तक्रदीर का फ़ैसला—लेखक, श्रीमधुराप्रसाद शर्मा; प्रकाशक, रामानंद शर्मा, गंठर; पृष्ठ १०८; मूल्य ॥)

इसमें हिंदू-मुसलिम-प्रश्न पर विचार किया गया है। पद्य-भाग में फ़ारसी शब्द प्रचुर हैं, जिन्हें साधारण हिंदी पढ़ा लिखा शायद अच्छी तरह न समझ सके। उद्देश्य अच्छा है। फ़ारसी-शब्दों का विकृत रूप कहीं-कहीं बटकता है। जैसा, “शुभानअह्मा”, “बुलबुले” (“बुलबुले” की जगह) इत्यादि। आशा है, अगले संस्करण में इस प्रकार की त्रुटियाँ दूर हो जायेंगी।

“म०”

× × ×

## ३. उपन्यास

**नवीन संन्यासी**—संपादक, लल्लुप्रसाद पांडेय; प्रकाशक, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग। मूल्य ३।।) : पृष्ठ-संख्या ४४१ : कायान-बपाई संतोष-जनक।

इस पुस्तक के मूल-रचयिता श्रीयुत प्रभातकुमारजी मुखो-पाध्याय बार-एट-जॉ बँगला-साहित्य के सुप्रसिद्ध लेखक हैं। प्रस्तुत पुस्तक इन्हीं के एक उपन्यास का अनुवाद है। इसमें एक पारिवारिक दृश्य बड़ी उत्तमता से खींचा गया है। बाबू मोतीलाल एम्.०.ए., एल्.एल्.० बी० का संसार को दुःख-मय समझकर संन्यासी होने का विचार। अपने सहपाठी एवं हितैषी मित्र रामनारायण के यहाँ आकर आतिथ्य-ग्रहण, रामनारायण और मुरीला का प्रेमलाप, रामनारायण की बहन सुधा के सुधा-वर्णन से अपनी चित्त-वृत्ति को चंचल होते देख संन्यासी होना, आजकल के धूर्त संन्यासियों की लंपटता से दुःखित होकर संन्यास का परित्याग करके, फिर गृहस्थ होना तथा मोतीलाल के उद्येष्ट विमात्र-बंधु गोपीकांत का विपयासक्त हो ब्याल-पत्नी विधवा लीलावती को फँसाना, लीला का सब मुखां पर जात मारकर स्वधर्म-पालन तथा रौनक की चतुराई से सती का बाल-बाल बचकर निकल जाना, पुलिस के भय से गोपीकांत का गृह त्याग करके अनेक कष्ट उठाना, रौनकलाल का भोली बसेली को झूठा प्रेम दिखाकर भौंति-भौंति के प्रयत्नों द्वारा धनोपार्जन, तथा हरिदास की दुर्दशा एवं धर्म-भृति धर्मपालसिंह का धूर्त रौनक के पंजे से निर्दोष हरिदास का छुड़ाना, पुलिस के भय से अधर्म से कमाए हुए रुपए लेकर रौनक का शफ़क़्त होना, अंत में मणि-कांचन के संयोग के समान मोती और सुधा के विवाह इत्यादि का चित्रण है।

उपन्यास की लेखन-शैली सुंदर होने के साथ-ही-साथ पुस्तक शिक्षा-प्रद भी है। रोचकता का भी अभाव नहीं है। वैयक्तिक हिंदू-धर्म-प्रचारिका सभा के सदस्यों की गलेबटी-सिटी-संबंधी विचित्र उपज को पढ़कर पाठकगण बिना हँसे नहीं रह सकते। लेखक महोदय का परिश्रम प्रशंसनीय है। पुस्तक पठन-योग्य है। पर अनुवाद अच्छा नहीं हुआ। यदि प्रक-संबंधी अशुद्धियाँ और महावरों के उलटफेर की दूसरे संस्करण में सुधारने का ध्यान रक्खा जाय, तो उत्तम हो।

कमलादेवी शर्मा

× × ×

**शीलादेवी**—अनुवादक, पं० लल्लुप्रसाद पांडेय; प्रकाशक, इंडियन-प्रेस प्रयाग; पृष्ठ-संख्या ३०४ : मूल्य २) सजिंद।

प्रस्तुत पुस्तक बंगाल के इतिहास के आधार पर लिखे गए एक ऐतिहासिक एवं शिक्षाप्रद बँगला-उपन्यास का अनुवाद है। ज़िला बागुडा के पास भरतोया-नदी के निकट महा-स्थान तथा थालसा-प्रदेश के हिंदू राजा परशुराम बड़े प्रताप-शाली थे। वे नाम-मात्र के लिये गौड़ाधिपति बौद्ध राजा जयमल के करद थे। परशुराम के राज्यांतर्गत एक प्रदेश मावता के नाम से प्रसिद्ध है। वहाँ के संबंध का कथानक है। इसमें जीवन के कुछ आदर्शों का चित्रण किया गया है। कुछ समय पूर्व सरस्वती में यही उपन्यास क्रमशः निकला था। उसी का यह पुस्तक-रूप में संस्करण है। अनुवाद में मूल के ओज और सौंदर्य की रक्षा नहीं की जा सकी। कहीं-कहीं कुछ शब्दों का प्रयोग शूलत किया गया है, और कहीं भी महाबरेदार हिंदी न लिखकर मूल-भाषा का ज्यों-का-त्यों अनुवाद कर दिया है। उदाहरणार्थ 'आकाश से गले मिल रहा महल।' इसी तरह 'हिराजत और सेवा' कानों को खटकता है। 'पैने तीरों से संकड़ों हिंदू भाइयों का कलेजा चीर डाला।' तीरों से कलेजा चीरा नहीं, छेदा जाता है। ये भाषा-संबंधी दांव हैं, और अनुवाद में यही देखने की चीज है। कथानक और सौंधा तो मूल-पुस्तक से प्राप्त हो जाता है। भाषा सरांशधीन है।

देवदत्त मिश्र

× × ×

**मनोरंजक कहानियाँ**—पृष्ठ २०८ : मूल्य १) : दोनों पुस्तकों के लेखक अन्धपक 'जहूरबख्श' ज़ा हिंदी-काबिद हैं और प्रकाशक चौद-कार्यालय, प्रयाग।

हिंदी-संसार इधर कुछ दिनों से 'बाल-साहित्य' तैयार करने का अच्छा उद्योग कर रहा है, और सोभग्य से इसे इस ओर अच्छी सफलता प्राप्त हुई, और हो रही है। हिंदी के प्रायः सभी बड़े-बड़े प्रकाशक एक-से-एक बालोपयोगी पुस्तकें दनादन् प्रकाशित करते जा रहे हैं। ऐसी पुस्तकों में भाषा अत्यंत ही सरल और विषय बच्चों की रुचि के अनुकूल होने चाहिए, ताकि लड़कों का पढ़ने में जो लगे, और उन्हें वे आप-से-आप पढ़ें। प्रस्तुत दोनों पुस्तकें इसी ढंग की हैं। लेखक को अपने उद्देश्य में पूरी सफलता प्राप्त हुई है; क्योंकि इन पुस्तकों की भाषा बहुत ही सीधी-सादी

है। कहानियाँ बच्चों के मन को मोहनेवाली हैं, उनमें नैति, शिक्षा और ज्ञान की बातें ऐसी रोचकता के साथ बतलाई गई हैं कि उनका प्रभाव वास्तविक पर आप-से-आप पड़ता जायगा। साथ ही कुछ ऐतिहासिक चरित्रों की भी जानकारी होती जायगी। इसमें शक नहीं कि ये दोनों पुस्तकें बालकों के लिये बड़ी उपयोगी हैं।

जी० पी० श्रीवास्तव

X

X

X

४. विज्ञान

शरवत—लेखक, प्राफेसर नरायणप्रसाद मंद बा० एस्-सी०;

‘प्रकाशक’, हुनरग्रंथमाला, गोरपाड़ा, मथुरा; मूल्य १)

इस पुस्तक में असली और नकली अथवा देशी और विदेशी शरबतों के बनाने के सरल तरीके दिए हैं। इस पुस्तक के लेखक जोधपुर-कॉलेज में साइंस के अध्यापक हैं, और इनके बनाए दोनों प्रकार के शरबत अनेक वर्षों से जोधपुर में बराबर बिकते रहे हैं। इसी से आपकी लिखी पुस्तक की उपयोगिता प्रकट हो सकती है। आपने इसमें कुछ देशी और विदेशी दवा बेचनेवालों के पते भी दे दिए हैं, जिससे लोगों को एसेंस आदि मँगवाने में सुविधा रहे। यदि इसमें एसेंसों और रंगों के नाम भी अँगरेज़ी में लिखे गए होते, तो और भी अच्छा होता। फिर भी पुस्तक शरबत का व्यापार करने की इच्छावालों के बड़े काम की है। हाँ, इसकी कीमत १) कुछ स्वच्छता है।

विरवेश्वरनाथ रेड

X

X

X

५. जैन-साहित्य

आदर्श मुनि—संप्रहर्करा, मुनि श्रृंगारचर्दजी

महाराज : प्रकाशक, श्रृंगिनोदय पुस्तक-प्रकाशक-समिति, रतलाम।

यह श्रीमुनि महाराज चतुर्थमलजी का जीवन-चरित्र है। चतुर्थमलजी का जन्म संवत् १६३४ में हुआ था, अब उनकी अवस्था ४६ वर्ष की है। आपके जन्म, बाल्य, कुल, विद्याप्राप्ति, उदासीन भावों और प्रभावशाली व्याख्यानों का परिचय विस्तार-सहित भली प्रकार दिया गया है। पुस्तक पाठकों को वैराग्योत्पादक और हितकर होगी। चरितनायक का विवाह १६५० में, १६ वर्ष की उम्र में, हुआ था। किंतु आप विपथ-भोगों से ऐसे उदासीन थे कि गृहस्थ-जीवन को तिलांजलि देकर संवत् १६५२ में दीक्षा

ले ली, और सन् १६६७ में आपकी धर्मपत्नी ने भी यही किया। इस पुस्तक का विशेष महत्त्व यह है कि इसमें जैन-धर्म की प्राचीनता के प्रमाण भली भाँति संगृहीत किए गए हैं। बेहतर होता, यदि उन प्रमाणों में पुस्तकों का पृष्ठ, अध्याय, किस सन् में, कहाँ छपी आदि पूरा खोला लिख दिया जाता।

X

X

X

सीता-समाचार—लेखक, कविवर पंडित रामचरित उपाध्याय; प्रकाशक, श्रीआनन्द-जैन-ट्रस्ट-सोसाइटी, भवाला। सभ्यों का पुस्तक।

यह छोटा-सा गद्य-पद्यरचनात्मक टुकट बच्चों और स्त्रियों को विशेष लाभ-प्रद है। सीताहरण, लक्ष्मण-पराक्रम, श्वरपराजय, विराध, सुग्रीव, गंधर्वराज, महेंद्र आदि का शरणागत होना, इनुमान् का सोताजी की नलाक में जाना, अपना तेज-बल दिखलाकर रावण को लज्जित करके सोता का शुभ-संवाद आराम को पहुँचाना, मंदोदरी की कुटिलता आदि विषय सरल और हृदयग्राही ढंग से लिखे गए हैं।

अजितप्रसाद

X

X

X

६. गुजराती

श्रीसमकित कौमुदी रास—रचयिता, श्री १०० नानचंद स्वामी के शिष्य स्वर्गस्थ श्रीसूर्यमलजी। प्रकाशक, मेवजी हारजी, पायथनी, बंबई। पृष्ठ-संख्या २००; मूल्य १॥)

गुजराती-भाषा में जैन-साहित्य का विस्तार दिन-दिन बढ़ रहा है। इस पुस्तक में जैन-मतानुसार रोचक कथा द्वारा आत्मा के सम्यक् गुण का दिग्दर्शन कराया है। कवि ने कथा की रोचकता बढ़ाने अथवा कथानक का पूर्वापर-संबंध दिखाने के हेतु कई स्थलों पर मूल संस्कृत का आधार छोड़कर अपनी मौलिकता का परिचय दिया है। भाषा में राजस्थानी का मिश्रण अधिक होने के कारण साहित्यिक दृष्टि से यह पुस्तक उब कोटि की चाहे न हाँ, परंतु सांप्रदायिक दृष्टि से बड़े काम की है। भाषा सरल है, और वर्णन सुबोध। कठिन शब्दों का अर्थ भी दिया गया है। इस पुस्तक में संस्कृत के मूल-ग्रंथ के तीन खंडों का ६७ ढालों ( संगीत-काव्य में कथानक तथा राग, दोनों के अनुसार विभाजित कथा का भागविशेष )

में संकलन किया गया है ; और प्रत्येक ठाँव में कथा की रोचकता के साथ-साथ संगीत का भी आनंद मिलता है ।

भवानीशंकर याज्ञिक

× × ×

### ७. महिलोपयोगी

सती पार्वती—लेखक, पं० ईश्वरप्रसाद शर्मा, प्रकाशक, आर० एल० बर्मन् एंड को०, ३६७, अपर चाँतपुर रोड, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या १४५ ; मूल्य २) : कागज मोटा, जपाई सुंदर ।

शंभु-प्रिया सती पार्वती का चरित्र कितना आदर्श, कितना पवित्र, कितना उज्ज्वल एवं हमारी रमणियों के लिये कितना शिक्षा-प्रद है, इसके कहने की आवश्यकता नहीं । देवी सती ने शिवजी की कैसी भक्ति की, उस भक्ति के उन्मेष में किस प्रकार उन्होंने अपने राजसी मुखों का त्याग कर दिया, किस प्रकार पूज्य-पति के घोर अपमान से क्षुब्ध होकर यज्ञ-कुंड में आत्म-बलिदान कर दिया, एवं पार्वती के रूप में अवतार लेकर किस प्रकार घोर तप कर संसार-न्यायी शिवजी को अपनी ओर खींच लिया इत्यादि बातों से हिंदू-समाज खूब परिचित है । सब पृष्ठों, तो सती पार्वती महिलोपयोगी पुस्तक की भाषा जैसी सरल होनी चाहिए, वैसी भाषा इस पुस्तक की नहीं है—बहुत कहीं-कहीं तो बहुत ही क्लिष्ट हो गई है । हम इसे बड़ा दोष मानते हैं, और हमारे विचार से इस दोष ने पुस्तक की उपयोगिता बहुत कम कर दी है । इस पुस्तक में एक दर्जन रंग-चित्रों में सुंदर चित्र भी हैं ।

१४५ पृष्ठों की पुस्तक का मूल्य २) कितना अधिक है, यह सभी जान सकते हैं । हमारे विचार से व्यापारी प्रकाशक ने पुस्तक को बड़ी तथा मूल्यवान् बनाने के विचार से हो मोटा कागज लगाया है, और अंत में लगभग ४० पृष्ठों का विज्ञापन लगाकर उसकी मोटाई और

भी बढ़ा दी है । पुस्तक के प्रारंभ में दई पृष्ठों में उसकी प्रशंसा-पूर्ण—संपादकों आदि की—सम्मतियाँ भी छाप दी गई हैं । हम इन बातों को बहुत अनुचित समझते हैं । इस पुस्तक के कवर-पेज पर लेखक का नाम देखकर आश्चर्य हुआ—यह इसलिये, कि कीर्ति-लोलुप बाबू राम-लाल वर्मा बहुधा प्रकाशक के नाते से अपने यहाँ से प्रकाशित की हुई पुस्तकों के कवर या जिल्द पर अपना ही नाम छाप डालते हैं । कभी-कभी तो आप अपना नाम दूसरे लेखकों की पुस्तकों पर इस तरह छापते हैं कि लोग आप ही को उनका लेखक समझ बैठते हैं ।

× × ×

पार्वती—लेखक, श्रीनवजादिकलाल श्रीवास्तव; प्रकाशक, आर० डी० बाहिनी एंड को०, ४ चारबागान, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या १५० ; मूल्य २) : कागज मोटा, जपाई साधारण ।

इस पुस्तक में शंभु-प्रिया देवी सती के पार्वती-अवतार की कथा लिखी गई है । लेखक महाशय ने कथा की रोचक बनाने की चेष्टा अवश्य की है ; पर उनका प्रयत्न सफल नहीं हुआ । शायद इसका कारण कथा को विस्तृत करना ही हो । इस पुस्तक की भाषा भी 'सती पार्वती' के समान रोचक और हृदयहारी नहीं । ऊपर से क्लिष्टता ने तो पूरा बनाव ही बना दिया है । हाँ, यह 'सती पार्वती' की अपेक्षा विशेष शिक्षा-प्रद अवश्य है । इस पुस्तक में भी १० रंग-चित्रों में चित्र दिए गए हैं । पर उनमें दो-एक को छोड़कर बाकी क्लिष्ट ही भरे हैं । न-मालूम ऐसे रही चित्र देने से प्रकाशक लोग क्या लाभ सोचते हैं । पैसा पैदा करना ही तो नहीं ?

यह पुस्तक भी 'सती पार्वती' के समान ही व्यापारी ढंग से निकाली गई है । इसके प्रकाशक भी बर्मन् महाशय के समान ही कीर्ति-लोलुप हैं ।

× × ×

सती पार्वती—लेखक, पं० उमादत्त शर्मा ; प्रकाशक, राष्ट्रीय-प्रथम-स्तर का कार्यालय, २, सेंट्रल एवनिंग ( साउथ ) कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या ७० ; मूल्य १) : कागज-जपाई सुंदर ।

इस पुस्तक में भी 'पार्वती' के समान ही पार्वती-अवतार की कथा लिखी गई है । हमारे खयाल से यह 'पार्वती' को काट-छाँटकर ही तैयार की गई है । कहीं-

कहीं तो पैरे-के-पैरे तक ज्यों-के-त्यों मजल कर लिए गए हैं। पुस्तक में रोचकता का तो अभाव है ही, पर भाषा भी खूब क्लिष्ट रखी गई है। आश्चर्य की बात तो यह है कि यह पुस्तक कम्पार्सों के लिये विशेष उपयोगी (विज्ञापनों में) बताई जा रही है। इसमें भी ५ रंग-बिरंगे चित्र दिए गए हैं—पर वे हमें पसंद नहीं आए। हाँ, मूल्य की दृष्टि से यह उपर्युक्त दोनों पुस्तकों से सस्ती अवश्य है। यही क्या कम लाभ की बात है ?

हमारे विचार से इन पुस्तकों का प्रकाशक उस अभाव की पूर्ति नहीं कर सका, जिस विचार से ये प्रकाशित की गई हैं। स्त्रियोपयोगी पौराणिक आख्यानों के प्रकाशित होने की बड़ी ही आवश्यकता है। उनकी भाषा ऐसी सरल, सुबोध तथा रोचक होनी चाहिए कि उन्हें सुनते ही पढ़ी-लिखी स्त्रियाँ और कम्पाएँ ही नहीं, अपढ़ स्त्रियाँ तक आसानी से समझ जायें। तभी उनसे पूरा-पूरा लाभ हो सकता है। मूल्य भी कम होना चाहिए। चित्र चाहे कम दिए जायें, पर हों सुंदर तथा भाव-पूर्ण ! क्या गंगा-पुस्तकमाला के संचालक इस अभाव की पूर्ति करने की ओर ध्यान देने की कृपा करेंगे ?

प्रकाशक

× × ×

८. वैद्यक

नेत्र-रक्षा का आयुर्वेदिक उपाय—यह स्कृती साइन के ३२ पृष्ठों की पुस्तिका “पंचलक्ष्मीनारायण कील नेत्रव्य, काश्मारी महल्ला, लखनऊ” का मूवीप है। कॉलर्ज ने इसमें कुछ सम्मतियाँ भी आपी हैं।

× × ×

निम्न-लिखित पुस्तकें प्राप्त हुईं। प्रेषक महाशयों को धन्यवाद।

( १ ) ‘अर्शरोग-चिकित्सा’—(?)

( २ ) श्वासरोग-चिकित्सा—(?) लेखक, भ्रामनाहर-दासजी राजवंश; प्रकाशक, पं० विश्वेश्वरदयानुजी वैद्यराज,

बरालीकपुर, इटावा। मूल्य यथाक्रम ॥ और ॥

( ३ ) स्त्रीरोग-चिकित्सा—म० ॥

( ४ ) वैद्यक-शब्द-कोष—म० ॥

( ५ ) राजयदमा—म० ॥

( ३ ) हरिधारित ग्रंथरत्नम्—म० ॥ प्रकाशक पूर्वोक्त।

इन सब पुस्तकों का विषय उनके नाम से हो स्पष्ट है,

और आकार आदि उनके मूल्य से। अंतिम पुस्तक भी आयुर्वेदिक चिकित्सा-संबंधी है।

× × ×

९. पुटकल

सटीक समश्लोकी गीता—टीकाकार, पं० गंगा-प्रसादजी आंगनहोत्री। प्रकाशक, पं० बालमुकुन्दजी त्रिपाठी, जबलपुर। आकार छोटा पृ० सं० १६ : बपाई आदि साधारण : मूल्य ८)

लेखक महाशय का कहना है कि ‘भारतवासी गोरक्षा के नाम पर आवश्यकता से कहीं अधिक रो-धो चुके। रोने से कार्य सिद्ध नहीं होता।’ कार्य सिद्ध होने के लिये कुछ सैठ लोगों से आर्थिक सहायता पाकर आपने “ज्ञानयज्ञ की सामग्री”—कुछ पुस्तकें तैयार की हैं। प्रकृत पुस्तक उसी में से एक है। यह विशेषतः सैठ लोगों को लक्ष्य करके लिखी गई है। इसमें गीता के ज्ञानपरक सात श्लोक लिखकर उनके आधार पर अपना मत-समर्थन करने की चेष्टा की गई है। यदि धनिक लोग आपके इस ज्ञानयज्ञ में मुक़द्दस्त होकर ‘आहुतिर्वा देन’ शुरू कर दें, तो आपके कथनानुसार गोरक्षा हो जायगा। आपने किसानों को गोरक्षा के जो-जो लाभ बताए हैं, और जिनके भरोसे आप ‘ज्ञानयज्ञ’ की पूर्ति की आशा करते हैं, हमारी राय में, भारत के किसान उससे कहीं अधिक जानते हैं। उन्हें अक्षरों का ज्ञान हो या न हो, दलीलें करना और बातें बनाना आता हो या न आता हो, परंतु गोरक्षा के लाभों को वे लेखक महाशय की अपेक्षा कहीं अधिक समझते हैं। किसान गऊ-बैलों को प्राणों से प्रिय समझता है। अपना वश रहते वह उन्हें कभी अलग करना नहीं चाहता। जिसीदार के नीलाम और महाजन की कुरक्री को ‘उभयतः पाशारज्जु’ में कैसा हुआ क्षोण्देह किसान कजेजे पर पत्थर रखकर दुर्बल कपाल में घुसी हुई मंद ज्योति आँखों से पत्थर को पिघलानेवाले और वज्र को दहलानेवाले आँसुओं की धारा बहाता हुआ अपने प्राणदाता पशुओं की बिदा करता है। जिन लोगों ने कभी यह दृश्य अपनी आँखों देखा है, वे समझ सकते हैं कि भारत के किसान को गोरक्षा के लाभ सुनाना उसका अपमान करना है।

लेखक महाशय का कहना है कि “उचित गोपालन की शिक्षा के प्रचार से गोचर भूमि आदि बहुत मुलभता से प्राप्त होगी”—हम इसका रहस्य समझने में असमर्थ हैं।

× × ×



**महागीता**—“श्रीगोसाईं स्वामीदयालजी चास्मदर्शी के उर्दू ग्रंथ का” लाला राममनोसेलालजी-कृत अनुवाद । प्रकाशक, योगाश्रम, छिंदवाड़ा ( सी० पी० ) ; स्कूला साइज, छपाई साधारण ; कागज संतोषजनक, पृ० सं० १४४ ; मूल्य १)

इसमें स्वामीजी ने कुछ उर्दू के पद्य लिखकर उनकी मनमानी उपदेशात्मक व्याख्या की है । भाषा प्रायः अशुद्ध और आमक है ।

× × ×

**पं० भगवानदीन मिश्र**—स्कूला साइज, कागज छपाई आदि साधारण ; पृ० सं० १४६ ; मूल्य ॥) ; आर्यसमाज, हरदोई से प्राप्त ।

यह पं० भगवानदीन मिश्र का प्रशंसात्मक जीवन-चरित है ।

शालग्राम शास्त्री

× × ×

**लंगटसिंह**—लेखक और प्रकाशक, वही । पृष्ठ संख्या ५६ ; मूल्य १)

इसमें बिहार के उद्योगी तथा दानवीर सज्जन बाबू लंगटसिंह के जीवन की मुख्य-मुख्य घटनाओं का वर्णन है । देश में न-जाने कितने ऐसे महापुरुष हो गए हैं, जो यदि किसी दूसरे देश में पैदा हुए होते, तो उनका नाम अवश्य अमर हो जाता । पर उन्हें हमने अपनी अकर्म-ययता-वश भुला रक्खा है । ऐसे लोगों की जितनी ही जीवनियाँ निकलें, उनना ही अच्छा । बाबू लंगटसिंह की जीवनी लिखकर लेखक ने स्तुत्य कार्य किया है । पुस्तक की भाषा क्लिष्ट और कहीं-कहीं अशुद्ध भी है ।

× × ×

**विद्यापति**—लेखक और प्रकाशक, वही । पृष्ठ-संख्या ४५ ; मूल्य १)

प्रारंभ के ३७ पृष्ठों में विद्यापति का परिचय है, और शेष आठ पृष्ठों में उनकी पद्यावली पर एक छोटा-सा निबंध । पुस्तक पढ़ने से विद्यापति का बहुत कुछ हाल मालूम हो सकता है ।

× × ×

**दुलहिन**—लेखिका, श्रीमती चंद्रमणि देवी । प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-मंदिर, नहरियासराय । पृष्ठ-संख्या ५६ ; मूल्य १)

विवाह के बाद ससुराल जाने पर नव-वधू की अपने पति से दूसरे संबंधियों तथा नौकर-चाकरों से कैसा व्यवहार करना चाहिए, इसकी इसमें शिक्षा दी गई है । पुस्तक के अंत में ‘माता के उपदेश’-शीर्षक एक कविता भी है । टाइप मोटा होने से पुस्तक कम पढ़ी लिखी स्त्रियों को उपहार में देने योग्य है । पुस्तक में भाषा की अशुद्धियाँ बहुत हैं ।

भूपनारायण दीक्षित

× × ×

१०. पत्र-पत्रिकाएं

**गृहलक्ष्मी** ( सतीदर्शन-अंक—मासिक )—संपादक, पं० सुदर्शनाचार्य जी० ए० और श्रीमती गोपालदेवी ; वार्षिक मूल्य ३)

यह स्त्रियों के लिये उपयोगी मासिक पत्रिका गत १७ वर्षों से निकल रही है । स्त्रीसमाज में पठन-पाठन का जो प्रचार इस पत्रिका के द्वारा हुआ है, तथा जो साहित्य की सेवा इसने की है, वह वर्णनार्थी है । शायद ही कोई पढ़ा-लिखा ऐसा गृहस्थ हो, जिसके घर में इसका प्रवेश न हो । और, हमें यह लिखते हर्ष होता है कि इसकी उत्तरोत्तर उन्नति होना जा रही है ।

समालोच्य संख्या इसका सतीदर्शन अंक है । पहले भी इसके विशेषांक निकल चुके हैं, और प्रायः सभी अच्छे रहे हैं । इस अंक में गद्य-पद्य सब मिलाकर ३७ शीर्षक हैं । पुराणकालीन सती स्त्रियों के जो चित्र हैं, वे सोने में सुगंध का काम करते हैं । पर ये सभी सादे ढकरंगे हैं । प्रायः पूरा अंक पठनीय है । पाठकों को इस पत्रिका के संचालकों का उत्साह बढ़ाना चाहिए ।

**शौंडिक मित्र** ( मासिक )—संपादक, श्यामसुंदर गुप्त और महेश्वरप्रसाद गुप्त ; प्रगतिस्थान—रोसड़ा, जिला दरभंगा ; वार्षिक मूल्य २)

इस पत्र के मुखपृष्ठ पर भगवती लक्ष्मी का सुंदर चित्र है । यह एक जाति विशेष का पत्र है, और इस दृष्टि से सराहनीय है । जाति संबंधी पत्र प्रायः इतनी सज-वज से नहीं निकलते । किंतु संपादन साधारण है । अच्छा हो कि सभी जातीय पत्र वर्तमानकालीन विश्वव्यापी सामाजिक क्रांति में भाग लें । हम इसकी उन्नति चाहते हैं ।



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुबीते के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देने रहते हैं। गत मास नीचे लिखी अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) “भ्रमरगीतसार”, ( महात्मा मूरदास-प्रणीत ), पं० रामचंद्र शुक्ल द्वारा संपादित । मूल्य १)

( २ ) “हिंदी-महाभारत”, ( प्रथम अंक ), इंडियन-प्रेस द्वारा प्रकाशित । मूल्य १।)

( ३ ) “दमयंती”, लेखिका, प्रयाग-प्रवासिनी: अनुवादक, भगवानदीन पाठक । मूल्य १)

( ४ ) “नव विधान”, लेखक, शरच्चंद्र चट्टोपाध्याय; अनुवादक, पं० रूपनारायण पांडेय । मूल्य १)

( ५ ) “बालचर-जीवन”, बाबू लालबहादुरसिंहजी-लिखित । मूल्य १)

( ६ ) “अज्ञानशत्रु”, ( द्वितीय संस्करण ), श्रीजयशंकर “प्रसाद”-लिखित । मूल्य १)

( ७ ) “शाही दरख”, अर्थात् समरू और बेगम समरू का जीवनचरित । लेखक, मकसूनलाल गुप्त “शार्क” । मूल्य १।)

( ८ ) “मौन का नजारा”, अनुवादक, श्रीजगमोहन “विकसित” । मूल्य १)

( ९ ) “हिंदी के मुसलमान कवि”, श्रीगंगाप्रसाद सिंह ‘विशारद’ द्वारा अनुवादित । मूल्य १।।।)

( १० ) “काम-विज्ञान”, श्रीयुत शिवशंकर मिश्र-लिखित । मूल्य सादी ३), सजिल्द ३।।)

( ११ ) “मैकबेथ”, ( शेक्सपियर के प्रसिद्ध नाटक का हिंदी-अनुवाद ), अनुवादक, लाला सीतारामजी बी० ए० । मूल्य १)

( १२ ) “सुधा”, अनुवादक, श्रीजीवनशंकर प्राज्ञिका एम्० ए०, एल् एल् बी० तथा केदारनाथ भट्ट एम्० ए०, एल्-एल् बी० । मूल्य २)



## १. भारत के किसान



रत के किसानों की दशा वास्तव में बड़ी ही शोचनीय हो रही है। उनके दुःख-कष्टों के संबंध में सर्वसाधारण को बहुत ही कम ज्ञान है। जनता के नेता भी उनकी मुश् नहीं लेते। हाल में सरकार ने खेती का मुबार करने का बीड़ा उठाकर किसानों की

हितरक्षा की घोषणा कर दी है। आज हम किसानों के संबंध में कुछ ज्ञातव्य बातें अपने पाठकों के सामने उपस्थित करते हैं। गणवाणो नाम की पत्रिका में इस विषय पर एक सुंदर गवेषणा-पूर्ण लेख निकला है। उसी का यह सार-संकलन है। उक्त लेख के लेखक लिखते हैं—भारतवर्ष की आबादी ३१ करोड़ ६० लाख है। उसमें २१ करोड़ १० लाख (तीन सदी ७० के लगभग) आदमी खेती करके अपनी जीविका चलाते हैं। खेतिहर, खेतों में मजदूरी करनेवाले तथा उनके परिवार के लोग भी इस गणना के अंतर्गत हैं। जिस देश में किसानों की संख्या इतनी अधिक है, उसका उन्नति या लुटकारा किसानों की उन्नति और लुटकारा हुए बिना कभी नहीं हो सकती, यह समझने के लिये शायद अधिक बुद्धि प्रचल करने की जरूरत नहीं। किसानों को अलग करके देशोद्धार की सारी चेष्टा—जैसी

कि अब तक की गई और हो रही है—व्यर्थ आहंवर-मात्र है। भारत की जातीय संस्था इंडियन नेशनल कांग्रेस ४० वर्ष से सिरतोड़ परिश्रम और प्रयत्न करके भी जो आज तक देश-व्यापी अमोघ प्रभाव नहीं प्राप्त कर सकी, इसका यही एक-मात्र कारण है। अगर हम उनकी सहायता अब भी न लेंगे, उन्हें अपने साथ कंधे से कंधा भिड़ाकर काम करने के लिये आमंत्रित न करेंगे, तो हमें हर बार हताश ही होना पड़ेगा। किंतु किसानों की सहायता प्राप्त करने के प्रयत्न से पहले यह देख लेना भी बहुत ही जरूरी है कि देश में जो स्वाधानता का संग्राम चल रहा है, उसमें शामिल होने में किसानों के लिये कोई बाधा है या नहीं। इसके सिवा यह भी सर्वथा विचारणीय है कि किसानों को किस तरह साथ लेकर, किस तरह का सहायक बनाकर, यह संग्राम चलाने से हमारी कामना सफल होगी। इसके बाद उक्त लेखक लिखता है कि भारत के किसानों के संबंध में सबसे मुख्य और सबसे कठिन समस्या उनकी घोर गरीबी है। वे इतने गरीब हैं कि उनका सालाना आमदनी कुछ नहीं के बराबर ही है। जमीन का लगान और महाजन का क्रूर अदा करने में ही उनकी आमदनी का अधिकांश चला जाता है। वे और उनके परिवार दो बेला भर-पेट रूखा-मृत्वा भोजन भी नहीं पाते, तन ढकने की काफ़ी कपड़े भी उन्हें नसीब नहीं होते। हिसाब लगाने से मालूम हुआ है कि भारत के किसानों पर व्यक्तिगत ऋण

का औसत ६१० करोड़ रुपयों के लगभग—अर्थात् बच्चे-बच्चे, और औरत-मर्द सबको मिलाकर आदमी पीछे ३०) रुपए—है। और, परिवार के हिसाब से हर गृहस्थ किसान पर २००) रुपए का खर्च है। इसमें उस खर्च का शुमार नहीं किया गया, जो देश के ऊपर आतीस खर्च है। किसानों के इस तरह कर्जदार होने का कारण यही है कि खेती करके उससे उन्हें कार्ती फसल नहीं मिलती। एक तो लोक-संग्रह्य जितनी है, उसके हिसाब से भारत में जोती-बोई जानेवाली जमीन की तादाद बहुत कम है। भारत का क्षेत्रफल ६६ करोड़ ७७ लाख एकड़ है। किंतु जोती-बोई जानेवाली भूमि का परिमाण केवल २२ करोड़ २५ लाख एकड़ ही है। इसके सिवा अनेक कारणों से, अन्य देशों की तुलना में, यहाँ एक एकड़ जमीन में जितनी फसल पैदा होना चाहिये, उतनी किसान नहीं पैदा कर पाते। यहाँ जमीन में कार्ती फसल न पैदा होने के जो कारण हैं, उनमें प्रधान कारण यही है कि जिस जमीन को किसान जोतता-बोता है, उस पर उसका कोई अधिकार नहीं रहता। वह एक किराण का टट्ट-भर है। सारी जमीन सरकार के या जमींदार के दखल में है। जमीन पर किसान का कोई स्वत्व न रहने के कारण अगर किसान उस जमीन को बनाने या तैयार करने में पूरा परिश्रम नहीं करता, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। मेहनत करके फसल तो किसान पैदा करे, चाँटी का पम्पना पेंदी तक तो वह बहावे, लेकिन उसके फल का लाभ उठाने के समय और लोग सिर पर सवार होकर अधिकांश अन्न अपने कज्जे में कर लें, यह अंधेर नहीं, तो और क्या है ? लेकिन यह अंधेर केवल भारत ही में है। यहाँ पर लेखक ने केवल बंगाल का हिसाब लगाकर इस अंधेर पर विशेष प्रकाश डाला है। अन्यान्य प्रदेशों के या केवल यू० पी० के ही किसानों का हिसाब हमें उपलब्ध नहीं; नहीं तो हम उसे भी यहाँ उद्धृत कर देते। तथापि यह निश्चित है कि अन्यान्य प्रदेशों के किसानों की दशा बंगाल के किसानों से बुरी ही है, अच्छी नहीं। अस्तु, बंगाल का ही हिसाब देखिए। बंगाल के जमींदार लोग सरकार को सालाना तीन करोड़ रुपए मालगुजारी के देते हैं। मार्ग-कर का हिसाब देखने से जान पड़ता है कि बंगाल के जमींदार 'आइन् के अनुसार' 'उचित तरीकों' से नैयत से इस मद में सालाना १३ करोड़ रुपए व्यय

करते हैं। इन रुपयों के सिवा नियम-विरुद्ध उपायों से भी जमींदार लोग बहुत कुछ हथिया लेते हैं। यह रकम भी ८-१० करोड़ रुपयों के लगभग सालाना व्यय की जाती है। बंगाल में जोती-बोई जानेवाली भूमि २ करोड़ १० लाख एकड़ है। लेकिन उसकी मालगुजारी २२ करोड़ रुपए हैं। अब किसान को कौन एकड़ ११) रुपए के हिसाब से लगान देना पड़ता है, तो उसकी ऐसी बुरी दयनीय दशा क्यों न हो ? किसान लोग जो फसल पैदा करते हैं, उसमें केवल जमींदार ही थोड़े हिस्सा लगाते हैं, और भी अनेक लोग हाथ मारते हैं। फिर लगान की दर भी तो कुछ निश्चित नहीं है। दिन-दिन जमींदार जमीन का लगान बढ़ाते ही जा रहे हैं। पचास साल पहले जो जमीन ४) रुपए बीघे पर उठती थी, आज वह २०-२५ रुपए बीघे से कम में नहीं मिल सकती ? किसान ने जहाँ खेत को अच्छा बनाया, वहाँ जमींदार ने उसका लगान बढ़ाया। गत सन् १९२३ में सारे भारत में इजाफा लगान के २४,००० के लगभग मुकदमे अदालतों में हुए थे। लेकिन इस तरह लगान का इजाफा बहुत अधिक लोगों के खेतों पर किया गया होगा। यहाँ के किसान अत्यंत शरीर होने के कारण धनी जमींदार के मुकाबले में मुकदमा नहीं लड़ सकते, चुपचाप बड़ा हुआ लगान देने के लिये तैयार हो जाते हैं, चाहे उन्हें खेती से कुछ भी न बचे। बहिया अथवा सूख पड़ने के कारण इधर कई वर्षों में फसल एकदम मारी गई अथवा रुपए में आने-दो आने-भर हुई होगी। ऐसी हालत में अथवा अन्य किसी कारण से फसल नष्ट हो जाने पर भी शरीर किसानों को सरकार का पैसा पूरा-पूरा देना ही पड़ता है। वे सपरिवार भले ही भूतों मरें, लेकिन बैल-बधिया बेचकर सरकार और जमींदार को लगान देना ही पड़ेगा ! यही यहाँ का न्याय है—यही यहाँ का कानून है। सन् १९२३ में इस तरह के लगान बाकी के दावे सारे भारत में ४ लाख २३ हजार किसानों पर किए गए थे। अस्तु, यह पहले ही खिला जा चुका है कि जमीन पर किसान का कुछ भी दावा नहीं है। यही कारण है कि बहुत-सी खेती के व्यापक जमीन पड़नी पड़ी हुई है, और किसान उसे बनाने में मेहनत नहीं करना चाहते। भारत के वर्तमान वायसराय लॉर्ड आर्बिन महाशय पहले खिलायत में कृषि-विभाग के मंत्री थे। आप अब तक अपनी मुद्रा भारत की किसानों और किसानों के

सुधार की ओर प्रकट कर चुके हैं। पर बहुत लोगों का यह खयाल है कि सरकार के इस उद्योग से भारत के किसानों की दशा सुधरने के बदले और भी खराब हो जायगी। फल केवल यही होगा कि यहाँ की ज़मीन के बड़े-बड़े तटते देसी किसानों के हाथ से निकालकर विजायती खेतिहर क्रमों के हाथ चले जायेंगे। हाँ, विजायत के बने खेती के औज़ारों की बिक्री अवश्य बढ़ जायगी। ईश्वर ही जानें, लोगों की इस आशंका में कहाँ तक सत्य का अंश है। मान-नीय वायसराय ने एक रॉयल कमीशन की नियुक्ति इसलिये कर दी है कि उसके मेंबर जाँच करके खेती के तरीकों की उन्नति के उपाय खोज निकालें। शायद इस कमीशन ने यहाँ के कृषि-विशेषज्ञों की गवाहियाँ लेना शुरू भी कर दिया है। किंतु हमारी राय में इस कमीशन की नियुक्ति भारत के रूपेँ व्यर्थ खर्च करने का साधन-मात्र ही सिद्ध होगी। क्या यह दुःख की बात नहीं कि यह कमीशन किसानों के भूमि-संबंधी स्वत्व के बारे में कुछ भी विचार नहीं करेगा? यहाँ के गरीब किसानों के सामने एक कठिनाई और भी रहती है। खेती करने के लिये पूँजी की ज़रूरत होती है, और वह पूँजी अक्सर किसानों को लंबे लघु और महाजनो से ही प्राप्त करनी पड़ती है। सबसे पहले इस बात की ज़रूरत है कि किसानों को मुफ्त या कम सुद पर काम चलाने-भर की रकम मिल सके। कहीं-कहीं को-ऑपरेटिव बैंकों की स्थापना अवश्य हुई है; पर वे एक तो संख्या में बहुत थोड़े हैं, दूसरे उनका कार्य भी बथेष्ट संतोषजनक नहीं है। इन बैंकों से ऊर्ज़दार किसानों को सहायता नहीं मिलती। अन्य किसी बैंक या महाजन से किसानों को बड़े-बड़े सुद पर रुपए मिलते हैं। बहुधा सुद हीं चुकाए नहीं चुकता, और क़ी सदी ७०-८० किसानों का सर्वस्व इसी ऋण के चुकाने में स्वाहा हो जाता है। ये महाजन भी अधिकांश स्थलों में ज़मींदार या उसके संग-संबंधी ही होते हैं। खेत की अधिकांश पैदावार लगान और ऊर्ज़ चुकाने में ही चली जाती है, और जो बचती है, उससे किसान रखी-सूखी मोटी रोटी आधे पेट भी, पाँच छः महीने भी, नहीं खा सकता। कहीं-कहीं तो इतनी भी पैदावार नहीं बचती। ऊपर से अदाखत की छत और भी किसानों के सर्वनाश का कारख़ बन रही है। ज़मींदार, महाजन और अदाखत के चक्कर में पड़कर सैकड़ों पीढ़े ८०-९० किसानों को घर, बाग़, ज़मीन, बैल-बधिया वगैरह गँवाकर

या छोड़कर गाँव से भाग खड़े होना पड़ता है। ऐसे बंचारे किसान शहरों में आकर या तो मज़दूरी करते हैं या कुली-गारी। इसी प्रकार से दुर्दशा ग्रस्त भगोड़े किसान ही अधिकतर मिर्छों में कुली का काम करते हैं। नीचे के हिसाब से यह बात स्पष्ट हो जायगी। सन् १८६२ में भारत की क्रैक्टरियों में ३,१६,७१५ मज़दूर थे। सन् १९०० में ४,६८,६५३ हो गए। उसके बाद ऐसे गृहहीन मज़दूर बढ़ते ही गए हैं। यथा—सन् १९१० में ७,६२,५११ और सन् १९१८ में ११,२३,०७२ के हो गए। सन् १८६२ से सन् १९१८ तक ऐसे बेघरबार के कुली क़ी सदी २५४ के हिसाब से बढ़े हैं। अतएव यह समस्या सबसे पहले मुल्कमानी चाहिए।

X X X

## २. प्राचीन पार्श्वीय प्रथा में भारत की चर्चा

पार्श्वीय देशों से भारत का संबंध बहुत प्राचीन काल से चला आता है। मासिक वसुमनी में इस संबंध में एक सुंदर लेख निकला है। उसकी ज्ञान-गर्भ ज्ञातव्य बातों का उल्लेख यहाँ पर किया जाता है। ईसा से प्रथम नवौं शताब्दी में ग्रीकों के आदि कवि होमर ने ओडिसी नाम का एक महाकाव्य रचा था। उसमें दो ईथियोपियन जातियों का उन्होंने वर्णन किया है—एक पश्चिम देश की अर्थात् आफ्रिका-निवासी जाति और दूसरी पूर्व देश की अर्थात् दक्षिण-भारत के द्रविड़-देश के काले रंग के आदिमियों की जाति। ईसा से पूर्व पाँचवीं शताब्दी में फ़ारस के बाक्शह दारा ने भारत पर अपना अधिकार जमाने का इरादा किया था, और वह बलार से कंधार में आकर उपस्थित हुए थे। उनका एक ग्रीक कर्मचारी स्काह-लाक्ष था, जिसे उन्होंने सिंधु-नद होकर समुद्र मार्ग से फ़ारस जाने की राह खोजने का काम सौंपा था। उक्त कर्मचारी सिंधु-नद की राह अरब-सागर में पहुँचा, और तरह तरह की विपत्तियाँ झेलकर ३० महीने बाद स्वज्ञ में पहुँच सका था। उसने मार्ग के लंघि हुए उपकूल की आकृति-प्रकृति के विवरण के साथ भारत का एक भू-चित्रांत लिखा था। यह पुस्तक इस समय अज्ञप्त है। मिलिंदस-नगर के निवासी प्रसिद्ध ऐतिहासिक और भौगोलिक विद्वान् हेक्टेयस् ने ई० पू० पाँचवीं या छठी शताब्दी में एक भू-चित्रांत की पुस्तक लिखी थी। इस पुस्तक का भी अधिक अंश नष्ट हो चुका है। बहुत ही थोड़ा-सा जो

भाग बाकी है, उसमें निम्न-लिखित सात भारतीय नाम पाए जाते हैं—( १ ) इंडस ( The Indus ), ( २ ) इंडिया ( India ), ( ३ ) कास्पियरस ( The city of Kaspapirus ), ( ४ ) गांधार देश ( The country of the Gandarie ), ( ५ ) ओपिए और कालिए-टिक ( The Opiae and Kalliaetic ), ( ६ ) स्क्रिपापडी ( The Skiapades ), और ( ७ ) अर-गांटी ( The city of Arganti )। ग्रीक ऐतिहासिक हेरोडोटस सुप्रसिद्ध हैं। इनका जन्म ई० पू० ४८४ सन् में हालीकर्नासस ( Halikarnassus ) नगर में हुआ था। इन्होंने भी भारत का एक विवरण लिखा है। उसमें लिखा है कि पृथ्वी की पूर्व-दिशा में जितनी जातियाँ रहती हैं, उनमें भारतवासियों सबसे अंतिम जाति के लोग हैं। पंजाब के बाद राजपूताने की मरुभूमि पृथ्वी के छोर तक फैला हुई है। भारत में अनेक आपात बोलनेवाले लोग बसते हैं। इन लेखक ने भारतीयों को दो श्रेणियों में बांटा है। एक श्रेणी के लोगों को काले रंग का, असभ्य और गृहहीन धूमने फिरनेवाला लिखा है, और दूसरी श्रेणी के लोगों को उत्तर भारतीय कश्यपपुर और पाख्तू ( Pakhtu ) निवासी सुसभ्य आर्यों की संतान माना है। इनके सिवा हेरोडोटस ने भारत के सुदूर दक्षिण भाग के निवासी इथियोपियन लोगों के अनुरूप अन्य एक जाति का भी उल्लेख किया है। जान पड़ता है, वे द्राविड़ लोग होंगे। भारत की असभ्य जातियों के संबंध में इसने लिखा है कि सिंधु-नदी की तलहटी में जो सब आदिम जातियाँ निवास करती हैं, वे कच्चा मांस खाती, नृत्य और घास-फूस से तन ठकती और नदी-तीर के बाँस नामक वृक्षविशेष की नाव बनाकर उसका व्यवहार करती हैं। इनके निकट ही और एक असभ्य जाति रहती है, जो बीमार आत्मीयों को मारकर उनका मांस खा जाने की आदी है। उक्त लेखक ने अपनी पुस्तक में भारत के एक धर्मसंप्रदाय का हाल लिखा है। इस संप्रदाय के लोग जीव-हिंसा नहीं करते, केवल अन्न और साग-फल-फलहरी खाकर रहते हैं। ये न घर बसोह बनाते हैं, और न व्याह्र करके गृहस्थ बनना चाहते हैं। इसमें कोई सदेह नहीं कि बौद्ध लोगों के संप्रदाय की उत्पत्ति करके यह सब लिखा गया है। गौतम बुद्ध ने ई० पू० ४०८ सन् में, हेरोडोटस के पैदा होने के ४ साल पहले, शरीर-त्याग कर दिया

था। इसी पुस्तक में भारत को पूर्वी सरहद्द पर स्थित दार्द ( Dardistan ) देश को एक प्रकार की चींटियों का भी हाल लिखा है। ये चींटियाँ आकार में कुत्ते से कुछ बड़ो होती हैं, और शिकार करके अपना पेट पालती हैं, ऐसा लिखा है।

अपने रहने का स्थान बनाने के लिये ये जिस मिट्टी को खोदती हैं, उसमें सोना मिला रहता है। इसके लिये ये विशेष सावधान रहती हैं कि कोई उस मिट्टी को उठा न ले जाय। किंतु दोपहर को जब वे गंद के भीतर सो जाती हैं, तो कुछ लोग तेज़ दौड़नेवाले ऊँटों पर चढ़कर वह स्वर्ण-मृत्तिका ले आते हैं। पर अगर चींटियों को उस चोरी की खबर लग जाती है, तो वे पीछा करके चोरों की जान ले लेती हैं। इसके उपरान्त सिंधु-देश की प्रबन्ध गर्भी और जाड़े का, घोड़े आदि विविध पशुओं का, विभिन्न आकृति-प्रकृति के पक्षियों का और मगर का वर्णन उस पुस्तक में किया गया है। हेरोडोटस के पहले ई० पू० चतुर्थ शताब्दी के शेष भाग में फारस के सम्राट्, आर्ट-जाराकसिस का कर्मचारी क्लेसिस ( Kleisias ) भारत के बारे में एक पुस्तक लिख गया है। इस पुस्तक का भी अब पता नहीं है। हेरोडोटस आदि ऐतिहासिकों ने इस विवरण से जो संक्षिप्त सार-संकलन किया था, वही इस समय मिलता है। ई० पू० चतुर्थ शताब्दी के प्रथम भाग में सेल्युकस निकेटस ने महाराज चंद्रगुप्त की सभा में मेगास्थिनीज़ को ग्रीक राजदूत के रूप में भेजा था। मेगास्थिनीज़ ने भी भारत का एक सुंदर विवरण लिखा था, जो अब नहीं मिलता। उसके कुछ अंश ही मिलते हैं, जिन्हें स्ट्राबो, प्लिनी, एरियन, डायोडोरस और क्रोसियस आदि प्रसिद्ध लेखकों ने अपनी पुस्तकों में उद्धृत कर सुरक्षित बना दिया था। इन अंशों का संग्रह करके एक पुस्तक बना दी गई है, और उसका अनुवाद हिंदी में भी मेगास्थिनीज़ का भारत-विवरण नाम से प्रकाशित हो गया है। इसके अतिरिक्त एशिया माइनर के अंतर्गत अग्नेशिथा-नामक स्थान के निवासी स्ट्राबो नाम के ग्रीक पंडित ने भी भारत का भौगोलिक वर्णन किया है। उसमें उसने भारत के वाणिज्य का जो विवरण दिया है, उससे जान पड़ता है कि वह जिस समय मांडज-हरमज नाम के बंदरगाह में उपस्थित था, उस समय वहाँ से १२० जहाज़ वाणिज्य के लिये भारत गए थे। ई० पू० तीसरी व चौथी शताब्दी के भारत का विवरण

उसकी पुस्तक में दिया हुआ है। पर वह अलेग्ज़ेंड्रिया के निवासी प्रसिद्ध पंडित इराटस्थनीज़, मिकंदर शाह के अनुचर मेगास्थनीज़ अरिस्टाबुलस और आनिसिक्लीटस की बातों की पुनरुक्ति-मात्र है। प्रिना ने ई० पू० ७७ सन् में 'प्राकृतिक वृत्तांत' नाम की एक पुस्तक लिखी थी। उसमें उन्होंने भारत का भू-वृत्तांत, जीव-जंतुओं, उद्भिदों, खनिज पदार्थों और दवाओं वगैरह का व्योरा दिया है। इस पुस्तक के प्रचार के प्रायः समान समय में ही पेरिप्लस मारिस इरियेरी ( *Periplus, maris Erythraei* ) नाम की एक छोटी-सी और पुस्तक लिखी गई थी। पुस्तक के नाम का तर्जुमा होगा अरब-समुद्र का दिग्दर्शन। यह पुस्तक किसकी रचना है, यह अब तक नहीं मालूम हो सका। किंतु जान पड़ता है, खाज सागर के किनारे के बंदरगाह, अरब और भारत का पश्चिमी भाग, जिसे ग्रंथकार ने स्वयं अपनी आँखों से देखा था, इन्हीं सब स्थानों का वर्णन इस पुस्तक में किया गया है। पेरिप्लस-पुस्तक में लिखा है कि खाजसागर के किनारे के बंदरगाहों में से जिन बंदरों से भारत के साथ वाणिज्य किया जाता था, उनमें मोज़ा ( शाब्द वर्तमान मोचा ) ही का प्रथम स्थान था। दूसरा नंबर ओज़ीन्सिस-बंदर का था। बाबेल-मोडव नहर के किनारे पर के केन ( *hane* ) बंदरगाह से दक्षिण-भारत की यात्रा करनेवाले लाने और पीने की सामग्री प्राप्त करते थे। इस स्थान से कोई-कोई सौदागरी जहाज़ एकदम सकोटा-द्वीप की नाँवकर समुद्र-मार्ग में चलते थे, और कोई-कोई किनारे-किनारे यात्रा करते थे। इस ग्रंथकार ने अपने देखे बंदरगाहों में सिंधु-नद के मोहाने के मध्यस्थल में एक बंदरगाह का उल्लेख किया है। इस बंदर को ग्रीक लोग बार-बारिकन कहते थे। यहाँ पर का माल सौदागरी जहाज़ों से नावों पर उतारकर सिंध की राजधानी मीन-नगर में भेजा जाता था। दक्षिण-राष्ट्र के संबंध में उक्त ग्रंथ में लिखा है कि वहाँ आंध्र-राजों का राज्य था। वाट और पर्वत-माला के बाहर की भूमि जंगलों से परिपूर्ण, निर्जन और बाघ, वानर तथा अजगर, सर्प आदि जीवों का निवास-स्थान थी। नगर, शर्पारक, प्रतिष्ठान और कल्याण-नामक स्थानों में मध्य-भारत से सौदागरी के सामान आते थे। दौलताबाद से हैदराबाद तक जो सड़क है, वह पूर्वोक्त चारों नगरों के बीच से होकर गई है। उक्त ग्रंथकार ने पश्चिम ताम्र-राज्य के केरल-प्रदेश में मूजिरिम नाम का नगर,

पांड्य-राज्य में नीलकुंड नामक स्थान, कुमारी-अंतरीप में कुमारीदेवी का मंदिर, चोळमंडल के उपकुल में कमारा, पांडिचरी, मुपाटन या सप्तम ( *Saptam* ) आदि स्थानों की अपनी आँखों से देखा था। चोळमंडल ( वर्तमान-करमंडल )-उपकुल से बहुत-से पय्य पदार्थ रोम-राष्ट्र में भेजे जाते थे। मछलीपट्टन में महीन सूती कपड़ों का और दरशन में हाथी-दाँत का बहुत बड़ा व्यापार होता था। इस लेखक ने गंगा के मोहाने पर स्थित एक बंदरगाह का भी जिक्र किया है। वह शायद तामलूक होगा, जिसका पुराना नाम ताम्रलिसि है। सन् १२० में टालेमी के भूगोल की रचना हुई थी। उसमें किसी देश का विवरण विशेष रूप से नहीं दिया गया। केवल भारत की ही क्यों, भिन्न-भिन्न अन्य अनेक देशों की अक्षरेखा, चौड़ाई आदि का वर्णन करके उक्त ग्रंथकार ने अपने ग्रंथ की गणित के काम का बना दिया है। इसी तरह इसके बाद भी पाश्चात्य लेखकों ने अपने ग्रंथों में भारत का व्योरा दिया है। पर दिग्दर्शन के लिये इतना ही काफी है।

X X X

### ३. बुढ़ापा और काम करने की शक्ति

हमारे देश में तुर्कों की कौन कहे, अनेक नौजवान गंसे देख पड़ते हैं, जो काम करने की शक्ति का दिवाला निकाले हुए नज़र आते हैं। किंतु योरप और अमेरिका में यह बान नहीं है। वहाँ के अनेक बूढ़े अब भी ७०-८० वर्ष की अवस्था में वहाँ के नौजवानों के कान काटते हैं, और स्वदेश के नौजवानों से भी किसी परिश्रम के करने में कम नहीं हैं। हाल में हमने एक ६० वर्ष के शिकारी का हाल विलायती पत्रों में पढ़ा था। इसी तरह एक बुढ़े के पैदल विरव्रमण का संकल्प भी पत्रों में प्रकाशित हुआ है। आजकल के विलायती बुढ़ों की बात जानें हीजिए, प्राचीन काल के विलायती बुढ़ों के शारीरिक और दिमागी परिश्रम के अनेक उदाहरण मौजूद हैं। विलायत का जेम्स नाम का लेखक बुढ़ावस्था तक ग्रंथ रचना करता रहा। वह अकेले ८० उपन्यास लिख गया है। ईंगलैंड के डॉक्टर अल्फ्रेड रसेल वाजेश ने ६० वर्ष की अवस्था में अपनी रचनाओं में सबसे श्रेष्ठ और सबसे बड़ी पुस्तक लिखी थी। टनीसन ने बुढ़ापे में ही उत्कृष्ट और अधिक कविताएँ लिखी हैं। क्रॉसिंग दि बार ( *Crossing the Bar* ) नाम का सुप्रसिद्ध गीति-काव्य उन्होंने ८३ वर्ष की अवस्था



में लिखा था। लैंडर ने ८२ वर्ष की आयु में एक अष्ट ग्रंथ की रचना समाप्त करके ८० वर्ष की अवस्था में फिर *Hervie Idylls* नामक ग्रंथ का शेष अंश लिखकर उसे संपूर्ण किया था। जमन-कवि गेटे ने ८० वर्ष की अवस्था में फ्रास्ट नाम के प्रसिद्ध काव्य की रचना पूरी की थी। रैंके ने इसी अवस्था में 'जगत् का इतिहास' लिखना शुरू किया था, और ६१ वर्ष की आयु में इस ग्रंथ के १२ खंड लिखकर पूरे कर दिए थे। प्रधान मंत्री ग्लेडस्टन की कार्यनिष्ठा और अमशीलता जगत्प्रसिद्ध है। इन्होंने ८० वर्ष की आयु में चौथा बार इंग्लैंड के प्रधान मंत्री का पद स्वीकार कर सारा काम-काज बढ़ा। होशियारी के साथ सुसंपन्न किया था। न्यूटन ८३ वर्ष की आयु में किसी सुस्थ सबल नवयुवक से कम उत्साह और तत्परता से काम न करते थे। हर्बर्ट स्पेंसर ८३ वर्ष की आयु में मृत्यु को प्राप्त हुए थे, और वह जीवन की अंतिम तिथि तक ग्रंथ-रचना से निवृत्त नहीं हुए। प्रॉस के कवि साइमन डिश ने ६१ वर्ष की अवस्था में कविता लिखकर पुरस्कार पाया था। फ्रेंच प्राणितरुवज्ञ ब्रुकन (Buffon) ने ८१ वर्ष की अवस्था में अपनी सर्वश्रेष्ठ रचना का आरंभ किया था। बर्जिल ने बुढ़ापे में ११ वर्ष तक लगातार घोर परिश्रम करके अपने इतिहास-नामक काव्य को समाप्त किया था। वाल्तेयर बुढ़ावस्था तक ग्रंथ-रचना करने ही रहे; पर उन्हें संन्यास नहीं हुआ। टर्की के सम्राट् सलीम का बुढ़ापे में भी यही नियम था कि वह दिन भर काम में जुटे रहते थे। रात को ज़रा देर सोते थे; और फिर जागकर सारी रात पढ़ते-लिखते रहते थे। जीवन-भर उन्हें काम करने ही का शौक रहा; काम करने से बढ़कर और किसी बात में उन्हें आनंद या सुख नहीं मिलता था। माइकेल एंजिलो का यह स्वभाव था कि उन्हें काम करने को न मिलता, तो वह उद्विग्न हो उठते। अक्सर आधी रात को भी उठकर वह काम शुरू कर देते थे। इस प्रकार देखा जाता है कि बुढ़ा होने से ही मनुष्य की काम करने की शक्ति नष्ट नहीं हो जाती, बल्कि अभ्यास रहने से वह विशेष बढ़ती है। कामकाज में लगे रहनेवाले लोग बुढ़ापे तक सबल और सुस्थ रहते हैं। हमें आशा है, हमारे माननीय बुद्ध पाठक इन उदाहरणों का विवरण पढ़कर कार्य-क्षेत्र में आने का उत्साह दिखावेंगे। हम देखते हैं, हमारे हिंदी-साहित्य के अनेक धुरंधर साहित्यिक पुरुष युवावस्था पार करते ही अपनी

लेखनी को विधाम दे देते हैं। इस तरह के साहित्य-क्षेत्र से हट जानेवाले महोदय इस समय भी भोज्य हैं। हमारी उन-से प्रार्थना है कि वे पुनः साहित्य-क्षेत्र में पदार्पण कर मातृ-भाषा को अपनी प्रतिभा के अमूल्य उपहारों से अलंकृत करें। अधिकतर संसार का अनुभव पूरा-पूरा प्राप्त कर चुकने-वाले प्रवीण प्रौढ़ मस्तिष्क ही स्थायी साहित्य की सृष्टि कर सकते हैं। कम से कम हमारी तो यही धारणा है।

× × ×

४. सूर्य की किरणों से चिकित्सा

सूर्य की किरणों में, सूर्य के उत्ताप में, रोग नष्ट करने की शक्ति का पता पारचात्यों को इधर हाल में ही लगा है, और अब वे इस चिकित्सा की उपयोगिता पर ध्यान देकर इसकी उन्नति और विस्तार की चेष्टा कर रहे हैं। किंतु हमारे पूर्वजों को सूर्य-किरणों की रोगनाशिका शक्ति का हज़ारों वर्ष पहले ही पता था। यदि उन्हें इसका पता न होता, तो वे कुछ-रोग की शांति के लिये सूर्यदेव की उपासना की व्यवस्था न करते। हमारे यहाँ प्रातःकाल सूर्य के सामने बैठकर सभ्यापासन आदि नित्यकर्म करने की व्यवस्था का भी यही रहस्य जान पड़ता है। हमारे यहाँ की स्त्रियाँ तक सूर्य-नाप की उपकारिता का यथेष्ट ज्ञान रखती हैं, और इसीलिये वे नवजात शिशुओं के शरीर में तेल मलकर उन्हें घंटे-दो घंटे धूप में लिटाए रखती हैं। पारचात्य चिकित्सकों को जब से सूर्य-किरणों की रोग-नाशक विशेषता का पता लगा है, तब से वे सूर्य-किरणों की चिकित्सा से दुरारोग्य रोगों को भी निर्मूल करने में अद्भुत कृतकार्यता का परिचय दे रहे हैं। योरप के अनेक स्थानों में धूप-चिकित्सालय स्थापित हो गए हैं। इस चिकित्सा-प्रणाली को अंगरेज़ी में *Heliotherapy* कहते हैं। पारचात्य डॉक्टरों अथवा वैज्ञानिकों को सूर्य-किरणों के इस गुण का पता गत शताब्दी तक नहीं था। न शुद्ध वायु-सेवन के गुणों से ही वे पहले परिचित थे। अभी गत शताब्दी में ही योरप के चिकित्सकों को यह मान्य हो पाया है कि विशुद्ध वायु का सेवन भी रोग नष्ट करने की शक्ति रखता है। सूर्य-किरणों के रोगनाशक गुण को तो अब तक सर्वसम्मत सिद्धांत का रूप नहीं प्राप्त हो पाया है। केवल कुछ ही डॉक्टर ऐसे हैं, जिन्हें इधर कई वर्षों से सूर्य-किरणों की विशेषता का ज्ञान हुआ है, और वे ही सूर्य-किरणों की सहायता से चिकित्सा का कार्य चला रहे हैं।

स्वास्थ्य समाचार में इस चिकित्सा के बारे में एक लेख निकला है। उसे पढ़ने से मालूम हुआ कि डॉक्टरों ने सूर्य की किरणों की जाँच करके उनमें से चिकित्सा के लिये उपयोगी किरणों का एक खास रंग छूँट लिया है। जिस जगह धूप या सूर्य की किरणें सुलभ नहीं होतीं, वहाँ वे कृत्रिम उपाय से सूर्य का प्रकाश पैदा करके काम चलाते हैं। सूर्य के इस नक़्क़ी प्रकाश के जिस अंश से चिकित्सा का काम चलाया जाता है, उसे Ultra-violet-light अर्थात् तीक्ष्ण बैंगनीप्रकाश कहते हैं। सूर्य की किरणों में सात भूख-वर्ण और कई एक मिश्र-वर्ण देख पड़ते हैं। इंद्र-धनुष में सूर्य की किरणों के रंगों का छवि हर एक आदमी देख सकता है। इन रंगों में जो किरण-रेखा तीव्र बैंगनी-प्रकाश देती है, उसी में रोगों के नष्ट करने की विशेष शक्ति है। सूर्य-किरणों में जीवाणुओं को नष्ट करने की शक्ति का परिचय तो बहुत समय पहले प्राप्त हो गया था। अभी हाल में यह बात जानी गई है कि गहरे घाव में, जहाँ साधारणतः किसी दवा की पहुँच नहीं हो पाती, वहाँ भी सूर्य-किरण पहुँचकर दुष्ट जीवाणुओं का नाश कर सकती है। बड़े-बड़े वैज्ञानिक डॉक्टरों ने परीक्षा करके देखा है कि सूर्य की किरणें मनुष्य-शरीर के चमड़े को भेदकर रुधिर को ऐसा तेजस्वी बना देती हैं कि रुधिर में जो रोग के बीजाणुओं को नष्ट करने की स्वाभाविक क्षमता होती है, वह कई सौगुनी बढ़ जाती है। अन्ध-चिकित्सा से साध्य क्षय-रोग और रिकेट्स-रोग को आराम करने के बारे में सूर्य-किरणें अद्भुत क्षमता रखती हैं। साधारण घावों की चिकित्सा में भी सूर्य-किरणों का प्रयोग करके विशेष सफलता प्राप्त हुई है। इसके सिवा कमज़ोर बच्चों के लिये सूर्य का प्रथम प्रकाश विशेष लाभदायक होता है। डॉक्टर रोलियर स्वीज़रलैंड के रहने-वाले हैं, और सूर्य-किरण-चिकित्सा के एक विशेषज्ञ माने जाते हैं। वह १८ वर्षों से इसी प्रणाली से चिकित्सा कर रहे हैं। स्वीज़रलैंड के Leysin-प्रदेश में ऊँचे आरस-पहाड़ पर इनका चिकित्सा-भवन (Clinics) बना हुआ है। पृथ्वीतल के बाद ही उससे मिखा हुआ जो वायु-मंडल है, वह उतना विरुद्ध नहीं है। फिर योरोप में सूर्य की किरणें या प्रकाश भी यहाँ की तरह सुलभ नहीं है। इन्हीं दोनों कारणों से उक्त डॉक्टर ने ऐसे उच्च स्थान में अपना चिकित्सालय बनवाया है। एक बान और है।

सूर्य-मंडल से पृथ्वी-तल पर आते समय सूर्य की किरणों को कई वायु-मंडल पार करने पड़ते हैं। इनमें किरणों का बहुत सा हिस्सा छटक रहता है। इसलिये समतल भूखंड पर जो सूर्य-किरणें पहुँचती हैं, उनमें Ultra-Violet-rays का अंश बहुत कम रह जाता है। डॉक्टर रोलियर का यह दृढ़ विश्वास है कि ऊँची जगह पर स्थित धूप-चिकित्सालय में चिकित्सा करके अस्त्र-चिकित्सा से साध्य यक्ष्मा-रोग—वह शरीर के चाहे जिस स्थान में हो, और चाहे जितना पुराना हो—आराम किया जा सकता है। पहले डॉक्टरों का खयाल यह था कि अस्त्र-चिकित्सा से साध्य यक्ष्मा रोग शरीर के जिस अंश में होता है, उसी में रहता है। किंतु अब यह धारणा भ्रान्त सिद्ध हुई है। किसी स्थान पर उक्त रोग जाहिर होने के पहले साधारणतः शरीर कमज़ोर हो जाता है, और उसी कमज़ोरी के सुयोग में रोग भी प्रबल हो उठता है। मनुष्य के शरीर में वक्षपन से ही यक्ष्मा के बीजाणु मौजूद रहते हैं। किंतु शरीर में जो रोग-प्रतिरोधक शक्ति होती है, उसी के जोर से वे बीजाणु शांत बने रहते हैं। पर जब शरीर कमज़ोर हो जाता है, तो वह उन्हें रोक नहीं सकता। ऐसी अवस्था में सूर्य-किरणों की चिकित्सा ही उक्त रोग को समूल नष्ट कर सकती है। मनुष्य के शरीर का चमड़ा एक अद्भुत पदार्थ है। रोमछिद्रों के द्वारा इससे केवल शरीर के भीतर का मल ही नहीं बाहर निकलता, बल्कि यह चमड़ा उक्त छिद्रों द्वारा बाहर की अनेक वस्तुओं को भी भीतर सोख लेता है। वायुमंडल से अम्लजन और जलकणों को भी चमड़े के द्वारा शरीर सोख लेता है। वायु में और भी एक पदार्थ है तेज Energy। चमड़ा इस Atmospheric energy को भी सोख लेता है। खुली हवा में रहकर इस तेज को सोखकर बहुत दिनों से पलंग पकड़े हुए रोगी भी शीघ्र ही बल-वीर्य प्राप्त करलेते हैं। इस चिकित्सा का विवरण बहु-विस्तृत है। उसे जानने की इच्छा रखनेवालों को इस विषय की पुस्तकों का अध्ययन करना चाहिए।

× × ×

५. असंख्य जातियों में विवाह की चाल

आजकल स्त्री-स्वतंत्रता के युग में सभ्य समुन्नत क्रांस और अमेरिका महादेश को बहुत-सी स्त्रियाँ और पुरुष विवाह की आवश्यकता नहीं समझते। उनकी राय में विवाह एक व्यर्थ का बंधन है, वह की और पुरुष की

स्वाधीन इच्छा का विधानक है। सोवियट रूस की जनता में भी विवाह के विरुद्ध झगड़ाना जोर पकड़ते आ रहे हैं। पश्चिम की देखादेखी हमारे देश के भी कुछ अनुकरण-प्रिय स्त्री-पुरुष विवाह-संस्कार की पराधीनता-पाश का एक सूत्र मानने लगे हैं। परंतु वास्तव में यह भारी भूल है। हम हिंदुओं के यहाँ तो विवाह एक मुख्य और आवश्यक संस्कार माना जाता है। इस संबंध का संबंध स्त्री और पुरुष की आत्मा से भी होता है, केवल शरीर से ही नहीं। यही कारण है कि हमारे यहाँ यह संबंध आजन्म अविच्छेद्य होता है। भिन जातियों में तलाक की प्रथा प्रचलित है, वे हमारे आध्यात्मिक संबंध के महत्त्व को नहीं समझ सकीं। विवाह वास्तव में संघम सिल-छाता है, मानव-प्रकृति की उत्कृष्टतम प्रवृत्तियों की कुपथ की ओर नहीं जाने देता। विवाह ही समाज को बाँधने-चाला मुहूर्त बंधन है। अस्तु, आज हम विवाह की उपयोगिता अथवा आवश्यकता पर विशेष न लिखकर यह दिखलावेंगे कि विवाह की प्रथा संसार की सभी जातियों में किसी-न-किसी रूप में पाई जाती है। यहाँ तक कि बर्बर असभ्य जातियों में भी विवाह होता है। उनके विवाह का प्रथम भी प्रायः विचित्र पाई जाती है। कुछ असभ्य जातियों का विचित्र विवाह-प्रथा के कुछ नमूने, यहाँ पर, प्रकृति-पत्रिका के एक लेख के आधार पर, दिए जाते हैं। केप ऑफ गुड होप में हाटेनटेड नाम का एक जाति रहती है। उस जाति में यह प्रथा प्रचलित है कि स्वामी और स्त्री, दोनों परस्पर एक दूसरे को पति या अनुराग की दृष्टि से नहीं देखते। वे परस्पर एक दूसरे से दूर अलग रहना ही पसंद करते हैं। काउसा निवासी हबशियों के विवाह में भी प्रणय या अनुराग का पना नहीं चलता। मध्य आफ्रिका के अरोबा-प्रदेश के रहनेवाले लोग विवाह के बारे में बिल्कुल ही अनुराग नहीं रखते। उनके निकट विवाह एक साधारण काम है, उसमें कुछ विशेषता नहीं। व्याह करना और घास काटना, दोनों उनके लेले एक-से काम हैं। मैनाडेन जाति के लोग विवाह का अर्थ दासता समझते थे। उनके यहाँ स्वामी और स्त्री का एक जगह रहना या आपस में प्रेमालाप तथा हँसी-मज़ाक करना एक बड़ा भारी अपराध गिना जाता था। आस्ट्रेलिया में भी कुछ पहाड़ी असभ्य जातियाँ रहती हैं। उनमें भी स्त्री-पुरुषों के बीच प्रणय या अनुराग का अन्त्यनाभाव रहता है। हमारे देश

भारत की भी कुछ नीच जातियों में स्त्री और पुरुष के बीच प्रेम-पदार्थ की अत्यंत अल्प मात्रा पाई जाती है। सुमात्रा-द्वीप में वहाँ के असभ्य निवासियों के बीच पहले ज़माने में तीन प्रकार के विवाह प्रचलित थे। जुंडर—इसमें स्वामी स्त्री को खरीदता था। अंबेनानक—इसमें स्त्री स्वामी को मोल ले लेती थी। सिमांडो—इसमें स्त्री और स्वामी, दोनों समान रूप से विवाह-बंधन में आवद्ध होते थे। अंबेनानक-नामक विवाह में कन्या का बाप किसी एक युवक को अपनी कन्या के लिये वर पसंद करता था। अक्सर वह युवक कन्या के पिता के वंश की अपेक्षा नीच वंश का लड़का होता था, और वह जिस वंश का लड़का होता था, विवाह के उपरान्त, उस वंश के लोगों का उस पर कुछ अधिकार नहीं रहता था। व्याह के बाद लड़के को भी ससुराल में ले आते थे। कन्या का पिता एक भैंसे का बलिदान करता था। युवक के आत्मीय-स्वजन लोग कन्या के पिता को २० डालर पण-स्वरूप देते थे। विवाह हो जाने के बाद से उक्त युवक के भरण पोषण या भले-बुरे की सब ज़िम्मेदारी कन्या के पिता के ऊपर ही आ पड़ती थी। सिमांडो-नामक विवाह में स्वामी स्त्री के संबंध का स्पष्ट ही निर्णय हो जाता है। इस विवाह में वर कन्या के आत्मीयों को १२ डालर पण-स्वरूप देता है। वर और कन्या दोनों में संपत्ति का बराबर का बटवारा होता है—अर्थात् वर के धन का आधा हिस्सा कन्या को और कन्या के धन का आधा हिस्सा वर को मिलता है। जुंडर विवाह में स्त्री भी स्वामी की एक प्रकार की संपत्ति समझी जाती है। सीलोन में दो तरह के विवाह प्रचलित हैं। एक डिगा-विवाह और दूसरा बीना विवाह। पहले विवाह में स्त्री स्वामी के आश्रय में जाकर रहती है; किंतु दूसरे विवाह के अनुसार स्वामी स्त्री के आश्रय में अपना सारा जीवन बिताता है। सीलोन के विवाह को अस्थायी विवाह कहना ही ठीक होगा। क्योंकि विवाह के पंद्रह दिन बाद तक स्वामी स्त्री के साथ सहवास करता है। अगर दोनों में नहीं पटी, तो उसी समय विवाह-विच्छेद हो जाना है। जापान में ऊँची जाति के लोगों में यह प्रथा है कि घर का बड़ा लड़का व्याह करके बहु को घर ले आता है, और बड़ी लड़की व्याह करके अपने पति को घर ले आती है। मतलब यह कि बड़े लड़के की स्त्री और बड़ी लड़की का वर परिवार में शामिल कर लिया जाता है। यही कारण

है कि वहाँ एक बंश का बड़ा लड़का दूसरे बंश की बड़ी लड़की में शादी नहीं कर सकता। दक्षिण-भारत में एक रेडिस-जाति है। उसके विवाह की प्रथा भी विचित्र है। सोलह या बीस वर्ष की जवान लड़की का व्याह पाँच या छः साल के बालक के साथ कर दिया जाता है। किंतु वह युवती पति के साथ नहीं, बल्कि उसके भाई, भाभा अथवा पिता के साथ रहती है। पर फल-स्वरूप उसके अगर संतान उत्पन्न होती है, तो उसका पिता वह बालक ही माना जाता है। टरको-मैन एक जाति है, जिसके यहाँ व्याह के बाद दो साल तक वर या कन्या कोई एक दूसरे का मुँह नहीं देख पाता। कुछ ऐसी भी जातियाँ हैं, जिनमें विवाह की चाल ही नहीं है। यथा—बंगाल के चटगाँव-ज़िले में एक पहाड़ी जाति रहती है। उसमें व्याह के बाद सात दिन तक वर या कन्या, कोई एक दूसरे का मुँह नहीं देख पाता। भारत की रडजान-जाति में विवाह करने की चाल एकदम नहीं है। नीलगिरि-पहाड़ की कुसंब-जाति का भी यही हाल है। मध्यभारत की कांटिया-जाति की भाषा में विवाह-शब्द के अर्थ का सूचक कोई शब्द ही नहीं है। भुटिया लोगों में नारी-जाति का कुछ भी सम्मान नहीं है। अमेरिका के संयुक्तराज्य में एक रेडस्किन नाम की जाति रहती है। उनके विवाह की पद्धति अन्य प्रकार की है। वर और कन्या के राजी होने से ही व्याह हो जाता है। उनके यहाँ न कोई नियम है, न कोई उत्सव ही किया जाता है। एक द्वीप क्वीन चार्लटी नाम का है। वहाँ के रहनेवालों में भी व्याह करने की चाल नहीं है। स्त्रियाँ सभी पुरुषों के साथ पत्नी का-सा व्यवहार करती हैं। किंतु वे और स्त्रियों की अपेक्षा संयम रखती हैं। नीलगिरि-पहाड़ की टोडा-जाति में एक विचित्र प्रथा प्रचलित है। जब कोई युवक किसी युवती के साथ विवाह करता है, तो उसके अन्यान्य भाई भी उसके पति के समान होते हैं, और उस युवती की अन्यान्य बहनों का व्याह भी उन लोगों के साथ होता है। भारत में एक टोटिया-जाति रहती है। उसमें यह चाल है कि एक ही स्त्री के साथ भाई, भोजा, चचा, फुफा आदि अनेक संबंधी एकसाथ व्याह कर सकते हैं, और वह स्त्री सभी की पत्नी होती है। उस पर सभी का समान अधिकार होता है। भारत के मध्य-प्रदेश में एक गोंड-जाति रहती है। उस जाति के लोग स्त्री की बड़ी बहन के साथ तो व्याह नहीं कर सकते; किंतु उसकी दादी या नानी के साथ कर सकते हैं। कोल-जाति

के लोगों में विवाह-योग्य लड़की की कीमत लगाई जाती है। गारो लोगों के विवाह की चाल अन्य प्रकार की है। युवक पुरुष और युवती स्त्री विवाह के लिये जब राजी हो जाते हैं, तो युवती कई दिन का भोजन और अन्यान्य आवश्यक सामग्री लेकर पहाड़ पर जाती है, और युवक उसके पीछे चलता है। कई दिनों के बाद स्वामी और स्त्री पहाड़ पर से चले आते हैं। फिर बड़ी धूमधाम के साथ विवाह किया जाता है। मलाया-पेनिनशुला में जाँ जाति रहती है, उसके यहाँ विवाह की बैठक के लिये एक गोलाकार मैडवा तैयार किया जाता है। एक बूढ़ा आदमी कन्या को लेकर उस बैठक में आता है, और कन्या उस मैडवे के चारों ओर दौड़ती है। अगर वर लड़की को छू लेता है, तो उनका व्याह होता है, अन्यथा नहीं। भारत की खंद-जाति में स्त्रियों के सतीत्व का कुछ महत्त्व नहीं माना जाता। दस-बारह वर्ष का बालक पंद्रह सोलह साल की जवान औरत से व्याह जाता है, और स्त्रियाँ प्रायः अपने धर्म की रक्षा नहीं करतीं। पति-पत्नी के सिवा अन्य स्त्री-पुरुषों का परस्पर सहवास इस जाति के लोगों में कोई दोष नहीं माना जाता। यहाँ तक कि व्याह के पहले अगर स्त्री के कोई संतान पैदा हो जाती है, तो उसमें उसका कुछ अपमान नहीं माना जाता। भारत के उत्तर-पश्चिम सांभा-प्रांत में मेरिस नाम का एक जाति रहती है। उस जाति की एक-एक स्त्री के कई-कई पति होते हैं। पिता को मृत्यु के उपरान्त पुत्र अपने पिता की सभी स्त्रियों का स्वामी होता है, केवल अपनी सगी माता को छोड़कर। हर एक विवाह-योग्य बालिका अपना मूल्य निश्चित करती है। सबसे बढ़कर सुंदरी बालिका का मूल्य कम-से-कम ३ मुअर होता है। अरब लोगों में भी एक स्त्री के कई पति होने की चाल मौजूद है। लेकिन उनके यहाँ वर और कन्या के अभिभावक ही संबंध ठीक करते हैं। व्याह में उनके यहाँ कोई उत्सव नहीं होता, केवल एक भोज दिया जाता है। इस भोज में वर-वधु को आर से चूहे, गिल-हरी वगैरह का मांस विशेष रूप से उत्तम खाद्य-पदार्थ के रूप में पकाया जाता है। मिशमा लोगों में बहु-विवाह की प्रथा प्रचलित है। जिसके जितनी ज्यादा स्त्रियाँ होती हैं, वह उतना ही बड़ा धनी समझा जाता है। कैरिब-देश के लोग अपने निकटवर्ती देशों में जाकर वहाँ के लोगों की औरतों को पकड़ लाते और उनके साथ मनमाना व्यवहार करके

उन्हें छोड़ देते थे। फिर उनके साथ कोई संबंध नहीं रखते थे। इस प्रकार भिन्न-भिन्न असंन्य जातियों में विवाह को विचित्र रीतियाँ प्रचलित हैं। उनमें से कुछ का यहाँ दिग्दर्शन कराया गया है।

× × ×

६. प्राचीन काल के क्रीड़ा-कौतुक

कुछ मन बहलाने के लिये और कुछ शारीरिक बल तथा स्वास्थ्य बढ़ाने के लिये खेल खेलने की प्रथा बहुत पुरानी है। खेल इस समय भी खेले जाते हैं, पर उनका ढंग कुछ और ही है। आजकल के खेलों को तो प्रायः सभी लोग जानते होंगे। यहाँ हम प्राचीन काल के कुछ मुख्य क्रीड़ा-कौतुकों का परिचय अपने पाठकों को देते हैं। भारती में श्रीमनीपिनाथ वसु ने ऐसे २३ खेलों का वर्णन किया है। यथा—

( १ ) घटा-निबंधन। देवतों के उद्देश से यात्रा का उत्सव करने को घटा कहते हैं। पूर्व समय में पक्ष या महीने के किसी प्रज्ञात दिन को सरस्वती-गृह में नियुक्त नर्तकों का समाज अथवा सम्मेलन होता था। जो तिथि जिस देवता की पूजा के लिये प्रसिद्ध है, वही उस देवता का प्रज्ञात दिन है—जैसे गणेशचतुर्थी, सरस्वती-पंचमी, दुर्गाष्टमी, रामनवमी, वामनद्वादशी, नृसिंहचतुर्दशी इत्यादि। सरस्वती देवी विद्या-कला की अधिष्ठात्री हैं, इसी कारण ऐसे यात्रा-महोत्सवों (अर्थात् मेलों) के अवसर पर सरस्वती-मंदिर में नट आकर जमा होते थे। पहले दिन नटगण अपने-अपने कौशल और उम्तादी के काम दिखाते थे, और दूसरे दिन उन्हें जनता से पुरस्कार मिलता था।

( २ ) समस्या-क्रीड़ा। (क) यक्षरात्रि अथवा सुखरात्रि। कानिक की पूर्णिमा को रात के समय लोग गूत-क्रीड़ा करते थे। इसी दिन दिवाली भी जलाई जाती थी। (ख) कौमुदी-जागर। जाँर की पूनी को खूब म्बच्छ और अधिक चाँदनी हाँती है, इसी से उसे कौमुदी कहते थे। अब उसी को शरद-पूनी कहते हैं। इस दिन भी लोग रात को जागकर गूत-क्रीड़ा करते थे। हिंडोले पर बैठकर झूलते भी थे। (ग) मृबससक या मदनोत्सव। इसमें लोग नाचते-गाते और बाज बजाते थे।

( ३ ) सहकार-भंजिका। दलबल सहित आम के बाग में जाकर आम के फलों को तोड़कर खाना।

( ४ ) अभ्युपखादिका। जथा बाँधकर वृक्षों से कच्चे फल तोड़ना और उन्हें आग में भुजभुलाकर खाना।

( ५ ) विसखादिका। सरावर-तीरनिवासी लोगों का जथा बाँधकर कमल की जड़ खोदना और उसे खाना।

( ६ ) नवपत्रिका। प्रथम वर्षा होने के बाद वृक्षों में जब नई कोपलें निकलती हैं, तब वन में जाकर घूमना-फिरना और आमोद-प्रमोद करना।

( ७ ) उदकक्षेदिका। बौंस की नलियों में पानी भरकर परस्पर एक दूसरे पर डालना। एक प्रकार का पिचकारी का खेल।

( ८ ) पांचालानुमान। अनेक प्रकार के आलाप करना, अनेक प्रकार की भावभंगा बनाना। यह एक प्रकार का मसजरापन था। पांचाल-देश में भौंडों का जो नाच होना था, उन्हीं का अनुकरण होने के कारण इसका नाम पांचालानुमान पड़ा।

( ९ ) एकशालमर्ता। किली बड़े भारी फूले हुए सेमर के पेड़ के नीचे जाकर उसके फूलों के आभूषण बनाकर पहनने की क्रीड़ा।

( १० ) कंदव-युद्ध। कंदम के फूल को ठुकराते हुए दो समान-संख्यक दलों का क्रीड़ा करना। यह कुटबाल की श्रृंखला का खेल था।

( ११ ) मेप-युद्ध। भेंड़े लड़ाना।

( १२ ) कुकुट-युद्ध। मुर्गों लड़ाना। संस्कृत में दश-कुमार-चरित नाम का एक पुस्तक है। उसमें लिखा है कि नास्तिकजार्तीय प्राच्यवाद कुकुट (मुर्गा) बलाका-जाति के ताम्रचूड़ कुकुट से अधिक बलवान् होता है।

( १३ ) पंड-युद्ध। साँड़ों की लड़ाई।

( १४ ) दंष्ट्रा युद्ध। दाढ़ों से प्रहार करनेवाले यानी काटनेवाले प्राणियों का युद्ध।

( १५ ) प्रेक्षा। इसे आजकल के थिएटर के समान समझना चाहिए।

( १६ ) यात्रा और प्रवहण। आजकल के स्वांग के समान जानिए।

( १७ ) कंदुक क्रीड़ा। गंद उछालकर उसे थपकियों से इधर-उधर ले जाना।

( १८ ) अश्वक्रीड़ा। पाँसों का खेल। दशकुमार-चरित में लिखा है कि घृत-संबंधी कला के २५ भेद हैं। इस खेल में नाँचे बिछानेवाली बिसात और हाथ के फेर से बहुत कुछ कारसाज़ी की जाती थी : पर उसे सहज में पकड़ लेना कुछ आसान न था। धन या संपत्ति दाँव में

रखकर यह खेल खेला जाता था। लोक-सम्बहार, युक्ति और ठिठाई के सहारे बहुत कुछ बेईमानी की जाती थी, और अपना काम बना लिया जाता था। कमजोर खिलाड़ी पाकर उसे डाँट-डपटकर उसकी आँखों में धूल कौकी जाती थी, धाँधली की जाती थी। तरह-तरह के प्रलोभन दिखाकर और लोगों को मिलाकर भी बाज़ी जीत ली जाती थी। ऐसे अवसर पर अनेक अश्लोक शब्दों का भी प्रयोग होता था। जिस जगह पर यह अश्लीलता होती थी, वह एक निर्दिष्ट स्थान होता था। राजा को ओर से एक घृताभ्यक्ष नियुक्त होता था। वह अक्षराक्षी की देख-भाल करता था। कोई छिपकर अन्धधन खेलता था, तो उसे दंड दिया जाता था। बाज़ी के धन पर प्रती सदी २ मुद्रा के हिसाब से राजा का कर दिया जाता था। खेल में बेईमानी पकड़ ली जाने पर बेईमानी करनेवाले को दंड भी दिया जाता था।

( १६ ) क्रीडोपस्कर। प्राचीन काल में यह क्रीड़ा होती थी। लकड़ी के बने भेंड़े, घोड़े आदि के द्वारा यह क्रीड़ा की जाती थी।

( २० ) जल-क्रीड़ा या जल-विहार। महाभारत के आदिपर्व में १२८वें अध्याय में इस क्रीड़ा का पूर्ण रूप से वर्णन किया गया है। स्त्री और पुरुष मिलकर यह क्रीड़ा करते थे।

( २१ ) घुड़दौड़। यह खेल बहुत प्राचीन है। वैदिक साहित्य तक में इसका उल्लेख पाया जाता है।

( २२ ) इंद्रजाल-भोजविद्या। तरह-तरह के आश्चर्य-जनक कर्म नज़र बाँधकर दिखलाना। किंवदंती यह है कि विद्यानुरागी सुप्रसिद्ध राजा भोज ने इस अपूर्व विद्या की उन्नति के लिये विशेष यत्न किया था। उन्हीं की पृष्ठ-पोषकता में पंडितों ने अथर्व आदि वेद, पुराण, तंत्र-शास्त्र के ग्रंथों से संग्रह करके इस कला का अलग एक विद्या का रूप दिया था। इसी से इसका एक नाम भोजविद्या भी है। कहते हैं, राजा भोज की कन्या भानुमती ने इस विद्या में विशेष पारदर्शिता प्राप्त कर ली थी। सिंहासन-वत्सीसी में इस विद्या का विशेष वर्णन किया गया है।

( २३ ) ताश का खेल। अकबर बादशाह के विद्वान मुसाहब अबुलफ़ज़ल ने लिखा है कि प्राचीन ऋषियों के ज़माने में भी यह खेल प्रचलित था। उस ज़माने में बारह रंग होते थे।

इन खेलों के अलावा शतरंज आदि खेल भी अपेक्षाकृत

पुराने ही हैं। इन सब खेलों में पाँसों का खेल ही सबसे पुराना खेल है। ऋग्वेद के दसवें मंडल में चौतीसवें सूक्त में उसके ऋषि कहते हैं—“बड़े-बड़े पाँसे जब बिसात के ऊपर इधर-उधर चलाए जाते हैं, तो उन्हें देखकर मुझे बड़ा आनंद होता है। मुंजवान् नाम के पर्वत पर जो बड़िया सोमलता उत्पन्न होती है, उसका रस पोकर जैसी प्रसन्नता होती है, बड़े-बड़े के काठ के बने पाँसे मुझे वैसी ही प्रसन्नता देते और उत्साह बढ़ाते हैं।” इसी प्रशंसा करने के बाद आगे चलकर उन्होंने ऋषि ने पाँसा खेलने के अनेक दावों का भी उल्लेख किया है। लिखा है—“पाँसे खेलनेवाला जुआरी अपनी सुंदरी स्त्री का भी त्याग कर देता है। जो आदमी पाँसे खेलता है, उसकी सास उस पर नागज़्र होती है, उसकी स्त्री उसे तान देती है। वह अगर किसी से कुछ माँगता है, तो कोई उसे पतिघात नहीं। पाँसे खेलने का आकर्षण बहुत बुरा और बड़ा ही कठिन होता है। अगर किसी के धन पर पाँसों की कृपा होती है, तो एक समय ऐसा आता है कि उसकी पत्नी पर औरों के हाथ पड़ते हैं। उसके मा-बाप और भाई तक उसकी ओर से नज़र फेर लेते हैं, मानो पहचानते ही नहीं। पाँसे धनुष के रोड़े से छूटे हुए तीर की तरह छेदते हैं, खुरी की तरह काटते हैं, और आग की तरह जलाते हैं। जो दाँव जीतता है, उसे तो पुत्रजन्म का-सा सुख मिलता है। पाँसे के खिलाड़ी की स्त्री दीन रहती है। पुत्र का पता नहीं रहता। वेद में लिखा है कि वैदिक युग में पाँसों के ४३ दल थे। लिखा है, पाँसे छूने में ठंडे होते हैं, लेकिन हृदय को जलाते हैं। अप्सराएँ यून की अधिष्ठात्री देवता हैं। अथर्ववेद में अप्सराएँ घृत-कुशल कहो गई हैं। वैदिक युग में नृग्य-गीत आदि का भी खेलन था। शैलुष-शब्द का उल्लेख शुक्ल-यजुर्वेद में है। पाणिनि के व्याकरण में नट-शब्द विद्यमान है। प्राचीन संस्कृत में और बौद्ध-साहित्य में भी प्रेक्षा-शब्द अनेक बार आया है। प्रेक्षाशब्द के वर्णन से ज्ञात होता है, उसमें सभी शामिल होते और वेदा देने थे। दशकुमार-चरित के बारे में प्रो० पीटर्सन की राय है कि उसके प्रणेता दंडी ईसवी सन के अष्टम शतक में विद्यमान थे। पर वसु महाशय का मत है कि उनका समय छठी शताब्दी है। अनएव दशकुमार-चरित में वर्णित क्रीड़ाएँ छठी शताब्दी से भी पुरानी हैं। अन्य

क्रीड़ाओं का वर्णन वात्स्यायन के कामसूत्र और कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र आदि ग्रंथों में किया गया है। कुछ लोग वात्स्यायन और चाणक्य, दोनों नाम एक ही पुरुष के मानते हैं। डॉक्टर जुलियस जाली का कहना है कि कौटिल्य का अर्थ-शास्त्र ईसवी सन् की तीसरी शताब्दी में और काम-सूत्र चौथी शताब्दी में रचा गया था, अर्थात् दोनों भिन्न-भिन्न विद्वानों की रचनाएँ हैं। इससे यह सिद्ध होता है कि ऊपर जिन क्रीड़ाओं का जिक्र किया गया है, वे बहुत पुरानी हैं।

×                      ×                      ×

७. दक्षिण-भारत में आर्यों का उद्गमभेद

प्राचीन काल के आर्य बड़े धीरे और अध्यवसायशील थे। उन्होंने दूर-दूर जाकर अपने उपनिवेश बसाए थे। एक समय दक्षिण-भारत घोर वन था, जैसा कि वाल्मीकि-रामायण में दंडकारण्य आदि का वर्णन पढ़ने से मालूम होता है। भारतीय-पत्रिका में प्रसिद्ध ऐतिहासिक भोज्ञानेंद्र-मोहन दास ने दक्षिण-भारत में आर्यों के उपनिवेश-स्थापन पर अच्छा प्रकाश डाला है। आप लिखते हैं—बहुत प्राचीन समय में आर्य लोग विंध्याचल की बीच की सीमा मानकर उसके उत्तर-भाग को उत्तर-भारत और दक्षिण-भाग को दक्षिण-भारत कहते थे। इन दोनों भू-भागों को उत्तरापथ और दक्षिणापथ के नाम से भी पुकारा जाता था। विंध्याचल और हिमालय के बीच के भू-भाग को आर्यावर्त और विंध्याचल से दक्षिण और भारत-महासागर के उपकुल तक फैले हुए भू-भाग को दक्षिणावर्त या दक्षिणात्य भी कहा जाता था। दक्षिण-भारत में आर्यों से बहुत पहले काले रंग की कोलारी-जाति रहती थी। वे लोग वर्तमान अंडमान-टापू में रहनेवालों के सजातीय या उन्हीं के समान जाति के थे। इन आदिम अधिवासियों के रहने के बहुत दिन बाद उत्तर-भारत से आकर द्राविड़-जाति ने वहाँ अपना अड्डा जमाया। उनके भी बहुत दिन बाद, रामायण-काल के कुछ ही पहले, उक्त प्रदेश में आर्यों के आकर रहने का सूत्रपात हुआ। इन जातियों के साथ संघर्ष का फल यह हुआ कि क्रमशः कोलारी लोग द्राविड़ों और आर्यों में लीन हो गए, कुछ मारे गए, और कुछ मध्य-भारत आदि अनेक स्थानों में फैल गए। उत्तर-भारत में आर्यों की और दक्षिण-भारत में द्राविड़ों की प्रधानता स्थापित हो गई। कलिंग के

दक्षिण से कन्याकुमारी तक का भू-भाग द्राविड़-देश के नाम से प्रसिद्ध हो गया, और ईसा की पाँचवीं शताब्दी तक दक्षिण-भारत में द्राविड़ और आर्यमाशुर्ण प्रचलित हो गई। ईसा के जन्म के सात सौ वर्ष पहले दक्षिणापथ के अरवक के सिवा वैयाकरण पाणिनि ने शायद और किसी स्थान का नाम नहीं सुना था। कारण, उन्होंने कच्छ, अचान्ती, कोशल, काश्यप, और कलिंग को भारत के त्वास दक्षिण के देश कहकर इनका उल्लेख किया है। पाणिनि के ३१० वर्ष बाद के कात्यायन अपि दक्षिणापथ के अनेक स्थानों से परिचित थे। उन्होंने अपने वार्तिक में यह दिसलाया है कि पाणिनि ने दक्षिण के पांड्य, चोल आदि देशों का उल्लेख नहीं किया। उनसे २०० वर्ष बाद पतंजलि हुए, जो भाष्यकार के नाम से प्रसिद्ध हैं। इन्होंने माहिष्मती, विदर्भ आदि विंध्याचल के दक्षिण में स्थित प्रदेशों का भी नामोल्लेख किया है। यहाँ तक कि उन्होंने दक्षिण की शेष सीमा में स्थित कांचीपुरम् और केरल तक का उल्लेख किया है। किंतु दक्षिण में आर्यों का उपनिवेश इस समय से भी बहुत पहले स्थापित हो चुका था। इसका प्रमाण ऋग्वेद में पाया जाता है। रामायण के युग में दक्षिणापथ के अनेक स्थानों में आर्यों के रहने के बहुत-से निदर्शन मिलते हैं। दक्षिण-भारत में आर्यों की सम्यता का सबसे पहले प्रचार करनेवाले हैं महर्षि अगस्त्य, मुत्तनियत के ब्राह्मण गुरुवभरिण, और अक्षाओं की रचना करनेवाले विरवामित्र अपि के वंशधरगत। किंतु इसका सबसे अधिक श्रेय अगस्त्य अपि को ही दिया जा सकता है। वही सबसे पहले जाकर बसे थे। सुग्रीव ने सीता को खोजने के लिये जिन अपने अनुचर वानरों को भेजा था, उनसे दक्षिण के देशों का विस्तृत विवरण कहकर यह बतलाया था कि वे मध्यदेशस्थ सरस्वती-नदी के उपकुल से होकर यात्रा करें। उन्होंने इस ग्रंथ को तीन भागों में विभक्त किया था—दंडकारण्य का उत्तर-भाग और विंध्याचल के पास का देश, समुद्र के पूर्व-उपकुल से कृष्णा-नदी तक का भू-भाग और कृष्णा-नदी के दक्षिण का भाग। सुग्रीव ने विंध्याचल के दक्षिण में द्वितीय भू-भाग के ए० और विदर्भ, अयोध और माहीपक देशों का तथा दूसरी ओर कौशिक, कलिंग और वंग-देशों का उल्लेख किया है। उसके बाद दंडकारण्य की स्थिति का वर्णन है। उसके बीच में गोदावरी-नदी के बहने का भी जिक्र है। दंडकारण्य



की अवस्थिति बिंध्याचल और शैवल नाम के पहाड़ों के बीच बतलाई गई है। ये सब स्थान आर्यों के उपनिवेश थे, और इन्हें बड़ा परिश्रम करके उन्होंने बनाया था।

X                      X                      X

८. कुछ जानने-योग्य बातें

१—हाल में मिस गारड (Miss Garrod) नाम की एक महिला ने जिब्राल्टर में एक पूरी खोपड़ी (skull) खोज निकाली है। उन्हें यह खोपड़ी डेबिल्सटावर में प्राप्त हुई है। सर आर्थर कीथ ने इसे देखकर बतलाया है कि यह एक नियानडरथल बच्चे की खोपड़ी है, जिसकी अवस्था १० वर्ष से अधिक न थी। इससे पहले इस जाति की ऐसी संपूर्ण खोपड़ी कोई नहीं मिली थी, अतएव इस खोपड़ी को बहुमूल्य वस्तु कहना चाहिए। प्रायः २०,००० वर्ष पहले योरप में इस जाति के लोग रहते थे, इसमें कोई संदेह नहीं। उनकी आकृति आजकल के मनुष्यों की आकृति से बिल्कुल भिन्न थी। सर विलियम ने बतलाया है कि नियानडरथल-जाति के लोगों के चेहरे पर ठोड़ी नहीं थी, और वे सीधे तनकर खड़े भी नहीं हो सकते थे।

२—इस बार संपूर्ण भारतवर्ष में ३ करोड़ ४७ लाख एकड़ जमीन में गेहूँ की खेती हुई थी। यह पहले वर्ष की अपेक्षा फी सदी ४ एकड़ कम थी। इससे कुल ४७ लाख ४ हजार टन गेहूँ पैदा हुआ। यह फसल पहले वर्ष की अपेक्षा फी सदी दो टन कम थी।

३—एक वैज्ञानिक ने हिसाब लगाकर बताया है कि पृथ्वी-भर में हर साल १,६०,००,००० बार वज्रपात होता है। अर्थात् प्रतिदिन ४४,००० का औसत पड़ता है। सबसे अधिक वज्रपात जावा-द्वीप में हुआ करना है।

४—नाइल-नदी में सबसे ज्यादा मछलियाँ हैं। अब तक उसमें ६,००० जातियों की मछलियाँ मिल चुकी हैं।

५—होल मछलियों में मुनने की शक्ति इतनी तेज है कि ४ फुलोंग के फासले पर किसी नाव या जहाज़ का पहुँचना उसे मालूम हो जाता है, और वह फौरन डुबकी मार लेती है।

६—तीन अगाली नवयुवकों ने साइकिल की सवारी पर सारी पृथ्वी का भ्रमण कर आने का इरादा किया है। यह उनका पहला अभियान नहीं है। गत वर्ष वे साइकिल पर चढ़कर बलकन से काश्मीर तक ४,००० मील घूम आ चुके हैं। इस बार के भ्रमण में उन्हें कुल ३०,००० मील साइकिल पर चलना पड़ेगा।

७—अब तक हवाई जहाज़ पर बैठकर कोई उड़का ३२,००० फीट से अधिक ऊँचे पर नहीं जा सका है। पर एक फ्रेंच उड़के ने २०,००० फीट की उँचाई तक चढ़ने की घोषणा की है।

८—चीन में किसी-किसी जगह यह नियम है कि अगर कोई श्रम लेंकर उसे चुकता नहीं कर पाता, तो महाजन आकर उसके सदरदरवाजे के किवाड़े उतार ले जाता है। मतलब यह कि—चीनियों के विश्वास के अनुसार—किवाड़े न रहने से उस घर में भूत-प्रेत आदि आकर अनायास हो प्रवेश कर सकेंगे।

९—एक फ्रेंच गाड़ीवान के शरीर में १२० तरह का गोदना गोदा हुआ है। इससे अधिक गोदना आज तक ससार के किसी भी शौकीन ने नहीं गोदवाया।

१०—एक बड़ा सा सुरजमुखी का फूल एक दिन में २ पिंट जल खींच लेता है, और एक प्रकार की ज़मीन ऐसी होती है, जिसमें बोई हुई काफ़ी की फसल चार महीने में ४७२ गैलन पानी पी जाती है।

११—सुना गया है, पेरिस की एक नाचनेवाली स्त्री रोज़ बहुत सा दूध स्नान करने में नष्ट कर डालती है। इसके लिये उस पर मुकदमा भी चला है। एक ही नहीं, अनेकों फ्रांस की फ़ैशनबुल औरतें इसी तरह दूध से नहाना हैं। मज़ा तो यह है कि फ्रांस में दूध बहुत महंगा है और बच्चों के पीने का भी काफ़ी नहीं मिलता।

१२—हमारे देश में बेहद साँप निकलते और मार डाले जाते हैं। पर उनसे हमें कोई लाभ नहीं होता। किंतु योरपवाले ऐसे व्यापारी हैं कि वे साँप के चमड़े को भा काम का बनाकर उससे बहुत कुछ लाभ उठा रहे हैं। योरप में दुस्ताने, मनीबेग, यहां तक कि जूते तक साँप के चमड़े के बनने लगे हैं। अजगर के मोटे चमड़े के ओवरकोट तक बनते हैं, और शौकीन लोग उन्हें बड़े शौक से पहनते हैं। इसलिये उनका मांग भी बाज़ार में काफ़ी है।

१३—कनाडा में कृषि-कौंसिल के सदस्यों ने किसानों को श्रम देने की एक व्यवस्था तैयार की है। यह मस-विदा शीघ्र ही कनाडा-सरकार के सामने पेश होगा। मस-विदा का सारांश यह है कि सरकार कुछ बाँड बेचकर स्व-साधारण से रुपए प्राप्त करेगी। उसके बाद बाँडों पर सरकार जो सूद देगी, उससे सिर्फ़ एक रुपया अधिक सूद

पर कई वर्षों के लिये किसानों को बे-रूप दिए जायेंगे। प्रांतीय सरकार अथवा कनाडा की डोमिनियन सरकार उक्त बाँटों की जिम्मेदारी अपने ऊपर लेगी। उक्त मसविदे की कार्य-प्रणाली का भार प्रांतीय सरकार के हाथ में रहेगा। क्या हमारे यहाँ की सरकार भी किसानों के लिये ऐसा बंदोबस्त करने की कमी कृपा करेगी ?

१४—प्रत्येक मनुष्य को शरीर की रक्षा के लिये कितना आहार नित्य आवश्यक है, यह कोलंबिया-युनिवर्सिटी के अध्यापक डॉक्टर शामैन ने इस प्रकार बतलाया है—  
मछली व मांस की सदी १२ भाग, दूध और अन्य गोरस की सदी १४ भाग, रोटी और अन्य अन्न की सदी १३ भाग, सब्जी की सदी ६ भाग, चीनी की सदी ३ भाग, विविध पदार्थ की सदी २ भाग।

× × ×

१. संयुक्त-प्रांत में प्रारंभिक शिक्षा

अक्सर सुन पड़ता है कि शिक्षा में हिंदुओं से मुसलमान बहुत पिछड़े हैं। और, इसलिये वे सरकार से रियायती नौकरियाँ मांगते हैं। परंतु वास्तव में क्या यह सत्य है कि मुसलमान हिंदुओं से शिक्षा में पिछड़े हैं ? हम यहाँ पर संयुक्त-प्रांत की प्रारंभिक शिक्षा का हाल सह-योगी अभ्युदय के एक अंक से उद्धृत करते हैं। पाठक देखें, प्रारंभिक शिक्षा में हिंदु पिछड़े हैं या मुसलमान। अच्छा, नीचे की तालिका देखिए—

ज़िले का नाम	हिंदु				मुसलमान			
	कुल छात्रादी में की हज़ार	स्कूलों के विद्यार्थियों में की हज़ार बालक	पढ़े लियों की संख्या की हज़ार (बालक)	कुल छात्रादी में की हज़ार	स्कूलों के विद्यार्थियों में की हज़ार बालक	पढ़े लियों की संख्या की हज़ार (बालक)	कुल छात्रादी में की हज़ार	स्कूलों के विद्यार्थियों में की हज़ार बालक
(१)	(२)	(३)	(४)	(५)	(६)	(७)	(८)	(९)
देहरादून	८६७	८७५	१५१	१०३	१२५	१४६	११३	११३
सहारनपुर	६८८	६६०	६२	३१२	३१०	६४	३१२	३१०
मुज़फ़्फ़रनगर	७२५	७७८	५५	२७५	२२२	४६	२७५	२२२
मेरठ	७६३	८१५	७४	२०७	१८५	५४	२०७	१८५
यमुनोदर	८२८	८३०	७१	१७२	१६०	५७	१७२	१६०
अलीगढ़	६०३	६४६	८६	६७	१५१	६६	६७	१५१
मथुरा	६१३	६०५	८६	८७	६५	६४	८७	६५

आगरा	६३७	८७६	६६	६३	१२४	११३	६३	१२४
मैनपुरी	६५१	८८६	४७	४६	११४	६६	४७	११४
गढ़	६०८	८८८	५३	६२	१३२	५४	५३	१३२
बरेली	७७१	८७१	५५	५५	१२६	६४	५५	१२६
बिजनौर	६६८	८४७	५८	५८	१३२	५५	५८	१३२
बदायूँ	८५६	७१४	५६	५६	१५५	५६	५६	१५५
मुरादाबाद	६८०	८४१	५७	५७	१५५	५६	५७	१५५
शाहजहाँपुर	८८२	७०२	५६	५६	१५५	५६	५६	१५५
पीलीभीत	८४३	७२३	५१	५१	१५७	५७	५१	१५७
फ़र्रुखाबाद	६०१	८४८	७४	६६	१५२	८५	६६	१५२
इटावा	६५६	८२५	७२	७४	७५	८४	७२	७४
कानपुर	६४०	८७६	६५	६०	१२४	१२६	६५	१२४
फ़तहपुर	८८२	८४६	८५	१०८	१५४	८३	८५	१०८
इलाहाबाद	८८१	७८०	६८	१०६	१५८	१३०	६८	१०६
बाँदा	६४६	८८७	८०	५१	११३	१२२	८०	११३
हमीरपुर	६३५	८८७	८६	५५	१३३	१४३	८६	१३३
कौंसो	६७२	८८६	६५	५८	१२४	१७०	६५	१२४
जालौन	६५२	८७३	१२०	४८	१२७	१२७	१२०	१२७
बनारस	६४५	८८२	१५५	५५	१०८	१३५	१५५	१०८
मिर्ज़ापुर	६५१	८४३	७७	४६	१५७	१७१	७७	१५७
जौनपुर	६२१	८८६	८३	७६	१३४	१३६	८३	१३४
शाज़ीपुर	६१६	८२६	६०	८४	१८०	१६२	६०	१८०
बलिया	६३६	८७६	६६	६१	१२५	१५५	६६	१२५
गोरखपुर	६०२	८७७	५०	६८	१२३	४६	५०	१२३
बस्ती	६३१	७६५	५७	१६६	२०५	३८	५७	२०५
आज़मगढ़	८८२	८१०	६४	११८	१६०	१०७	६४	११८
अलीगढ़	८०३	८२६	१३५	१६७	१७६	५१	१३५	१६७
अलमोड़ा	६४७	६६०	१३३	०३	१०	१६१	१३३	१०
गढ़वाल	६६३	६६३	१७७	०७	७	१०५	१७७	७
लखनऊ	८८३	८६६	८८	११७	३५१	१५८	८८	३५१
उत्तरांचल	६५८	८५८	७०	८२	१७५	८१	७०	१७५
रायबरेली	६५७	८३३	७७	८३	१३७	१३६	७७	१३७
सीतापुर	८५८	७८०	५३	१७५	२५०	५०	५३	२५०
हरदोई	६०१	८३०	५५	६६	१७५	६६	५५	१७५
थेरी	८५६	८५५	७३	१७६	१५५	५५	७३	१५५
कैलाबाद	६०५	८५५	५५	६५	१५५	५०	५५	१५५
गोंडा	८५७	७५७	७६	१७६	२५५	५५	७६	२५५
बहराइच	८०५	७५६	७३	१७६	२५५	५५	७३	२५५
मुलतानपुर	८८३	७८०	७५	१७६	२५०	५६	७५	२५०
परताबगढ़	८८३	८१०	६५	१०७	१३०	८६	६५	१३०
बाराबंकी	८३१	७१०	६५	१५६	२५०	७०	६५	२५०

संयुक्त-प्रांतीय जोड़ ७७५ ८१६ ७० १२५ १८५ ७४

(अ) २, ३, ५ और ७वें खानों के अंक संयुक्त-प्रांत की सन् १९२१ की मर्दुमशुमारी के पहले और दूसरे भागों से लिए गए हैं।

(ब) ३रे और छठे खानों के अंक डिस्ट्रिक्ट

बोर्ड की शिक्षा-रिपोर्ट सन् १९२३ और २४ से लिए हैं।

( स ) ४वें और ७वें खानों के हिंदुओं को छोड़कर अन्य सब खानों के हिंदुओं डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड के अधिकार में रहने-वाले ग्रामों से संबंध रखते हैं। यानी कंट्रोलमेंट और म्युनिसिपलिटि को छोड़कर।

( द ) ४वें और ७वें खानों के हिंदुओं में कंट्रोलमेंट और म्युनिसिपलिटि सम्मिलित हैं।

१०. भारत के दुर्भिक्ष

भारत में ही क्या, संसार के सभी देशों में दुर्भिक्ष पड़ना कोई आश्चर्य की बात नहीं। अनिवृष्टि या अनावृष्टि ही के कारण प्रायः दुर्भिक्ष पड़ते हैं। भारत में लेकिन पहले इनको जल्दी-जल्दी दुर्भिक्ष नहीं पड़ते थे, और न वे आजकल की तरह एक साथ कई-कई प्रांतों में व्याप्त होते थे। ग्लेजर साहब ने 'भारत में दुर्भिक्ष' नाम की एक पुस्तक लिखी है। उसमें से हम भारत के गत दुर्भिक्षों की सूची यहाँ देते हैं—

×	×	×	सन्	स्थान	सन्	स्थान
			१८८२	उत्तर-भारत	१७१०	बंबई
			१८८०	उड़ीसा	१७६२	उड़ीसा
			१८८५	दिल्ली	१७६४	बंबई
			१८८६	दक्खिन	१७६६-१८०१	मद्रास
			१८७१	उड़ीसा	१८०३	पश्चिमोत्तर-प्रदेश व पंजाब
			१८८१	बंबई	१८०७	बंबई
			१८८०	"	१८१०	"
			१८८६	दिल्ली	१८१२	"
			१८८६	मध्यप्रदेश	१८१३	पश्चिमोत्तर-प्रदेश व राजपुताना
			१८८१	दक्खिन		
			१८८१	पश्चिमोत्तर-प्रदेश १-१६	१८२०-२२	पश्चिमोत्तर-प्रदेश
				और पंजाब		बंबई
			१८०३	बंबई	१८२५-२७	पश्चिमोत्तर-प्रदेश
			१८३३	"	१८३२	पश्चिमोत्तर-प्रदेश व मद्रास
			१८३६	×	१८३४	बंबई
			१८४४	×	१८३६	बंबई व मद्रास
			१८५२	×	१८३७	पश्चिमोत्तर-प्रदेश
			१८५६	बंबई और सिंध	१८५३	मद्रास
			१८६५	"	१८६०	पश्चिमोत्तर-प्रदेश, पंजाब और बंबई
			१८७०	बंगाल	१८६५	उड़ीसा व बंगाल
			१८७३	बंबई	१८६८-७०	पश्चिमोत्तर-प्रदेश और राजपुताना
			१८८३	पश्चिमोत्तर-प्रान्त	१८७३	बंगाल
				व पंजाब		
			१८८६	बंबई		
			१८८६-८८	मद्रास		

यह सूची पूर्ण नहीं है। सरकार की स्वार्थ-पूर्ण लापर-वाह शासन-प्रणाली के कारण अथवा शत्रुओं के आक्रमण

से जो दुर्भिक्ष पड़े हैं, उनका उल्लेख यहाँ नहीं किया जाता।



# SANYASI ASHRAM SARGODHA'S

## चंद्रावली

रजिस्टर्ड

यह भारत के प्राचीन गौरव की एक स्मारक तथा आश्रम की प्राचीन ऋषियों की माकसी संपत्ति है, जो स्त्रियों के भिन्न-भिन्न प्रकार के मासिकधर्म-संबंधी तथा अन्य व्यक्तिकर्मों से उत्पन्न हुए संघात (बॉम्बपने) को समूल नाश कर देती है। इसका व्यवहार उस वृद्धि की भाषा की एक शक्तिवा शक्ति दिखाता है, जो भारत के गौरव के दिनों में देशी औषधियों से प्राप्त थी। नांचे स्त्रियों हुए प्रशंसा-पत्रों से, हमें आशा है, आप यह मालूम कर सकेंगे कि व्यवहारकर्ताओं को इसका गुण कहीं तक प्रतीत हुआ है:—

डॉ० प्रतापसिंह पम्० बी०, बी० एस्०, नौशाहरा (Via Khushab, N. W. Ry.) लिखते हैं कि—

“जैसा कि आपको मालूम है, मेरे ब्याह के १३ वर्ष बाद तक मेरी स्त्री के मासिकधर्म ठीक नहीं होता था। कभी होता ही न था और होता भी था तो असह्य वेदना के साथ। इसी के फल-स्वरूप उसके कोई बच्चा भी नहीं हुआ। इसका अधिक समय हो जाने का मुझे दुःख न था; परंतु सोच था अपने भविष्य के संशय का। मेरी स्त्री की बचनी की बात न कहना ही व्यर्थ है। श्रि. देव-प्रणित आपकी चंद्रावली मुझे मिली। पहली बोलख के पाने से ही उसकी मासिकधर्म-संबंधी सभी बीमारियाँ दूर हो गई और आश्चर्य तो यह हुआ कि उसके गर्भ के भी लक्षण प्रतीत होने लगे। मैंने इसी सिखसिखे में एक बोलख और भी पिकाई, जिससे गर्भ पक्का हो गया।

मेरे इसके लिये आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ, क्योंकि मैंने अपनी स्त्री की दवा-दारु में कोई बात डठा न रखी थी। और, यहाँ तक कि उसके गर्भाशय का ऑपरेशन भी करवाया था। परंतु उससे रत्ती-भर भी फायदा न हुआ। अब तो मैं यही कहता हूँ कि चंद्रावली ने ही मुझे पुनरुत्पन्न प्रदान किया है।”

[ श्रीमत् ज० पम्० बहरा, बैर, बहरावर (बाहपुर) से लिखते हैं ]

“मेरा प्रथम ब्याह २० वर्ष की अवस्था में, संवत् १३२२ में, हुआ था। मेरी स्त्री ब्याह के उपरांत १६ वर्ष तक जीवित रही। उसके एक बच्चा हुआ था, जो केवल ७ मास तक जीवित रहा। इसके बाद मेरा दूसरा ब्याह संवत् १३३७ में हुआ; लेकिन मेरी यह स्त्री केवल ४ वर्ष तक ही जीवित रहकर संवत् १३७१ में उसका भी प्राणांत हो गया। ४ वर्ष बाद मैंने तीसरी शादी की। इस समय मेरी अवस्था ४४ वर्ष की थी और मेरी स्त्री युवा होने के साथ ही पूर्णतः स्वस्थ और सुंदर थी। ४ वर्ष आशा करते-करते व्यतीत हो गए, परंतु कोई बच्चा न हुआ। अब मुझे यह शंका हुई कि शायद मेरी स्त्री कोई अंदरूनी मर्ज से बीमार है और तदनुसार हमने उसे दो दवाइयों को दिखलाया। अंतिम वर्ष जब मखलाख (Bhulax) के हकीम पंजाबसिंह की दवाइयों से भी कोई लाभ न हुआ तो हमारी सभी आशाओं पर पानी फिर गया। इसी निराशा की अवस्था में मुझे ज़बर मिली कि आपकी चंद्रावली अनेक स्त्रियों के बॉम्बपने को नाश कर चुकी है। हमने जहाँ तक जल्दी हो सका, उसकी दो बोलखें खरीदीं। मेरी स्त्री केवल एक ही व्यवहार में आई थी कि उसके गर्भ रह गया। इसी आज भी मेरी अकमारी में उसी तरह रक्षित है। आश्रम के प्रति मेरी तथा मेरी स्त्री की कृतज्ञता का भाव, जिसने चंद्रावली के द्वारा २१ वर्ष की आयु में पुनरुत्पन्न-लाभ कराया है, और फिर भी तीसरी स्त्री से, समझा ही जा सकता है, लिखा नहीं जा सकता।”

मूल्य १ बोलख २), २ बोलखें ४), तीस बोलखें १३) और ४ बोलखों का दाम १९) है। पैकिंग और बी० पी० खर्च अलग। बड़ा सूचीपत्र लिखने पर मुफ्त भेजा जाता है।

मिलने का पता—संन्यासी आश्रम M.L. Sargodha (India.)



४२ वर्ष

से क्यों अपना नाम रोशन कर रहा है ?

महासुगंधित, सर्व-जन-प्रशंसित, महोपकारी  
डॉक्टर एस्. के. बर्मन का

**केशराज तैल**

का व्यवहार करते ही सभी आपसे पूछेंगे  
कि इस तैल का नाम क्या है ?



बदि आप बसंत

ऋतु का आनंद

अपने कुंज-

कुटीर में

लेना चाहते हैं,

तो

नित्य व्यवहार

के लिये

और

अपने

हृष्टमित्रों

को

“केशराज तैल”

उपहार

दीजिए ।

देखिए ।

‘केशराज तैल’ पर

“माधुरी” की

राय—

‘केशराज तैल’ का

इस्तेमाल हमने

खुद किया, और

बाजार के सभी केश-

तैलों से सुगंध आदि

गुणों में बढ़कर

पाया ।

केशराज तैल-

कास्तव में तैलों का

राजा ही है ।

श्रीक्रीनों को

एकबार मंगाकर इस

की परीक्षा अवश्य

करनी चाहिए ।

यह कार्यालय

अपनी सख्वाई और

योग्यता के लिये

भारत-भर में

प्रसिद्ध हो चुका है

यहाँ से कोई

चीज मँगाने में ठगो

जाने का ज़रा

भी खटक नहीं है

संपादक ‘माधुरी’

जुलाई १९२५ ई०

मुख्य प्रति शीशी ११ डा० म० ॥)

पता:—डॉक्टर एस्. के. बर्मन, पोस्टबक्स नं० ५५४ (विभाग नं० ११०) कलकत्ता  
एजेंट-बखनज (चौक) में सारी दवाएँ तथा ‘यह तैल’ नेशनल मेडिकल हाल में डॉ० गंगाराम जेतिजी के पास मिलेंगी



बप गया !

बप गया !!

बप गया !!!

# इंग्लैंड का इतिहास

( दो भाग )

लेखक—

सुप्रसिद्ध इतिहास-वेत्ता डॉक्टर प्राणनाथ विद्यालंकार

मूल्य ३॥)

हाई स्कूल के विद्यार्थियों के लिये अपने विषय  
की सर्वोत्तम पुस्तक

मध्य-प्रांत के शिक्षा-विभाग से स्वीकृत

---

मिलने का पता—

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

# गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय की नई पुस्तकें

## मिश्रबंधु-विनोद

(प्रथम खंड)

(हिंदी-साहित्य का इतिहास)

लेखक, { पं० गणेशविहारी मिश्र  
पं० श्यामविहारी मिश्र पृ० ए०  
पं० शुकेन्द्रविहारी मिश्र बी० ए०

जिस मिश्रबंधु-विनोद के लिये साहित्य-प्रेमी कई वर्षों से लाता-पुता हो रहे थे, वह पाठकों को अब शीघ्र ही पढ़ने को मिलेगा। इसका दूसरा संस्करण हमारे यहाँ से बड़ी लज्जा-धज के साथ प्रकाशित हो रहा है। इसके पहले संस्करण में जो कुछ त्रुटियाँ थीं, वे सब इसमें दूर कर दी गई हैं। बड़ी खोज और परिश्रम से इसको अप-टु-डेट बनाया गया है, जिसके बिना प्राप्त हो सके हैं, वे भी इसमें दे दिए गए हैं। पुस्तक सब प्रकार उपादेय, पठनीय और संग्रहीय है। आशा ही नहीं, पूरा विश्वास है कि साहित्य-प्रेमी पाठक पहले से ही अपना नाम रजिस्टर करा लेंगे। जिसमें पुस्तक प्रकाशित होती है। सेवा में पहले भेज दी जाय। पुस्तक नवंबर में प्रकाशित हो जायगी। मूल्य लगभग ३।)

## परोपकारी हातिम

[लेखक, पं० सहदेव-शर्मा]

बालोपयोगी साहित्य लिखने में श्रियुक्त जहूरबहादुर कैसे सिद्ध-हस्त हैं, यह लिखने की आवश्यकता नहीं। परोपकारी हातिम का यह किस्सा भी इन्होंने बड़ी सुंदर और सरल भाषा में बालकों के लिये लिखा है। हातिम की सत्य-प्रियता, निर्भयता, कठिन परिश्रम आदि अनुकरणीय है। पुस्तक ऐसे ढंग से लिखी गई है कि कोई भी बालक इसे शुरू करके समाप्त किए बिना नहीं छोड़ेगा। कई रंगीन और सादे चित्रों ने पुस्तक को और भी मनोरंजक बना दिया है। फिर भी मूल्य केवल ३।)

## बबड़-धोंधों

[लेखक, पं० बदरनाथ मंड बी० ए०]

भट्टजा हास्य-रस के एक अद्वितीय लेखक हैं। हास्य-रस में इनके लेख अपनी विशेषता रखते हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि इनके लेख कैसे सभ्य, सुंदर, सरल और चुटीली भाषा में लिखे रहते हैं। मनोरंजन के साथ-साथ शिक्षा-प्रद भी इतने होते हैं कि छोटे-बड़े सभी इसे पढ़ के लाभ और आनंद उठा सकते हैं। जिसने इसने और पढ़ने की कसम ले ली हो, वह भी इस पुस्तक की भाषा में लेकर समास किए बिना नहीं छोड़ेगा। क्या समाप्त कि जो इसे पढ़े वह हँसते-हँसते लाटन-कबुतर न होजाय। कई रंगीन और सादे चित्रों से सुसज्जित पुस्तक का मूल्य लगभग १।)

## भारतीय अर्थ-शास्त्र

(द्वितीय भाग)

[लेखक, श्रीपुत रामचन्द्रदास केल]

जिस भारतीय अर्थ-शास्त्र के द्वितीय भाग के लिये हमारे पाठक शीघ्रता कर रहे थे, वह भी तैयार हो गया। अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थियों के लिये तो यह एक अनूपम चीज है। इसमें अर्थ-शास्त्र की परिभाषा, उपयोगिता, आवश्यकता और महत्ता आदि के अलावे इस विषय के प्रायः सभी ज्ञातव्य विषयों का लेखक ने बड़ी योग्यता से इसमें समावेश कर दिया है। यह पुस्तक पढ़के मनुष्य सहज ही मूल्य के साधनों से संपन्न हो सकता है। बाँझ आप धना और सुखों होकर देश का दशा सुधारना चाहते हैं, तो इस पुस्तक का अध्ययन पारायण कर जाना आपके लिये अत्यंत आवश्यक है। दोनों भागों का मूल्य २।।, सजिद्ध ३।।।

## विदेशी विनिमय

[लेखक, प्रयाग विश्वविद्यालय के अर्थ-शास्त्र के प्रोफेसर]

पं० दशरथकर दुबे एम० ए०, एल्० एल्० बी०।)

विदेशी-विनिमय (Foreign Exchange) पर यह पुस्तक अपने ढंग की पहली ही है। कितने अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थियों को मान्यभाषा में इस विषय पर कोई उत्तम पुस्तक न होने के कारण बड़ी दिक्कत पड़ती थी। उसी अभाव की पूर्ति के लिये हमने दुबेजी से यह पुस्तक लिखाके प्रकाशित की है। अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थियों के लिये यह एक अमूल्य पुस्तक है। बड़ी सुंदर और सरल भाषा में दुबेजी ने अपने विषय का प्रतिपादन किया है। मूल्य १।)

मिलने का पता—संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

## माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन पृष्ठ गिनिए

अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंटैक्ट-फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बातें साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही सम्भलेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका नहीं पका सम्भल जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भी निश्चित समय पर आदा कर दी जायगी । अन्यथा कंटैक्ट पका न सम्भल जायगा ।

( घ ) अरलील विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### खास रियायत

साल-भर के कंटैक्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५॥ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई की रेट

साधारण पूरा	पेज	१०)	प्रति बार
" १	"	१५)	" "
" १	"	१०)	" "
" १	"	५)	" "
कवर का दूसरा	"	५०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मीटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
प्रथम रंगीनचित्रके सामने का	"	४०)	" "
लेख-सूची के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मीटर में आधा	"	३०)	" "

पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ ।

# माधुरी की पिछली संख्याएँ

माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय-समय पर पिछली संख्याएँ भेजने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के सभी कुछ सेट भी बाकी रह गए हैं। अतः ऐसी अवस्था में जिनके फाइलों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, अभी मँगाकर अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतिष्ठा शेष न रहने पर हम देने से असमर्थ होंगे।

## प्रथम वर्ष की संख्याएँ

## फुटकर संख्याएँ

सीसरी ( आश्विन की ) संख्या	२)
छठी ( पौष की )	२)
आठवीं ( फाल्गुन की )	२)
{ नवीं ( चैत्र की )	॥१)
{ दसवीं ( वैशाख की )	॥१)
{ ग्यारहवीं ( ज्येष्ठ की )	१)
{ बारहवीं ( आषाढ़ की )	१)

नोट—चारों संख्याएँ एकसाथ लेने से २); इनमें बड़े ही मनोरंजक लेख और मनोहर चित्र निकले हैं।

## सजिल्द सेट

इनकी जिल्दें मजबूत और सुंदर कपड़े की बनी हैं, जिन पर सुनहरे अक्षरों में माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने को तबियत चटपटाने लगेगी। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा हैं। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखें, तो अधिक अच्छा होगा।

१ से ६ संख्याओं तक—२०); इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४)-२४) प्रति सेट देकर खरीद लिया है।  
७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य ४)

## द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या अप्राप्य है। बाकी संख्याओं की अधिक-से-अधिक २० प्रतिष्ठा तक बाकी रह गई हैं। जिन प्रेमियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर मँगा लें। मुख्य प्रत्येक संख्या का १)

द्वि  
ती  
य  
व  
र्ष

इन संख्याओं के सुंदर जिल्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम खंड के २३ और दूसरे के ४० सेट बाकी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये ४) भेजकर शीघ्र मँगा लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

## तृतीय वर्ष की संख्याएँ

<p>इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥१) जितनी या जिस संख्या की आवश्यकता हो, लौटती डाक से लिखकर मँगा लें।</p>	<p>तृ ती य व र्ष</p>	<p>इनके सुंदर सेट भी लगभग ४० की संख्या में बाकी रह गए हैं। जो सज्जन चाहें ४) प्रति सेट के हिसाब से मँगवा सकते हैं। एकसाथ दोनों सेट लेने से ४) में ही दे दिए जाएंगे। विलास से आर्द्धर आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।</p>
--	--------------------------------------	--

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और मनोहृत बने हैं कि बाजार में ३) देने पर भी नहीं बँध सकते। सुंदर कपड़ा और उसके ऊपर स्वर्णाक्षरों का काम सुंदरता की दोबाला करता है। किसी बंदिया-से-बंदिया लाहनेरी में भी रखने से माधुरी का शोभा श्रेष्ठतम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित अंक और सेट फौरन मँगवा लें।

**निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ**

# माधुरी के नियम

## मुख्य

माधुरी का मासिक-सहित वार्षिक मूल्य ०।।), व मास का ४) और प्रति संख्या का ॥।) है। वी० पी० से मैगजिन में २०) रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनीऑर्डर से ही चेदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ४), व महीने का ४) और प्रति संख्या का ॥।२) है। सर्वोपर्य आवश्यक ये होता है; और प्रति मास मुफ्त-पत्र की सहायी को पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाहे जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अगले महीने के शुरू-पक्ष की सहायी तक काया-काल को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन इसे सूचना देने के पक्षे स्थानीय पोस्ट ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ आना चाहिए। उनको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त निधि के बाद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥।२) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ट या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर का भी उल्लेख होना चाहिए। मुख्य या ग्राहक होने की सूचना संचालक गंगा-पुस्तक-माखा-कार्यालय, लखनऊ या मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

## पता

ग्राहक होने समय अपना नाम और पता बहुत साफ़ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १५ रोज़ पेरतर उसकी सूचना देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कागज की एक और, संशोधन के लिये हथ-उपर जगह छोड़कर, लिखी होनी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने लायक बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे बदलने-बदाले का

तथा उसे छोड़ने या न छोड़ने का सारा अधिकार संपादक को है। जो नापसंद लेख संपादक छोड़ना मंजूर करें, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेख स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। लघु-लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक प्रबंध प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतिष्ठों और बढ़के के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## पं० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तकमाखा-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

असलीब विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पैसानी की जाती है। विज्ञापन की दर नीचे प्रकाशित है—

१	पृष्ठ या २ कागज की छपाई...	२०)	प्रति मास
२	” या १ ” ” ...	१५)	” ”
३	” या १/२ ” ” ...	१०)	” ”
४	” या १/४ ” ” ...	५)	” ”

कम-से-कम चौधवाँ कागज विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साख भर के विज्ञापनों पर उचित कर्माशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़े-लिखे, धनी मानी और सभ्य को-पुरुषों की बज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-५० तक पहुँच जाती है।

बहु-सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम ही रखी है। छपाना स्वीकृत अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो कीजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

और भी

फ्लाजेल

ऊनी जाकेट

मक्रसर

सॉक्स

स्टाकिंग्स

ऊनी टोप

सभी खालिस

उन के बने

ममूमे मुफ्त

बचो

जाड़े, ठंढक और डॉक्टरों के बिलों से  
कैसे

**LALIMLI**  
PURE WOOL

लोही

स्वच्छ और पवित्र उन से बनी हुई लोही जो कि जाड़े के मौसम में शरीर को शीत से  
रक्षित रखती है—

के व्यवहार से।

भारतवर्ष में भारतीय कारीगरों द्वारा पचासों वर्ष से बनाई जाती हैं।

मूल्य

नं० ३—लोहियाँ (सफेद और रंगदार)	लंबी ३ गज	चौड़ी १ १/२ गज	मूल्य ७॥)
नं० ३— (हरे किनारेवाली)	" "	" "	" ७)
नं० २४०—	" २ ग० १२ गि०	" १ ग० ६ गि०	" २॥)
नं० २६— (सफेद और रंगदार)	" २ ग० १२ गि०	" "	" ६॥)
नं० २६— (चक लोही)	" "	" "	" ७॥)
नं० २६— (सफेद और रंगदार)	" २ १/२ गज	" १ १/२ गज	" २)
नं० २२४—	" २ गज १२ गि०	" १ ग० ६ गि०	" ६॥)
नं० २२४—	" २ १/२ गज	" १ १/२ गज	" २॥)
नं० ६०	" ३ गज	" १ ग० ६ गि०	" १३)
नं० ६० (कसीदा बेल कूटेवाली)	" "	" "	" २३॥)
नं० ३१३ (सफेद और रंगदार)	" २ ग० १२ गि०	" "	" ८)

प्रस्तुतकारक—

दि कानपुर उलेन-मिल्स कंपनी

( शाख—ब्रिटिश-इंडिया कारपोरेशन लिमिटेड )

पोस्टबॉक्स नं० ५, कानपुर।

लाल-इमली की एजेंसियाँ



REGISTERED  
TRADE MARK

१२९

दिल्ली ( नई सबक ), बरेली ( आलमगीरीगंज ),  
गोरखपुर ( उदू-बाजार ), आगरा ( जौहरी-बाजार ), बनारस  
( नांचीबाग ), लखनऊ ( २३, अमरनाबाद-पार्क ), इला-  
हाबाद ( चौक ), देहरादून, मंगूरी, नैनीताल ( मेसर्स मेरे  
पुंड को० लिमि० ), रायखेत और जगतीगंज।



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;  
ये यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड १

आश्विन-शुक्ल ७, ३०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )—  
१३ ऑक्टोबर, १९२६ ई०

संख्या ३  
पूर्ण संख्या ५९

## तुमसे

नव पल्लव कंपित अधरों पर,  
विकल वेदना मढ़राने लगती बन जब मुसकान —  
आह ! उस मूक रुदन का मर्म,  
समझ तब मैं जाता तत्काल !  
( छिपाकर रखने हो दिन-रात,  
जिसे तुम उर में — परदा डाल ! )  
र, बरबस करना पड़ता मुझको अपने दुख का अवसान !  
सजल नयनों में भरकर एक,  
सजग करुणा की करुण पुकार !  
व्यथित हो, भर-भर गरम उसास—  
शीश निज नत कर, वारंवार—  
तखते रहते, किस गंभीर भाव से, हो मुख मेरा खान !  
खपल मन के सब खेल बिगाड़—  
विकल आशा का रुदन अधीर,  
सृष्टि कर उर में हाहाकार—  
जगाए रहता क्योंकर पीर !

चाहते हो करना क्या लाभ इसी का, बन अज्ञान अब, ज्ञान ?  
जलन-ज्वाला यह अपनी और—  
अधिक मत धधकाओ, मुकुमार !  
कुलस जाणगा, सोया एक—  
पड़ा जो शिशु-सा है वह प्यार !  
बंद कर दो यह निर्दय द्वंद. त्याग मेरे सुख-दुख का ध्यान  
सघन इस कोलाहल में कौन,  
किसी का सुनता हाहाकार ?  
वेदना का विशिष्ट विनोद,  
समझ ही क्या सकना संसार ?  
रहे निज नंदन-वन की नीच बना तुम क्यों फिर नग्न मसान ?  
क्षीण यह अंतिम जो किस भौंति  
दिखावे अब छवि अरुण-सहास ?  
स्नेह-विरहित दीपक की साँस—  
बंद करती है अनिल-उसास !  
आह ! अब रहे व्यर्थ इसके ऊपर अथवा अपना तुम तान !

श्रीजनार्दनप्रसाद झा "द्विज"



## श्रीरघुनाथजी की मिथिला-यात्रा



त वर्ष की माधुरी की तीसरी संख्या में आप लोगों ने अहल्या-उद्धार की कथा पढ़ी थी। आज हम आपको श्रीराम-जानकी-विवाह की कथा सुनाते और साथ ही-साथ मिथिला की सैर भी कराते हैं।

वाल्मीकीय रामायण के अनुसार श्रीराम और लक्ष्मण विरवामित्रजी के साथ सरयू के दक्षिण-तट पर चलते-चलते अयोध्या से जब डेढ़ योजन (अर्धयोजन \*) निकल गए, तब विरवामित्रजी ने रघुनाथजी की बला और अनिबला-विद्याँ सिखाई, और रात को तीनों वहीं तृण-शय्या पर (पयल बिछाकर) सो रहे। दूसरे दिन सबेरे उठकर, नित्य-कर्म करके, चल पड़े हुए, और सरयू-गंगा के संगम पर उस स्थान को देखा, जहाँ शिवजी ने काम को अंतग किया था।

इस पवित्र स्थान पर बहुत-से तपस्वी रहने थे। विरवामित्रजी ने कहा—चलो आज रात को दोनों नदियों के बीच इसी आश्रम में रहें; कल सबेरे हम लोग नदी (गंगा) पार करेंगे। इससे यह ध्वनि निकलती है कि विरवामित्रजी अयोध्या से चलकर दो ही दिन में सरयू-गंगा के संगम पर पहुँचे थे। आजकल सरयू-गंगा का संगम छपरा-ज़िले में रेविलांग के पास है, और आजकल के अयोध्या-नगर से, जल-मार्ग से, १५० मील दूर है। यदि हम चार कोस ( ८ मील ) का योजन मानें, तो पहले दिन की यात्रा ६ कोस की हुई, और दूसरे दिन उन लोगों का ६६ कोस ( १३८ मील ) चलना पड़ा होगा। एक महर्षि और महायोगीश्वर हरि के अवतार के लिये यह कोई बात असंभव नहीं है; परंतु मानुषी लोका के प्रतिकूल अवश्य है। प्रथम तो पहले दिन की यात्रा को देखिए। यदि राजभवन से डेढ़ योजन अयोध्या की

सीमा के भीतर ही हो जाय, तो कोई न कहेगा कि अयोध्या से डेढ़ योजन पर ठहरे। हमने अयोध्या-सीरेक अंगरेज़ी लेख\* में दिखा दिया है कि अयोध्या-नगर तीन योजन चौड़ा और बारह योजन लंबा था, और उसके पूर्व की सीमा सरवा + थी, जो सरयू-तट पर, आजकल की अयोध्या से २२ मील दूर है। परंतु वहाँ से भी संगम १२० मील रह जाता है। पुराना संगम बलिया के पास है, और नए संगम से ५० मील पश्चिम है। यदि यह वाल्मीकि के समय का संगम मान लिया जाय, तो दूरी में २० ही मील का अंतर पड़ जाता है। बलिया-ज़िले में एक स्थान कारों है, जिसे लोग पुराना 'कामारथ्य' बताते हैं। आजकल वह स्थान पुरानी सरयू के तट पर बक्सर से ६ मील उत्तर है। संभव है, उस समय वहाँ संगम रहा हो; और गंगाजी कुछ दक्षिण हटीं, इससे संगम बलिया के पास चला गया। हजारों वर्ष पीछे सरयू-नदी ने अपनी धारा पूर्व की ओर चलाई, और संगम ५० मील पूर्व चला गया। बलिया में एक बहुत बड़ा ताल सुरहा के नाम से प्रसिद्ध है। कहा जाता है, जिन दिनों सरयू की धारा यहाँ बहती थी, वहाँ एक बड़ा भारी कुंड था। धारा हट गई, और कुंड में जल भरा रह गया, जो अब तक है।

दूरी के विचार से हम यहाँ अनुमान करते हैं कि पहले दिन सरवा से ६ कोस पर ठहरे, और दूसरे दिन गंगा-तट पर नहीं पहुँचे, बरन जिस स्थान पर विद्या हुई थी, वहाँ से चलकर लिखने-योग्य मंजिल कामारथ्य में हुई। बीच में वे जहाँ-जहाँ ठहरे, वे कोई प्रसिद्ध स्थान नहीं थे, इसलिये उनका उल्लेख नहीं किया गया।

कामारथ्य से चलकर गंगा पार की, और एक घने जंगल में पहुँचे, जहाँ पहले मजहद और कारूप-प्रांत थे, जिन्हें तादका ने उजाड़ दिया था। आजकल इस प्रांत का प्रसिद्ध नगर हुमराँव है। तादका तादगाँव की रहनेवाली बताई जाती है। यह गाँव ईस्ट इंडिया के रघुनाथपुर-स्टेशन से ५ मील दक्षिण है, और अब भी वहाँ एक

\* इसका हिंदी-अनुवाद सम्मेलन-पत्रिका में छप चुका है।

† यह स्थान फ़ैजाबाद-ज़िले में सरयू-तट पर दिलासांगंज के पूर्व है, और प्रसिद्ध है कि ऋष्यशृंग ने यहीं पुत्रोत्पत्ति किया था। वैदिक यज्ञ सदा नगर के बाहर हुआ करते थे। आजकल यहाँ चन और कार्तिक में मेला लगता है।

\* वाल्मीकीय रामायण, बालकांड, २२—११८ निबंध-सागर-प्रेष—शाके १८२४। योजन की लंबाई का विचार आगे किसी अवसर पर किया जायगा।

टीका दिखाया जाता है, जिस पर, कहते हैं, ताड़का रहती थी। यहाँ पहुँचने पर विश्वामित्र ने श्रीरघुनाथजी को समझाया कि ताड़का यद्यपि स्या है, फिर भी उसके मारने में गऊ-ब्राह्मणों का हित है। इससे तुम पर कोई कलंक न लगेगा। विश्वामित्र ने कई उदाहरण भी दिए, जिनमें पुरुषों द्वारा अधर्मी स्त्रियों के वध का वर्णन किया। इस पर श्रीरघुनाथजी ने धनुष चढ़ाकर टंकार किया, जिससे ताड़का-वन के रहनेवाले सब लोग चौंक पड़े। ताड़का क्रोध करके गर्जती हुई उन पर भी दौड़ी, और धूल बरसाकर उनका वेषुध कर दिया। श्रीराम और लक्ष्मण ने बाणों की वर्षा से उसके हाथ काट दिए, परंतु ताड़का उन पर पत्थरों की वर्षा करती ही रही। अंत को जब सूर्य अस्त होने लगा, तो विश्वामित्र ने कहा, राक्षस लोग रात को बड़े प्रबल हो जाते हैं। इस पर श्रीराम ने उसकी छाती में ऐसा बाण मारा कि वह गिर पड़ी, और मर गई।

ताड़का के मारे जाने से प्रसन्न होकर विश्वामित्रजी ने श्रीरामजी की अनेक अस्त्र-शक्ति दी, और सिद्धाश्रम को पहुँचे, जिसका वर्णन पहले किया जा चुका है। विश्वामित्र के यज्ञ की रक्षा कर (अध्यात्मरामायण के अनुसार) अहिरीली पहुँचकर श्रीराम ने अहल्या का उद्धार किया। परंतु वाल्मीकीय रामायण के अनुसार विश्वामित्र के साथ दोनों भाई सोन-तट पर पहुँचे, और वहाँ नाव पर चढ़कर गंगा पार की। पटने के सामने हाजीपुर में आजकल श्रीरघुनाथजी का एक मंदिर बना हुआ है। कहते हैं, इसी स्थान पर गंगा पार करके उन्होंने विश्राम किया था। इसके उपरांत तीनों नाव पर चढ़कर गंडकी-नदी में चलते-चलते विशाला पहुँचे, जिसे आजकल 'बिसाद' कहते हैं। यहाँ सुमति नाम का एक इक्ष्वाकु-वंशी राजा था। सुमति ने इनका अतिथि-सत्कार किया। विशाला में नाव छोड़ दी गई, और पैदल यात्रा हुई। यहाँ इस बात के कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने दिनों महाराज जनक जनकपुर से चौदह मील उत्तर, पहाड़ के नीचे, यज्ञ कर रहे थे, और उन्होंने विश्वामित्रजी को अपने यज्ञ में आने के लिये निमंत्रण दे रक्खा था। विश्वामित्रजी वहाँ जा रहे थे। अपने आश्रम की चलते समय उन्होंने राजकुमारों से उस अपूर्व धनुष की चर्चा भी कर दी थी, जिसके तोड़नेवाले को राजा जनक ने अपनी बेटी सीता

देने की प्रतिज्ञा की थी। जिस स्थान पर यज्ञ हो रहा था, उसको वाल्मीकीजी का यज्ञशट कहते हैं। विशाला से यज्ञवाट जाते हुए रास्ते में जिस स्थान पर अहल्या का उद्धार हुआ, उसको आजकल 'अहियारी' कहते हैं।

अहियारी एक छोटा-सा गाँव है, जो कमतौल के दक्षिण-पूर्व-कोने में हरलका या सिमरी की सड़क के किनारे बसा हुआ है। पिछली मर्दुमशुमारी के समय इसकी आबादी २,१०८ थी। वहाँ चैत्र के महीने में अहल्या स्थान या सिंहेश्वर-धान के नाम का मेला लगना है। यात्री पहले क्रिसत-परगने के देवकली-कुंड में स्नान करके अहल्या-स्थान के मंदिर में ओसीताजी के चरण-चिह्नों के दर्शन करते हैं। इसी के पास एक बहुत बड़ा मंदिर (ठाकुर-बाड़ी) है, जो दूर से देख पड़ता है। यह मंदिर दरभंगा-राज का बनवाया हुआ है, और वहीं से इसका प्रबंध किया जाता है।

विशाला-राज्य बहुत बड़ा न था, और ऐसा जान पड़ता है कि प्राचीन अहल्या-आश्रम (वाल्मीकि के अनुसार) या तो मिथिला के अंतर्गत था, या उसके सिवाने पर। यहाँ हम यात्रा-वर्णन को रोककर मिथिला का वर्णन करते हैं।

मिथिला का प्रसार दक्षिण की ओर गंगाजी तक, उत्तर में हिमालय तक, पूर्व में कोसी तक और पश्चिम में गंडकी तक माना जाता है, जैसा एक प्रारसी-वाक्य से प्रकट है—

از کوس تا کوس و از گنگ تا گنگ

इससे वह राज्य, जो वैशाली के नाम से भेगा और दोनों गंडकों के बीच में था, अलग था। कोसी-नदी के तट का वन चंपारण्य कहलाता था। शक्ति-संगम-सूत्र में मिथिला की सीमाएँ यों लिखी हैं—

गण्डकीतीरमारभ्य चम्पारण्यान्तके शिवे ।

गंडकी-तीर से चंपारण्य तक का देश विदेह कहलाता है, और इसको तीरसुक्ति भी कहते हैं। आजकल के जिले चंपारन, मुज़फ़्फ़रपुर, दरभंगा, कुछ-कुछ मुंगेर, भागलपुर, पुर्निया और नेपाल की तराई का वह टुकड़ा, जो इन जिलों और हिमालय की तलहटी के बीच में है, मिथिला के अंतर्गत थे। परंतु वैशाली राज्य मिथिला से सदैव अलग था। जब चीनी यात्री हुएनसांग

सातवीं शताब्दी में भारतवर्ष आया था, तब इस देश में समवर्गी राज्य करते थे। परंतु इससे उसके मिथिला से पृथक् होने में कोई बाधा नहीं पड़ती।

वैशाली के पश्चिम में बड़ी गंडक, पश्चिम-पूर्व में छोटी गंडक और दक्षिण में गंगा थी। छोटी गंडक, जिसको बड़ी गंडक भी कहते हैं, चंपारन-ज़िले में मुमिरमों पहाड़ी से निकलती है, और मुज़फ़्फ़रपुर-ज़िले से बहकर घोसवर-गाँव में पहुँचती है। फिर पश्चिम की ओर चली जाती है। मुज़फ़्फ़रपुर हसी के दक्षिण-तट पर बसा हुआ है। फिर यह बाघमती-नदी के समानांतर ब्या के किनारे दरभंगा-ज़िले में बहती है, और मुंगेर के सामने गंगा में जा मिलती है। इससे स्पष्ट है कि वैशाली-राज्य में चंपारन, मुज़फ़्फ़रपुर और दरभंगा के कुछ भाग सम्मिलित थे। मिथिला को 'तीरभुक्ति' भी कहते हैं, जिसका अपभ्रंश तिरहुत है। तीरभुक्ति तीर और भुक्ति से बना है, और इससे अभिप्राय उस देश से है, जो गंगा के किनारे बसा हुआ है। महामहोपाध्याय पंडित हरप्रसाद शास्त्री का मत है कि इसका सन् की ग्यारहवीं और बारहवीं शताब्दी में सेन-वंश के राजाओं के शिलालेखों में भुक्ति-शब्द उसी अर्थ में प्रयुक्त हुआ है, जिसमें आजकल सूबा। परंतु भुक्ति का वह अर्थ सेना से बहुत पुराना है। भुक्ति के शासक को भोगपति कहते हैं।

कुछ लोग कहते हैं कि शुद्ध शब्द त्रिभुक्ति है, और इस प्रांत का यह नाम इसीलिये पड़ा कि यहाँ तीन यज्ञ किए गए थे—एक सीतामढ़ी में, जहाँ यज्ञभूमि से श्रीसीता निकली थी; दूसरा हिमालय के तट पर धनुषा में, जहाँ धनुष तोड़ा गया; और तीसरा सीताजी के विवाह के समय। परंतु इस अर्थ के निकालने के लिये तीरभुक्ति को तोड़-मरोड़कर त्रिभुक्ति करना पड़ेगा, और यज्ञ के अर्थ में भुक्ति का प्रयोग कभी देखा भी नहीं गया।

विष्णुपुराण में मिथिला, विदेह और जनकजी की कथा याँ लिखी है—

“इक्ष्वाकु के पुत्र निमि ने हजार वर्ष का एक यज्ञ ठाना, और वसिष्ठजी से कहा कि तुम यज्ञ करा दो। वसिष्ठजी ने उत्तर दिया कि हम इंद्र का एक यज्ञ करा रहे हैं, जो पाँच सौ वर्ष में पूरा होगा। तुम तब तक ठहर रहो। निमि ने न माना, और गौतम आदि अन्य ऋषियों को बुलाकर यज्ञ का प्रारंभ कर दिया। वसिष्ठजी इंद्र का

यज्ञ पूरा कराकर निमि के पास गए, और गौतम को यज्ञ कराते देखकर आग-बबूला हो गए\*। इस पर उन्होंने निमि को शाप दिया कि अब तुम देहधारी न रहो। निमि ने ऐसा ही शाप वसिष्ठजी को भी दिया, और दोनों ने मानव-शरीर त्याग दिया। इसके पीछे वसिष्ठ का जन्म उर्वशी के पेट से हुआ। निमि की लोथ यज्ञ समाप्त होने तक रक्खी रही। देवताओं ने उन्हें फिर जिलाना चाहा; परंतु उन्होंने न माना। तब ऋषियों ने उनके शरीर को मथा, और इस रीति से एक पुत्र उत्पन्न हुआ, जिसका नाम, एक अद्भुत जन्म के कारण, जनक रक्खा गया। और, विदेह इस कारण रक्खा गया कि उसका पिता देहधारी न था। उसको मिथिला भी इसलिये कहते हैं कि वह मथने से उत्पन्न हुआ था। वाल्मीकीय रामायण में† केवल इतना ही लिखा है कि निमि नाम के एक बड़े धर्मात्मा राजा थे। उनके बेटे निमि हुए, और मिथि के जनक। जनक से मिथिला में जनक-वंश चला। कई पीढ़ी पीछे राजा हस्वरोमा के दो पुत्र हुए—एक सीरध्वज, दूसरे कुशध्वज। हस्वरोमा बड़े बेटे सीरध्वज को राज्य देकर वन की चले गए।”

पाणिनि ने मिथिला को उत्पत्ति और ही तरह लिखी है—

मिथिलाद्वयश्च । १ । २७ ।

मथ्यन्ते रिपवो मिथिला-नगरी । अर्थात्—“जहाँ बैरी मथ डाले जायें, उसको मिथिला-नगरी कहते हैं।”

पाणिनि का कथन हमको ठीक जचना है। अयोध्या के सर्वश्रेष्ठ राजाओं के पूर्व पुरुष इक्ष्वाकु थे। निमि उनके पुत्र थे। उनके एक भाई विशाला में जाकर बसे, और वैशाली-राज्य स्थापित किया। दूसरे पहाड़ के नीचे चले गए, और अपनी राजधानी का नाम अपने कुल का प्राचीन राजधानी अयोध्या के जोड़ का मिथिला रख दिया; क्योंकि अयोध्या का अर्थ है जिसे कोई जीत न सके। मथने की कथा पीछे से गड़ ली गई है।

दरभंगा गज़ेटियर में लिखा है—“मिथिला वह देश है, जहाँ विदेह लोग पंजाब से आकर

\* हम समझते हैं, तीर्थराज के प्रयागवाला का यह स्वभाव वसिष्ठ ही से मिला है। भेद इतना ही है कि वसिष्ठजी यज्ञभूमि ही से बिगड़े, गौतम से न बोलें। यहाँ गौतम ही का सिर छोड़ा जाता है।

† बालकाण्ड, सर्ग ७१ ।

बसे थे। उनके साथ सरस्वती-नदी के तट से अग्निदेव गए थे। जब गंडकी-नदी पर पहुँचे, तो देवता ने उनसे कहा कि इस नदी के पूर्व तुम लोग बस जाओ। तब से विदेह लोग गंडक के पूर्व रहने लगे, जहाँ उन्होंने दलदल साफ़ किया, धरती जोती, और एक बड़ा राज्य स्थापित किया।”

शतपथ-ब्राह्मण के बृहदारण्यक उपनिषद् में लिखा है कि राजा जनक एक सिद्धांत के लिये अपने गुरु याज्ञवल्क्य को एक हजार गायें देना चाहते थे।

उनके बड़े विद्वानों का जमाव देखकर पड़ोस का राजा अजातशत्रु उनसे ईर्ष्या करने लगा। जनक अपनी प्रजा के जनक (पिता) तो थे ही, ब्रह्मज्ञानी भी थे। यदि इन जनक या इनके किसी पुत्र ने विदेह की पदवी पाई, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। ‘विदेह’-शब्द का वही अर्थ है, जो जीवन्मुक्त का है। भारत में अशोक आदि अनेक ऐसे राजा हो गए हैं, जो साधुवृत्ति से रहकर यही योग्यता से राजशासन भी करते थे। ऐसे राजा रामर्षि कहलाते थे। एक राजा ने विदेह की पदवी उपाजित की, तो उसके वंशज भी अपने को विदेह कहने लगे। इन्हीं के एक वंशज जनक विदेह थे, जिनका उल्लेख बृहदारण्यक में है, और जो अपने गुरु याज्ञवल्क्य के साथ उस वेदांत के मूल-आचार्य हुए, जिसका उनके बहुत पीछे वादरायण में परिणत किया गया।

हमारा यहाँ मिथिला के भूगोल से अभिप्राय है, न कि पुराने इतिहास से। पहले हम यज्ञवाट का वर्णन करेंगे, जहाँ रामचंद्रजी अहल्या का उद्धार करने गए थे। अस्तु, हमको यह निश्चय करना है कि यज्ञवाट कहाँ है। महर्षि वाल्मीकि ने लिखा है कि यज्ञवाट अहल्या-स्थान से उत्तर-पूर्व की ओर है। इससे प्रकट है कि यह यज्ञवाट वह यज्ञस्थल नहीं हो सकता, जिसमें श्रीसीताजी का जन्म हुआ था। सीताजी का जन्मभूमि सीतामढ़ी में बताई जाती है, जो अहिचारी से दक्षिण-पश्चिम है। यह दूसरा ही स्थान है। वाल्मीकीय रामायण में लिखा है कि जनकजी विश्वामित्र से भेंट करने आए, और उनसे कहा कि बारह दिन टहरिए। इस बीच मैं यज्ञ पूरा हो जायगा। फिर पूछा कि ये कुमार कौन हैं, जो आपके साथ आए हैं? विश्वामित्र ने कहा, ये राजा दशरथ के पुत्र हैं। जो राक्षस हमारे यज्ञ का विध्वंस करते थे, उनका इन्हीं

ने वध किया, और अहल्या का उद्धार करके उसे उसके पति को सौंप दिया है।

विश्वामित्र के आने का समाचार सुनकर शतानंद बहुत प्रसन्न हुए, विशेषकर जब उन्होंने जाना कि उनके पिता गौतम ने उनकी माता अहल्या का अपराध क्षमा कर दिया। फिर उन्होंने राजकुमारों से महर्षि की बड़ी प्रशंसा की। अगले दिन जनकजी ने इन सबको यज्ञ में बुलाया। यहाँ विश्वामित्र ने राजा से कहा कि राजकुमार शिवजी का धनुष देखना चाहते हैं। जनकजी ने उत्तर दिया, हमने प्रण किया है कि सीता को उसी को देंगे, जो धनुष तोड़ेगा। उन्होंने यह भी कहा कि कई पुरुषों ने धनुष को आजमाया, परंतु निगश टाँकर चले गए। विश्वामित्र जानते थे कि रघुनाथजी में अद्भुत शक्ति है, और इसलिये धनुष लाने का आग्रह किया। जनकजी ने अपने सेवकों को आज्ञा दी, और वे कोहे के संदूक में बंध धनुष ले आए। इससे प्रकट है कि धनुष यज्ञवाट में तोड़ा गया। यह स्थान आजकल धनुषा नाम से प्रसिद्ध है, और नेपाल-राज्य में जनकपुर से चौदह मील पर है। इसका सविस्तर वर्णन आगे किया जायगा।

विश्वामित्रजी का यज्ञ में निमग्न था, इसी से वह सीधे यज्ञभूमि को गए। यज्ञ होता रहा; किंतु यह वैदिक यज्ञ था, धनुष-यज्ञ नहीं। जब यहाँ धनुष तोड़ा गया, तब से जनक के वैदिक यज्ञ का नाम धनुष-यज्ञ पड़ गया।

यहाँ हम यह कहना चाहते हैं कि तीन यज्ञों की कथा निर्मूल हो गई; परंतु इसमें संदेह नहीं कि धनुष तोड़ने के समय दूसरा यज्ञ किया गया था।

विश्वामित्रजी यज्ञवाट में टहर गए, और राजा जनक ने राजा दशरथ के पास दूत भेजे। यज्ञ पूर्ण होने के पीछे ये लोग राजधानी में चले आए, और बरान की प्रतीक्षा करने लगे।

इस यात्रा के संबंध की एक घटना और है, जिसका उल्लेख वाल्मीकीय रामायण में नहीं है। यह फुलवाड़ी-लीला है। जिस स्थान पर यह लीला की गई, वह दरभंगा-ज़िले के बेनीपट्टी-थाने के ईशान-कोण में फुलहर-गाँव बताया जाता है।

मिथिला राजधानी की स्थिति के विषय में कोई विवाद नहीं है। विद्वानों का मत है कि उसी स्थान पर आजकल जनकपुर बसा हुआ है। जनकपुर नेपाल-राज्य के

मिथारी-ज़िले के कोरबी-परगने में, बी० एन्० डब्लू० रेखवे के जनकपुर-रोड पुपरी-स्टेशन से २४ मील और दरभंगा से ३२ मील है। ईसवी सन् की सातवीं शताब्दी में चीनी यात्री हुएनसांग के ब्रह्मियों की राजधानी पिंगुना की स्थिति इससे मिलती-जुलती है। यही मिथिला-नगरी थी, जहाँ से जनक के दून् चार दिन में अयोध्या पहुँचे थे, यद्यपि रामायण में यहाँ तक लिखा है कि उनके घोड़े थक गए थे—“क्रांतवाहाः”। अयोध्या से मिथिला सीधी राह से २२० मील और रेख से ३०० मील है। अयोध्या-घाट से गोरखपुर तक १६१-७७ = ६६ मील, गोरखपुर से नरकटियागंज होकर जनकपुर-रोड पुपरी तक ८६+६२=१४८ मील और जनकपुर-रोड से जनकपुर को २४ मील कच्ची सड़क है। हुएनसांग ने यहाँ एक प्राचीन नगर का उल्लेख किया है, जिसमें बुद्धदेव अपने क्लिप्त पूर्व-जन्म के चक्रवर्ती राजा थे। कनिंघम केसरिया को यह स्थान बतलाते हैं, जो बैशाली से तीस मील पश्चिम-उत्तर है। यहाँ इस जिले की दोनों प्रधान सड़कें मिलती हैं—एक पटने से बेतिया को गई है, और दूसरी छपरे से गंडक पार करती हुई नेपाल को। हमारा यह अनुमान है कि अयोध्या से मिथिला की सड़क नेपाल को सड़क से केसरिया में मिलती थी और इसी से हमारे इस विचार की पुष्टि होती है कि मिथिला-राजधानी अयोध्या से २२ मील पूर्व थी, तथा जनक के दूतों ने अच्छे घोड़ों की सवारी से एक दिन में ६० मील की यात्रा की, जो कोई बड़ी बात नहीं।

इस प्रकार मिथिला की स्थिति निश्चित हो गई। अब इसका विस्तार देखना चाहिए। तीर्थ-स्थानों की सीमा जानने के लिये परिक्रमा से बड़ी मदद मिलती है। परिक्रमा वह रास्ता है, जिस पर यात्री किसी स्थान के चारों ओर घूमते हैं। मिथिला की तीन परिक्रमाएँ होती हैं—

बृहत्, मध्यम, लघु। पहली परिक्रमा मिथिला की है, जिसकी सीमा ऊपर बताई गई है। यह परिक्रमा अगुन और उसके बाद किसी पाँच महीनों में होती है। यात्री पहले कोसी में स्नान करके सिंहेश्वर-शिवलिंग की पूजा करते हैं। फिर दक्षिण की ओर चलकर कोसी और गंगा के संगम में स्नान करते हैं, और वहाँ से पश्चिम चलकर गंगा और गंडक के संगम पर पहुँचते हैं। फिर गंडक के किनारे-किनारे उत्तर की ओर चलते

हुए हिमालय पर्वत की तलहटी में पहुँचते हैं, और फिर पूर्व कोसी को जाते हैं। रास्ते में कोसी तट पर, एक वन में, रास्ते के जंगल में महादेव की पूजा और सिंहेश्वर-महादेव के दर्शन करके परिक्रमा समाप्त करते हैं। यह सीमा मिथिला-प्रांत की है, जो महर्षि विष्णु-पुराण और शक्ति-संगम-सूत्र में दी है। दूसरी परिक्रमा फागुन-सुदि प्रतिपदा को विहारकुंड में स्नान करके उठाई जाती है, और यात्री लोंग तीर्थों के दर्शन करके चतुर्दशी की संध्या को फिर वहाँ पहुँच जाते हैं। पूर्णिमा को जनकपुर की परिक्रमा कर यह परिक्रमा समाप्त की जाती है।

मध्यम-परिक्रमा अगहन, माघ और चैत्र में की जाती है। यह दरभंगा-ज़िले में भाखा-परगने के कलना ग्राम में कल्याणेश्वर का दर्शन करके शुरू होती है। यात्री वहाँ से दक्षिण ओर चलकर, रात को फुलहर में ठहरकर, भगवती गिरिजा के दर्शन करते हैं। फिर महतरी-परगने के भरीगाँव में जलेश्वर-मंदिर को जाते हैं। वहाँ से कोराही के जंगल में क्षीरेश्वर के दर्शन करते हैं, और फिर धनुषा में ठहरकर कल्याणेश्वर को छोट जाते हैं। इस परिक्रमा में पाँच दिन लगते हैं, और पुरानों राजधानी इसमें आ जाती है।

लघु परिक्रमा बड़े महत्त्व का नहीं है। इसमें केवल मिथिला के मंदिरों का दर्शन किया जाता है।

मिथिला की राजधानी जनकपुर का वर्णन करने से पहले मिथिला-प्रांत के अंतर्गत प्रसिद्ध प्राचीन स्थानों का वर्णन करना आवश्यक है। इनमें पहला स्थान सीतामढ़ी है। इस स्थान पर रघुनाथजी नहीं गए थे। सीतामढ़ी जनकपुर से २६ मील दक्षिण-पश्चिम, लखनौती के उत्तर-तट पर बना हुई है, और मुजफ्फरपुर-ज़िले के एक सत्र-डिवीज़न का सदर है। यहाँ चैत्र का रामनवमी का बड़ा मेला लगता है।

यहीं यज्ञभूमि \* में सीताजी की उत्पत्ति बताई जाती \* अद्भुत-रामायण के अनुसार श्रीसीताजी का जन्म कुरुक्षेत्र में हुआ था। उसका भी नाम देवयजन है। शतपथ-ब्राह्मण में लिखा है—

“देवा ह वै सत्रं निषेदुः । तेषां कुरुक्षेत्रं देवयजनमास ।”  
—“देवतां ने यहाँ यज्ञ किया। उनके यज्ञ का स्थान कुरुक्षेत्र था।” परंतु हम सीतामढ़ी ही को यह श्रेय देंगे। क्योंकि यह स्थान मिथिला के पास है।

है, इसी से उनका नाम देवयजनसंभवा भी है। यज्ञभूमि की जगह एक धेरा है, जिसमें एक कुंड है, और राजा जनक के हल की कुंड के स्थान में एक पक्षी नाखी बनी हुई है। परंतु यह बनाबटी है। वहीं पास ही मिथिला-किशोरोजी का एक सुंदर मंदिर भी है। इस मंदिर के अतिरिक्त यहाँ चार-पाँच मंदिर और भी हैं। सीतामढ़ी से तीन मील दक्षिण पनौरा की भी कुछ लोग सीताजी की जन्मभूमि बताते हैं। वहाँ भी एक ताल और एक मंदिर है।

धनुखा—धनुखा का नाम ऊपर आ चुका है। यही वाल्मीकि का यज्ञवाट है। यह तीर्थ आजकल नेपाल-राज्य में कोरही परगने के कुमुमानाँव में है। यहाँ विकट वन में एक पत्थर की लाट-सी पड़ी हुई है, जिसके विषय में कहा जाता है कि यह धनुष-खंड है, इसकी लंबाई दिन-दिन घटती जाती है, तथा यह धरती में धँसती जाती है। हमारे एक मित्र ने इस धनुष-खंड को बड़े ध्यान से देखा था। वह कंकड़ का बना हुआ धरती से निकला-सा है। यहाँ आसपास दूर तक कंकड़ नहीं हैं, और इसका रंग चमकता हुआ काळा है। यह धनुष-खंड २५ गज लंबे एक धेरे के भीतर पड़ा है। इसके बीच में एक पीपल का पेड़ भी निकल आया है। इसी के चारों ओर कुछ मधुओं की कुटियाँ हैं। हम ऊपर लिख चुके हैं कि यह स्थान ब्रह्म परिक्रमा में पड़ता है। यहाँ एक रात को मेला ठहरता है, और यात्री धनुष-कुंड में स्नान करके धनुष-खंड की पूजा करते हैं। माघ के महीने में हर इतवार को मेला होता है। इससे कुछ दूर पर मिथिलेश्वर महादेव, परशुराम-कुंड, सीता-मर और जनक-सर हैं।

बाग-तड़ाग—तुलसीकृत रामायण में लिखा है—

बाग-तड़ाग बिलोकि प्रभु, हरखे वंशु समेत ;

परम रम्य आराम यह, जो रामहिं सुख देत ।

साधारण पाठकगण इसका यह अर्थ करते हैं कि उस स्थान पर एक बाग और एक तड़ाग (तालाब) था। परंतु उस स्थान का नाम ही यह है। तुलसीदासजी ने इसके दर्शन किए थे, इसी से उसी नाम से उसका उल्लेख किया है। यह स्थान जनकपुर से दस मील है, और दरभंगा-ज़िले के बेनीपट्टी थाने में फुलहर के नाम से प्रसिद्ध है। यहीं वह बाग था, जिसमें जनक के पुजारी पूजा करने के लिये फूल तोड़ा करते थे। यहाँ ताल के

किनारे गिरिजा का एक मंदिर भी बना हुआ है। कहा जाता है कि विवाह से पहले श्रीसीताजी ने गिरिजा की वहीं पूजा की थी। मंदिर पुराना है, और इसके भीतर तीन फ़ीट ऊँची गिरिजा की पाषाण-मूर्ति है।

मिथिला-मंडल में अनेक ऋषियों के आश्रम बताए जाते हैं। इन ऋषियों में प्रधान याज्ञवल्क्य हैं, जो किसी राजा जनक के गुरु थे। याज्ञवल्क्य का आश्रम भी० एन्० डब्लू० रेलवे के कमतीख-स्टेशन के पास जगबन में एक बरगद के नीचे माना जाता है; परंतु मिथिला-तीर्थ-प्रकाश के अनुसार उनका आश्रम नेपाल-राज्य के कुसमा-गाँव में धनुसा के निकट है।

गीतम के आश्रमों का उल्लेख पहले हो चुका है। यहाँ इस बात के कहने की आवश्यकता नहीं कि गीतम पहले अहल्या के साथ अहिचारी में रहते थे। परंतु जब वह आश्रम अहल्या के अपराध से दूषित हो गया, तो अहल्या को वहीं छोड़कर वह वहाँ से कुछ दूर दूसरे आश्रम को चले गए। यह स्थान आजकल अहिचारी से थोड़ी दूर महापुर में बतलाया जाता है।

सांख्य-शास्त्र के आचार्य कपिल भी यहाँ रहते थे। उनका आश्रम जनकपुर ही में है, जहाँ कपिलेश्वर का मंदिर है। परंतु बंगाल-डिस्ट्रिक्ट-गज़टियर के अनुसार मधुबनी के पश्चिम कमला और करिया-नदियों के संगम पर काकरौल-गाँव में उनका आश्रम था। यहाँ कपिल ने एक शिवलिंग स्थापित किया था, जो अब तक मंदिर में विराजमान है। ऋष्यशृंग भी, जिन्हें महाराज दशरथ ने पुत्रोद्दिष्ट करने के लिये बुलाया था, मिथिला-ग्राम के रहनेवाले थे। मिस्टर डे उनका आश्रम भागलपुर-ज़िले के मधुपुर सबडिवीज़न में सिंहेश्वर को बतलाते हैं। राघोपुर-राज्य दमय से ६० मील पूर्व है, और सिंहेश्वर उससे २४ मील दक्षिण। यहाँ एक हाते के भीतर शिवजी का मंदिर है। परंतु मिथिला-तीर्थ-प्रकाश जरखल-परगने के अहिचारी-गाँव के पास योगिबन (जगबन) में उनका आश्रम कहता है। यहाँ इसका नाम विभांडक-आश्रम है। परंतु विभांडक ऋष्यशृंग के पिता थे, और उनका दूसरा आश्रम मानने की आवश्यकता नहीं है।

पूर्व-मीमांसा के आचार्य जैमिनि का आश्रम भी वामुनी और कमला के संगम पर बतलाया जाता है।

इन बातों का पूरा प्रमाण हमको नहीं मिला ; परंतु इसमें संदेह नहीं कि मिथिला-प्रान्त सदा से विद्या और ज्ञान का बहुत बड़ा केंद्र रहा है । हम इस स्थान पर मिथिला का इतिहास लिखने नहीं बैठे हैं । इतना ही कहना बहुत है कि इसवी सन की तीसरी और चौथी शताब्दी में महाप्रबल लिच्छवनी-वंश राज्य करता था, जिसके कुल की राजकुमारी कुमारदेवी के साथ प्रथम चंद्रगुप्त का विवाह होते ही काया-पलट हो गई, और भारत में गुप्त-साम्राज्य की नींव पड़ गई ।

छोटे स्थानों और नीधों में मुख्य-मुख्य का वर्णन करके अब जनकपुर की छटा दिखाई जाती है । गोस्वामी तुलसीदासजी ने कहा है—

वसई नगर जिहि लच्छि करि कपट नारिबर बेपु :

तेहि पुर के संभा कहत, सकुचहि मारद-पेपु ।

परंतु अब न जनकराज की मिथिला है, और अजियों ( लिच्छवियों ) की राजधानी आज का जनकपुर एक छोटा-सा गाँव है । जनकपुर कब नष्ट-भष्ट हुआ, इसका पता नहीं लगा । साढ़े तीन सौ वर्ष हुए, यह सुने वन में उजड़ा हुआ पड़ा था, और रामानंद-संप्रदाय के एक महात्मा सूरकिशोरजी, जो जयपुर के पास गलता-गाँव के रहनेवाले और श्रीजानकीजी के अनन्य भक्त थे, दुष्टों के अव्याचार से पीड़ित होकर यहाँ आए । मिश्रबंधु-विनोद में किशोरमूर का जन्म १७६१ और कविता-काल १७८२ लिखा है । मॉर्टन वर्नाक्युलर लिटरेचर आफ् हिंदोस्तान में इनका और बढ़ाया हुआ है कि उन्होंने छप्पय-छंद में बहुत-सा कविता की है । मिश्रबंधु इनकी हानि श्रं गी का कवि बतलाते हैं : परंतु इनका नाम सरदार कवि ने अपने शृंगार-संग्रह में और बाबू हरिचंद्र ने सुंदरी-तिलक में दिया है । संभव है, यही महात्मा सूरकिशोरजी हों । साढ़े तीन सौ वर्ष की किंवदंती का कोई विशेष प्रमाण नहीं । अतएव इनका जन्म-काल सवा दो सौ वर्ष पहले मानने में कोई विशेष आपत्ति भी नहीं है ।

कथा प्रसिद्ध है कि दुष्टों से पीड़ित होकर किशोरजी पाँच-छः दिन तक बिना भोजन-जल के पड़े रहे, और यह छप्पय रचा—

जहँ नीरथ तहँ दुष्ट-वास जिविका नहि लहिए :

असन-बसन जहँ मिलै, तहाँ संसंग न पाहिए ।

राह चोर, बटपार, कुटिल, निर्द्वेन रुख देहीं :

सहवासिन सों बर दूरि कह बसै सनेहां ।

कह सूरकिशोर मिलै नहीं, यथायोग्य चाहिये जहाँ ; कलिकाल ग्रन्थो अति प्रबल है, हाथ राम रहिए कहाँ ।

उसी रात को स्वप्न में श्रीजानकीजी ने उनको आज्ञा दी कि तुम हमारी जन्म-भूमि मिथिला में जाकर रहो । इस पर सबेरा होते ही महात्माजी ने यह सबैया रचा—  
काल कराल चढ़यो दल साजि, सु बंद-पुराण भए सिंधिला ;  
साधु के ठौर असाधु बनें, सुंधिला जेहि ठौर भए कुंधिला ।  
बरनासम धर्म अचार गए, द्विज, तीरथ, देव भए निंधिला ;  
रहि और न ठौर कहं जग में, तब सूरकिशोर तकी मिथिला ।

सूरकिशोरजी मिथिला की खोज में पूर्व की ओर चले, और चित्रकूट, प्रयाग होते हुए फैजाबाद के पास जनौरा-गाँव में आकर रहे, जिसका वर्णन हमने अपने 'अयोध्या'-शीर्षक अंगरेजी लेख में दिया है । यह स्थान राजा जनक का वसाया हुआ बताया जाता है, और दंतकथा यह है कि राजा जनक अयोध्या में जाना अनुचित समझकर यहाँ ठहर गए थे । आजकल भी मिथिला-प्रान्त के साधु अयोध्यावासी साधुओं से साले-बहनोई का-सा नाता लगाते और गाँव खाते हैं । फिर साधुओं से पता पड़ते हुए महात्माजी उस स्थान पर पहुँचे, जहाँ अब जनकपुर बसा है, और जो उस समय विकट वन था । वन साफ़ करते हुए कुछ मूर्तियाँ मिलीं, और अनेक चिह्न देखे गए, जिनसे सूरकिशोरजी को निश्चय हो गया कि जनकजी का मिथिला यहीं थी । इस काम में उनको नेपाल-दरबार से भी कुछ सहायता मिली थी ।

सबसे पहले महात्माजी ने यहाँ श्रीसीताजी का एक मंदिर बनवाया, जो अब तक उनके शिष्यों के अधिकार में रहा । परंतु बीस वर्ष हुए, वर्तमान महंत की अनुमति से महाराज टीकमगढ़ ने उसी स्थान पर बहुत बड़ा मंदिर बनवा दिया । इसके बनाने में १ लाख रुपए लगे थे, इस-लिये यह नीलखा-मंदिर कहलाता है । यह मंदिर अयोध्या के कनकभवन के आकार का है ; परंतु है उससे छोटा । इस मंदिर का प्रबंध आजकल टीकमगढ़-दरबार की ओर से होता है, और यहाँ एक अन्न-सत्र भी है ।

उसी समय नेपाल की महारानी ने भी श्रीरघुनाथजी का एक मंदिर बनवाकर सूरकिशोरजी को दे दिया था, जो अब तक उनके शिष्यों के अधिकार में है ।

विहारकुंड, दशरथसर, पुरंदरसर, रत्नसर आदि भी प्रसिद्ध



हैं, और कहा जाता है कि ये उस समय बने थे, जब बारात ठहरी थी। मिथिला में जो तो रामनवमी के दिन भी मेला लगता है, परंतु सबसे बड़ा उत्सव अगहन-सुदि पंचमी को मनाया जाता है, जो श्रीराम-जानकी के विवाह की तिथि है। उस दिन उस प्रांत के राजा-बाबू अपने घोड़े-हाथी लेकर आते और बारात की शोभा बढ़ाते हैं।

तीसरा प्रसिद्ध मंदिर रत्नमंडप है, जो श्रीराम-जानकी के विवाह का मंडप (मैंदवा) कहलाता है।

यहाँ और भी मंदिर हैं; परंतु मिथिला में कुंडों की महिमा विशेष है। कुंड यहाँ बहतर हैं, जिनमें मुख्य ये हैं—

**धनुष-सागर**—यह कुंड सबसे पवित्र है, और कहा जाता है कि इसमें साल में एक बार धनुष देख पड़ता है। धनुष प्रकट होने के पहले जल स्थिर हो जाता है, और साधु लोग, जो कुटियों में इसके आसपास रहते हैं, नगाड़ा बजाते हैं। इसका शब्द सुनकर आसपास के साधु वहाँ इकट्ठे होते और फूल-धूप दीप आदि से धनुष की पूजा करते हैं। इधर कई वर्षों से धनुष के दर्शन नहीं हुए। इस कुंड से १२० गज की दूरी पर एक पाकर का पेड़ है। कहा जाता है, यहाँ स्वयंवर हुआ था। परंतु इसका प्रमाण क्या?

**गंगासागर**—यह बहुत बड़ी पुष्करिणी है। निमि का शरीर यहाँ मथा गया था।

**कपालमोचन सर**—इसी में स्नान करने से शिवजी का प्रहलया का दोष छूटा था।

अब विवाह का प्रसंग सुनिए—

विश्वामित्र ने राजा जनक से कहा कि ये दोनों कुमार महाराज दशरथ के हैं, और आपके यहाँ एक अनोखा धनुष है, उसे देखना चाहते हैं। इस पर राजा जनक ने उत्तर दिया कि यह वहाँ धनुष है, जिससे दक्ष-प्रजापति का यज्ञ विध्वंस करते समय शिवजी यज्ञ में अंश न पाने से बुरा मानकर देवताओं के हाथ-पाँव काटना चाहते थे। देवताओं ने दुखी होकर विनती की, तब शिवजी ने प्रसन्न होकर यह धनुष उन्हीं को दे दिया। फिर सबने निमि के पुत्र देवराज को इसे सौंपा। पीछे यज्ञभूमि में हल चलाते समय सीता प्रकट हुई। जब यह सयानी हुई, तो उसे अनेक राजाओं ने हमसे माँगा। हमने उनसे कहा कि यह कन्या उसी को दी जायगी, जो यह धनुष चढ़ा सके। बहुतेरे राजा आए; परंतु यह धनुष किसी के उठाए नहीं उठा। इस पर क्रोध करके राजाओं ने मिथिलापुरी घेर ली, और नाना प्रकार के दुःख दिए।

तब हमने तपस्या करके देवताओं को प्रसन्न किया, और उनसे चतुरंग-बल पाकर राजाओं को मार भगाया।

विश्वामित्रजी ने कहा कि वह धनुष श्रीराम को भी दिखलाइए। इस पर राजा जनक ने अपने मंत्रियों को आज्ञा दी कि धनुष को माला-फूल चढ़ाकर यहाँ ले आओ। जनक की आज्ञा पाकर मंत्री नगर को चले गए, और उस धनुष को आठ पाँह की गादी में रखकर, पाँच हजार बली मनुष्यों से सिंघवाकर, यज्ञवाट में लाए। राजा जनक ने विश्वामित्र और राम-लक्ष्मण को धनुष दिखाकर कहा कि वही धनुष है, जिसे आज तक कोई नहीं उठा सका।

जनक के वचन सुनकर विश्वामित्रजी ने श्रीराम से कहा कि देखो, धनुष यही है। इस पर श्रीरघुनाथजी ने संतुष्ट होला, और धनुष को देखकर कहा कि हम भी इसके उठाने का यत्न करना चाहते हैं। जनक और विश्वामित्र ने कहा—बहुत अच्छा। इस पर श्रीरघुनाथजी ने धनुष को चढ़ उठा लिया, और प्रत्यक्ष चढ़ाकर ज्यों ही खींचा, त्यों ही धनुष टूट गया।

राजा जनक ने विश्वामित्र से कहा कि यह बात कभी हमारे ध्यान में भी न आई थी कि राम ऐसे वीर हैं। हम अपनी बेटी को धन्य समझते हैं, जिसकी ऐसा वीर पति मिला। अब आप आज्ञा दें कि हमारे मंत्री तुरंत रथों पर सवार होकर अयोध्या जायें, और महाराज दशरथ को यह समाचार सुनाकर बुला लावें।

जनक की आज्ञा पाकर दूत अयोध्या पहुँचे। राजा दशरथ उनका संदेशा सुनकर बहुत प्रसन्न हुए, और मंत्रियों से कहने लगे कि यह संबंध आप लोगों को अच्छा लगे, तो तुरंत जनकपुर चलना चाहिए। मंत्रियों ने राजा का अनुमोदन किया। दूसरे दिन बारात सज-धजकर अयोध्या से चल खड़ी हुई, और चार दिन में मिथिला पहुँच गई। जनक ने सबका अथोचित सत्कार किया, और दूसरे दिन अपने पुरोहित शतानंद से बोले कि हमारे छोटे भाई कुशध्वज को सांकाश्य से बुलाना चाहिए। शतानंद से अनुमति लेकर दूत सांकाश्य को भेजे गए।

कुशध्वज के मिथिला पहुँचने पर दोनों भाई सभा में बैठे, और महाराज दशरथ को महर्षियों और मंत्रियों के साथ बुला लिया। कुलगुरु वसिष्ठ ने महाराज दशरथ को वशावली सुनाकर राम-लक्ष्मण के लिये राजा जनक की दोनों बेटियों को माँगा। इसके उत्तर में राजा जनक ने भी

अपनी वंशावली सुनाई, और अपने छोटे भाई के सांकाश्य-राज्य पाने की भी कथा कही। कहा कि हम बहुत प्रसन्न होकर राम को सीता और लक्ष्मण को उर्मिला समर्पण करते हैं, आप गोदान \* करके नांदीमुख-आद्य पीछे विधिपूर्वक विवाह करा दीजिए।

इसके बाद विश्वामित्रजी कहने लगे—एक बात हम भी कहना चाहते हैं। राजा जनक के छोटे भाई कुशध्वज के भी दो बेटियाँ हैं। उन्हें हम भरत और शत्रुघ्न के लिये माँगते हैं। जनकजी ने स्वीकार कर लिया, और महाराज दशरथ के चारों बेटों का विवाह हो गया।

श्रीअवधवासी सीताराम

## हिमालय का पथिक



रिपथ में हिम-वर्षा हो रही है। इस समय तुम कैसे यहाँ पहुँचे? किस प्रबल आकर्षण से तुम खिल आए?" खिड़की खोलकर एक व्यक्ति ने पूछा। अमल धवल चंद्रिका तुषार से

\* आजकल गोदान का अर्थ गऊ का दान बनलाकर लोगों विवाह करानेवाले कम-से-कम एक रुपया ले लेते हैं। पद्धति में ऐसे गोदान का नाम भी नहीं है, जहाँ गोदान विवाह के पहले किया जाता। रघुवंश में लिखा है—

अथास्य गोदानविधेरनन्तरं

विवाहदीक्षां निरवस्ययद् गृहः। मर्ग ३, श्लोक ३३  
इसमें गोदान का टीका भक्तिनाथ ने यों की है—

गोर्नादिभ्ये बलावदे ऋतुमंदर्भमेदयोः।

स्त्री तु स्वादि दिशि भारत्या भूमा च सुरभाषि।

पुंभियोः स्वर्गवत्प्रभुरश्मिदग्बाणलोमसु इति केशवः।  
गाबी लोमानि केशा दीयते खड्गतेऽस्मिन्निति व्युत्पत्त्या गोदानं नाम ब्राह्मणादानां षोडशादिर्बर्षं कर्तव्यं केशांतरास्य कर्माप्यते। तदुक्तं मनुना—

केशांतः षोडशे वर्षे ब्राह्मणस्य विधीयते।

राजन्यबंधोर्द्वाविंशे वैश्यस्य द्वात्रिंशे ततः ॥ २।६५॥

गोदान एक विशेष रीति का मुंडन है, और मनु इसे केशांत कहते हैं। उसका नियम यह है कि ब्राह्मण को सोलहवें वर्ष, क्षत्रिय को बाइसवें वर्ष और वैश्य को चौबीसवें वर्ष करना चाहिए।

घनीभूत हो रही थी। जहाँ तक दृष्टि जाती है, गगन-खुंबी शैल-शिखर, जिन पर बर्फ का मोटा लिहाफ़ पड़ा था, ठिठुरकर सो रहा था। ऐसे ही समय पथिक उस कुटीर के द्वार पर खड़ा था। वह बोला—“पहले भीतर आने दो, प्राण बचें।”

बर्फ जम गई थी, द्वार परिश्रम से खुला। पथिक ने भीतर जाकर उसे बंद कर लिया। आग के पास पहुँचा, और उष्णता का अनुभव करने लगा। ऊपर से और दो कंबल डाल दिए गए। कुछ काल बीतने पर पथिक होश में आया। देखा, शैल गर्भ में एक छोटा-सा गृह धुंधली प्रभा से आलोकित है। एक वृद्ध है, और उसकी कन्या। बालिका युवती हो चली है।

वृद्ध बोला—“कुछ भोजन करोगे?”

पथिक—“हाँ, भूख तो लगी है।”

वृद्ध ने बालिका की ओर देखकर कहा—  
“किन्नरी, कुछ ले आओ।”

किन्नरी उठी, और कुछ खाने को ले आई।

पथिक दत्तचित्त होकर उसे भोजन करने लगा। किन्नरी चुपचाप आग के पास बैठी देख रही थी। युवक पथिक को देखने में उसे कुछ संकोच नहीं था। पथिक भोजन कर आने के बाद घूमा, और देखा। किन्नरी सन्धमुख हिमालय की किन्नरी है। ऊनी लंबा कुरता पहने है, खुले हुए बाल, एक कपड़े से बंधे हैं, जो सिर के चारों ओर टोप के समान बंधा है। कानों में दो बड़े-बड़े फीरोज़े लटकते हैं। सौंदर्य है जैसे हिमानी-मंडित उपत्यका में वसंत की फूली हुई बल्लरी पर मध्याह्न का आतप अपनी सुखद क्रांति बरसा रहा हो। हृदय को चिकना कर देनेवाला रुखा यौवन प्रत्येक अंग में लालिमा की लहरी उत्पन्न कर रहा है। पथिक देखकर भी अनिच्छा से सिर मुकाकर कुछ सोचने लगा।

वृद्ध ने पूछा—“कहो तुम्हारा आगमन कैसे हुआ ?”

पथिक—“निरुद्देश्य घूम रहा हूँ, कभी राज-मार्ग, कभी खाई, और कभी सिंधु-तट, कभी गिरि-पथ देखता फिरता हूँ। आँखों की तृष्णा मुझे बुझती नहीं दिखाई देती। यह सब क्यों देखना चाहता हूँ, कह नहीं सकता।”

वृद्ध—“तब भी भ्रमण कर रहे हो ?”

पथिक—“हाँ, अब की इच्छा है कि हिमालय में हा विचरण करूँ। इसी के समान दूर तक चला जाऊँ।”

वृद्ध—“तुम्हारे पिता-माता हैं ?”

पथिक—“नहीं।”

किन्नरी—“तभी तुम घूमते हो। मुझे तो पिता-जी थोड़ी दूर भी नहीं जाने देते।” वह हँसने लगी।

वृद्ध ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर कहा—“बड़ी पगली है।”

किन्नरी खिलखिला उठी।

पथिक—“अपरिचित वंशों में एक रात रमना और फिर चल देना। मन के समान चंचल हो रहा हूँ, जैसे पैरों के नीचे चिनगारी है।”

किन्नरी—“हम लांग तो कहीं जाते नहीं; सब से अपरिचित हैं, कोई नहीं जानता। न यहाँ कोई आना है। हिमालय की निजन शिखर-धोणी और बर्फ की ऊड़ी, कस्तूरी मृग और बर्फ के चूहे, ये ही मेरे स्वजन हैं।”

वृद्ध—“क्यों री किन्नरी! मैं कौन हूँ ?”

पथिक—“तुम आगंतुक तो नहीं हो बाबा। तुम्हारा कोई नया परिचय तो नहीं है। वही मेरे पुराने बाबा बने हो।”

वृद्ध—“फिर क्या बनूँ ?”

किन्नरी—“कुछ दूसरे बनो।”

पथिक हँसने लगा। किन्नरी अप्रतिम हो गई।

वृद्ध गंभीर होकर कंबल ओढ़ने लगा।

पथिक को उस कुटीर में रहते कई दिन हो गए। न-जाने किस बंधन ने उसे यात्रा से वंचित कर दिया है। पर्यटक युवक आलसी बनकर चुप-चाप, खुली धूप में, बहुधा देवदारु की लंबी छाया में बैठ। हिमालय-खंड की निर्जन कमनीयता की ओर एकटक देखा करता है। जब कभी अचानक आकर किन्नरी उसका कंधा पकड़कर हिला देती है, तब उसके तुषार-शीतल हृदय में बिजली-सी दौड़ जाती है। किन्नरी हँसने लगती है। जैसे बर्फ गल जाने पर लता के फूल निखर आते हैं।

एक दिन पथिक ने कहा—“कल मैं जाऊँगा।”

किन्नरी ने पूछा—“किधर ?”

पथिक ने हिम-गिरि की ऊँची चोटी दिखलाते हुए कहा—“उधर, जहाँ कोई न गया हो।”

किन्नरी ने पूछा—“वहाँ जाकर क्या करोगे ?”

“देखकर लौट आऊँगा।”

अभी से क्यों जाना नहीं रोकते, जब लौट ही आना है ?”

“देखकर आऊँगा, तुम लोगों से मिलते हुए देश को लौट आऊँगा। वहाँ जाकर यहाँ का सब समाचार सुनाऊँगा।”

“वहाँ क्या तुम्हारा कोई परिचित है ?”

“यहाँ पर कौन था ?”

“चले जाने में तुमको कुछ कष्ट नहीं होगा ?”

“कुछ नहीं; हाँ, एक बार जिसका स्मरण होगा, उसके लिये जी कचोटेगा। परंतु ऐसे कितने हो हैं ?”

“कितने होंगे ?”

“बहुत-से, जिनके यहाँ दो घड़ी से लेकर दो-चार

दिन तक आश्रय ले चुका हूँ, उन दयालुओं की कृतज्ञता से विमुख नहीं होता।”

“मेरी इच्छा होती है कि उस शिखर तक मैं भी तुम्हारे साथ चलकर देखूँ। बाबा से पूछ लूँ।”

“ना, ना, ऐसा न करना।” पथिक ने देखा, बर्फ़ की चट्टान पर श्यामल दूर्वा उगने लगी है। मतवाले हाथी के पैर में फूली हुई लता लिपटकर सँकल घनना चाहती है। वह उठकर फूल

के मुख पर कोई भाव न था। वह चुपचाप बैठी थी। किसी ने पुकारा—“किन्नरी!”

दोनों ने घूमकर देखा, वृद्ध था। वृद्ध का मुख लाल था। उसने पूछा—“पथिक! तुमने देवता का निर्माल्य दूषित करना चाहा। तुम्हारा दंड क्या है?”

पथिक ने गंभीर स्वर से कहा—“निर्वासन।”  
“और भी कुछ?”



“किन्नर के सिर का बंधन खोलकर वहीं माला अटका दी।”

बीनने लगा। एक माला बनाई। फिर किन्नरी के सिर का बंधन खोलकर वहीं माला अटका दी। किन्नरी

“इससे विशेष तुम्हें अधिकार नहीं; क्योंकि तुम देवता नहीं, जो पाप की वास्तविकता समझ लो।”

“हूँ”

“और, मैंने देवता के निर्माल्य को और भी पवित्र बनाया है। उसे प्रेम के गंध-जल से सुरभित कर दिया है। उसे तुम देवता को अर्पण कर सकते हो।” इतना कहकर पथिक उठा, और गिरि-पथ से जाने लगा।

बुद्ध ने पुकारकर कहा—“तुम कहाँ जाओगे? वह सामने भयानक शिखर है।”

पथिक ने लौटकर खड़ में उतरना चाहा। किन्नरी पुकारती हुई दौड़ी—“हाँ-हाँ, मत उतरना, नहीं तो प्राण न बचेंगे।”

पथिक एक क्षण के लिये रुक गया। किन्नरी ने बुद्ध से घूमकर पूछा—“बाबा, क्या यह देवता नहीं है?” बुद्ध कुछ न कह सका। किन्नरी और आगे बढ़ी।

उसी क्षण एक लाल और धुँधली आँधी के सदृश बादल दिखाई पड़ा। किन्नरी और पथिक गिरि-पथ से चढ़ रहे थे। वे अब दो श्याम-बिंदु की तरह बुद्ध की आँखों में दिखाई देते थे। वह रक्त-मलिन मेघ समीप आ रहा था। बुद्ध कुटीर की ओर पुकारता हुआ चला—“दोनों लौट आओ। मृत्नी बर्फ़ आ रही है।”

परंतु अब पुकारना था, तब वह चुप रहा। अब वे सुन नहीं सकते थे।

दूसरे ही क्षण में मृत्नी बर्फ़ बुद्ध और उन दोनों के बीच में था।

जयशंकर ‘प्रसाद’

## आसाम की खसिया-जाति



साम-प्रदेश भारतवर्ष के पूर्वोत्तर-कोने में है। प्रायः सी बर्षों से यहाँ अँगरेजों का शासन है। परंतु आसाम की प्रजा की इन सी बर्षों में जैसी उन्नति होनी चाहिए, वैसी नहीं हुई; क्योंकि आसाम-प्रदेश प्रायः जंगली (नागा) जातियों का प्रदेश है; जिनमें

इकला, मिरीआका, अबर, खामती, सिंगको तथा घटकाई, गारू, लुसाई, खसिया और जयंतिया इत्यादि कई सम्मिश्रित जातियाँ हैं। इस लेख में खसिया जयंतिया-जाति का ही वर्णन किया जाता है। यह जाति आसाम-प्रदेश की राज-धानी शिलांग-पहाड़ में रहती है। शिलांग पहाड़ के एक भाग में खसिया-जाति का आदिम निवास होने से यह भाग खसिया-पहाड़ कहलाता है। इसी पहाड़ के दूसरे भाग में जयंतिया-जाति का आदि-निवासस्थान होने से यह भाग जयंतिया-पहाड़ कहलाता है। किंतु पदार्थ में खसिया और जयंतिया एक ही पहाड़ हैं।

ये दोनों जातियाँ कोल, भील, साउताख प्रभृति जातियों के समान ही सत्यवादी, परिश्रमी, सरल और आत्म-विरवासी हैं। इनकी स्त्रियाँ सतीत्व धर्म से विभूषित हैं। किंतु बड़े दुःख से लिखना पड़ता है कि काल-क्रमानुसार इस जाति में भी परिवर्तन हो रहा है। पहले यह अपने पैतृक धर्म में विरवास करती थी। वह धर्म हिंदुओं के सनातनधर्म के सदृश था, और इस जातिवाले प्रायः हिंदुओं का ही अनुकरण किया करते थे। इनके धर्म में अन्य अनेक दोष क्यों न हों, पर इन्होंने अपने प्राचीन आचार-विचार नहीं छोड़े थे, पारचात्य सभ्यता के रंग में रँगकर विज्ञासिता को अपना आदर्श नहीं बनाया था, आत्म-विरवास को तिलांजलि देकर दासता का आश्रय नहीं ग्रहण किया था। स्त्रियाँ पवित्र सतीत्व-धर्म की सयार्था रक्ती आती थीं। आजकल के अनुसार बहुजन-अंधशासिनी अथवा स्वेतांगों की उपपत्ती बनने में अपना गौरव नहीं समझती थीं। किंतु शोक है कि ईसाई धर्म-प्रचारक धर्म का नाम लेकर इन लोगों में प्रवेश करके इनमें अधर्म का बीज बो रहे हैं, जिससे वे लोग आज अपने प्राचीन

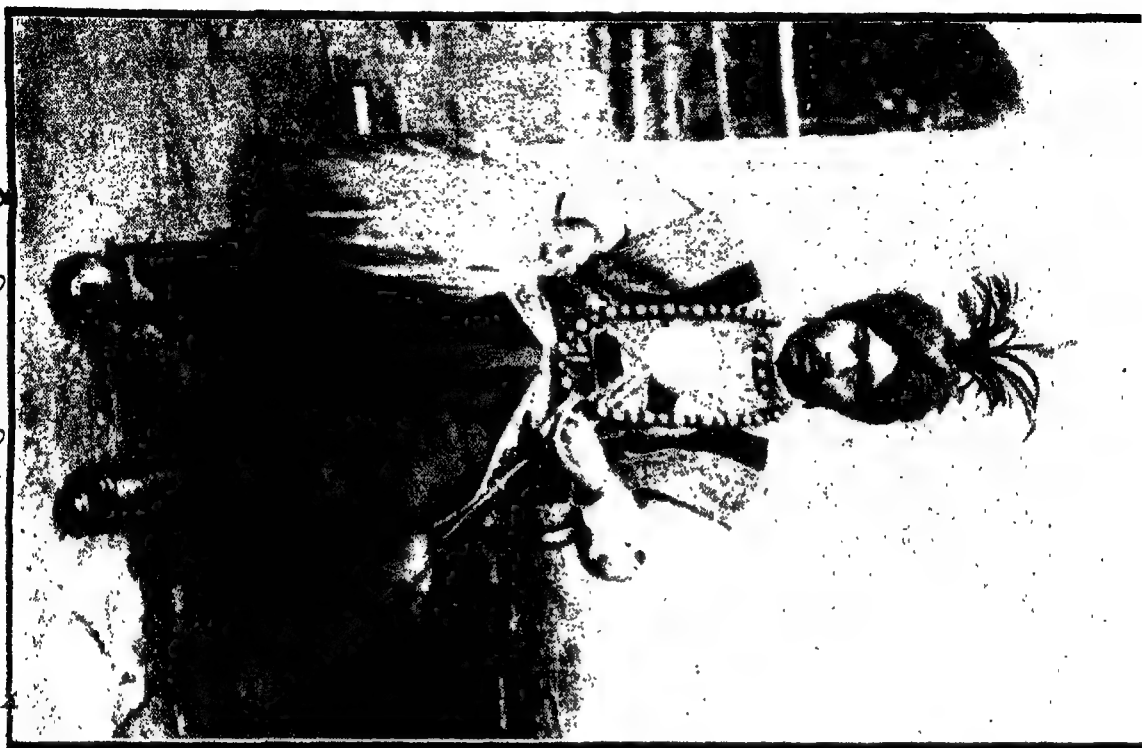


खसियों की दावत



खसियों का गार्हस्थ्य जीवन

खसिया राजा ( शिलांग )



एक खसिया स्त्री और उसका बच्चा







खसिया-लड़कियों का नाच



खसियों की बस्ती



### खसिया लोग घास ले जा रहे हैं

और पवित्र बल-बोर्ध तथा सद्गुणों का परित्याग कर रहे हैं। मिशनरी-प्रचारक लोग भाषाओं और पुस्तकों द्वारा ऊपर से तो नीति के उपदेश देते हैं, किन्तु भीतर-ही-भीतर ऐसी कुशिक्षा और बुरा आदर्श दिखाते हैं कि उससे किसी भी जाति की उन्नति नहीं हो सकती। खसियों की संख्या सन् १९२१ की मनुष्य-गणना के अनुसार २,४३,२६३ है, जिनमें २७ हजार ईसाई हैं। १९११ की मनुष्य-गणना में इस प्रदेश में कुल २ हजार ईसाई थे। बीच के दस वर्षों में ईसाइयों की संख्या १२-१३ गुनी हो गई है। यदि इस प्रकार ईसाइयों की संख्या बढ़ती गई, तो इस जाति का लोप शीघ्र ही हो जायगा। प्रायः तीन वर्षों में अखिल भारतवर्षीय हिंदू-महासभा हिंदू जाति के उद्धार का कार्य कर रही है; परंतु इन पिछड़ी हुई जातियों के उद्धार की ओर हिंदू-महासभा ने बिलकुल ध्यान नहीं दिया। हम महासभा के अधिकारियों से प्रार्थना करते हैं कि शीघ्रतिशीघ्र इस ओर ध्यान देकर हिंदू-धर्म-प्रचारकों द्वारा आसाम-प्रदेश में इस जाति और इसके साथ अन्य जातियों का उद्धार करें। यदि अब भी हिंदू जाति घोर निद्रा में सोती रही, तो आसाम-प्रदेश में हिंदू-जाति का लोप ही हो जायगा।

इस प्रांत में ईसाई-मिशनरियों के द्वारा ईसाई-धर्म का

प्रचार तो खूब तेज़ी से हो ही रहा है, पर इधर कुछ दिनों से मुसलमान मौलाना लोग भी इस्लाम-धर्म का प्रचार बढ़ी तेज़ी से करने लग गए हैं, जिसमें उन्हें सफलता भी प्राप्त हो रही है। क्या हमारी हिंदू-जाति इतने पर भी सोती रहेगी? क्या हमारे आचार्य और पंडित लोग बैठे मुँह तकते रहेंगे? भारतवर्ष में धार्मिक आंदोलन खड़ा हो चुका है। सब जातियाँ अपने-अपने धर्म-प्रचार की चेष्टा कर रही हैं। तब क्या हमारी हिंदू-जाति इस धार्मिक आंदोलन में भाग नहीं लेना चाहती? क्या वह प्राचीन आर्य-जाति का अस्तित्व रखना नहीं चाहती? लाखों और करोड़ों वर्ष पहले जिन आर्य-ऋषियों ने वेद, शास्त्र, ज्ञान-विज्ञान का आविष्कार किया था, सारे संसार की सभ्यता का पाठ पढ़ाया था, आज उन्हीं के धर्म का लोप होना आरंभ हो रहा है। हमलिये खसिया-बंधुओं को हिंदू-धर्म की शिक्षा देकर उन्हें पुनः धार्मिक हिंदू तथा सुशिक्षित बनाने की आवश्यकता है।

इस लेख के चित्रों से पाठक खसिया-जाति के स्वाभाविक जीवन और सभ्यता का बहुत कुछ परिचय प्राप्त कर सकते हैं।

युगलकिशोर केडिया

## मेरी टेक

तेरा बार—तेरी टेक—

सह सकता हूँ, रख सकता हूँ—देख विश्व में मैं हूँ एक :  
नहीं मिलेंगे तुझे जगत में मेरे-जैसे कहीं अनेक ।

सांढव है या बड़वानल है ,

बल्ल खपला या प्रलयानल है ,

राम-रोम से उठा धुआँ, जल रहे देख तेरे ही केश :  
आँखों की धारा से मैं ही इसे बुझा सकता परमेश ।

निगुंछ है, तुझमें दुगुंछ है ,

सगुण रूप में जो कि निपुण है ,

निर्दयता की मूर्ति, किंतु करुणा का ऊपर सुंदर वेश :  
सुला छली ! तूने दुखियों को कहला-कहलाकर करेया ।

अपनी रीति, अपनी नीति ,

पलटाने में तुझको भीति ,

किंतु उसे मैं तोड़ रहा हूँ देख—देख मेरा अविवेक :  
आत्ममान, विश्वास हृदय हो, बोल—धन्य है मेरी टेक ।

तेरा ही विश्वास किया था ,

सिंहासन अधिवास दिया था ,

इस! बाँह के साँप और बन रहा व्यर्थ को तू विश्वेश :  
रक्षा, बिगाड़ा तूने—तेरी चिक चिक ईश्वरता अखिलेश ।

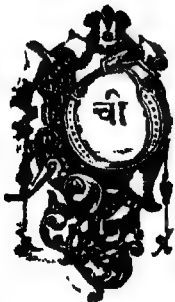
रक्त-बिंदु जल-बिंदु हो गया ,

शुष्क सरोवर सिंधु हो गया ,

धो डालेगा आँचरणों से निर्दयता का ही लजलेश :  
दुखियों का रोदन जिससे फिर बाधक हो न सके कमलेश ।

मातादीन शुक्र

## वर्तमान चीन



न-देश की जन-संख्या इतनी अधिक  
और उसकी सभ्यता इतनी पुरानी  
है कि वह संसार के उत्कृष्ट-  
से-उत्कृष्ट राष्ट्रों में भी प्रतिष्ठा पा  
सकता है । जिस समय वर्तमान  
योरप के बहुत-से राष्ट्र केवल  
जंगल में रहकर ही असभ्य की  
तरह जीवन व्यतीत करते थे,

उस समय भी चीन में सभ्यता का पूर्ण विकास हो गया

था । जीवन के हर क्षेत्र में चीनवालों ने तरक्की की थी ।  
'चीन की हिकमत' यहाँ अब तक प्रसिद्ध है । महात्मा  
कनफ्यूशियस के उपदेश का पालन चीनियों ने पूर्ण रूप  
से किया, और एक बार सबल होते हुए भी उन्होंने कभी  
निर्बल राष्ट्र को नहीं सताया । चीनियों की यह शांति-  
प्रियता संसार में सबको विदित है । जब तक चीन का  
मुकाबला किसी स्वार्थ-परायण राष्ट्र से नहीं हुआ था,  
तब तक उसको अपनी शांति-प्रियता के कारण कोई  
हानि नहीं उठानी पड़ी । किंतु जब पश्चिम के कड़ी राष्ट्रों  
से उसका सामना हुआ, तब उसकी यह नीति उसके लिये  
हानिकर प्रतीत होने लगी ।

सत्रहवीं शताब्दी के पश्चात् अपने गृह-कलह से  
अवकाश पाकर योरप के राष्ट्रों ने अपना व्यापार बढ़ाना  
आरंभ किया । इस कार्य के लिये अमेरिका, आफ्रिका  
तथा एशिया आदि महाद्वीपों में उन्होंने अपने उपनिवेश  
क्रायम किए । वहाँ के निवासियों को तरह-तरह के आश्वा-  
सन दे, झूठी बातों द्वारा अपना मतलब गाँठ, ये लोग  
अपने-अपने पर फैलाने लगे । चीनी बड़ा सरल प्रकृति के  
होते हैं । वे इनकी मीठी-मीठी बातों में आकर इनकी  
हर तरह से सहायता करने लगे । फलतः उन्नीसवीं सदी  
के मध्य काल तक चीन में रूस, अमेरिका, फ्रांस, जर्मनी  
और ईंगलैंड के कई अद्भुत क्रायम हो गए । इन विदेशियों  
ने चीन-सरकार से, प्रजा-हित के विरुद्ध, व्यापार में तरह-  
तरह की सुविधा देने के लिये कई पट्टे जित्वा लिए थे ।  
चीनी इनकी बातों में आ बुराई का आशंका नहीं करते  
थे । पश्चिमी राष्ट्रों के पाशविक बल पर भरोसा कर, चीन  
में विदेशियों के प्रभुत्व को स्थायी रूप से क्रायम रखने  
के उद्देश्य से, पादरी लोग भी ईसाई-मजहब का झंडा ले  
इस सभ्यताशील एवं शांति-प्रिय देश में प्रवेश करने लगे ।  
यद्यपि चीनी इनके धर्म को उत्तम नहीं मानते थे, तथापि  
इनके प्रवेश करने में उन्होंने किसी तरह की अड़चन नहीं  
डाली ।

ज्यों-ज्यों चीन में इन विदेशियों का प्रभुत्व बढ़ता गया,  
त्यों-त्यों चीनियों के प्रति इनकी उद्वेगता बढ़ती गई ।  
पादरियों को अपने देश-वासियों के बल का इतना शर्ब  
हुआ कि वे सुलभसुलभा चीनी-मजहब और चीनी-  
देवतों को, उन्हीं के स्थान में, पूजा के समय तथा लाखों  
चीनियों के समक्ष, हँसने और अपमानित करने लगे ।

यद्यपि पश्चिमी राष्ट्रों के शिकंजे में चीन पूरा कसा जा चुका था, फिर भी उसे अपनी इस निस्सहाय स्थिति का ज्ञान न था। अतएव कुछ चीनी नवयुवकों ने ऐसे तकरारी पादरियों के अनुचित कार्य का प्रतिवाद किया। इसमें कुछ पादरी मारे गए। अब क्या था, योरोप और अमेरिका की क्रोधाग्नि भभक उठी। यद्यपि इसमें चीन सरकार का कुछ अपराध न था, तथापि उसने अपराधियों को दंड देने और क्षति पूर्ण करने का वचन भी दे दिया। पर ये लोग तो चीनियों को मटियामेट कर देने का कहना हो दूँते थे। चीन-सरकार की प्रार्थना को अनसुनी कर योरोप के सब सभ्य राष्ट्रों ने निस्सहाय चीन पर, ईसाई मज़हब की दुहाई देते हुए, सम्मिलित आक्रमण कर ही दिया। जब एक सभ्य राष्ट्र दूसरे सभ्य राष्ट्र पर चढ़ाई करता है, तब सभ्यता की दृष्टि से उसके लिये कुछ अंतरराष्ट्रीय नियमों का पालन करना अनिवार्य माना जाता है। वर्तमान योरोपियन महासमर में जर्मनी ने कुछ ऐसे ही नियमों की अवहेलना की थी। जर्मनी के शत्रु इस पर घृणित-से-घृणित लाञ्छन लगाने लगे। जब सभ्यता के इन ठेकेदारों ने चीन पर, सन् १९०० में, हमला किया, तब सब तरह से इन नियमों के विरुद्ध आचरण किया। लाशों निहत्थे, निरक्षर ग्रामीण मारे गए। स्त्रियाँ अपमानित की गईं, और उनकी सर्वाङ्ग बला की गई। शरीर लूट लिए गए, प्राचीन काल के कला के उत्तम कबूते या तो चुरा लिए गए, या नष्ट कर डाले गए। कहाँ तक कहा जाय, पेकिन-शहर का प्रसिद्ध प्राचीन पुस्तकालय भी असंख्य अमूल्य पुस्तकों-सहित जला डाला गया। कुछ अंगरेजों का ही कहना है कि संसार के साहित्य और कला को जैसी हानि योरोपियन सभ्यता के उपासकों के इस कार्य से हुई, उसका दूसरा उदाहरण इतिहास में नहीं मिलता। चीन-सरकार का विरोध कर रोड़ों रुए बतौर हज़ाने के वसूल किए गए, और चीन में हो इन विदेशियों को कई विशेष अधिकार देने की घोषणा की गई। “ज़बरदस्त का डंगा सिर पर”-वाली नीति पूर्ण रूप से चरितार्थ की गई।

इस प्रकार अमानुषिक व्यवहार से चीन संभित हो गया। प्रत्येक चीना समझने लगा कि विदेशियों का पदार्पण उसे अपमानित करने तथा उसका धन किसी बहाने से ले उसे गुलाम बनाने ही के लिये हुआ है। इसको रोकने का वे

प्रयत्न करने लगे। जिन बुराईयों के कारण उनके देश की दुर्दशा और उनका अपमान हुआ था, उन्हें दूर करने के लिये वे पूर्ण प्रयत्न करने लगे। परंतु ये विदेशी उनके इस कार्य में भी रुकावटें डालने लगे। ईंग्लैंड उनको विवश करने लगा कि प्रतिवर्ष, क्रायदे के मुताबिक, उन्हें इतनी अफ्रीम खरीदनी ही होगी, चाहे उसके व्यवहार से चीनियों की स्थिति अत्यंत हानि हो क्यों न हो जाय। चीनियों ने बड़े धैर्य से इन अन्याचारों को सहा, और धीरे-धीरे अपने समाज में प्रचलित सामाजिक तथा राजनीतिक बुराईयों को दूर करने में बद्ध-परिकर हो गए।

उन्हें यह अनुभव हुआ कि जब तक उनकी शासक शक्ति में कुछ वास्तविक फेरफार न होगा, तब तक वे अपना सुधार न कर सकेंगे। अतएव नवयुवक चीनी इसी चिंता में पड़ गए कि पुराने मंचू-बादशाह तख्त से उतार दिए जायें, और चीन में प्रजा-सत्ताक शासन कायम किया जाय। बहुत कष्ट से महात्मा सनयाटसेन-सरीले देशभक्त नेता के नेतृत्व में चीनियों की यह आशा पूरी हुई, और मंचू-बादशाह तख्त से उतार दिए गए। सन् १९११ ई० में चीन में प्रजा-सत्ता राज्म की स्थापना हुई, और सर्व-सम्मति से यान-शु-काई राष्ट्र-पति चुने गए।

यद्यपि चीन के नवयुवक बुराईयों को दूर करने में अचिरत परिश्रम कर रहे थे, तथापि चीन में गृह-कलह तथा विरोध के लिये काफ़ी गुंजाइश थी। भौगोलिक कारणों से चीन के बड़े-बड़े प्रांतों का एकीकरण अच्छी तरह नहीं हुआ था। पेकिन नाम-मात्र की राजधानी तो बना रहा, लेकिन तब भी प्रत्येक प्रांत अपने मन की करने लगा। यह प्रयत्न होने लगा कि एक प्रांत दूसरे प्रांत पर अपना प्रभुत्व जमा ले। विदेशियों ने इस प्रवृत्ति को उत्तेजित किया; क्योंकि चीन का संगठित होना उनके लिये अहितकर था। अतएव चीन में इस सत्यानाशी घरू लड़ाई का सूत्रपात हुआ। स्वार्थी और देश-द्रोहियों के कुचक चलने लगे। विदेशी भी प्रसन्न हो अपना जाल फैलाने लगे। इस तरह का पारस्परिक विरोध होते देख सनयाटसेन-सरीले देश-सेवी अलस होने लगे। अब क्या था? यान-शु-काई को मौका मिला, और उसने अपने बादशाह होने की घोषणा कर दी।

क्रांति के पूर्व चीनी देश-भक्त नवयुवकों के प्रयत्न से थोड़े ही समय में चीन में घोर परिवर्तन हो गया। सामा-

जिक, धार्मिक, राजनीतिक तथा आर्थिक, सभी क्षेत्रों में सुधारकों ने कार्य करना प्रारंभ किया, और चीन में अभूत-पूर्व जाग्रत पैदा कर दी। १० हा वर्ष में चीन में कितना परिवर्तन हुआ, इसका अंदाज़ा चीन में बहुत समय से निवास करनेवाले हस्तु० आर० मेनिंग के लेख से हां लग सकता है। इतने थोड़े समय में चीन के रूप परिवर्तन को देख उन्होंने यह लिखा था—

‘Could the Sage Confucious have returned a decade ago he would have felt almost as much at home as when he departed twenty-five centuries before. Should he return a decade hence he would feel himself almost as much out of place as Rip Van Winkle, if the recent rate of progress continues.’

इसका भावार्थ यह है कि यदि महात्मा कनफ़ुशियस १० वर्ष पूर्व चीन में आते, तो २,५०० वर्ष पूर्व चीन की जिस स्थिति में छोड़ गए थे, उसी स्थिति में पाते। किंतु यदि वे १० वर्ष के परभाव आते, तो उन्हें प्रत्येक बात बदली हुई मिलेगी, और यहाँ की स्थिति पूर्व से नितांत भिन्न होगी। हार्डन पी० बाच साहब भी चीनी स्थिति से पूर्णतः परिचित हैं। उन्होंने भी चीन के रूप परिवर्तन के संबंध में अपनी राय इस तरह दी है—

‘Those, who like myself, compare the China of 25 years ago with the China of this year, can hardly believe our senses.’

भावार्थ यह है कि मेरे समान व्यक्ति, जिसे चीन का कुछ अनुभव है, यदि पचीस वर्ष पूर्व के चीन की आज के चीन से तुलना करें, तो चीन ने इतने समय में जो तरकीबी की है, उस पर विश्वास ही न होगा।

विदेशी साम्राज्य-वादियों ने यह निश्चय कर लिया कि चीन सँभलने न पावे, नहीं तो अन्याय-पूर्ण उपायों से जो विशेष अधिकार उन्होंने पा लिए हैं, वे सुरक्षित न रह सकेंगे। अतएव वे पुराने विचार के भिन्न-भिन्न प्रांतों के फ़ौजी शासकों को आपस में भड़काने और मौक़े-मौक़े पर गुप्त सहायता द्वारा गृह-कलह के लिये उत्तेजित भी करने लगे। कई इनकी आज में आ गए, और पेकिन-सरकार से बराबर करने लगे। चीन का हित चाहनेवाला राष्ट्रवादी दल पेकिन-सरकार के पक्ष का समर्थन करने लगा, जिसमें देश-भर में एक शासन स्थापित होकर देश आगे बढ़े।

इनका होते हुए भी चीनी यह अनुमान करने लगे कि उनका देश ईंग्लैंड, फ़्रांस प्रभृति देशों के समान वास्तविक स्वतंत्र नहीं है, और न भारत, मिस्र या कोरिया के समान एक ही राष्ट्र के हाथ में उसके भाग्य का निपटारा है। वे जान गए हैं कि सभी रात यहाँ अपनी-अपनी चालों से अपना प्रभुत्व जमाना चाहते हैं। उन्हें अब यह प्रत्यक्ष अनुभव होने लगा है कि जब तक इन विदेशियों की चाल का प्रतिरोध न किया जायगा, तब तक किसी तरह की तरकीबी करना असंभव है। इसके विपरीत कुछ प्रांतों के फ़ौजी अफ़सर अपने स्वार्थ से प्रेरित हो, विदेशियों के बहकाने में आकर, चीन में अपना ही प्रभुत्व जमाने की फ़िक्र में लगें हैं। राष्ट्रवादी चीनो ऐसे देश-द्रोही स्वार्थियों का भी पूर्णतः विरोध कर रहे हैं। देश-भक्त सनयाटसेन वास्तविक प्रजावाद का आदर्श रखना चाहते थे, और वह राष्ट्रपति यान-शु-काई की चालों से दुखी भी थे। अतएव चीन के हित के लिये उन्होंने यह अनिवार्य समझा कि किसी प्रांत में तो प्रजा-सत्तात्मक शासन अवश्य हो जाय। अतएव उन्होंने सन् १९११ में कैंटन-प्रांत में ऐसा शासन स्थापित किया। उन्होंने न तो यान-शु-काई के एकाधिपत्य-शासन को हां स्वीकार किया, न किसी प्रांत के फ़ौजी अफ़सर की हां अधीनता मानी। यद्यपि विदेशियों ने स्वभावतः इस शासन का स्वीकार नहीं किया, तथापि चीनी नवयुवकों की इच्छा के अनुसार ही इसका संचालन होता रहा। विदेशियों को सन-याटसेन की यह कार्रवाई बराबर खटकती रहा, और उन पर आक्रमण करने के लिये वे किसान-हिंसा को बराबर उभारते आ रहे थे। इस शासन का मुख्य ध्येय यह है कि विदेशियों को चीन में जितने विशेष अधिकार प्राप्त हैं, वे रद्द कर दिए जायें। चीन का स्वतंत्र राष्ट्रों के सब अधिकार प्राप्त हो जायें, और अंतरराष्ट्रीय बातों में उसका समुचित सम्मान हो। तात्पर्य यह कि जिन सिद्धांतों के आधार पर चीनी नवयुवकों ने अपने राष्ट्र के उद्धार का कार्य अपने हाथ में लिया था, उन्हीं की पूर्ति के लिये यह शासन क्रयम किया गया है।

यद्यपि चीन में क्रांति हुए आज १५ वर्ष हो गए, तथापि वहाँ अब तक शांति स्थापित नहीं की जा सकी है। कई औरपियन लेखक लोगों को धोका देने के लिये इसका यह निष्कर्ष निकालते हैं कि पूर्वी राष्ट्र, प्रजातंत्र-शासन के

योग्य नहीं हैं। जिस घोर परिस्थिति में चीनी अपने देश को पाते हैं, उस परिस्थिति में कोई भी राष्ट्र कुछ नहीं कर सकता। चीन में जितने बंदस्वाह हैं, वे विदेशियों के हाथ में हैं। चीनियों को आयात निर्यात शुल्क लगाने की पूर्ण स्वतंत्रता नहीं है। विदेशियों पर चीनी कानून लागू नहीं होता, और वे लोग चीन में रहकर भी चीनी शासन से मुक्त हैं। इसके अतिरिक्त वे चीनी प्रांतों के पुराने विद्रोह को भड़काकर आपस में कलह कराते रहते हैं। ऐसी दशा में यह कहाँ संभव है कि चीन किसी भी तरह की उन्नति करे। चीनियों के हृदय में यह बात समा गई है कि उनके अधःपतन के मुख्य कारण विदेशी ही हैं, और जब तक वे उनका प्रतिवाद न कर लेंगे, तब तक उनके लिये यह असंभव है कि वे किसी भी तरह की उन्नति करें। अतएव चीनी राष्ट्रवादी अब केवल इसी बात पर तुलें हुए हैं। हांगकांग में चीनी-मजदूरों पर अंगरेजों ने गोली चलाकर उनकी इच्छा के विरुद्ध उन्हें काम करने पर विवश किया। अंगरेजों के हांगकांग और शंघाई में किए गए आधुनिक कृत्यों से चीनी और भी विचलित हो गए हैं। जनरल बिंग-कई-शक इस पर कहते हैं—

"Formerly Britain, exploited China politically and economically. Now they have added such outrages as shootings in Shanghai, Hong-Kong and elsewhere. They treat the Chinese like dogs."

अर्थात् इसके पूर्व अंगरेज ने चीन को राजनीतिक तथा आर्थिक चालों से तबाह किया; किंतु अपने इन कृत्यों में शंघाई, हांगकांग और अन्य स्थानों में गोली चलाकर उसने एक नया अध्याय और जोड़ दिया है। सच तो यह है कि वे हमें कुत्ते की तरह मानते हैं। उक्त जनरल का यह कथन है कि सब बुराइयों का दूर करने के केवल दो मुख्य उपाय हैं—एक तो यह कि अंगरेज लोगों ने अन्याय-पूर्ण उपायों से जो कुछ चीनियों के अधिकार छान लिए हैं, वे उन्हें वापस दे दें, ताकि चीनी अपनी तरफ़ी कर सकें। या स्वयं चीनी ही अपना संगठन इस तरह करें कि अपने सब अधिकार इनसे, इन्हें मजबूर करके, छीन लें। उनका कहना है कि ज्यों ही विदेशियों के इन अन्याय-पूर्ण अधिकारों का अंत हुआ, त्यों ही चीन का यह गृह-कलह आप-ही-आप बंद हो जायगा। क्योंकि

इसके चलातेवाले उत्तेजक ये ही हैं। जनरल बिंग-कई-शक ने जो विचार प्रकट किए हैं, वे अधिकांश चीनियों के हैं। अंगरेज तो स्वयं देना कुछ नहीं चाहते, और न देंगे। मगर साथ-साथ इनकी इच्छा यह भी है कि चीनी इतने योग्य न हो सकें कि कुछ ले सकें। अतएव कई प्रकार के षड्यंत्र करके वहाँ पर गृह-कलह जारी रखने में ही इन्होंने अपनी भलाई समझी है। जनरल बिंग-सो-सिन और जनरल वू-पइ-ऊ मिलकर रूसियों के आक्रमण की रोक रहे हैं। आसार ऐसे नज़र आते हैं कि वे लोग भी इन विदेशियों की करतूत का समझ गए हैं, और राष्ट्रवादियों के साथ सम्मिलित होकर इन विदेशियों के पंजों से अपने देश को मुक्त कर लेंगे। चीन की वर्तमान स्थिति से हताश होने की कोई आवश्यकता नहीं। चीनियों के लिये यह बड़े गौरव की बात है कि इस संकटापन्न स्थिति में भी, जब कि विदेशी उनकी स्वतंत्रता नष्ट करने के लिये इतना कुचक्र रच रहे हैं, उन्होंने चीन के उत्थान के आंदोलन को जारी रक्खा है। यदि वे अपने कार्य पर डट रहे, तो निश्चय ही अपने देश का उद्धार कर लेंगे।

ठाकुर छेदीखान

## महाकोसल के राजा रत्नदेव ( द्वितीय ) का ताम्र-शासन



सीसगढ़ में हेहय-वंशीय अग्निषों का राज्य सैकड़ों वर्ष तक रहा। उनकी राजधानी पहले तुम्माख ( वर्तमान 'तुमान' ) और पीछे रत्नपुर ( वर्तमान रतनपुर ) में थी।

इस वंश में कई बड़े प्रताप-शाली राजा हो गए हैं, जिन्होंने कई देशों को जीतकर वहाँ अपनी विजय-चैत्रयंती फहराई थी। इन्हें इतिहासवेत्ता लोग महाकोसल, रत्नपुर के हेहय या कलचुरि-वंशाव राजे कहा करते हैं। इसीसीसगढ़ में इस वंश की कई प्रशस्तिर्थाँ प्राप्त हुई हैं। वे सब प्रशस्तिर्थाँ शिखार्यों पर हैं। आज से दो-तीन वर्ष पहले इस राजवंश

का एक भी ताम्र-शासन नहीं प्राप्त हुआ था। पर अब इस वंश के दो राजों के ताम्र-शासन प्राप्त हुए हैं। इनमें से प्रथम सरखोंवाला ताम्र-शासन है, जो संवत् १६७२ में मिला था। पर ज्योत्सिगद-गौरव-प्रचारक मंडली को गौरव प्रदान करने के लिये कहिए, अथवा राजा रत्नदेव की विभ-भक्ति और दानशीलता प्रकट करने के लिये कहिए, यह तमोर के हथाड़े से चुर-चुर होने से बचा रहा।

ता० १६-१-२५ को इस ताम्र-शासन का हाल इन पंक्तियों के लेखक को मिला। ता० ६-२-२५ को सरखों के हेडमास्टर पंडित गोबर्द्धनप्रसादजी ने जिज्ञासा करने पर, सूचित किया कि ताम्र-पत्र सुरक्षित हैं। तब ज्योत्सिगद-गौरव-प्रचारक मंडली, बिलासपुर के लिये दोनों ताम्र-पत्र सरखों से प्राप्त कर लिए गए, और अब वे उसी मंडली के अधिकार में हैं। उनकी प्राप्ति के संबंध में पं० गोबर्द्धनप्रसादजी ने जो सूचना दी थी, यह यों है—

ये ताम्र-पत्र सं० १६७२ के उद्घेष्ट में मिले थे। इनके पानेवाले घासीराम तेली और शिवा तेली, दोनों स्वर्ग सिंघार गए हैं। जाँजगीर-तहसील जिला-बिलासपुर में सरखों नाम का एक गाँव है। उस गाँव में 'गंधिया'-नामक एक पुराना तालाब है जो बहुत गहरा है। उसमें चारों तरफ 'पचरी' (सीढ़ियाँ) बँधी हुई हैं। इनने बड़े-बड़े पत्थर 'पचरी' में लगे हैं कि ५० आर्दामियों से एक पत्थर उठना कठिन है। पचरी में ६ सीढ़ियों तक का पता लगा है। इस तालाब के ईशान-कोण में ये ताम्र-पत्र मिले थे। जिस जगह पर ये थे, वहाँ मिट्टी के दिए और पात्र (पोरहा चुकिया) हज़ारों का संख्या में पड़े हुए थे।

दूसरे ताम्र-शासन पृथ्वीदेव (प्रथम) के समय के हैं। वे जाँजगीर-तहसील के अमोदा-गाँव में एक मकान की नींव खोदते वक्त्र सन् १९२१ में, मई महीने में, मिले थे। वे सब पत्र संख्या में आठ हैं। वे आठों ताम्र-पत्र अब नागपुर के अजायबघर में पहुँच गए हैं। उन्हें पढ़कर रायबहादुर हीराबाल साहब ने कई लेख लिखे हैं, जो यथासमय अँगरेज़ी-पत्रों में प्रकाशित होंगे। उनमें से एक का समय वेदि-संवत् ८३१ है (देखो रायपुर-रविम)।

सरखों के ताम्र-पत्र की तिथि

हमारे सरखोंवाले ताम्र-शासन का समय वेदि या कल-चुरि-सं० ८८० है। यथा—

तेनासी (शा.)-यधिकाष्टवत्सरशते जाते दिने गीःस्प(प)ते:

कार्तिक्यामथ रोहिणीमसमये रात्रेश्च यामत्रयः

श्रीमद्रत्ननरेश्वरस्य सदायि ज्योतिर्विदामप्रतः

सर्वभासमन्त्रणाः प्रवदता तार्णा प्रातजानदी ॥ १६ ॥

श्रीयुत बाबू महावीरप्रसादजी श्रीवास्तव बी० एस्-सी०, बी० टी० विशारद ने कृपा-पुर्वक गणना करके सूचित करने की उदारता दिखाई है कि उस दिन अँगरेज़ी सन १९२८ के नवंबर की आठवीं तारीख थी। दिन गुरुवार था। उस दिन विक्रम-संवत् १९८५ की कार्तिक-पूर्णिमा थी, और सर्वप्रास चंद्रग्रहण भी लगा था।

लिपि और भाषा

ताम्र-पत्र की लिपि बारहवीं सदी की नागरी लिपि है, और भाषा संस्कृत। लेख पद्य-बद्ध है। कुल ३५ श्लोक हैं, जो आगे उद्धृत किए गए हैं।

आकार-प्रकार

ताम्र-पत्र दो हैं। दोनों के एक-एक ओर ही अक्षर खोदे गए हैं। धाब में एक छेद है। पत्रों की लंबाई-चौड़ाई क्रमशः १८ अंगुल × १२ अंगुल। प्रति पत्र में १८ पंक्तियाँ हैं। प्रथम पत्र में १४ श्लोक पूरे और १५वें श्लोक के १½ चरण हैं। दूसरे पत्र में शेष सब श्लोक हैं।

ताम्र-शासन का उद्देश

पद्मनाभ-नामक एक ज्योतिर्विद् ब्राह्मण को 'चिन्ता-तलाई' नाम का ग्राम 'शासन' में दिया गया था। यह ग्राम अनर्घवल्ली-मंडल में था। सरखों के निकट 'बोर-तलाई' नामक एक तालाब है, उसके आसपास बस्ती बसने के चिह्न हैं। संभवतः वहाँ 'चिन्तातलाई'-नामक गाँव रहा होगा। सरखों से चार कोस पर हमदो नदी के किनारे 'बोरतराई' नाम का एक अन्य गाँव है। तलाई (तामानलाई) तथा पंडरतलाई आदि कई गाँव जाँजगीर-तहसील में हैं।

'अनर्घवल्ली'-मंडल का पता नहीं लग सका है। संभवतः वह जाँजगीर-तहसील का ही प्राचीन नाम था। खास जाँजगीर का नाम 'जाजलपुर' था, ऐसा कहा जाता है। और, 'जाजलपुर'-शब्द रतनपुर के संवत् ८६६-वाले सिखालेख में आया भी है। उस लेख की २५वीं



पंक्ति के अंत में २६वें श्लोक के पश्चात् 'श्रीजाजङ्गपुरं' लिखा है।

ताम्र-शासन के कवि और लेखक

ज्ञात होता है, उद्योतिविद् पद्मनाभ ने ही श्लोकों की रचना की थी। क्योंकि उन्होंने अपने संबंध में कई श्लोक लिखे हैं। अंत के ३५वें श्लोक से जाना जाता है कि जंडेर-ग्राम के अधिपति श्रीकीर्तिधर ने उस लेख को लिखा था। यथा—

नस्यामेवानर्घवल्लयां श्रीमर्कनिधरः सुधीः ।

जंडेरग्रामनाथोऽयं लिखित्वाश्वशासनम् ॥ ३५ ॥

जंडेर-ग्राम का कुछ पता नहीं लगता।

इस ताम्र-शासन का विशेषण

हेहय तथा कलचुरियों के सभी शिलालेखों का श्रीगणेश 'ओं नमः शिवाय' से हुआ है। पर इस ताम्र-शासन में वह बात नहीं पाई जाती। इसमें 'ओं नमो ब्रह्मणे' से लेख का आरंभ है, और प्रथम श्लोक में भी 'ब्रह्मणे नमः' है। यथा—

निर्गुणं -यापकं नित्यं शिव परमकारणम् ।

भावप्राप्यं पर -योतिस्तस्मै सद्ब्रह्मणे नमः ॥ १ ॥

इन दोनों मंगलाचरणों से यह सिद्ध होता है कि इस ताम्र-लेख के कवि शैव न थे; पर वह 'ब्रह्म' और 'शिव' में भेदभाव माननेवाले भी न थे।

इस लेख में विशेषत्व-पूर्ण दूसरी बात यह है कि प्रशस्तिकार ने इस हेहय-वंश की उत्पत्ति सूर्य और मनु से मानी है। दूसरे श्लोक में लिखित है—

यदेतदग्रेमरमन्बरम्

-योतिः स पूषा पूरुषः पुराणः ।

अस्त्यस्य पृथी मनुरादिराज-

स्तदन्वयेऽमृदं भुवि कार्त्तवीर्यः ॥ २ ॥

ऐसी बातें अन्य ग्रंथों में भी मिलती हैं, और शंका का कोई कारण नहीं रह जाता। महाभारत के अनुशासन-पर्व के १४७वें अध्याय में श्रीकृष्णचंद्र महाराज की वंशावली यों दी गई है—

१ दक्ष-कन्या दाक्षायणी

२ ( विवस्वान् ) आदिरथ

३ मनु

४ इक्ष्वा

५ पुरूरवा

६ आयु

७ नहुष

८ ययाति

९ यदु

१० क्रोष्टा

११ वृजिनीवान्

१२ उषंगु

१३ शूर

१४ वसुदेव

१५ श्रीकृष्ण

आदिपर्व के ७६वें अध्याय के आरंभ में ययाति प्रजापति से १०वाँ पुरुष बतलाया गया है। उसे स्वयं ब्रह्मदेव से मानना चाहिए। ( देखिए महाभारत-मीमांसा, पृष्ठ १०२ )

लैरहा ( रीवा-राज्य ) में प्राप्त यशःकर्णदेव के ताम्र-शासन में कलचुरियों की वंशावली निम्न-लिखित प्रकार से दी गई है। यह ताम्र-शासन चेदि-संवत् ८२३ का है। इसका भी आरंभ 'ओं नमो ब्रह्मणे' से किया गया है—

जयति जलजनामः तस्य नामीसरोजं

जयति जयति तस्माज्जातवान्जसुतिः ।

अथ जयति स तस्यापत्यमज्ञस्तदक्ष्य-

स्तन्नु जयति जन्मप्राप्तवान्विजयन्धुः ॥ १ ॥

अथ बांधनमादिराजपुत्रं

गृहजामातरमञ्जवान्धकस्य ।

तनयं जनयांबभूव राजा

गगनाभोगतङ्गागराजहंसः ॥ २ ॥

पुत्रं पुरूरवसपौरसमापत्तुः

देवस्य समजलराशिरसायनस्य ।

आसीदन्त्यसमगायशतोपमोग्या

यस्योर्वेशी च सुकलत्रमिहोर्वेशा च ॥ ३ ॥

अत्रान्वयं किल शताधिकसप्तमिध-

यूपोपकृडयमुक्तविश्रुतकार्त्तिः ।

समाविष्टरत्नरत्नानामरत्नाभिराम-

विश्वम्भराशुमरतो मरतो भभूव ॥ ४ ॥

हेलागृहीतपुनरुक्तसमस्तसत्रो

गोत्रे जयत्यधिकमस्य स कार्त्तवीर्यः ।

अत्रैव हेहयवृषान्वयपूर्वपुंसि

राजति नाम शशलक्ष्मणि चतमे यः ॥ ५ ॥

अर्थात् विष्णु के नाभि-कमल से पैदा हुए

महा

अग्नि

चंद्रमा (अग्नि-बंधु)

चंद्रमा से बोधन या बुध हुए, जो सूर्य के गृह-जामाता हैं।

बुध

पुरूरवा ( पत्नी उर्वशी )

इनके वंश में भरत हुए, जिन्होंने सैकड़ों अरवमेध  
किये—

In this family forsooth was born Bharath,  
whose pure name is proclaimed by the Yamuna,  
hemmed in by more than hundred posts of horse  
sacrifices (offered by him), Bharat, who delighted  
in the welfare of the earth, made lovely, by the  
ornament the jewelled girdle of the seven seas.

इन्हीं भरत के वंश में कार्तवीर्य हुए। 'महाभारत'  
की भित्ति पर उद्भूत वंशावली से पुरूरवा, ययानि आदि  
की उत्पत्ति आदिष्य, मनु आदि से मानी गई है। और,  
यही बात वर्तमान ताम्र-शासन में भी है।

कुछ अन्य बातें

यह ताम्र-शासन तीन भागों में विभक्त किया जा  
सकता है। प्रथम में मंगलाचरण और हैहय-राजा रत्नदेव  
की वंशावली, द्वितीय में ग्राम-दान-ग्रहणकारी द्विजवर  
और उनके वंशधरों का परिचय और तृतीय भाग में भूमि-  
दान-हरण के भीषण परिणाम और पातक विषयक श्लोक हैं।

हम पहला और दूसरा श्लोक उद्धृत कर चुके हैं। चौथे  
श्लोक से लेकर ११वें श्लोक तक हैहय-राजों का उल्लेख है।

कांकल ( कोकल )

कोकल के १८ पुत्र हुए। सबसे बड़े त्रिपुरी के राजा  
हुए। अन्य १७ भिन्न भंडारों के पति हुए। फिर कलिंग-  
राज हुए। उनके पुत्र हुए कमलराज। उनके पुत्र रत्नराज  
( या रत्नदेव प्रथम ) हुए। इनकी पत्नी नोनजा से पृथ्वी-  
देव उत्पन्न हुआ। इन्हीं पृथ्वीदेव ( प्रथम ) के दिए हुए  
अमोवा में प्राप्त ताम्र-शासन है।

पृथ्वीदेव ( प्रथम ) की पत्नी राजश्रदेवी से जाजलदेव

( प्रथम ) नाम का पुत्र उत्पन्न हुआ। इसी जाजलदेव के  
पुत्र-रत्न थे हमारे ताम्र-शासन के देनेवाले राजा रत्नदेव  
( द्वितीय )—

तस्यामजः सकलकोसलमंडनश्रीः

श्रामान्समाहृतमस्तनराधिपश्रीः ।

सर्वक्षितोश्चरार्शोर्विहिता हि संव-

सेवासृतां निर्धिरसौ भुवि रत्नदेवः ॥ ११ ॥

जान पड़ता है, चेदि-संवत् ८८० तक राजा रत्नदेव चौद  
गंग राजा पर विजय-प्राप्ति के यश से मंडित नहीं हुए थे;  
नहीं तो इसका उल्लेख ताम्र-शासन में अवश्य मिलता।  
मलारवाले शिलालेख ( संवत् ६१६ चेदि ) के चौथे श्लोक  
में इन रत्नदेव की प्रशंसा यों है—

तदंगे नृपचांडगङ्गाविसरन्प्रादप्रतापानल-

-वालायन्ततिशान्तिचमज्जलदः श्रारत्नदेवोऽभवत् ।

नृपालोऽखिलवारेवरेवमुखाधारा ददोर्बलरी

दर्पकद्रुमदाहदावदहनश्रामंदिर सुंदरः ॥ ४ ॥

रत्नपुरवाले अन्य शिलालेख में ( समय विक्रम-  
संवत् १२०७ ; चेदि सं० १०१ ) भी चौदगंग पर विजय  
पाने का हवाला है—

तस्माच्चैदिनरेन्द्रदुर्मवमृचक्रं कवारानिभः

तीर्त्तार्चवः शलनेऽजनिष्ट तनयः

... र्वी खड्गवत् चौदगंगमुभयस्कारः दृढैर्बलप्रह-

मसे राहुरनन्तरीर्यमहिमाश्रयो महामंडले ॥ ५ ॥

डाक्टर कीलहार्न Ph.D. C. I. E में ऊपर के श्लोक  
का अनुवाद इस प्रकार किया है—

From him there was born a son, ( the  
glorious Prince Ratnadeva ) who was a fierce  
submarine fire of the unique ocean of the array  
of the difficult to be sub-dued armies of the  
Chedi Princes : who to the Chedi and Ganga  
Champions, elated with [ conceit ] was, what  
Rahu is to the full orb of the moon, when he  
seizes and swallows it, (and) the marvellous  
might of whose heroism had no bounds on the  
orb of the earth.

तथा खरौद के लखनश्वर मंदिरस्थ शिलालेख में  
( समय चेदि संवत् ६३३ ) लिखित है—

यश्चांडगङ्गावृषति कलिङ्गदेशाधिपं

राजाधिरासासिनिति नटेश्वरजनककलाक्रमानाधानं चक्रं ।

इन रत्नदेव ( द्वितीय ) के पहले के जो ताम्र-पत्र और शिलालेख मिले हैं, उनकी निधियाँ इस प्रकार हैं—

रानेश या रत्नराज—( समय सं० ८३१ के पूर्व )

पृथ्वीश देव पृथ्वी या ( प्रथम ) अमोदा ताम्र-पत्र चेदि सं० ८३१ सन् १०७६

जाजल्लदेव ( प्रथम ) रतनपुर का शिलालेख चेदि सं० ८६६ सन् १११४

रत्नदेव ( द्वितीय ) सरखोंवाला ताम्र-पत्र चेदि सं० ८८० सन् ११२८

पृथ्वीदेव ( द्वितीय ) रतनपुर का\* शिलालेख चेदि सं० १०१ सन् ११५०

जाजल्लदेव ( द्वितीय ) मलार का शिलालेख चेदि सं० ११६ सन् ११६८

रत्नदेव ( तृतीय ) लरौद का शिलालेख चेदि सं० १३३ सन् ११८१

१२वें श्लोक से लेकर २०वें श्लोक तक द्विजवर पद्मनाभ के आदिनिवास-स्थल तथा पूर्वजों का वर्णन है।

इलावर्त में भारत उत्तम है। वहाँ मध्यप्रदेश उत्तम है, और मध्यदेश में वह स्थल, जहाँ शोणभद्र है, उत्तम है।

महाशोण के पुत्र सोमेश्वर हुए। उनके कुलचंद्र और उनके फिर पद्मनाभ हुए। यह बड़े ज्योतिष विद्वान् थे।

यथा—

यः सिद्धान्तद्वय वेनि हारासागरपारगः।

महिताशास्त्रतत्त्वज्ञः। वराहमिहिरोपमः।

२१वें श्लोक से ३४वें श्लोक तक ब्रह्मस्वहरण-विषयक पातक के श्लोक हैं। क्या आजकल के राजे-महाराजे, जो "स्वदत्तां या परदत्तां" भूमि या ग्राम को छीन लेने में किंचित् भी नहीं हिचकते, ऐसे ताम्र-पत्रों के इन श्लोकों को व्यर्थ ही मानते हैं? तब फिर इनके उद्धृत किए जाने में पूर्व काल के राजा लोगों ने क्या लाभ सोच रक्खा था, कुछ समझ में नहीं आता।

यहाँ ताम्र-शासन के समस्त श्लोक उद्धृत कर हम लेखनी को विश्राम देते हैं—

\* यह शिलालेख विक्रम-संवत् १२०७ का है। कीलहार्न साहब ने इसे ४० वर्ष पहले का ( अर्थात् विक्रम-संवत् १२४७ का ) माना है। पर यह उनकी भूल है : क्योंकि जिस लेख में संवत् १२०७ है, उसमें रत्नदेव ( द्वितीय ) के पुत्र पृथ्वीदेव ( द्वितीय ) तक ही राजनामावली है। —लेखक

सरखों ( जिला बिलासपुर ) में प्रस रत्नदेव ( द्वितीय )

का चेदि-संवत् ८८०वाला ताम्र-शासन—

ॐ नमो ब्रह्मणे।

निर्गुणं व्यापकं नित्यं शिवं परमकारणम्:

भावप्राज्ञ पर ज्योतिस्तर्म्म सत्त्वगुणो नमः ॥ १ ॥

यदेतदग्रेसरमम्बरस्य

ज्योतिः स पूषा पुरुषः पुराणः:

अस्यस्य पुत्रो मनुरादिराज-

स्तदन्वयेऽभृद्भुवि कार्तवीर्यः ॥ २ ॥

देवः श्राकान्तवीर्यः क्षितिपतिरभवद्भूषणं भूतधात्र्या

हेलालिप्ताद्रिविभ्यनुहिनगिरिसुताश्लेषसन्तोषिवेश्मः

दादिएडाकायडस्तुप्रतिगमितमहाकाररेवाप्रवाह-

व्याधुतस्यलूपूमागुदजानितरुषं रावणं यो बबन्ध ॥ ३ ॥

तत्रेशप्रमत्ता नरेन्द्रपतयः श्रुताः क्षिता हेहया-

स्तंभामन्वयभूषणं रिपुमनोविन्यस्ततापानलः:

धर्मैः यानधनानुसंचितयशाः शश्वन्तता सांख्यकुन्

प्रयान्सर्वगुणान्वितः समभवत् श्रीमानसो कोकिलः ॥ ४ ॥

अष्टादशारकविक्रमविभक्तसिंहाः

पुत्रा बभूवुरतिशौर्यपराश्च तस्यः

तथापुत्रो नृपवरक्षिपुरीश आसीत्

शौराश्च मण्डलपतीन् स चकार बभूव ॥ ५ ॥

तेषामनृजस्य कलिङ्गराजः

प्रतापवह्निस्तपितारिराजः:

जातोऽयं द्विष्टरिपुप्रवारः

प्रियाननाम्भारहृपावर्षेन्दुः ॥ ६ ॥

तस्मादपि प्रततनिर्मलकर्ताकान्ता

जातः सुतः कमलराज इति प्रसिद्धः:

यस्य प्रतापतरलाभ्युधिनेत्रजम्बा

जातानि पंकजवनानि विकासमाञ्जि ॥ ७ ॥

तेनाथ चन्द्रवदनोऽञ्जनि रत्नराजो

विश्वोपकारकरणाजितपुण्यभारः:

येन स्वबाहुयुगनिभितविक्रमण

नातं यशास्त्रयुवने विनिहृत्य शत्रून् ॥ ८ ॥

नोनलाल्या प्रिया तस्य शरस्येव हि शरता:

तयोः सुतो नृपश्रेष्ठः पृथ्वीदेवो बभूव ह ॥ ९ ॥

पृथ्वीदेवसमुद्रवः समभवद्राजल्लदेवीसुतः

शरः सञ्जनवाञ्छितार्थफलदः कल्पद्रुमः श्रीफलः:

सर्वेषामुचितार्चने सुमनसां तीक्ष्णद्विषत्कण्टकः

पश्यन्कान्ततरंगिनी सुवदनी आनन्दलक्ष्मदेवी नृपः ॥१०॥

नस्यात्मजः सकलकोशलमण्डनश्रीः

श्रीमान्समाह्वयमसन्नेनराधिपश्रीः

सर्वसितीश्वरशिरों विहितां हि सेव

सेवाभूतां निधिरसौ भूरे रत्नदेवः ॥ ११ ॥

इलावर्णादिवर्षाणां मये भारतमुत्तमः

मयदेशस्ततोऽद्यापि शोणभद्रोऽस्ति यत्र सः ॥ १२ ॥

श्रीशोणभद्रनिर्गतिः पंचाक्षो वचनोपजः

महाशोण इति ल्गातो बभूव ऋजवंशजः ॥ १३ ॥

यश्चन्द्राकलाकलापकुशलो निःशेषविद्यागमः

ज्ञाता ब्रह्मसमः समस्तजनताल्लयादरः सर्वदा

यः पंचाक्षदहानि चाष्टमये व्यक्तासनं यंचवन् (?)

सीधेप्रायविपुक्तिमाप निपुणो वेदान्तसिद्धान्तगः ॥ १४ ॥

प्रज्ञानिधिः सकलवेदविदां वरिष्ठो

नानाविश्वान्वरविधानावैशुद्धयुजिः

तस्यात्मजो द्विजसमाजविभूषणश्रीः

सोमेश्वरः समभवदभुवनप्रसिद्धः ॥ १५ ॥

श्रुतिसमुचितशालस्तत्त्वविद्यागमानां

निरवधिगुरुराशिर्व्यासकल्पो जनेषु

इह हि जगति शापानुग्रहाभ्यां समर्थ-

स्तदनु च कुलचन्द्रस्तस्य सन्निभः ॥ १६ ॥

प्रज्ञामक्तत्वेदमविस्मयकराभ्यासः समस्तगमे

प्रयत्नात्मा मलकर्मवर्धनपुणः प्रार्थयवान् व्योतिषी

तस्याशेषगुणाकरस्य मतिमानुव्रतः पवित्रान्मनो

ब्रह्माभ्यासनिवेशेपेशलमनिः आपन्ननामोऽभवत् ॥ १७ ॥

यः सिद्धांतद्वयं वेति होरासागरपारगः

संहिताशास्त्रान्वज्जो बराहमिहिरोपमः ॥ १८ ॥

तेनाशान्याधिकाष्टकसरशते जाते दिने गोपनेः

कार्तिकयामथ रोहिण्यममये रात्रेश्च यामत्रयः

श्रीमद्रत्ननरेश्वरस्य सदसि व्योतिर्विदामप्रतः

सर्वप्राप्तमनुष्णगोः प्रवदता तीर्था प्रतिज्ञा नदा ॥ १९ ॥

इन्द्रोऽभुक्ति कुर्वताथं तदानां

सांकीर्ण्यैरण्डलेनघर्वल्लयाः

राज्ञा तुष्टेनाथ चिन्तातजार्ह-

ग्रामस्तस्मै सासनीकृत्यदत्तः ॥ २० ॥

तपति न तपनः प्रखरो मरुदपि नो वाति शःसने तावः

ब्रह्मस्वस्तेयः पातकपतिशयमीमं समालोच्य ॥ २१ ॥

चन्द्राकौ गगने यावन् तपती लोकसाक्षिणी

तावदव्याहृतं स्वेयादानमेतन्महीपते ॥ २२ ॥

द्विजाश्च नावमन्तव्या त्रैलोक्यास्थतिहेतवः

देववन् पूजनीयाश्च दानमानार्चनादिभिः ॥ २३ ॥

यैः कृतः सर्वभक्षोऽग्निरपयश्च महोदधिः

अथी चाप्याधितः सोमः को न नश्येत् प्रकृष्य तान् ॥ २४ ॥

शंखं मद्रसनं छत्रं गजाश्ववरवाहनम्

भूमिदानश्च चिदानि कृतं स्वर्गः पुरन्दरः ॥ २५ ॥

बहुभिर्बसधा भुक्ता राजभिः सगरादिभिः

यस्य यस्य यदा भूमिस्तस्य तस्य तदा कलमः ॥ २६ ॥

यथाभूत्पतितं शक तैलविद्विंसर्पति

एवं भूमिकृतं दानं शस्यं शस्ये प्रतीहति ॥ २७ ॥

भूमि यः प्रतियुक्तंति यस्तु भूमिं प्रयच्छति

उमो तौ पुण्यकर्मार्थानियतो स्वर्गागमिनौ ॥ २८ ॥

पूर्वदत्तां द्विजातीनां यन्मादल पुरन्दरः

महो महोभूतां श्रेष्ठ दानाच्छ्रेयो हि पालनम् ॥ २९ ॥

स्वदत्तां परदत्तां वा यां हरेत् वसुधरामः

स विप्रायां कर्मिभूत्वा पितृभिः सह पश्यते ॥ ३० ॥

अश्वमेधसहस्रण वाजैरप्यशतेन च

गवां कांटेप्रदानेन भूमिहर्ता न श्रुयति ॥ ३१ ॥

पाटिर्षसहस्राणां स्वर्गो बसति भूमिदः

आवेमा चानुमन्ता च तान्येव नरकं व्रजेत् ॥ ३२ ॥

एष्ट दत्तं हुतं चैव यत्किञ्चिद्वर्धसचितम्

अर्धाङ्गुलेन सीमाया हरणेन प्रणश्यति ॥ ३३ ॥

न विषं विषमिः पादुर्बल्यं विषमुच्यते

विषमेकाकिने हन्ति ब्रह्मस्वे पुत्रपौत्रिकम् ॥ ३४ ॥

तस्यामवानपंचल्लयां श्रीमन्कीर्तिधरः सुधीः

जोडरग्रामनाथोऽयं लिलेखाक्षरशोभनम् ॥ ३५ ॥

लोचनप्रसाद पांडेय

**कहाँ ?**

ना मंदिर में, ना मसजिद में, ना गिरजे के आसपास में ;  
ना पर्वत में, ना नदियों में, ना घर बैठे, ना प्रवास में ।  
ना कुओं में, ना उजवन के जालि-भवन या मुख-निवास में ;  
ना गाने में, ना बाने में, ना आसु में, नहीं हास में ।  
ना लुटों में, ना प्रबंध में, अलंकार ना अनुप्रास में ;  
कोज ले कोई राम मिलेंगे दीन जनों की भूख-प्यास में ।

रामनरेश त्रिपाठी

## मेरी शरण आओ



# प्राचीन भारत में स्वाधीनता का भाव \*

( २ )

मुसलमान-काल



मुसलमान-काल की, ऐतिहासिक दृष्टि से, प्राचीन काल न कहकर, मध्य-काल कहना ही ठीक है। ब्रिटिश समय से पूर्व के संपूर्ण काल को एक नाम से निर्दिष्ट करने के लिये ही हमने उसे प्राचीन काल का उत्तरार्ध मान लिया है। वस्तुतः वह प्राचीन और अर्वाचीन के

बीच में एक मध्यकाल है।

हमने देखा कि मुसलमानों से पूर्व के इतिहास में भारतवासी स्वाधीनता के भाव से रहित नहीं थे। यह ठीक है कि अभी कारमीर से लेकर रासकुमारी तक के भारतवासी अपने को एक राष्ट्रीय सूत्र में बँधा हुआ नहीं पाते थे; परंतु संस्कृति, धर्म और भाषा की समानताएँ इतनी ज़बरदस्त थीं कि विदर्भ का काशी, या काशी का विदर्भ को जीतना पराधीनता में शामिल नहीं समझा जाता था। उत्तर-दिशा से धर्म और संस्कृति में भिन्नता रखनेवाली जातियों के प्रवाह आए, और इस महासागर में न-जाने कहाँ विलीन हो गए। यूनानो, सीथियन, शक या हूण वेर तक विदेशी रहकर राज्य न कर सके। या तो वे यहाँ से निकाले गए या यहाँ के बन गए।

अब हम ऐसे समय में प्रवेश करते हैं, जिसमें विदेशी विजेता न तो शीघ्र ही इस देश से निकाले जाते हैं, और न यहाँ के बन जाते हैं। वे लगभग १ हजार वर्ष तक भारत में राज्य करते हैं। यदि मुसलमानों के भारत प्रवेश का प्रारंभ अब्दुलक़ासिम से करें, तो भारत में मुसलमानों के राजकीय हैसियत से निवास का समय और भी अधिक बढ़ जाता है। सामान्यतया इतिहास-लेखक इस काल को मुसलमान-काल के नाम से निर्दिष्ट करते हैं। स्थूल दृष्टि

\* इसका प्रथम अंश वर्ष ४, खंड २ की द्वितीय संख्या में निकल चुका है।

संपादक

से इस काल के इतिहास का अवलोकन करने से मनुष्य पर यही असर पड़ता है कि—

( १ ) मुहम्मद ग़ांरी ने पृथ्वीराज को परास्त करके जब इसलाम का झंडा दिल्ली में गाड़ा, तब से लेकर अंगरेजों के आने तक देश में मुसलमानों का शासन रहा।

( २ ) भारतवासी शीघ्र ही पराधीन हो गए, और आज भी पराधीन हैं। उस समय से आज तक भारत-वासी राजनीतिक दृष्टि से शून्य के समान रहे हैं। उनमें राजनीतिक स्वाधीनता का विचार शेष नहीं रह गया है।

( ३ ) अंगरेजों ने भारतवर्ष को मुसलमान-बादशाहों से जीता। भारत ने केवल भौतिक बदल लिया, और कुछ नहीं।

साधारण दृष्टि से वर्तमान लिखित इतिहासों के पढ़ने से मन पर यही असर होता है। परंतु मैं इस निबंध में दिखाना चाहता हूँ कि इतिहास का गहरा और पक्षपात-हीन अनुशीलन हमें दूसरे हा परिणाम पर पहुँचाता है। यदि हम रंगीन ऐनक़ उतारकर भारत के इतिहास का अध्ययन करें, तो निम्न-लिखित परिणामों पर पहुँचेंगे—

( १ ) भारत में १ हजार से अधिक वर्ष तक रहकर भी मुसलमान कभी पूरे देश के स्वामी नहीं हुए।

( २ ) किसी भी मुसलमान-बादशाह का राज्य ऐसा नहीं गुज़रा, जिसमें उसे हिंदुओं के साथ लड़ना न पड़ा हो, जिसका अभिप्राय यह है कि किसी समय भी भारत-वासियों के हृदय से स्वाधीनता का भाव लुप्त नहीं हुआ।

( ३ ) भारतवासी सामाजिक तथा धार्मिक दृष्टि से पूरी तरह से स्वाधीन रहे।

( ४ ) विदेशियों और भारतवासियों के सदियों तक चलते हुए राष्ट्रीय युद्ध में अंतिम विजय भारतवासियों की हो चुकी थी, जब कि एक और विदेशी शक्ति बीच में कूट पड़ी।

यहाँ पर इतना स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि अंगरेजों का राज्य होने से पूर्व मुसलमान भारतवर्ष में विदेशी बन-कर हो रहते थे। धर्म, वेद, संस्कार और भाषा में उस समय वे भारतवासियों से उसी प्रकार भिन्न रहते थे, जैसे आज अंगरेज रहते हैं। देश के असला निवासी हिंदुओं के साथ मुसलमानों का व्यवहार उस व्यवहार की अपेक्षा अच्छा नहीं था, जो दक्षिण-आफ्रिका के गोरे वहाँ के आदिम निवासियों के साथ कर रहे हैं। उस समय हिंदू

भारतवासी, और मुसलमान सदियों तक यहाँ रहकर भी विदेशी थे। इस निबंध में भारतवासी से हिंदू और विदेशी से मुसलमानों का ग्रहण होना चाहिए।

मैंने प्रथम स्थापना यह की है कि किसी समय मुसलमान सारे भारतवर्ष के स्वामी नहीं हुए। चलिए, हम एक सरसरी नज़र डालकर देखें कि वह स्थापना कहाँ तक सत्य है।

७१२ ई० में मुहम्मद कासिम ने सिंध पर धावा किया। राजा दाहिर को परास्त करके वह मुल्तान तक बढ़ आया। कुछ समय तक उसने खलीफ़ा के नाम पर राज्य किया। परंतु शीघ्र ही उसे अरब लौट जाना पड़ा, जिससे भारत में इस्लाम का ऊँचा गढ़कर उखड़ गया।

१००० ईसवी के समाप्त गज़नी के महमूद ने भारतवर्ष पर धावे आरंभ किए। २६ वर्ष तक वह बराबर आक्रमण करता रहा। इस बीच में उसने कम-से-कम १६ धावे किए। उसे किन कारणों से सफलता प्राप्त हुई, इस प्रश्न का उत्तर देने का यह स्थान नहीं है। हमें इतना ही देखना है कि वह जिस ओर भी गया, हिंदू-राजों को परास्त करना गया। परंतु आश्चर्य यह है कि १६वें धावे तक भी उसे लड़कर ही जीतना पड़ा—कभी अबाधित प्रवेश नहीं मिला। अस्तु। महमूद जीतकर और लूट-मार करके चला गया। परंतु अपने पीछे सिवा पंजाब के और कहीं अपना प्रतिनिधित्व न छोड़ गया। पंजाब का पहला गवर्नर अरियारूक था, उसके पीछे अहमद नियलतगीन गवर्नर बना। इसी अहमद नियलतगीन ने पहलेपहल बनारस पर धावा किया था; पर स्वयं धिर जाने के डर से कुछ घंटों में ही उसे छोड़कर भागना पड़ा। उस समय गज़नी में महमूद का खड्का मसूद राज्य करता था। वह नियलतगीन से असंतुष्ट हो गया। उसे गवर्नरी से हटाने के लिये उसने तिलक नाम के हिंदू को चुना। तिलक जाति का नाई था, परंतु था बड़ा बहादुर। उसने एक ही लड़ाई में नियलतगीन को हटा दिया। नियलतगीन का सिर जाटों ने काट डाला, जो तिलक के हाथों एक लाख रुपए में बिक गया। कुछ समय पीछे मसूद भारत पर चढ़कर आया, और हाँसी के क़िले का जीतकर अपने देश को वापस चला गया। १०४३ में हिंदुओं ने मुसलमानों से लाहौर वापस ले लिया। इस प्रकार इस दूसरे आक्रमण का भी कोई स्थायी प्रभाव नहीं हुआ। पंजाब के कुछ भाग को छोड़ शेष सारा

देश स्वतंत्र ही रहा। इसके पीछे लगभग १०० वर्षों तक किसी मुसलमान विजेता ने भारतवर्ष की ओर मुँह नहीं मोड़ा।

अब हम मुहम्मद गोरी पर आते हैं। मुहम्मद गोरी ने ११०२ ई० में भारत पर पहला आक्रमण किया। मुल्तान लाहौर और स्यालकोट एक दूसरे के पीछे उसके बरा में आ गए। कुछ वर्ष पीछे उसने सरहिंद को जीतकर क़िला बना लिया, जिसके कारण दिल्ली के चौहान राजा पृथ्वीराज से उसका संघर्ष हुआ। राजा पृथ्वीराज के साथ मुहम्मद के दो युद्ध हुए, जिनमें से पहले में वह बुरी तरह परास्त हुआ, परंतु दूसरे में विजयी हुआ। पृथ्वीराज बंदी होकर जान से मारा गया। इस युद्ध की सफलता के कारण दिल्ली, आगरा, अजमेर और हाँसी मुसलमान-सेनापतियों के हाथ में आ गए, और धीरे-धीरे कुछ स्वयं गोरी के और कुछ उसके सेनापतियों के युद्धों द्वारा कन्नौज, बनारस, बिहार और बंगाल भी हिंदू राजों के हाथ से निकल गए। १२०६ में मुहम्मद गोरी गच्छड़ों के हाथ से मारा गया। भारतवर्ष का वह भाग, जो उसने और उसके सेनापतियों ने जीता था, उसके सेनापति ऐबक के अधिकार में आ गया। ऐबक और बज़िनियार ने गुजरात और बंगाल के विजय को पूरा कर लिया। इस प्रकार इतिहास-लेखक लिखते हैं कि १२१० में ऐबक की मृत्यु के समय हिमालय और त्रिधावल के मध्य का भारत मुसलमान-राजों के अधीन हो चुका था।

अब हम इस स्थापना की परीक्षा करते हैं कि किसी देश को जीतने का अभिप्राय होता है उसकी स्वाधीनता को नष्ट कर दिया जाना। लड़ाई में जीतना एक वस्तु है, और जीतना दूसरी वस्तु। यहाँ प्रारम्भिक स्थिति में मुसलमान लड़ाई में जीत गए थे, परंतु जीते नहीं थे; क्योंकि अगले इतिहास में हम लगभग हर एक मुसलमान-राजा को अपने राज्य की रक्षा के लिये हिंदू-राजों से लड़ता हुआ पाते हैं। ऐबक के पीछे अल्तमश गद्दी पर बैठा, जिसे मालवा जीतने के लिये हिंदू-राजों से लड़ना पड़ा। फ़ीरोज़-शाह और रज़िया बेगम के दूटे-फूटे और नाम-मात्रों के शासनों को छोड़कर जब हम बलवन के शानदार शासन पर आते हैं, तब हमें इतिहास के लेखक बताते हैं कि उसका सारा राज्य-काल 'काफ़िरों' के साथ लड़ने में ही



व्यतीत हुआ। राज्यारोहण से पूर्व दुआब, रणथंभोर के रास्ते माजवा, काजिजर और इजारा के हिंदू-राजों से बह बराबर युद्ध करने जाता रहा। मुसलमान इतिहास-लेखक लिखते हैं कि वह हमेशा विजयो होता रहा, परंतु आश्चर्य है कि उसे फिर-फिर वहीं जाकर खड़ना पड़ा। बलवन के पीछे खिरजी-वेश का पहला राजा जलालुद्दीन दिल्ली की गद्दी पर बैठा; परंतु वह असल में अलाउद्दीन के खिये भूमिका-मात्र था। अलाउद्दीन १२६६ में बादशाह बना। अलाउद्दीन को बिंध से उत्तर के निम्न-लिखित हिंदू-राजों से युद्ध करना पड़ा। गुजरात का हिंदू-राजा, जो फ़ोरोज़ के समय में स्वतंत्र हो गया था, रणथंभोर के खेने में अलाउद्दीन को महीनों तक मंहनन करनी पड़ी। बिसौद की लड़ाई तो महाहुर ही है। इन लड़ाइयों के अतिरिक्त उत्तरीय भारत में कई स्थान ऐसे भी थे, जिन्हें अभी तक मुसलमान नहीं जीत सके थे। चांदेरी, माजवा, धार और उज्जैन अब भी हिंदुओं के हाथ में थे। दक्षिण में देवागिरि और वारेगल के राजों को परास्त करके अलाउद्दीन ने अवश्य ही दक्षिण का मार्ग खोल दिया था; परंतु वहाँ पर उसका अधिकार बहुत ही अस्थिर था। यह स्पष्ट है कि उत्तरीय भारत के हिंदुओं के साथ मुसलमान-शासकों का युद्ध अभी बंद नहीं हुआ था। अलाउद्दीन के पीछे मुबारिक गद्दी पर बैठा। वह एक नामर्द, व्यसनी और तेजहोन, अत्याचारी था। गुजरात के एक हिंदू अक्षुत ने उस पर इतना अधिकार प्राप्त कर लिया था कि वह शून्य से भी कम क्रोमट का समझा जाने लगा। अंत में उस हिंदू ने रात में मुबारिक को मार डाला, और खुसरो के नाम से स्वयं राजगद्दी सँभाल ली। खुसरो ने कुछ दिनों तक खूब चाम का सिका चलाया। मस्जिदों में मूर्तियाँ रख दीं, अकूतों को मरे हुए सुल्तान की औरतें बाँट दी गईं, और मुसलमान-नवाबों की भरपेट हत्या की गई। परंतु वह एक अंत्यज हिंदू था, इसलिये मुसलमान उससे नाराज़ थे, और वह मुसलमान हो गया था, इसलिये हिंदुओं का उस पर विश्वास नहीं था। परिणाम यह हुआ कि दोनों ओर से छोड़ा जाकर वह शीघ्र ही मारा गया। उसके पीछे शाज़ी तुग़लक राजगद्दी पर बिठाया गया।

तुग़लक-वंश में तीन प्रसिद्ध राजा हुए। तुग़लक या शाज़ी तुग़लक एक समझदार और वृद्धशी राजा था। उसका पुत्र मुहम्मद तुग़लक कवि, क्रियासक्र, सिपाही

और पागल का मंज था। उस समय के एक लेखक ने लिखा है कि उसका द्वार कभी संतुष्ट, अर्थाँ, और निर्जीव ढाश से शून्य नहीं होता था। वह जितना ही दान देना था, उतनी ही हत्याएँ करता था। उसके परचाट फ़ोरोज़शाह तुग़लक गद्दी पर बैठा। उसके शरीर में एक हिंदू-राजकुमारी का रुधिर बहता था, और उसका मंत्री भी एक हिंदू नौमुसलिम था। फ़ोरोज़ का शासन नर्म और उदार था। फ़ोरोज़ की मृत्यु पर दिल्ली के सिंहासन पर कुकण्ठ मिट्टी के माधो आरुद हुए, जिनकी रही-सही शक्ति को सैमूर की अक्षौहिणियों ने नष्ट-भष्ट कर दिया।

तुग़लक-वंश के राज्यकाल के विस्तृत विवरण में न जाकर हम उसके अंतिम परिणाम पर ही दृष्टि डालेंगे। जिस समय तुग़लक-वंश का अंत हुआ, उस समय क्या मुसलमान भारत के हिंदुओं को जीत चुके थे? उस समय के भूगोल पर साधारण दृष्टि डालकर साँ आप समझ सकते हैं कि उस समय मुसलमानों और हिंदुओं का संग्राम जारी था, समाप्त नहीं हुआ था। इटावा, ग्वालियर आदि छोटे-छोटे कस्बों में किले ऐसे थे, जो हिंदू-राजों के अधिकांश में थे। राजपूताना अभी तक बिल्कुल स्वाधीन था। उस पर दिल्ली के बादशाहों का नाम-मात्र का भी अधिकार नहीं था। बिंधाचल से उस ओर विजयनगर का विस्तृत और समृद्धिशाली हिंदू-राज्य मुसलमानों को चुनौती दे रहा था। वारेगल का हिंदू-रियासत स्वतंत्र था। इस प्रकार हिंदू-शक्ति लुप्त नहीं हुई थी। हिंदुओं के स्वाधीन होने की कामना क्षीण नहीं हुई थी। ज़रा-सा मौज़ा पाकर वह कामना फूट सिर उठा लेती थी, और गहरी चोट से मृच्छित होकर भी मरना नहीं थी। रणथंभोर, ग्वालियर और वारेगल आदि किले दसों बार जीते गए, परंतु फिर हर एक नए राज्य में वह स्वतंत्र हिंदू-राजों के हाथ में हो पाए जाते हैं। तुग़लक-वंश तक के मुसलमान बादशाह देश के बादशाह नहीं कहे जा सकते। वे एक प्रकार से सैनिक शासन द्वारा भारत के कुछ भाग को अपने अधीन कर सके थे, जिसे वे निरंतर अत्याचारों द्वारा वश में रखना चाहते थे, पर रख नहीं सकते थे। उन्होंने हिंदुस्तान के कुछ भाग को हथियारों से जीत लिया था; परंतु हिंदुओं की स्वाधीन राज्य करने की कामना को नहीं जीता था।

अब हम मुग़ल-समय पर आते हैं। बाबर ने तुग़लकों के उत्तराधिकारी लोदी-वंश को पानीपत के मैदान में

परास्त कर दिया, परंतु वह केवल भारत-विजय की भूमिका-मात्र थी। उसे असली युद्ध सोकरी के मैदान में करना पड़ा। राणा सांगा के सेनापतित्व में राजपूत-शक्ति विदेशियों के आक्रमण को रोकने के लिये खड़ी हुई थी। यह लड़ाई १५२७ ई० में हुई। महमूद गज़नवी को भारत में आए लगभग २०० वर्ष हो चुके थे। जो लोग कहते हैं कि मुसलमानों ने भारत में ७०० साल तक राज्य किया, और हिंदू १००० वर्षों से गुलाम हैं, वे आँखें खोलकर पढ़ें। भारत में मुसलमानों के आने से २०० वर्ष परचात मुसलमान-योजना को आगे के समीप ८० हिंदुस्तानियों के साथ लड़ाई करनी पड़ती है। हिंदुस्तानी अब तक भी अपनी स्वाधीनता के लिये लड़ रहे हैं। जंग जारी है, समाप्त नहीं हुआ। भारतवासी लड़ाई हारें हैं, परंतु परास्त नहीं हुए, और पराधीनता का 'अंतिम निर्णय' समझकर नहीं बैठ गए। बाबर हुमायूँ के रंग का लेकर इस लोक से चल दिया। हुमायूँ भाग्य का खोटा था। उसे भारत छोड़कर भागना पड़ा। वर्षों तक भटककर जब वह फिर भारत लौटा, तो उसके भाग्य का चंद्रमा उदय होने लगा। परंतु जो जन्म-भर भाग्य को सीढ़ियों से फिसलता रहा, वह अंत में भी सीढ़ियों से फिसलकर ही मरा।

अकबर ने अपनी बहादुरी और दूरदर्शिता-पूर्ण नीति से भारत के अधिकांश को अपने वश में कर लिया; परंतु क्या इससे कोई इनकार कर सकता है कि उसके समय में भी इधर मेवाड़ की पहाड़ियों में और उधर दक्षिण के पर्वतों की उपत्यकाओं में हिंदुस्तानी स्वाधीनता का झंडा लहरा रहा था, जो संसार का सूचना दे रहा था कि हिंदुस्तान के निवासी एक छोटी लड़ाई में हारकर भी जीवन-मृत्यु के दीर्घ संप्रभम में परास्त हो नहीं हारें हैं। जहाँगीर और शाहजहाँ के राज्यकाल अकबर के राज्यकाल के परिशिष्ट-मात्र हैं। उन्होंने हिंदुस्तानी स्वाधीनता के संप्रभम को रोकने के लिये हिंदुओं की चापलूसी जारी रखी, जिससे संप्रभम का अंत तो नहीं हुआ, परंतु हाँ, कुछ समय के लिये वह शिथिल अवस्था हो गया।

औरंगज़ेब ने फिर एक बार हिंदुस्तानियों को यह अनुभव कराया कि वे एक विधर्मी विदेशियों की जाति के पंजे में हैं। अकबर, जहाँगीर और शाहजहाँ के दूरदर्शिता-पूर्ण राज्यों ने हिंदुओं को इस भ्रम में डाल दिया था कि शायद मुसलमान-शासक भी हिंदुस्तानी बन गए हैं;

पर औरंगज़ेब ने इस भ्रम को नष्ट कर दिया। उसने हर एक संभव उपाय से हिंदुस्तानियों को यह बताने का यत्न किया कि तुम्हें हम गुलाम समझते हैं। परियास यह हुआ कि भारतीय स्वाधीनता का जो झंडा सुदूर कोनों में फहरा रहा था, वह मैदान में आ गया, और स्वाधीनता का संप्रभम पूरे जोर से फिर जारी हो गया।

औरंगज़ेब के राज्यकाल में हिंदू-आश्रुति का जो दौर आरंभ हुआ, वह मुगल-साम्राज्य को भस्मीभूत करने में समर्थ हुआ। वह दौर उस दीर्घ संप्रभम का अंतिम परिच्छेद था, जो हिंदुस्तानियों और आक्रमणकर्ताओं में कई सदियों से चल रहा था। यह कहना कि औरंगज़ेब की पक्षपात-पूर्ण नीति ने देश में अग्नि उत्पन्न कर दी, ठीक नहीं है। अग्नि का आँच विद्यमान थी, जिस पर राख का आवरण आया हुआ था। यह असंभव है कि एक ही राज्य के राज्यकाल में बिल्कुल मुदी स्वाधीनता की ज्वाला शिवालक की चोटियों से लेकर सम्राट्टी की घाटियों तक भड़क उठे। सिख, जाट और मराठे हिंदुस्तानी धर्म और हिंदुपन के झंडे को हाथ में लेकर खड़े हो जाते हैं, और सारे देश में अग्नि का ज्वालामुखी फट उठा है। हिंदुस्तानियों का विदेशी-आक्रमणकारियों के साथ घोर संघर्ष होता है, जिसका अंतिम परियास इतिहास के पृष्ठों में लिखा हुआ है। महाराष्ट्र के सेनापति दिल्ली के नाम-मात्र के मुगल-बादशाह की कठपुतली की तरह नचाते हैं। मुगल-साम्राज्य का अंत हो जाता है, और एक हिंदुस्तानी-शक्ति पंजाब से लेकर मद्रास तक के राजनीतिक पट्टे पर सृंख और सृंखारों के पाँसे फेरकर शतरंज खेलती है। जब एक तीसरी शक्ति समुद्र के रास्ते से आकर भारत को जीतने के लिये अग्रसर होती है, तब उसे भारत की राजसत्ता मरहटों के हाथों से जीननी पड़ती है, मुसलमानों के हाथों से नहीं। पंजाब को जीनने के लिये अंगरेजों को सिखों से युद्ध करने पड़ते हैं—अफ़ग़ानों या मुग़लों से नहीं।

शायद हमारे इस ऐतिहासिक सिंहावलोकन पर यह आक्षेप किया जाय कि इससे मुसलमानों को हिंदुस्तानी कोटि से निकालना, और केवल हिंदुओं को हिंदुस्तानी कहना उचित नहीं। हम मानते हैं कि उस समय बहुत मुसलमान हर प्रकार से हिंदुस्तानी थे। वे भाव, भाषा और मेध में भी हिंदुस्तानी बन गए थे। परंतु जो मुसलमान

भारत के एक भाग पर राज्य करते थे उन्होंने अकबर और उसके दो उत्तराधिकारियों के परिमित समय को छोड़कर कभी हिंदुस्ताना बनने का यत्न नहीं किया। भारत में शासन करने और लड़नेवाले पठान तुर्क या मुगल भाष, भाषा और भेष में विदेशी बनकर ही राज्य करते रहे। इस कारण हम उन्हें हिंदुस्तानी नहीं कह सकते। यहाँ रहते हुए भी उन्होंने कभी हिंदुस्तान को अपना घर नहीं समझा। यदि कुछ समझा, तो क्राफ़िरो को लूटने का और गाज़ी बनकर मज्जे उड़ाने का क्षेत्र ही समझा। इस कारण कदापि यह ७ सदियों तक चलनेवाला संग्राम देखने में हिंदू-मुसलमन-संग्राम है, पर वस्तुतः वह हिंदुस्तानियों का विदेशी-आक्रमणकर्ताओं के साथ हा संग्राम है।

इस ऐतिहासिक निरीक्षण से हमें विदित हो गया कि आदि से अंत तक मुसलमान विजेता भारत की राजनीतिक अधीनबर्ता के लिये युद्ध ही करते रहे, पर कभी उसे पूरी तरह प्राप्त न कर सके। वे स्वाधीनता की भावना को देश से निर्वासित न कर सके। वे देशवासियों को स्वयं परास्त न कर सके, और दीर्घ संग्राम के अंत में पूरी तरह पराजित हो गए। जब हम राजनीतिक क्षेत्र को छोड़कर सामाजिक या धार्मिक क्षेत्र में जाते हैं, तब भारतवासियों की स्वाधीन सत्ता को और भी अधिक उग्र रूप में खड़ा पाते हैं। जब दो विचार-धाराएँ एक दूसरे से टकराती हैं, या कुछ समय तक मिलकर चलती हैं, तब यह तो असंभव है कि वह एक दूसरे पर कोई प्रभाव उत्पन्न न करे। इस्लाम की यह नीति पुरानी है कि जहाँ राजनीतिक विजय प्राप्त हो, वहाँ धार्मिक विजय प्राप्त करने के लिये अवश्य हो यत्न करना। फ़ारिस, सीरिया, मिसर, अफ़ग़ानिस्तान और मध्य-एशिया में इस्लाम को स्वीकृति प्राप्त हुई। उन देशों में वहाँ के असली धर्म सर्वथा लुप्त हो गए। वे इस्लाम की टकर को न सह सके। पहले ही दो-चार घण्टों में उनके प्राण निकल गए। यहाँ तक कि कई ऐसे प्रांत, जो ईसाइयत के प्रभाव में आ चुके थे, इस्लाम के घेरे में आ गए। इस्लाम की सेनाओं में ईश्वर-विश्वास, आत्मविश्वास और साहसिकता का ऐसा अद्भुत मेल था कि साधारण राजनीतिक शक्ति उनका सामना नहीं कर सकती थी। जो देश राजनीतिक दृष्टि से हार जाता था, उसे धार्मिक हार भी माननी पड़ती थी।

भारत ने ७०० वर्ष तक की लड़ाई में कभी मुसलमान-

विजेताओं से हार नहीं मानी, इसकी सबसे स्थूल, परंतु अकाव्य, युक्ति आर्यधर्म की वर्तमान जीवन-शक्ति के रूप में विद्यमान है। यह ठीक है कि मुसलमानों ने भारत के भाषा, भेष और धार्मिक परिस्थिति पर भी बहुत-सा असर डाला, पर इसमें भी संदेह नहीं कि मुसलमानों के जातीय कवि हाली के शब्दों में—

वह हवा दहाने में गंगा के आकर।

७०० साल सी साख तक सिर मारकर भी इस्लाम हिंदू-धर्म को न जीत सका। हिंदुस्तान में मुसलमानों की एक बड़ी संख्या पैदा हो गई; पर वह हिंदू-गढ़ को न तोड़ सकी। दिल्ली और आगरा के मैदानों में मुसलमान नवाब इस्लामी कंड़ा गाड़कर मौज मारते रहे, पर शिवालक, अरावली और सह्याद्र की घाटियों में हिंदू-संस्कृति, हिंदू-राजसत्ता और हिंदुस्तानी स्वाधीनता के भाव कभी मुलगाते, कभी प्रचंड रूप में देदीप्यमान होते, और कभी भूकंप की तरह उभरते हुए दृष्टिगोचर होने लगे। यदि हिंदुस्तान हार जाता या हार मान जाता, तो आज वह फ़ारिस या अफ़ग़ानिस्तान की तरह मुसलमान देश होता। जिस समय अंगरेजों ने भारतवर्ष को जीता, उस समय हिंदुस्तान का अधिकांश हिंदुस्तानी राजसत्ता के अधीन था, और हिंदू-संस्कृति उग्र रूप में विद्यमान थी। हिंदू-संस्कृति का जीवित रहना और इस्लाम का उसके द्वाने में असमर्थ होना इस बात का प्रबल प्रमाण है कि हिंदुस्तानियों ने ७०० वर्ष तक विदेशियों से जो लड़ाई की, उसमें वे परास्त नहीं हुए।

हिंदुस्तान का मुसलमान-विजेता पूरी तरह न जीत सके, वह स्थापना दो प्रकार की तुलनाओं से समझाई जा सकती है। इस समय भारतवर्ष को अंगरेजों ने राजनीतिक दृष्टि से जीत लिया है। इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि काश्मीर से कन्याकुमारी तक, और बर्मा से बंबई तक कोई भी ऐसा प्रदेश या नगर नहीं है, जो अंगरेज सरकार को अधीनता को स्वाकार न करता हो। मुसलमानों के राज्य में ऐसा एक बार भी नहीं हुआ। सम्राट अकबर ने भारत को राजनीतिक दृष्टि से और सब मुसलमान-राजों की अपेक्षा अधिक अच्छी तरह से जीत लिया था; परंतु वह भी दक्षिण में असफल हो रहा। यह एक दृष्टांत है। दूसरा दृष्टांत किसी इस्लामी देश का ले लीजिए। अफ़ग़ानिस्तान में मुहम्मद ग़ोरा के आक्रमण से कुछ

स्वयं पूर्व तक ब्राह्मण-राजों का राज्य था, और जो बटान आज अफ़्ग़ानिस्तान के कट्टर शत्रु समझे जाते हैं, वे हिंदू थे। इस्लाम ने अफ़्ग़ानिस्तान के ब्राह्मण-राजों को परास्त करके देश की सचमुच जीत लिया। उस दिन से आज तक अफ़्ग़ानिस्तान में कई बादशाहों के बंश आए और गए, परंतु उसके इस्लाम की विषय असंदिग्ध रही। हिंदुस्तान को मुसलमान-विजेता न तो उस प्रकार से जीतने में सफल हुए, जैसे भारत की अंगरेजों ने जीत लिया है, और न उसी प्रकार सफल हुए, जैसे उन्होंने अफ़्ग़ानिस्तान को जीत लिया है।

यह जेल हिंदुओं की झूठी मर्यादा को बढ़ाने के लिये नहीं खिंचा गया। हिंदू-जाति में कई ऐसे दोष आ गए थे, जिनके कारण राजपूतों की वीरता, ब्राह्मणों की विद्या, कुवकों की मेहनत और व्यापारियों की संपत्ति का मालिक हिंदुस्तान अकसद और निर्द्वन परंतु सामाजिक गुणों से युक्त आक्रमणकारियों को मुँहतोड़ जवाब न दे सका। यह इस पुराने और जन-धन-पूर्ण देश के लिये लज्जा की बात है कि उसे पराधीनता का अपमान अनुभव करने में ७०० वर्ष लगे। यदि यह देश मुर्दा न हो गया होता, तो शायद विजयारा, राणा सांगा और प्रातःस्मरणीय प्रताप को इस जाति के लिये बेमौत न मरना पड़ता। जैसे शिवाजी के सिंहनाद पर सहायि की शिलायें जानदार होकर उमड़ पड़ी थीं, यदि उन वीरों के सिंहनाद पर भी भारत की मिट्टी आग होकर जल उठती, तो राजनवी और विजयी, औरंगजेब और नादिरशाह-जैसे अत्याचारियों को इस देश की प्रजा पर असामान्यिक अत्याचार करने का मौका न मिलता। यह लज्जा और दुःख का बात है कि जो संभ्राम जयपाल द्वारा काबुल की सीमा पर या पृथ्वीराज द्वारा नारायण के मैदान में समाप्त हो जाना चाहिए था, यह १७८४ में माधोजी सिंधिया को समाप्त करना पड़ा, जब उस मराठे सेनापति ने दिल्ली के छात्र जिले को मराठा-फ़ौजों से घेरकर नाम-मात्र के मुग़ल सम्राट् को कैदी कर लिया। जहाँ वे ७०० साल हिंदुस्तान के निवासियों के लिये एक तरह से लज्जाजनक हैं, वहाँ साथ ही कई अंशों में आशाजनक भी हैं। जिस आतीय देश ने राजनवी, गोरी तैमूर, बाबर, नादिरशाह और अंग्रेज़ों के कुहराहों की चोटें सहकर भी स्वाधीनता की आशा नहीं छोड़ी, युद्ध की जारी रखी, संस्कृति को

सुरक्षित रखा मैं क्या किया, और अंत में बतका दिया कि वह परास्त नहीं है, उसे अब भी मरा हुआ नहीं समझना चाहिए। वह अब भी जीवित है। यदि उसे योग्य नेता मिले, तो अब भी वह संग्राम की जारी रख सकता है, और निश्चय है कि अंतिम विजय उसे प्राप्त हो सकती है। कि बहुना, अब भी भारतवर्ष स्वाधीन हो सकता है।

ईश

## ऋग्वेद का निर्माण-काल



संस्कृत का विस्तृत साहित्य दो मुख्य भागों में विभक्त किया जा सकता है—(१) वैदिक तथा (२) लौकिक अथवा वैदिक से उत्तर काल का (Post vedic)। वैदिक साहित्य के अंतर्गत वेद, ब्राह्मण, आरण्यक, उपनिषद् तथा सूत्र-ग्रंथ हैं, और लौकिक साहित्य से

तात्पर्य वैदिक काल के परचात् बने लौकिक विषय संबंधी ग्रंथों से है। वैसे तो दोनों ही प्रकार के ग्रंथों का काल-निर्णय करना एक कठिन परेखी है, तथापि भारत के प्राचीन इतिहास के अनवरत स्वाध्याय, हस्त-लिखित पुस्तकों और भूमि खोदकर निकाले हुए शिलालेखों तथा विदेशी यात्रियों के वर्णनों के आधार पर लौकिक ग्रंथों का आनुमानिक काल बताना पूर्वापेक्षा आसाम हो गया है। परंतु वैदिक ग्रंथों और विशेषतया ऋग्वेद के निर्माण-काल का पता लगाना अभी विद्वानों की पहुँच से परे है। प्रो० मैक्समूलर के वे शब्द, जो उन्होंने आज से लगभग पचास वर्ष पूर्व अपने प्रिन्सिपल लेक्चर्स में कहे थे, अब भी उतने ही सत्य प्रतीत होते हैं। उनका कहना था—  
“Whether the vedic hymns were composed 1000, 1500, 2000, or 3000 years before Christ, no power on earth will ever determine”—अर्थात् “वैदिक सूक्त ईसा से १०००, १५००, २००० या ३००० वर्ष पूर्व बनाए गए थे, दुनिया की कोई शक्ति कभी निर्णय न कर सकेगी।” ऋग्वेद का निर्माण-काल जानने की उत्सुकता कहीं अधिक हो जाती है, जब यह कहा जाता है कि “यह संसार के पुस्तकालय की सबसे प्राचीन पुस्तक है।” या कि “यह इंडो-

जर्मनिक (Indo-Germanic) वंश की सबसे पुरातन निम्नलिखित-स्थिति (Monument) है।" अथवा कि "वह मनुष्य-जाति की बुद्धि के इतिहास का प्रथम अध्याय है, और भाषा, धर्म तथा सभ्यता का इतिहास जानने के लिये ऋग्वेद से बढ़कर कोई अन्य उपयोगी साधन नहीं।" कहने का तात्पर्य यह कि जितना ही ऋग्वेद का महत्त्व अधिक है, उतनी ही उसके निर्माण-काल आदि के बारे में जानने की उत्सुकता है, और दुर्भाग्य से उतना ही उसका निश्चय करना कठिन है। विद्वान् लोग अपनी-अपनी युक्तियाँ लेकर आगे आते हैं। लेकिन अंत को या तो स्वयं अपने प्रयत्न से संतुष्ट नहीं होते, या अन्य विद्वान् उनकी युक्तियों का बुद्धि-युक्त खंडन कर देते हैं। परिसराम यह है कि इस समय ऋग्वेद के समय के बारे में ऐसा कोई मत नहीं, जिसकी सत्यता पर अंगुली न उठाई जा सके। सम्प्रतियों में शताब्दियों का ही नहीं, सहस्राब्दियों का भेद है। समय के बीतने के साथ नए-नए अन्वेषणों के आधार पर ऋग्वेद का समय पाँछे हां हटता जाता है।

प्रस्तुत समस्या को हल करने के लिये भिन्न-भिन्न विद्वानों ने भिन्न-भिन्न आधारों का आश्रय लिया है, जो आसानी के लिये संक्षेप में इस प्रकार गिनाए जा सकते हैं—

१. इतिहास का आधार
२. भाषा का आधार
३. ज्योतिष का आधार
४. भूगर्भ-विद्या तथा प्राचीन शिलालेखों का आधार
५. हिंदुओं का धार्मिक विश्वास।

इस लेख में हम प्रत्येक युक्ति पर विचार करने का यत्न करेंगे \*।

\* यहाँ यह कह देना उचित जान पड़ता है कि लेखक पाश्चात्य विद्वानों तथा उनके अनुयायी भारतीय विद्वानों के वेद-संबंधी मत से भिन्न मत रखता है। लेखक वेदों को ईश्वराय ज्ञान अतएव इतिहास-रहित ग्रंथ मानता है। वह आधुनिक विद्वानों द्वारा किए गए वैदिक ग्रंथों के ग्रंथों को भी दोष-पूर्ण समझता है; उसकी सम्प्रति में वैदिक अर्थ लौकिक कथों की सहायता से न होकर शब्दों को यौगिक मानकर निरुक्त के आधार पर होने चाहिए इत्यादि। प्रस्तुत लेख में आधुनिक विद्वानों की सम्प्रतियों पर विचार, उन्हीं के मत का सामने रखने हुए, उन्हीं की युक्तियों द्वारा, करने का प्रयत्न किया गया है। लेखक के मत में यूरपियन विद्वान् वेदों को उतने उच्च मान से नहीं देख सकते, जितने से कि उन्हें देखा जाना चाहिए।

१. ऐतिहासिक आधार से हमारा यह तात्पर्य कदापि नहीं कि ऐतिहासिक पुस्तकों में ऋग्वेद का कौन सा समय दिया हुआ है। संस्कृत-ग्रंथों के बारे में इतिहास से इतनी सहायता की आशा करना मूल होगी; क्योंकि संस्कृत में ऐतिहासिक ग्रंथ नहीं के बराबर हैं। ऐतिहासिक साक्षी से यहाँ तात्पर्य केवल उन युक्तियों से है, जो किन्हीं ऐतिहासिक घटनाओं के आधार पर अवलंबित हैं, अथवा जो ऋग्वेद का समय निश्चित करने में ऐतिहासिक मार्ग का अवलंबन करती हैं। इस प्रकार की युक्तियों द्वारा ऋग्वेद का काल निर्धारित करनेवालों में प्रो० मैक्समूलर प्रथम हैं। सन् १८५६ में उन्होंने यह दावा पेश किया कि ऋग्वेद के मंत्र ईसा से पूर्व १००० और १२०० वर्ष के बीच बनाए गए थे। वह जान लेना चाहिए कि प्रारंभ में वेदों के मंत्र अलग-अलग थे, जिन्हें 'मंत्रपाठ' कहा जाता था। पीछे से उनको सुव्यवस्थित कर पुस्तक का रूप दिया गया, और वे 'संहिता' कहे जाने लगे। इसलिये आधुनिक विद्वानों के मतानुसार स्वाभाविकतया 'मंत्रपाठ' 'संहितापाठ' प्राचीन है। उनका कहना है कि ग्रीक यात्रियों का सैंद्रा-कोटस (Sандрacottus of Palihothra) पाटलि-पुत्र का राजा चंद्रगुप्त मौर्य (३१५ बी० सी०) ही है, जिसका वर्णन पुराणों में भी पाया जाता है। इतिहास से पता लगता है कि उसके समय में बौद्ध-धर्म फैलने लगा था, इसलिये गौतम बुद्ध उससे पहले हुआ था। बौद्ध-ग्रंथों तथा अन्य ऐतिहासिक प्रमाणों के आधार पर वे बुद्ध के निर्वाण का समय ईसा से ४८३ वर्ष पूर्व मानते हैं। बुद्ध के उपदेशों से पता लगता है कि उसे वैदिक साहित्य—विशेषकर उपनिषदों—का ज्ञान था, क्योंकि उसका धर्म ही एक प्रकार से पुरातन ब्राह्मण-धर्म और उसके मान्य ग्रंथों के विरुद्ध आंदोलन था। इसलिये उपनिषद् तथा सूत्र-ग्रंथ (जो कि उपनिषदों के बाद ही बने) बुद्ध से पहले बनने शुरू हो चुके थे, यद्यपि कुछकाल उसके बाद भी बनते रहे। जैसा कि प्रारंभ में कहा जा चुका है, वैदिक साहित्य से तात्पर्य वेद (मंत्र तथा संहिता), ब्राह्मण (आरण्यक तथा उपनिषद्-समेत) और सूत्र-ग्रंथों से है। इनके निर्माण का क्रम भी हमी प्रकार है; क्योंकि प्रत्येक उत्तर-कालीन ग्रंथ अपने से पूर्व की सत्ता स्वीकार करता है। प्रो० मैक्समूलर का कहना है कि उपर्युक्त प्रत्येक विभाग

के निर्माण तथा एक भाग के विचार और भाषा के दूसरे भाग के विचार एवं भाषा में परिवर्तित होने के लिये कम-से-कम २०० वर्ष का समय होना चाहिए। अर्थात् ६००-२०० बी० सी० के बीच उपनिषदों तथा सूत्र-ग्रंथों की रचना हुई, उससे पूर्व ८००-४०० बी० सी० ब्राह्मण-ग्रंथों का समय है, तथा १०००-८०० बी० सी० और १२००-१००० बी० सी० क्रमशः संहितापाठ और मंत्रपाठ का निर्माण-काल है \* । यह प्रोफेसर साहच की युक्ति का सारांश है, जो कि बहुत समय तक आदर्श-योग्य समझी गई थी, परंतु वे स्वयं इससे संतुष्ट न थे, जैसा कि ऊपर उद्धृत उनके वाक्य से ज्ञात होता है। साहच ही उनका कहना था कि यह ऋग्वेद की सबसे इधर की हद है, अर्थात् इससे मबोन नहीं हो सकता, पुराना भले ही हो। इस समय एक-दो विद्वानों को जोड़ कोई इसे प्रामाणिक नहीं मानता। युक्ति के देखने से ही पता लग जाता है कि उसकी आधार-शिला अनुमान है, और उसका उद्देश्य वेद को जितना अर्वाचीन विद्व किया जा सके, सिद्ध करना है।

† युक्ति के विरुद्ध अनेक आक्षेप उठाए जा सकते हैं। सबसे पहली बात यह है कि प्रत्येक विभाग के लिये २०० वर्ष का ही समय क्यों लिया जाय? क्या उन्हीं आधारों पर और उतनी ही प्रबल तर्कों के साथ २०० के स्थान पर ५००, १००० या इससे अधिक वर्ष नहीं माने जा सकते? यह बिल्कुल असंभव है कि इतना विस्तृत वैदिक साहित्य केवल ८०० वर्ष के काल ही में जन्म लेकर, प्रांदावस्था को पहुँच समाप्त हो गया हो। जब यह ध्यान में आता है कि उस समय लिखने या पुस्तकें छपवाने के साधन नहीं (?) थे और पुस्तकें केवल सुनकर ही (श्रुति ?) स्मरण रक्खी जाती थीं, तब तो युक्ति की विश्वसनीयता और भी कम हो जाती है। उदाहरण के लिये वेद और ब्राह्मणों के बीच के समय को लीजिए। यह बात निर्विवाद है कि वेद की भाषा तथा उसके विचार ब्राह्मणों की भाषा व विचारों से बहुत भिन्न हैं। ब्राह्मणों की भाषा वैदिक संस्कृत और कौटिलिक संस्कृत के मध्य की श्रेणी है। वैदिक संस्कृत की बहुत-सी विशेषताएँ ब्राह्मणों में नहीं पाई जाती, और जो कुछ पाई जाती हैं, वे कौटिलिक संस्कृत से बिल्कुल अनुपस्थित हैं। पाणिनि की

अष्टाध्यायी के सूत्र ब्राह्मणों की भाषा में काम दे सकते हैं, लेकिन उनका वैदिक प्रयोगों से नहीं के बराबर संबंध है \* । दोनों काष्ठों की विचार-धारा (विषय) के बारे में यह कहा जा सकता है कि ब्राह्मणों का निर्माण ही वैदिक मंत्रों की व्याख्या करने तथा उनके विस्तृत विनियोग को जताने के लिये हुआ। यही नहीं, ब्राह्मणों के देखने से पता चलता है कि उनके समय में वैदिक मंत्रों के वास्तविक अर्थों के बारे में विवाद आरंभ हो गया था। मंत्र या शब्दों के दो या अधिक अर्थ इस बात की साक्षी हैं। यास्क मुनि-कृत निरुक्त के देखने से भी इसी बात की पुष्टि होती है। महर्षि यास्क का समय निश्चित रूप से पाणिनि मुनि से पहले ईसा से पूर्व ८वीं शताब्दी है। वे अपने ग्रंथ में लगभग १७ वैदिक टीकाकारों का नाम-निर्देश करते हैं, जो कि एक दूसरे से बहुत भिन्न सम्मतियाँ रखते हैं। इससे बढ़कर निरुक्त से पता लगता है कि यास्क से पूर्व कुछ ऐसे पुरुष भी थे, जो वैदिक मंत्रों की निरर्थक समझते थे† । ऐसी दशा में क्या यह अनुमान ठीक न होगा कि महर्षि यास्क और ऋग्वेद के बीच एक लंबे समय का अंतर है।

यही नहीं, ब्राह्मणों में कई ऐसे स्थल हैं, जिनके देखने से पता लगता है कि ब्राह्मणों ने वैदिक मंत्रों के वास्तविक अभिप्राय को समझने में भूल की है। ऋग्वेद के समय में यज्ञ का इतना आडंबर न था, जितना कि ब्राह्मणों में पाया जाता है। ब्राह्मण उस समय बने, जब कि मनुष्य-जीवन का एक-मात्र उद्देश्य 'यज्ञ' था। नियमानुद्ध यज्ञ द्वारा ही देवतों को प्रसन्न कर स्वर्ग-प्राप्ति की चेष्टा की जाती थी। परंतु वेद का समय इस प्रकार के वायुमंडल से पूर्व का है। यही कारण है कि ब्राह्मणों की वेद के प्रत्येक शब्द में यज्ञ की गंध आती है। प्रो० मैक्समूलर लिखते हैं —

"But there is through-out the Brahmanas such a complete misunderstanding of the original intention of Vedic hymns, that we can hardly understand how such an estrangement could have taken place. .... and the stream of tradition flowing from the fountain head of the original poets, has, like the waters

\* Max Müller: 'A History of Sanskrit literature' and Preface to Rigveda Vol. IV, P. V-VIII.

\* R. G. Bhandarkar: Wilson Philological lectures P.

† निरुक्त अ० १, पा० ५।



of the Saraswati, disappeared in the sands of desert. Not only was the true nature of gods, as conceived by the early poets, completely lost sight of, but new gods were actually created out of words which were never intended as names of divine beings\*

अर्थात् “ब्राह्मणों में आदि से अंत तक वैदिक सूत्रों के मौखिक विचारों के समझने में इनकी आति है कि हम यह नहीं सोच सकते कि इस प्रकार की गद्गद कैसे हो गई। × × × और, प्रारंभिक (वैदिक) कवियों के आदि-स्रोत से बहनेवाली विचार-धारा सरस्वती की जल-धारा के समान महसूज के रेत (अर्थात् ब्राह्मणों) में लुप्त हो गई है। यही नहीं कि पुरातन कवियों द्वारा मनोनीन देवों का वास्तविक रूप ही बिलकुल भुला दिया गया हो, अपितु उन शब्दों में, जो किसी प्रकार देवों के नामों के लिये न थे, सम्मुख नवीन देवों की कल्पना कर ली गई।” क्या इससे यह नहीं पता लगता कि वेद और ब्राह्मणों के बीच में एक लंबे काल का व्यवधान है, अर्थात् वेदों की भाषा और विचारों की ब्राह्मणों की भाषा और विचारों का रूप धारण करने में बहुत समय लगा? ऋग्वेद में स्थित मौखिक, सामाजिक तथा राजनीतिक स्थिति भी ऋग्वेद और ब्राह्मणों के बीच एक दीर्घ काल की ओर संकेत करती है। ऐसा ही समय ब्राह्मणों, उपनिषदों तथा सूत्र-ग्रंथों के बीच होना चाहिए। उपनिषद एक प्रकार से ब्राह्मणों के विचारों का खंडन करती हैं। यज्ञ, जो कि ब्राह्मणों की जान है, उपनिषदों में उतना महत्व नहीं रखता। उपनिषदों तो एक प्रकार यज्ञ के विरुद्ध आंदोलन करनेवाली हैं; उनमें तो यज्ञ को पाने के और साधनों की ओर भी इशारा है। उनकी भाषा भी ब्राह्मणों की भाषा से भिन्न है। इस भाषा तथा विचार के परिवर्तन के लिये बहुत समय अपेक्षित है। यही बात उपनिषद् तथा सूत्र-ग्रंथों के बारे में सत्य प्रतीत होती है। उनकी भाषा और विषय भी एक दूसरे की भाषा तथा विषय से भिन्न हैं। सूत्र-ग्रंथ तो भाषा के एक नवीन रूप को प्रकट करते हैं, जो कि उनसे पूर्व के ग्रंथों में नहीं पाया जाता। हमारा तात्पर्य भाषा के संक्षेप से है, जो कि सूत्र-ग्रंथों में उसकी चरम सीमा तक पहुँचा दिया गया है।

\* Max Muller: A History of Ancient Sanskrit literature P. 452-33.

इससे यह तो स्पष्ट हो जाना चाहिए कि वैदिक साहित्य के प्रत्येक भाग के बीच एक लंबा काल बीता होगा; परंतु प्रत्येक विभाग के लिये भी २०० वर्ष का समय पर्याप्त है, या नहीं, यह अभी देखना है। प्रथम वेदों की ही लीजिए। वेदों की मनुष्य-कृत माननेवाले विद्वानों का मत है कि वे एक समय में नहीं बने। ऋग्वेद ही एक काल का बना हुआ नहीं है। उसके छः मंडल (अर्थात् दूसरे से सातवें तक) सबसे प्राचीन हैं, दसवाँ मंडल सबसे अर्थावीन तथा शेष मंडल मध्यकालीन हैं। इसकी युक्ति में भाषा और विचारों में भेद आ जाना प्रस्तुत किया जाता है। प्राचीन मंडलों में वैदिक प्रयोगों तथा शुद्ध वैदिक शब्दों (जो कि लौकिक संस्कृत में बिलकुल व्यवहृत नहीं होते) का अधिक व्यवहार किया गया है। वैदिक व्याकरण की विशेषताएँ अधिक संख्या में हैं। लेकिन पिछले काल के मंडलों में ये बातें शून्यः कम होती जाती हैं। विषय की दृष्टि से प्राचीन मंडलों में देवताओं की स्तुति ही मुख्य रूप से है; परंतु दशम मंडल में लौकिक विषयों का भी समावेश है; जैसे विवाह, अंत्येष्टि-क्रिया आदि। इसके अतिरिक्त ऋग्वेद में अनेक मंत्र हैं, जो पुरातन तथा नूतन अधियों में भेद करते हैं; यथा— “ये चिद्धि त्वाष्ट्रपयः पूर्व जनये १”, “अस्माकमत्र पितरस्त आसन् \* १” साथ ही ऋग्वेद में पुनरावृत्तियाँ भी हैं। एम्. डब्ल्यू. फ्रीड साहब अपनी प्रसिद्ध पुस्तक ‘Rigveda Repetitions’ में लिखते हैं कि ऋग्वेद की ७०,००० पंक्तियों में ५,००० पंक्तियाँ पुनरावृत्ति के रूप में हैं। एक समय में बनी पुस्तक में इतनी पुनरावृत्तियाँ नहीं हो सकती। यदि हम इन्हीं तीन बातों की दृष्टि में रखते हुए ऋग्वेद तथा अन्य तीनों वेदों के समय का निरन्तर करें, तो हमको यह मानना पड़ेगा कि अन्य वेद ऋग्वेद से बहुत पीछे बने। उनके विषय भिन्न हैं, उनकी भाषा अधिक उत्तर काल की है तथा उनमें ऋग्वेद के बहुत-से मंत्र हैं। सामवेद में कुल ७५ मंत्र नए हैं, शेष ऋग्वेद से लिए गए हैं। अथर्ववेद तथा ऋग्वेद के विषयों में महान् अंतर है। इससे सहज ही पता लग सकता है कि चारों वेदों के निर्माण में कितना समय लगा होगा।

अब ब्राह्मणों की ओर आइए। उनकी संख्या वेदों से अधिक है, और सब मिलाकर वेदों से कहीं बड़े होंगे। उनमें भी प्राचीन और नवीन ब्राह्मण हैं। प्राचीन ब्राह्मणों में अनेक



परिवर्तन किए गए, जो उनकी शाखाओं के रूप में विद्यमान हैं। आश्विनों के विषय तथा उनके पारस्परिक भेद को देखने से पता लगता है कि इतने विस्तृत साहित्य की रचना में पर्याप्त समय लगता होगा। तीन प्रकार के यज्ञ-कर्मों का विधान, भिन्न-भिन्न आश्विनों का निर्माण, आश्विन-चरणों का चलना, प्राचीन तथा नवीन चरणों में भेद होना और उनके नामासंग्रह — इन सब बातों के लिये २०० वर्ष किसी प्रकार पर्याप्त नहीं कहे जा सकते। यही बात उपनिषदों तथा सूत्र-ग्रंथों के विस्तृत साहित्य के बारे में ठीक प्रतीत होती है।

इसी संबंध में एक और भी बात विचारणीय है। वैदिक चरणों, शाखाओं तथा शिलाश्लेषों के देखने से पता लगता है कि ईसा से ३०० वर्ष पूर्व वैदिक सभ्यता भारत के दक्षिण में भी फैल चुकी थी। आपस्तम्ब और बौद्धायन सूत्र दक्षिण के हैं। उस समय, जब कि यात्रा के साधन इतने अधिक न थे, इतने बड़े देश में फैलकर वैदिक सभ्यता स्थापित करने में बहुत काल लगा होगा। जब कि भारत में पैर रखने के समय से लेकर वैदिक साहित्य के लगभग अंतिम काल तक आर्य लोग केवल पंजाब ही जीत पाए थे (जैसा कि पुस्तकों में आप देश आदि के नामों से पता लगता है), तो संपूर्ण भारत में अपनी सभ्यता फैलाने में तो न-जाने उन्हें कितना समय लगा होगा। और, यह निर्विवाद है कि ३०० बी० सी० से पूर्व भारत में सर्वत्र वैदिक सभ्यता फैल चुकी थी। इससे यह अनुमान होता है कि ऋग्वेद, जो कि वैदिक ऋषियों की भारत में पदार्पण करने के बाद बनाई हुई पहली पुस्तक है, ईसा से बहुत वर्ष पूर्व बनाई गई होगी। क्योंकि ईसा से पूर्व ही वैदिक सभ्यता का संदेश सारे भारत में पहुँच चुका था, और हम तो कहेंगे कि उससे बाहर बहुत दूर देश-देशान्तों में भी।

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रो० मैक्समूलर को गणना बिलकुल कारुणिक है, और इच्छानुसार बढ़ाई जा सकती है। डॉ० हाग ने इसी प्रकार की गणना कर वेदों का समय २४००-२००० बी० सी० बताया है\*। उन्होंने चीनी साहित्य की चाल को दृष्टि में रखते हुए प्रत्येक भाग के लिये २०० के स्थान पर ४०० वर्ष का समय निश्चित किया है। इन गणनाओं से हमारी समझ में तो एक बात सिद्ध हो जाती है कि वेद इस काल से इधर

के नहीं; परंतु कितने पहले के हैं और वास्तव में उसी काल के हैं, इसका निश्चय इन गणनाओं से नहीं हो सकता।

दूसरा आधार, जिस पर हमें विचार करना है, 'भाषा का आधार' है। अर्थात् ऋग्वेद का समय निर्णय करने में ऋग्वेद तथा उससे पीछे बने ग्रंथों की भाषा का स्वाध्याय हमें कहाँ तक सहायता दे सकता है। सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर प्रथम और द्वितीय आधार में बहुत समानता है—यहाँ तक कि उनका अलग-अलग करना कठिन ही है—तथापि हमने आसानी के लिये ही इस प्रकार का विभाग करने का साहस किया है। इस साक्षी द्वारा ऋग्वेद का काल निश्चित करने का प्रयत्न प्रो० मैक्समूलर ने अपनी पुस्तक 'History of Sanskrit literature' तथा 'Hastings Encyclopaedia' में किया है। उनका कहना है कि पारसियों की धर्म-पुस्तक 'अवस्ता' और ऋग्वेद की भाषा में बहुत गहरी समानता है; भाषा के सादर्य के साथ-साथ भावों का सादर्य भी है। इस सादर्य को देखकर उनका अनुमान है कि इन दोनों ग्रंथों के बीच अधिक काल न बीता होगा। वह कहते हैं... "that the language of the Avesta, if it were known at a stage some five centuries earlier, could scarcely have differed at all from that of the Rigveda!"\* अर्थात् 'यदि अवस्ता की भाषा उसके लगभग पाँच शताब्दी पूर्व की दशा में मिल जाय, तो उसमें और ऋग्वेद की भाषा में कठिनाता से कोई भेद हो सकता है; दूसरे शब्दों में, ऋग्वेद की भाषा अवस्ता की भाषा का ६०० या ७०० वर्ष पूर्व का रूप है; या उन दोनों ग्रंथों के बीच छः या सात शताब्दियों का अंतर है; क्योंकि 'अवस्ता' का निर्माण ईसा से ८०० वर्ष पूर्व हुआ, और ऋग्वेद की रचना १३०० बी० सी० के आसपास होनी चाहिए। "यही प्रो० ए० बी० कीच का मत है†।

विचार करने पर पता लगता है कि इस युक्ति का मूल्य पहली युक्ति के मूल्य से अधिक नहीं। इस युक्ति के विरुद्ध प्रथम आक्षेप यह होगा कि अभी तक अवस्ता का समय ही निश्चित नहीं हो पाया। अवस्ता को ८०० वर्ष पूर्व का बताना केवल आनुमानिक है, और वह भी अवस्ता की

\* 'A Vedic Reader'—Introduction.

† Cambridge History of India P. 112

\* Introduction to the Aitareya Brahmana, P. 48

सबसे इधर की हद है, अर्थात् वह किसी दशा में भी इससे आर्वाचीन काल का नहीं हो सकता। इस अनुमान के आधार पर ऋग्वेद के काल का अनुमान क्या मूल्य रख सकता है? दूसरी बात यह है कि अवस्था और वैदिक भाषा की समानता हमको उन दोनों के बीच लंबे समय के बीत जाने की कल्पना से नहीं रोक सकती। यह असंभव नहीं कि एक भाषा बहुत लंबे काल तक उसी दशा में रहता आवे। भारतीय आर्य तथा ईरानियों के एक दूसरे से अलग हो जाने पर भी, सम्य है, उनकी भाषा बहुत समय तक वैसी ही बनी रहो हो। लिथुनियन (Lithuanian), भाषा, जो कि बहुत आर्वाचीन काल की है, इंडो-ईरानियन (Indo-Iranian) भाषा से बहुत कुछ मिलती-जुलती है। वह योरप में होते हुए भी कैंटम (Cantium) समूह से संबंध न रखती हुई पूर्वीय शतम् (Satein) समूह के अंतर्गत है। धार्मिक भाषाओं में तो बहुत कम भेद आता है; क्योंकि वे केवल धार्मिक कृत्यों में ही प्रयुक्त होता हैं, और लोग उनके उच्चारण आदि की शुद्धता के बारे में बहुत सचेत रहते हैं। अपने संस्कृत के व्याकरण में तो उच्चारण की अशुद्धता एक पाप माना गया है; स्वर तथा छंद की नाम-मात्र अशुद्धि भी याज्ञिक के लिये असह्य है। यही कारण है कि वेदों की भाषा, उनके स्वर तथा छंद अभी तक वही हैं। कहने का तात्पर्य यह कि धार्मिक भाषा और व्यवहार की भाषा में परिवर्तन की गति एक-सी नहीं होती। विजुकी का शीघ्र बदलना स्वाभाविक है; परंतु पहली का नहीं। इस बात की पुष्टि करने के लिये लेटिन भाषा को देखिए। लगभग १,१०० वर्ष से लेटिन धार्मिक और विद्वान् लोगों की भाषा रही है; परंतु फिर भी, यदि कुछ उच्चारण-संबंधी भेदों को अलग कर दिया जाय, तो आज लेटिन वही है, जो सैंजर के बाद थी। मैत्रायणीयोपनिषद् को लीजिए। उसकी भाषा के आधार पर ही कुछ विद्वान् उसे प्राचीन बताते हैं, तथा कुछ नहीं। इसमें पता लगता है कि ऐसे प्रश्नों के हल करने में भाषा अधिक सहायता नहीं दे सकती।

तीसरी बात यह है कि सब भाषाएँ एक ही जाल से नहीं चलतीं। अर्थात् एक के परिवर्तन को देखकर हम दूसरे के परिवर्तन का ठीक अनुमान नहीं कर सकते। भाषाओं में परिवर्तन देश और काल के अनुसार हुआ करता है, और देश-काल प्रत्येक भाषा के लिये एक-से नहीं होते।

आह्सलैंड की भाषा उतनी तेज़ी से नहीं चली, जितनी तेज़ी से कि इंगलिश। ईजिप्ट की भाषाओं में हजारों सालों के बाद नहीं के बराबर भेद देख पड़ता है। असीरिया के बादशाह सर्गों की भाषा और उससे २,००० वर्ष पीछे की भाषा बहुत अंशों में एक-सी हैं। चीन की भाषा की गति बहुत धीमी रही है। भाषाओं की आज-कल की गति को देखकर वैदिक समय की भाषा की गति का अनुमान लगाना भूल होगी।

चौथी बात यह है कि ईसा से कम-से-कम ३०० वर्ष पूर्व लौकिक संस्कृत का वर्तमान रूप प्रचलित था। पतंजलि का महाभाष्य, भास तथा कालिदास के नाटक इसके प्रमाण हैं। यह लौकिक संस्कृत वैदिक संस्कृत का ही दूसरा रूप है, अर्थात् उसी से निकली है। यदि यह अनुमान ठीक है कि वैदिक भाषा धार्मिक भाषा होने के कारण बहुत धीरे-धीरे बदली होगी, तो उसको लौकिक का रूप धारण करने में कितना समय लगा होगा और फिर वैदिक भाषा का प्रारंभ ३०० बी० सी० से कितना पूर्व होना चाहिए? इसके अतिरिक्त एक बात और भी है। यह मानने की अपेक्षा कि पहले भारतीय आर्य और ईरानी एक ही जगह पर रहते थे, और फिर अलग होकर अपने-अपने देशों में जा बसे, हम यह क्यों न मानें कि ईरानी भी भारत से ही गए, और साथ में वैदिक धर्म, भाषा तथा सभ्यता ले गए, जो बहुत काल तक वैसे ही बनी रहों, लेकिन पीछे से देश-काल के अनुसार बदल गईं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि भाषा के आधार पर ऋग्वेद के निर्माण-काल का पता नहीं लग सकता। उसके आधार पर का आनुमानिक महत्त्व आसानी से ही गिराया जा सकता है।

तीसरी युक्ति ज्योतिष के आधार पर है। यह संतोष की बात है कि ज्योतिष के आधार पर ऋग्वेद का निर्माण-काल निश्चय करनेवाले विद्वान् अन्यों की अपेक्षा उसे कहीं पीछे ले जाते हैं। परंतु शोक इस बात का है कि उनकी युक्तियों का मूल्य अन्यों से अधिक नहीं, और उनके माननेवाले स्वयं ही उन्हें आनुमानिक बताते हैं।

डॉ० हाग 'वेदांग-ज्योतिष' के एक श्लोक \*

\* "प्रपद्येत अविहारी सूर्याचन्द्रमसावुदकः।

सर्पाधिं दाक्ष्याकस्तु माध्यावणयोः सदा।"

ऋग्वेद ज्यो०, श्लोक ६।

के आधार पर उस ग्रंथ का समय ११८६ बी०सी० निश्चित करते हैं, और कहते हैं—(१) ईसा से १२ शताब्दी पूर्व ही भारतीयों ने ज्योतिष में इतना उन्नति कर ली थी कि वे नक्षत्रों की गति तथा स्थिति का इतना सूक्ष्म वर्णन कर लेते थे, तथा (२) उस समय से पूर्व ही ब्राह्मणों का संपूर्ण यज्ञ कर्मकांड पूर्णतया स्थापित हो चुका था। इस प्रकार वह ब्राह्मणों का समय १४००-१२०० बी० सी० के बीच चलते हैं, और मंत्र तथा संहिताभाग का समय २४००-१४०० बी० सी० के बीच।

पं० शंकर-बाल कृष्ण दीक्षित अपने ग्रंथ 'भारतीय ज्योतिषशास्त्र' में शतपथ-ब्राह्मण के एक वाक्य \* के आधार पर शतपथ-ब्राह्मण का समय ईसा से ३००० वर्ष पूर्व बताते हैं। यह बात कि कृत्तिका हमेशा पूर्व में ही उदय होती थी (जब कि आजकल वे पूर्व दिशा से कुछ हटकर उत्तर की ओर उदय होती हैं), अतः वे ईसा से ३,००० वर्ष पूर्व के समय को बताती हैं, और इसके आसपास ही शतपथ-ब्राह्मण का समय होना चाहिए। तैत्तिरीय संहिता (यजुर्वेद, जिसका कि यह ब्राह्मण है) स्वाभाविकतया और पहले की है और ऋग्वेद उससे भी पूर्व का।

प्रसिद्ध जर्मन विद्वान् जैकोबी वैदिक काल को ईसा से पूर्व ४२००-२५०० वर्ष तक बताते हैं। गृहपूत्रों में विवाह के समय वर-वधू को भ्रुवतारा दिखाने के विधान को देखकर वह कहते हैं कि इस प्रकार की विधि तभी चली होगी, जब कोई चमकता हुआ तारा भ्रुव के पास आया हो, और ऐसा २७८० बी० सी० में हुआ था। उस समय Alpha Draconis-नामक तारा पोल के समीप था, जो भ्रुव तारा का काम दे सकता था; क्योंकि वेदों में यह विधि नहीं पाई जाती। इसलिये उनका समय ३००० बी० सी० से पूर्व का है।

पं० बाल-गंगाधर तिलक की गणना ऋग्वेद की और भी अधिक प्राचीन सिद्ध करती है। वह अपनी पुस्तक 'Orion' में लिखते हैं कि ऋग्वेद का समय ४२०० बी०

सी० से पूर्व होना चाहिए, और साथ ही कुछ सूक्त ६,००० बी० सी० तक पहुँचने चाहिए। उनकी गणना का क्रम इस प्रकार है—ब्राह्मणों के काल में कृत्तिका (Iaiades) महाविषुवत् (Vernal Equinox) के साथ मेल खाती थी; परंतु वैदिक जंत्री से पता लगता है कि महा-विषुवत् (Vernal Equinox) मृगशिरा (Orion) नक्षत्र में था। ज्योतिष की गणनाएँ बताती हैं कि प्रथम बात ईसा से २२०० वर्ष पूर्व की है, और द्वितीय ४२०० वर्ष पूर्व की। प्राचीन ग्रंथों में आई हुई कुछ ज्योतिष-संबंधी बातों के सहारे पर उन्होंने वैदिक काल, के ये चार भाग किए हैं—प्रथम सबसे प्राचीन काल, जिसमें महाविषुवत् पुनर्वसु के पास था, और जिसका समय ६०००-४२०० बी० सी० है। इस काल में वैदिक रचना का प्रारंभ ही हुआ था, रचना सूक्तों के रूप में न थी; अपितु देवताओं की स्तुतिपरक मंत्र (निविद्) ही बने थे। द्वितीय मृगशिरा-काल (Orion Period) ४२००-२२०० बी० सी० तक है—अर्थात् उस समय से, जब कि महाविषुवत् आर्द्रा-नक्षत्र के साथ मेल खाता था, तब तक जब कि महाविषुवत् कृत्तिका से संबंधित हुआ। यही मुख्य वैदिक काल है, जब कि सूक्तों का निर्माण हुआ। तृतीय कृत्तिका-काल है, जिसका समय २२००-१४०० बी० सी० तक है, और जिसका वर्णन वेदांग-ज्योतिष में है। यह तैत्तिरीयसंहिता तथा कुछ ब्राह्मणों का निर्माण-काल है। इस समय तक ऋग्वेद के अधिकतर मंत्रों का अर्थ अस्पष्ट हो चुका था, और उनके वास्तविक अर्थों को जानने के लिये नाना प्रकार के अनुमान किए जाने लगे थे। चतुर्थ काल १४००-२०० बी० सी० तक है, जो कि सूत्र-ग्रंथों का समय है\*।

यह ज्योतिष के आधार पर दी गई साक्षी का सार है। इसके विरुद्ध कहा जा सकता है कि वैदिक काल में वर्ष किसी विशेष ऋतु के साथ शुरू न होता था। शतपथ-ब्राह्मण में लिखा है कि प्रत्येक ऋतु वर्ष का प्रारंभ कर सकती है†, प्रत्येक मध्य में पड़ सकती है, और प्रत्येक अंत में। यदि यह सत्य है, तो यह बात इस युक्ति के मूल पर ही कुठाराघात करेगी। द्वितीय बात जैकोबी के भ्रुवतारे के विषय में कही जा सकती है कि भ्रुवतारे का काम

\* "एक द्वे त्रीणि चत्वारि वा अन्यानि नक्षत्राण्यथैता एव भूयिष्ठा यत्कृत्तिकास्तद्भूमानमवतर्दुपनि तस्मान्कृत्तिकास्वादधाति। एता इवे प्राच्ये दिशो न व्यवन्ते सर्वाणि इ वा अन्यानि नक्षत्राणि प्राच्ये दिशश्च्यवन्ते।"—शतपथ-ब्राह्मण २।१।२।

\* B. G. Tilak: 'Orion' P. 206--208.

† XII. 8-2-35.

अब किसी चमकीले तारे से, जो पोल के पास हो, निकाला जा सकता है। तीसरी बात यह है कि उन्हीं शब्दों या शब्दों के दूसरे अर्थ भी हो सकते हैं, जिन पर कि युक्ति का आश्रय है। इसके अतिरिक्त यह बात भी विचारणीय है कि ज्योतिष के आधार पर गणना करनेवाले सब एक ही परिणाम पर नहीं पहुँचते।

तीन साक्षियों पर विचार करने के बाद अब हम चौथे आधार पर आते हैं, जिसका श्रेय कलकत्ता-विरव-विद्यालय के प्रोफेसर डॉ० अविनाशचंद्र दास को है। वह अपनी पुस्तक 'Rigvedic India' में लिखते हैं कि ऋग्वेद सैकड़ों या हजारों वर्ष पुराना ही नहीं, अपितु इससे भी अधिक पूर्व का है—“...And Rigveda is as old as the Miocene or Pliocene epochs”. उनका सिद्धांत ऋग्वेद में वर्णित भूगोल के आधार पर है, अर्थात् उनकी सम्मति में ऋग्वेद में आए हुए कुछ शब्द बहुत पुराने भूगोल का वर्णन करते हैं। उदाहरण के लिये ऋग्वेद के नदी-सूक्त में पंजाब की शतुद्रि ( सतलज ) तथा बिपाद् ( व्यास )-नदियों का समुद्र में गिरना बताया गया है। परंतु वर्तमान समय में ये किसी समुद्र में न गिरकर सिंधु-नदी में जा मिलती हैं। कुछ विद्वानों का अनुमान है कि उस समय ये नदियाँ समुद्र में ही गिरती थीं, इनके समाप्त होने के स्थान पर समुद्र था, और वह समुद्र आजकल के धार के रेगिस्तान की जगह पर था, जिसका अवशेष हम साँभर-भील के रूप में देखते हैं। यदि यह सत्य सिद्ध हो जाय, तो ऋग्वेद बहुत पीछे चला जाय। क्योंकि समुद्र का रेगिस्तान में परिवर्तित होना प्रकृति की बड़ी घटना है, जिसके लिये पर्याप्त समय की आवश्यकता है।

लेकिन अभी यह युक्ति प्रारंभिक अवस्था में ही है, और अन्य विद्वान् यह कहकर इसका खंडन कर देते हैं कि अब तक यही निश्चय नहीं कि मायोसीन या प्लायोसीन कालों में भूमि पर कोई आबादी थी।

इसी प्रकार में हम एशियामाइनर में पाए हुए उन प्राचीन त्रिभुजाकार शिलालेखों का वर्णन भी उचित समझते हैं, जिनके द्वारा कुछ विद्वानों ने ऋग्वेद के समय पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है। ११वीं शताब्दी के अंतिम भाग में मेसोपोटेमिया में कुछ एक चेरिडियन साहित्य के लेख मिले थे, जिनका समय ईसा से ५,००० वर्ष पूर्व निश्चय

किया जा चुका है। उन हूँटों पर खुदे हुए लेखों से चेरिडियन लोगों के धार्मिक विचार और सभ्यता का कुछ पता लगता है। यह देखकर फ्रेंच विद्वान् M. Lenormant ने उन्हें चेरिडियन वेदों के नाम से पुकारा है। इन शिलालेखों के मिलने के समय से ही विद्वानों ने उनकी उप-योगिता को समझकर उनसे भौति-भौतिक के परिणाम निकालने के प्रयत्न किए हैं। M. Lenormant का कहना है कि वैदिक आर्य दयालु तथा कल्याणकारी देवताओं की प्रार्थना किया करते थे, और मंगोलियन नस्ल ( चेरिडियन भी उसी नस्ल के हैं ) के लोग हमेशा हानिकर तथा दुष्ट जीवों को प्रसन्न करने का प्रयत्न करते रहते थे। इसीलिये हम वेदों में यज्ञ और चेरिडियन धर्म में इंद्रजाल-विद्या आदि की धर्म का प्रधान अंग पाते हैं। इस बात तथा समस्य की समानता को देखकर बाल-मंगाधर तिलक को अपने वेदों और चेरिडियन-वेदों में समानता ढूँढने का साहस हुआ \*। जैसा ऊपर दिखाया जा चुका है, ज्योतिष के आधार पर तिलकजी वेद का समय ४५०० बी० सी० से पूर्व बताते हैं। वही समय चेरिडियन वेदों का है। उनका कहना है कि यह बहुत संभव है कि उस समय इन दोनों जातियों में व्यापारिक या अन्य कोई संबंध हो। अपने अनुमान को पुष्ट करने के लिये उन्होंने कुछ शब्द भी एकत्र किए हैं, जो एक दूसरे से लिए गए प्रतीत होते हैं। कुछ शब्द ही नहीं, अपितु ऋग्वेद का इंद्र-वृत्र युद्ध चेरिडियन-वेद में तायामक-मर्डूक ( Tiamat-Marduk ) के युद्ध के रूप में विद्यमान है। चेरिडियन-वेद की इंद्र जाल-विद्या, सर्प का विष उतारना आदि बातों का प्रतिबिम्ब उन्हें अथर्ववेद के सूक्तों में मिलता है। अथर्ववेद के कांड ५, सूक्त १३ के 'तेमान', 'आलिरी', 'खिलगी', 'उरुगूला', 'तावुवं' आदि शब्द उनकी सम्मति में चेरिडियन-भाषा से लिए गए हैं, जिसमें कि ये शब्द कुछ भिन्न रूप में, प्रायः इन्हीं अर्थों में, प्रयुक्त हुए हैं। इन बातों से लोकमान्य का तो यही अनुमान है कि वैदिक ऋषि और चेरिडियन, दोनों समकालीन थे, अर्थात् ईसा से ५००० वर्ष पूर्व के। लेकिन क्या यह अनुमान नितान्त निर्मूल होगा कि एक उनमें से पहले का हो, और वह श्रेय अपने वेदों को ही प्राप्त हो ?

\* Tilak: 'Chaldean and Indian Vedas' in Bhandarkar Commemoration Volume.

इसके अतिरिक्त इग्नो बिकर द्वारा किए गए शोगाकोर्ड ( एशियामाइनर ) के अन्वेषणों का ऋग्वेद का समय-निर्णय करने में रोचक ही नहीं, अपितु आवश्यक है । यहाँ पर उन्हें कुछ लेख मिले हैं, जिनका समय १४०० बी० सी० है । उनमें हिताइत- ( Hittitas ) तथा मितानी ( Mitani ) बादशाहों की संधि की शर्तों का उल्लेख है; संधि के अंत में उसकी रक्षा तथा स्थिरता के निमित्त कुछ देवों का आह्वान भी है । वे देवता और कोई न होकर इंद्र, मित्र और नासत्यौ हैं, जिनसे कि वैदिक विद्यार्थी भली भाँति परिचित होंगे । यदि यह समय और लेख का पठन ठीक है, तो हम कह सकते हैं कि वे वैदिक देवता ईसा से १४०० वर्ष पूर्व एशियामाइनर में भी माननीय थे । बात समझ में आ जाती है, जब यह मान लिया जाय कि वैदिक ऋषि बहुत प्राचीन काल में भारत से वैदिक सभ्यता का झंडा लेकर ध्वज-उधर आ बसे थे । यह घटना भी हमारे पूर्ण अनुमान की पोषक है, जैसा कि प्रसिद्ध विद्वान् एच० जैकोबी का कहना है कि ईसा से १४०० वर्ष पूर्व मेसोपोटेमिया में वैदिक सभ्यता तथा वैदिक स्तुति प्रचलित थी \* । गो० रा० भांडारकर भी इस अन्वेषण से इसी परिणाम पर पहुँचे हैं । उनका कहना है कि यजुर्वेद के चालीसवें अध्याय में आए 'असुर्या नाम ते लोकाः' के असुर्य-शब्द पर ही एशियामाइनर के एक प्रदेश का नाम असीरिया पड़ा ।

पंजाब के हरप्पा और सिंध के मोहनजोदड़ो स्थानों पर भूमि खोदने से भी आश्चर्यमय बातों का पता लगा है । पता लगा है कि ईसा से २,००० वर्ष पूर्व भी वहाँ पर ऐसी जाति थी, जो पके मकानों में रहती, और धातुओं का प्रयोग करती थी । इससे प्राचीन भारतीय इतिहास के मौलिक सिद्धांतों का खंडन हो जाता है । हमारे कहने का तात्पर्य यह है कि अभी हमारे पास इसके पर्याप्त साधन नहीं कि हम प्राचीन काल के बारे में कुछ निश्चित सिद्धांत स्थिर कर सकें । क्या पता, कल ही कोई अन्वेषण उसे निर्मूल सिद्ध कर दे ?

इतना विचार करने के बाद अब हम पाठकों के सामने एक विशिष्ट, परंतु अति प्राचीन वेद-विषयक धारणा

रखना चाहते हैं । वेद हिंदुओं के धार्मिक ग्रंथ हैं । प्राचीन काल से ही अनेक मनुष्य उन्हें 'ईश्वरीय ज्ञान' अर्थात् 'ईश्वर के बनाए हुए' मानते चले आए हैं, और इस समय भी ऐसे मनुष्यों की संख्या कम नहीं । प्राचीन दर्शनकार तथा मध्यकालीन वेद-भाष्यकारों की भी यही धारणा थी । आधुनिक काल में फिर नए सिरे से ऋषि दयानंद ने इस बात को विद्वानों के आगे युक्ति-पूर्वक रखा है । उनका कहना है कि वेद ईश्वरीय ज्ञान हैं और वह सृष्टि के आदि में दिया गया था; क्योंकि ईश्वरीय ज्ञान का उपयुक्त समय वही है । योरव के विद्वान् इस धारणा को यह कहकर निर्मूल करार देते हैं कि यह केवल धार्मिक पक्षपात का फल है । प्रत्येक धर्मवाला अपनी धार्मिक पुस्तक और उसकी भाषा को ईश्वरीय या उसकी प्रेरणा का फल समझता है । परंतु हमारी सम्मति में इस सिद्धांत का मूल्य इससे अधिक है ।

इस सिद्धांत को दो भागों में विभक्त किया जा सकता है—प्रथम वेद ईश्वरीय ज्ञान है ; द्वितीय वह सृष्टि के आदि में दिया गया था । यद्यपि हमारे लेख का विषय सिद्धांत के दूसरे भाग से संबंध रखता है, तथापि युक्ति के दोनों भाग एक दूसरे से इतने संबद्ध हैं कि उन्हें अलग नहीं किया जा सकता । यही नहीं, प्रस्तुत दूसरा भाग युक्ति के प्रथम भाग पर अवलंबित है, अर्थात् प्रथम बात की सत्यता प्रकट हो जाने पर दूसरी बात उतनी कठिन नहीं रहती । इसलिये यहाँ हम पूरे सिद्धांत पर ही कुछ विचार करेंगे ।

वेद को ईश्वरीय ज्ञान सिद्ध करने के लिये भिन्न-भिन्न ऋषियों ने भिन्न-भिन्न युक्तियों का अवलंबन किया है । मीमांसाकार का कहना है कि मनुष्य को ईश्वर की सहायता के बिना प्रारंभ में धर्म, कर्म और आचार का ज्ञान नहीं हो सकता था । पतंजलि मुनि लिखते हैं— " स पूर्वेषामपि गुरुः कालेनानवच्छेदात् " अर्थात् वह ईश्वर प्राचीन से भी प्राचीनों का गुरु है; क्योंकि वह ( मनुष्य की तरह ) समय से परिमित नहीं । कतिपय ऋषियों का मत है कि मनुष्य के अल्पज्ञ होने से उसे सृष्टि का यथार्थ ज्ञान और अंत में 'ब्रह्म' का ज्ञान नहीं हो सकता था । उपनिषदों के देखने से पता लगता है कि ज्ञान की इतनी वृद्धि हो जाने पर भी 'ब्रह्म' कोई सामान्य प्रहेलिका नहीं है । वह मनुष्य की इंद्रियों और मन की पहुँच

\* H. Jacobi Journal of Royal Asiatic Society July, 1909.

से परे है। कुछ लोगों का विश्वास है कि सांसारिक व्यवहार के जानने के लिये ईश्वरीय सहायता की आवश्यकता है। अर्थात् दयानंद का कथन है \* कि बिना ईश्वरीय ज्ञान के मनुष्य को ज्ञान ही नहीं हो सकता, अधिक उन्नति करना तो दूर रहा। इस युक्ति को विचारते समय हमें अपने सामने वर्तमान स्थिति न रखकर सृष्टि की प्रारंभिक दशा की कल्पना करनी चाहिए। क्या यह संभव है कि बिना दूसरे की सहायता के कोई मनुष्य ज्ञान प्राप्त कर ले? दूर जाने की आवश्यकता नहीं, बादशाह अकबर का परीक्षण बहुतों को ज्ञान होगा। यह जानने की उत्कंठा से कि बालक दूसरों की सहायता के बिना भी ज्ञान प्राप्त कर सकता है या नहीं, उसने कुछ नव-ज्ञान शिशु मनुष्य-समाज से दूर रखवाए थे। अंत में देखा गया कि उन मनुष्य के बच्चों और पशुओं में बाह्य रूप, आकार के अतिरिक्त और कोई भेद न था। उन्हें मनुष्यों को भाषा भी न आई। इसी प्रकार की एक बटना असीरिया के बादशाह अमुर बैनीपाल के बारे में भी प्रसिद्ध है। यदि ऐसे परीक्षणों की बड़ी संख्या में देखने की इच्छा हो, तो आज-कल भी आफ्रिका, दक्षिणी अमेरिका और आस्ट्रेलिया के द्वीपों की अनेक जंगली जातियों को देखिए। वे अनंत काल से सभ्य समाज से न मिल सकने के कारण जंगली बनी हुई हैं। उनमें किसी प्रकार की उन्नति नहीं। परंतु यदि किसी हवशी के बच्चे को प्रारंभ से ही सभ्य गृह में पाला जाय, तो वह सब बातें वैसी ही सीख लेगा, और इसके विपरीत एक सभ्य गृह का शिशु जंगली जातियों के बीच पलने से जंगली बन आयगा। कहने का तात्पर्य यही है कि मनुष्य अल्पज्ञ होने से किसी की प्रेरणा के बिना ही स्वयं उन्नति नहीं कर सकता। सृष्टिकर्ता का ज्ञान उसकी परिमित प्रतिभा से परे है। हमारा आत्मा और प्रकृति हमें यथेष्ट ज्ञान देने में असमर्थ हैं। प्रारंभ में जब ज्ञान मिल जाता है, तब अधिक उन्नति करना उतना कठिन नहीं होता। सृष्टि के प्रारंभ में सृष्टि के साथ-साथ उसका यथार्थ ज्ञान भी आवश्यक था।

विकासवाद ( Evolution ) के इस प्रसिद्ध सिद्धांत कि मनुष्य धीरे-धीरे स्वयं ही उन्नति करता है, तथा वह प्रारंभ में जंगली था, धीरे-धीरे सभ्य हुआ, उसकी बुद्धि तथा आचार की उन्नति भी प्रकृति

के द्वारा उत्तरोत्तर अधिक होती गई आदि पर भी प्रकरणा-वश दो शब्द लिखना आवश्यक प्रतीत होता है। कम-से-कम वर्तमान इतिहास उपर्युक्त सिद्धांत की पृष्टि नहीं करता। प्राचीन सभ्य जातियों के इतिहास ले लीजिए। उस काल के पुरुष मानसिक तथा धार्मिक दृष्टि से अधिक उन्नत देख पड़ेंगे। भारत तथा अन्य सुदूरवर्ती टापुओं में हरिश्चंद्र और राम के नाम उनके आचार के कारण ही अभी तक पूजे जाते हैं। योरोप में भी प्लेटो तथा अफ़लातून-जैसे सदाचारी पुरुष फिर नहीं मिलते। प्राचीन अधियों की बनाई उपनिषद् आज भी सबकी प्रशंसा की पात्र हैं। क्या ब्राह्मणादि ग्रंथों के बनावेवाले अधि आजकल के पुरुषों से कम बुद्धिमान् थे? यह कथन निर्मूल है कि प्राचीन समय में मानसिक तथा सदाचार की उन्नति नहीं हुई थी, और प्रकृति ने ही धीरे-धीरे मनुष्यों को उन्नत किया। उन्नति तो ईश्वर के ज्ञान से होती थी, और वह उस समय भी मिल चुका था।

यदि इस युक्ति को यहाँ पर बढ़ाया जाय, तो एक स्वतंत्र लेख बन सकता है: क्योंकि विषय बहुत विवादास्पद तथा रोचक है। यदि यह मान भी लिया जाय कि ईश्वरीय ज्ञान की आवश्यकता थी, तो कौन-सी पुस्तक ईश्वरीय ज्ञान है? ईश्वरीय ज्ञान की परीक्षा क्या है? क्या वह सृष्टि के आदि की तरह मध्य में, आवश्यकता होने पर, नहीं दिया जा सकता? ये प्रश्न लेख को बढ़ा देंगे, और साथ ही प्रस्तुत विषय की सीमा से परे ले जाएंगे। इसके अतिरिक्त युक्ति का दूसरा भाग कि ईश्वरीय ज्ञान वेद सृष्टि के आदि में प्रकट हुआ, इसलिये उनका निर्माण-काल सृष्टि के निर्माण के समकालीन है, यह प्रश्न छेड़ देता है कि सृष्टि कब हुई थी? यहाँ हम पर विचार करना भी अनुपयुक्त ही होगा। हाँ, केवल इतना कहा जा सकता है कि हिंदू-शास्त्रों की गणना के अनुसार इस सृष्टि की आयु इस समय १,६६,०८,५३,०२५ वर्ष की है \*। हमने यहाँ पर युक्ति का केवल दिग्दर्शन-मात्र करा दिया है। यदि हो सका, तो इस पर एक स्वतंत्र लेख लिखने का प्रयत्न करेंगे।

हममें संदेह नहीं कि संस्कृत का एक विद्यार्थी इन सब बातों को देखकर चकरा जायगा; उसकी बुद्धि उसका साथ न देगी। एक ओर तो वेदों की इतना अर्वाचीन कहना, दूसरी ओर इतना प्राचीन। परंतु हमें शोक से स्वीकार

करना पड़ता है कि इस प्रकार के मिश्रासु हृदय के लिये अभी तक ऐसे साधन नहीं, जो एक निश्चित सिद्धांत निर्धारित कर सकें। अंत में हम प्रो० एम० विंटरनिट्ज़ के इन्हीं शब्दों में संतोष पाते हैं—

But it is a greater service to Science to confess our ignorance than to deceive ourselves and others by producing dates which are no dates. And after all it is comfort to know that we can set up at least some limits not only to our knowledge but also to our ignorance ?

अर्थात् “ऐसी तारीखें बताकर, जो वास्तव में नहीं हैं, अपनेआप तथा औरों को धोका देने की अपेक्षा अपनी अज्ञानता को स्वीकार कर लेना साइंस की बड़ी सेवा है। और, अंत में यह जानकर भी कुछ संतोष ही होता है कि हम केवल अपने ज्ञान को ही नहीं, अपितु अपने अज्ञान को भी सीमित कर सकते हैं।”

महेंद्रप्रताप शास्त्री

## विजली

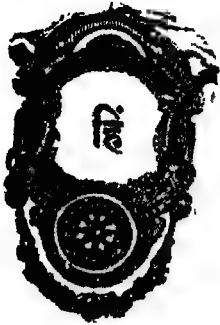
प्रलयकरी पापमयी घृणा-सो,  
अति-कर्कशा आहुति यंत्रणा-सी,  
तलवार या तोप भयंकरी है,  
किस नर्क की नृपतिता परी है ?  
विकराल-सा तूर्य-निनाद तेरा,  
थर-थर कैपाना मृदु गात मेरा :  
मुकुमार यौवन झकझोरती क्यों ?  
तम का कलेजा हृद चीरनी क्यों ?  
अतृप्त जीवनी में जल जी रही है,  
चंचालिनी शोणित पी रही है,  
नृ योगिनी काल करालिनी है,  
शैतान की अद्भुत रागिनी है।  
आँधी ज़हर खाकर डोलती है,  
क्यों तू मरण-जय-रथ खोलती है ?  
हँसती कुटिल हास्यमयी कुपात्री,  
मूर्च्छित पड़ा है पथ-भ्रष्ट यात्री।  
नृ सिंधु-वक्षःस्थल नाँव भ्रम में,  
है चम चलाती मद्-मत्त रथ में ;

क्यों नाचती प्राण-पियासिनी-सी,  
है पीटती डोल पिशाचिनी-सी।  
सुन ले चबूती तू नभ के सितारे,  
क्षण में गई लील अरुण ह्मारे ;  
उन्मादिनी वारिद से लिपटती,  
क्यों सिंहिनी क्रोध-भरी ऊपटती ?  
तेरी नदप कौन सराहते हैं ?  
चायल पड़े फूल कराहते हैं ;  
भय खा गई लाजवती थकी है,  
कुम्हला गई कोमल केतकी है।  
मर-सी गई चातक की दुलारी,  
अब दादुरी बोल रही न प्यारी।  
बधिरा बनो कुंज-नटी मयूरी,  
है रागिनी कोकिल की आधूरी।  
री शंकरी ! तान त्रिशूल अपना,  
किसका करेगी कह, भंग सपना ?  
क्या ध्वंस का सत्य प्रमाण देगी ?  
किस प्राण में भोंक कुराण देगी ?  
अभिसार हा-हा कर रो रहा है,  
यमराज तैरा निज खो रहा है ;  
डमरू कुटिल क्रूर बजा रही है,  
भूतेश का रक्त सुगन्ध रही है।  
रोमांच लख लोलुप के बदन में,  
सो डाकिनी प्रेत-पुरी सदन में,  
मजलिस सदन की न उमाद कर दे,  
संसार के हाद न फाद धर दे !  
छिप जा प्रलय-ज्योति ज्वलंत गोरी,  
छूँछी यहाँ दौड़ न ओ छिछोरो !  
कवि-प्राण में फूँक न रौद्र-शंका,  
हत्यारिनी ! खोज सुवर्ण-संका।

“गुलाब”



## “दुलारे-दोहावली”



दी में दोहा-छंद में कई कवि-  
रत्नों ने कविता की है।  
कवि-कुल-चंद्र विहारीलाल  
ने अपनी सतसई दोहों में  
लिखकर अटल कीर्ति उप-  
लब्ध की है। तुलसी-दोहावली  
भी एक महाकवि की कीर्ति है।

रहीम, रसनिधि, रसलीन आदि कवियों ने भी इसी छंद  
में अपनी रचनाएँ करके हिंदी-साहित्य-गगन में  
देदीप्यमान नक्षत्रों के स्थान प्राप्त किए हैं। वैसे तो  
प्रायः सभी बड़े-बड़े कवियों ने अपनी रचनाओं में  
इस छंद का आश्रय लिया है।

दोहा हिंदी-जगत् में इतना प्रचलित है कि छोटे-  
छोटे बालक भी दो-चार-दस दोहे सीखे रहते और  
अपनी तोतली बाणी में पढ़ा करते हैं। हमारी  
अपढ़ बियों के मुख से भी कभी-कभी इसकी मंजुल  
ध्वनि कर्ण-गत होती है। निरक्षर कृपक भी, और  
नहीं तो, भडूरी के साँ-पचास दोहें जानता ही है।  
हमें आशा है, हमारे वर्तमान कविगण भी इसका  
उपयोग करते ही जायेंगे।

सतसई के दोह के विषय में कहा गया है—

सतसईया का दोहरा, ज्यों नाविक का तार ;  
देखत में छोटी लर्ग, घाव करे गंभीर।

सतसईया ही का नहीं किसी भी कवि-हृदय में  
निकला भाव-पूर्ण दोहागंभीर घाव किए बिना न रहेगा।

य विचार श्रीमाधुरी-संपादक बाबू दुलारेलालजी  
भार्गव-रचित दोहावली के प्रथम खंड की कुछ बानगी  
देखकर हमारे हृदय में उत्पन्न हुए हैं। इनमें से कई तो  
माधुरी में मुद्रित चित्र-परिचय के हैं, और शेष स्वतंत्र

लिखे गए हैं। इनकी संख्या तो हमें विदित नहीं  
हुई; पर हम इतना कह सकते हैं कि यदि ये दोहे  
पुस्तकाकार प्रकाशित होंगे, तो कविता-प्रेमी इनका  
स्वागत अवश्य करेंगे।

कहीं-कहीं जहाँ भाव अवगत करने में कठिनाई  
पड़ना संभव है, वहाँ पाद-टिप्पणियों द्वारा स्पष्टी-  
करण आवश्यक है।

न तो हम कवि ही हैं, और न काव्य-शास्त्र के  
ज्ञाता; पर कविता-प्रेमी अवश्य हैं। जो रचना  
हमारे हृदय पर प्रभाव डालती है, हमारे हृदय की  
तंत्री बजा देती है, उसे हम उत्तम कविता मानते  
हैं। वस, हमारे पास काव्यालाचन की यही एक  
कसौटी है। इसी कसौटी पर कसकर हमने दुलारे-  
दोहावली की परीक्षा की है, और वह चोखी उतरी  
है। कोई-कोई दोह तो सतसई के दोहों का स्मरण  
कराते हैं। लीजिए कुछ बानगी—

( १ ) परंपकार

ऊँच जनम नरवर हरत नित नमि-नमि पर-पीर ;  
सींचति मिलरी साँ निकलि नदी निम्न बहि तीर।

( २ ) दग-तुरग

गुरु-जन-लाज-लगाम, सखि-सखि-साँटो हू निदरि ;  
दरन न प्रिय-मुख-ठाम, अरत अरीले दग-तुरग।

( ३ ) रात्रि-वसायन

दिन-नाथक ज्यों-ज्यों बढ़त कर अनुरागि पसारि ;  
स्यों-ही-स्यों सिमटति, हटति निसि नववारि निहारि।

वस, इतनी ही बानगी बहुत है। हाँडा के एक  
चाँवल से ही परीक्षा हो जाती है।

रघुवरप्रसाद द्विवेदी

## नर-व्याघ्र अब्दुलहमीद



रोबी (पूर्व आफ्रिका) के एक गोआ-निवासी डॉक्टर डि खोजा ने श्रीमती सरोजिनी देवी को, जब कि वह ईस्ट-आफ्रिकन इंडियन नेशनल कांग्रेस की सम-ने बनकर वहाँ गई थी, एक भोज दिया था। डॉक्टर साहब ने शाकाहारियों के लिये एक मेज़

अलग रखवा दी थी, और इसी मेज़ पर एक सिख महाशय के साथ मैं भी बैठा हुआ था। इन महाशय का केनिया-सरकार के अफ्रिका-विभाग से संबंध था। पर यह थे बड़े सम्य। आफ्रिका के सिंघों के विषय में बातचीत चल पड़ी। मैंने उन सिख सज्जन से पूछा—“क्या आपने लेफ्टि-नेंट कर्नल पैटरसन की मशहूर किताब “The Man eaters of Java”, अर्थात् “साबो • के शेर” पढ़ी है?” उन्होंने उत्तर दिया—“मि० पैटरसन ने तो कुल-जमा आठ ही शेर मारे थे; पर वहाँ ऐसे-ऐसे हिंदोस्तानी पड़े हुए हैं, जिन्होंने बीसियों शेर मारे हैं। दो सिख भाइयों ने तो मिलकर १२० शेर मार डाले थे।” मैंने कहा—“एक सौ अस्सी ! मैं इन बहादुर भाइयों के दर्शन अवश्य करूँगा।” सिख ने उत्तर दिया—“वे लोग तो अब केनिया में रहे नहीं, हिंदोस्तान को लौट गए। हाँ, एक अब्दुलहमीद नाम का पठान है, जिसने अकेले ही एक सौ बीस शेर मारे हैं।”

मैंने कहा—“सरदारजी, आप मुझे उनसे ज़रूर मिला-इए। वह रहते कहाँ हैं, और क्या करते हैं?” सरदारजी बोले—“वह ‘सुल्तानहमूद’-नाम के स्टेशन पर ‘सब-पर्मनेंट वे इन्स्पेक्टर’ हैं। यह स्टेशन वहाँ से कोई पाँच घंटे की रेल-यात्रा के बाद पड़ता है।”

मैंने सुल्तानहमूद जाने का निश्चय कर लिया।

इस भोज के दो-तीन दिन बाद एक हल-पुट आदमी मुझसे मिलने के लिये आया। नाम पूछा, तो मालूम हुआ कि आप ही अब्दुलहमीद हैं। किसी कार्य-विशेष के लिये आप नैरोबी आए हुए थे, और वहाँ उन सिख महाशय ने उनसे मेरे पास आने के लिये कह दिया था। अब्दुलहमीद

• युगांडा-रेलवे पर ‘स.स.’ नाम का एक स्टेशन है।



श्री नर-व्याघ्र अब्दुलहमीद

को मैंने वहाँ बिठलाया, और बहुत देर तक बातचीत की। इसके बाद मैंने स्वयं सुल्तानहमूद-स्टेशन की यात्रा की, और लगभग एक दिन उनके साथ रहा। मैंने उनसे कहा—“आप अपना सब हाल मुझे बतलाइए। मैं हिंदोस्तानी अज़ादों में आपके बारे में लिखूँगा।” मेरे विशेष आग्रह करने पर अब्दुलहमीद ने मेरे सवालों का जवाब देना मंजूर कर लिया। यह लेख उन्हीं जवाबों का क्रमबद्ध विवरण है।

अब्दुलहमीद का जन्म सीमांत-प्रदेश के ज़िला इज़ारा के इच्छुवियाँ-नामक ग्राम में हुआ था। इस वक्त्र आपकी उमर करीब ४० साल की होगी। सन् १९०० में आप बारह रुपए महीने और ख़ूराक पर कुज़ागोरी का काम करने के लिये पूर्व-आफ्रिका गए थे। आज आपकी तनख़्वाह ३८० शिलिंग माहवार है, जो आपकी ईमानदारी और मिहनत का फल है। अब्दुलहमीद में काफ़ी नज़रता है, और घमंड तो उन्हें बू भी नहीं गया। आफ्रिका के सैकड़ों भयंकर जंगली जानवरों का मुक़ाबला आपने बड़ी बहादुरी से किया है। पर इन शिकारों का हाल आप इतनी सादगी के साथ बतलाते हैं कि मानो इनमें आपको कुछ परिश्रम या बोरता की आवश्यकता ही न पड़ी हो। अब्दुलहमीद ने अब तक जगभग सवा ली आफ्रिकन सिंहों का शिकार किया है। यह कोई थोड़ी संख्या नहीं है। मुझे तो इसी बात में संदेह है कि किसी दूसरे आदमी ने इतनी कठिनाइयों का सामना करते हुए अकेले ही इतने शेर मारे होंगे।

मैंने अब्दुलहमीद से कहा—“आप मुझे बतलाइए कि आपका पहला मुक़ाबला आफ्रिका के किसी जंगली जानवर के साथ कैसे हुआ?” अब्दुलहमीद ने जवाब दिया—“सन् १९०५ की बात है। मज़दूरों के साथ मैं युगांडा-रेलवे पर काम कर रहा था। इतने में एक सोहार्बा (आफ्रिका का आदिम निवासी) भागता हुआ आया, और बोला—“सिंहा! सिंहा!!” मैं नहीं समझ सका कि वह क्या कह रहा है। वह कुछ टूटी-फूटी उर्दू भी जानता था। जब उसने उर्दू में मुझे समझाया, तो मैं समझ गया कि वह शेर या चीते के बारे में कुछ कह रहा है। पंद्रह-बीस आदमियों के साथ मैं उस तरफ़ गया। देखा, तो लाइन से २५-३० गज़ की दूरी पर एक चीता पड़ा हुआ है, और पास ही आधा खाया हुआ एक हिरन भी। पानी का एक गढ़ा नज़दीक हो था। मेरे साथी कुछ आदमियों ने कहा—अरे! यह तो मरा हुआ पड़ा है। मेरे पास उम्र वक्त्र कोई हथियार भी न था। हाँ, मेरे साथियों में से किसी-किसी के पास एक-आध लकड़ी ज़रूर थी। इस मौक़े पर एक आदमी को बेवक़ूफी सूझी। उसने यह जानने के लिये कि चीता मरा हुआ है या ज़िंदा, एक पत्थर फेंककर उसे मारा। वह भड़भड़ाकर उठा, और हम लोगों की ओर लपका। हमारी लाइन ज़मीन से साठ-आठ गज़ की उँचाई पर थी।

पर उसने एक ही छलांग में इसे पार कर लिया, और उसके पूंजे मेरे कोट पर आकर पड़े। मेरे साथी डर के मारे पीछे भाग गए। उस वक्त्र मैंने एक होशियारी की, याने जल्दी से पीछे घूमकर उस चीते की गर्दन दोनों हाथ से जोर के साथ पकड़ ली। करीब आधघंटे तक हम दोनों झगड़ते रहे। पर डर के मारे मैंने उस चीते की गर्दन नहीं छोड़ी। उसने अपने पूंजों से मेरे शरीर को बहू-बुहान कर दिया था। मेरे साथी सब भाग गए थे, और दो-एक पास के जट्टों पर चढ़ गए थे। आधघंटे तक मैं उस चीते को पीठ पर बैठा रहा। उसी वक्त्र एक इंस्पेक्टर रेल को लाइन पर निकला। मेरी हालत देखकर उसे ताज्जुब हुआ, और उसने कहा—तुम इस चीते को छोड़ दो। मेरे मुँह से उस वक्त्र आवाज़ भी नहीं निकलती थी। बड़ी हिम्मत करके मैंने कहा—यह ज़िंदा है अगर मैं इसे छोड़ दूँगा, तो यह मुझे खा जायगा। इंस्पेक्टर बोला—तुम इसे छोड़कर भागो। अगर यह तुम्हारा पीछा करेगा, तो मैं इसे फ़ौरन् ही बंदूक से मार दूँगा। मैं उस चीते को छोड़कर भागा। पर वह अपनी जगह से उठा ही नहीं। दम छुटकर उसकी जान निकल गई थी। इंस्पेक्टर ने मेरी पीठ ठोकी। उस वक्त्र मेरे सब कपड़े फटे हुए थे, और मैं बिलकुल नंगा था। वह इंस्पेक्टर मुझे अपने कमरे में ले गया, और अपने पास से मुझे कपड़े दिए।

मैं—आपने पहली बार शेर कब मारा था?

अब्दुलहमीद—यह तो मैं आपको ठीक-ठीक नहीं बतला सकता कि मैंने पहला शेर कब मारा। लेकिन इतना मुझे ज़रूर याद है कि उन दिनों मैं जमादार था। सबरे सान बज थे। करीब ५० क़दम पर मेरे सामने ही लाइन पर एक शेर खड़ा हुआ था। मैंने निशाना ठोक करके एक गोली मारी, जो उसकी छाती में लगी। वह बड़े जोर से गरजकर उछला, और वहीं गिरकर मर गया।

मैं—आपके पास बंदूक कौन-सी है?

अब्दुलहमीद—मेरे पास ३०३ नंबर की बंदूक है। इसे मैंने १७ साल पहले ख़रीदा था। इसकी गोली बिलकुल बारीक है। अब सरकार मुझे अच्छी बंदूक ख़रीदने की इजाज़त नहीं देगी; क्योंकि सरकारी अफसरों को इस बात का डर है कि कहीं ज़्यादा जानवर मारकर मैं शिकार कम न कर दूँ। जब किसी साहब के पास मैं

आपकी बंदूक देखता हूँ, तो कहने लगता हूँ, काश कहीं वह बंदूक मेरे पास होती !

मैं—आपने अब तक कितने जंगली जानवरों का शिकार किया है ?

अश्वत्थहमीद—मैंने अब तक एक सौ बीस \* शेर मारे हैं । इनके सिवा २५ चीते और एक हाथी भी । गैंडों की मैंने कांई तादाद अपने पास नहीं रखी । जंगली भैंसे भी बहुत-से मारे हैं । पहले तो लैंसल खेने की ज़रूरत नहीं थी, और हर आदमी मन-चाहा शिकार ले सकता था । वे सब मैंने इसी पुराने बंदूक से, जो सामने कोने में रखी हुई है, मारे हैं ।

मैं—इन शिकारों में तो कई बार आपकी जान खतरे में पड़ गई होगी ?

अश्वत्थहमीद—हाँ, कितनी ही बार । एक बार तो एक जंगली भैंसे ने मेरा काम ही तमाम कर दिया था । इतवार का दिन था । ज़रीब बारह बजे थे । कुछ किसान लोग मेरे पास आकर बोले—दो जंगली भैंसे हमारे खेतों में घुस आए हैं । उन्होंने हमारी मक्का भी खराब कर दी है, और हमारा घर भी गिरा दिया है । आप ही हमें इनसे बचा सकते हैं । एक योरपियन गार्ड और कुछ आफ्रिकन लोगों को साथ लेकर मैं वहाँ पर पहुँचा । देखा, तो वहाँ भैंसे के पाँच के निशान बने हुए हैं । हम लोग उन्हीं निशानों के सहारे आगे बढ़े । नज़दीक ही एक जंगल में भैंसा पड़ा हुआ था । मैंने साहब से कहा—आप यहीं खड़े रहिए, मैं दूरत पर चढ़कर फ़ायर करूँगा । उसके शेर से जब वह बाहर निकले, तब आप उसे अपनी गोली का निशाना बनाना । जब मैं दूरत पर चढ़ने लगा, तो मेरे चढ़ने की आवाज़ से वह भैंसा, जो नज़दीक ही पड़ा हुआ था, चौकसा हो गया, और मैदान की ओर भागा । मैं दूरत से उतर पड़ा, और बंदूक उठाकर उसका पीछा किया । साहब भी साथ ही थे । साहब ने उस भागते हुए भैंसे पर तीन गोलियाँ चलाई, और दो भैंसे । हमारा अंदाज़ था कि इन पाँच गोलियों में से एकआध उस पर ज़रूर लगी होगी । साहब ने कहा—तुम इसके पीछे जाओ ; हम एक मील आगे जाकर उसे

रोकेंगे । मैं उसके पैरों के निशानों पर आगे बढ़ा, तो एक जंगल मिला । मुझे इस बात का शक था कि कहीं वह भैंसा आगे बढ़कर, मुड़कर और घूमकर उसी जगह न पहुँच गया हो । मैं उसके निशानों के पीछे-पीछे आ रहा था । ज्यों ही मैंने मुक़द़र देखा, तो वह पीछे की ओर खड़ा था । भैंसे ने मुझ पर एकसाथ हमला किया । मैं फ़ौरन ज़मीन पर छोट गया । इसलिये उसका हमला ख़ाली गया, और वह जोर के साथ थोड़ी दूर आगे निकल गया । पीछे झाँटकर वह फिर आया । उस वक़्त तक मैं सँभल गया था । बिलकुल नज़दीक से मैंने उसके दो गोखियाँ मारीं । उसने फिर भी हमला किया, और मुझे गिरा दिया । फिर वह हटकर थोड़ी दूर पर खड़ा हो गया । मैं वह देखकर भागा । उसने पीछे से आकर टकरा दी, और फिर पाँच लगाकर मुझे फेंका, तो मैं पास की झाड़ी में जा गिरा । मेरा सिर नीचे था, और पैर ऊपर । फिर उसने अपने सिर से टकरा दी, जिससे मैं बेहोश हो गया । होश आने पर देखा, तो एक तरफ़ मैं पड़ा हुआ था, और दूसरी तरफ़ वह । मेरी दोनों गोखियाँ अपना काम कर चुकी थीं, और वह भैंसा मर रहा था । वह अपनी दुम हिला रहा था, और वह दुम मेरी पीठ पर आकर खगती थी । इसलिये मुझे शक था कि यह अब भी उठ सकता है । मैं उठकर भगा ; सामने एक पेड़ था । उसकी टकरा लगी और मैं गिर पड़ा । थोड़ी देर में देखा, तो वह भैंसा बिलकुल मरा हुआ पड़ा था ।

मैं—आपने ज़्यादा-से-ज़्यादा कितने शेर एक बार मारे हैं ?

अश्वत्थहमीद—एक दिन मैंने तेरह शेर इकट्ठे ही मारे थे । मैं उस वक़्त एक ठेले पर लाइन देखने के लिये जा रहा था । देखा, तो कुछ दूर पर १३ शेर एक ज़िराफ़ को खा रहे हैं । शेर का यह क़ायदा है कि वह भागता नहीं । एक के गोली लग जाय, तो दूसरा उसके नज़दीक देखने को जाता है । मैंने इस तरह पाँच मिनट के अंदर बारह शेर मार दिए । तेरहवाँ मारा था । उसके पेट में अब गोली लगी, तो उसने सीधे मुझ पर हमला किया । मैंने फिर गोली मारी, लेकिन वह ख़ाली गई । ज्यों ही उसने फिर हमला किया, मैंने बंदूक उसके मुँह में डाल दी, और उसके मुँह में ही गोली चला गई । वह बंदूक लेकर गिर पड़ी, और मर गई । उसके मरने के बाद, बड़ी सुरिकल से, मैंने अपनी बंदूक

\* नेरोबी के डेमाकेट-नामक पत्र से ज्ञात हुआ कि अमा अश्वत्थहमीद ने दो शेर और मारे हैं । इस प्रकार कुल बाग ४२२ हुआ । —लेखक

उसके मुँह से निकली। उसने बंदूक को कुछ क्षणिकता-  
कर दाँतों से जकड़ लिया था।

एक बार एक शेर ने मुझे ज़राम ही कर दिया होता।  
वह ज़मीनी होकर जंगल में भाग गया था। मैंने उसका  
पीछा किया। ज़मीन बार मील पर उसे पाया। वह एक  
आधी में था। मुझे देखते ही उसने हमला किया। मैंने उसके  
गोली मारी, जिससे वह ज़मीन पर गिर पड़ा। लेकिन  
नितसे वह वह बंदूक शेर से गरजा, और उसकी गरज से  
मेरा दिल बहक गया। क्योंकि वह बिल्कुल नज़दीक ही था।  
उसने दूसरी बार फिर हमला किया। मैंने फिर गोली मारी।  
वह फिर गिर गया। जब तीसरी बार उसने हमला किया,  
तो मेरी दिव्यत बिल्कुल छूट गई। पर एकाएक मेरे हाथ  
से गोली चक गई, और वह शेर के लगभग। वह गिर पड़ा।  
मेरा दिमाग चकरा रहा था, इसलिये बेहोश होकर मैं  
भी गिर पड़ा। होश आने पर मैंने देखा कि हम दोनों  
नज़दीक-नज़दीक पड़े हुए हैं। फ़र्क इतना ही था कि मैं कुछ  
ऊँची ज़मीन पर था, और वह नीचे एक गड्ढे में लुढ़क  
गया था। पर मरा अब भी न था। मेरी गोखियाँ अपना  
काम कर रही थीं और उसमें ऊपर चढ़ने की ताकत नहीं  
रही थी। हाँ, वह खिसक-खिसककर कई गज़ आगे जा  
रहा था। उठकर मैंने फिर गोली मारी, और वह मर गया।

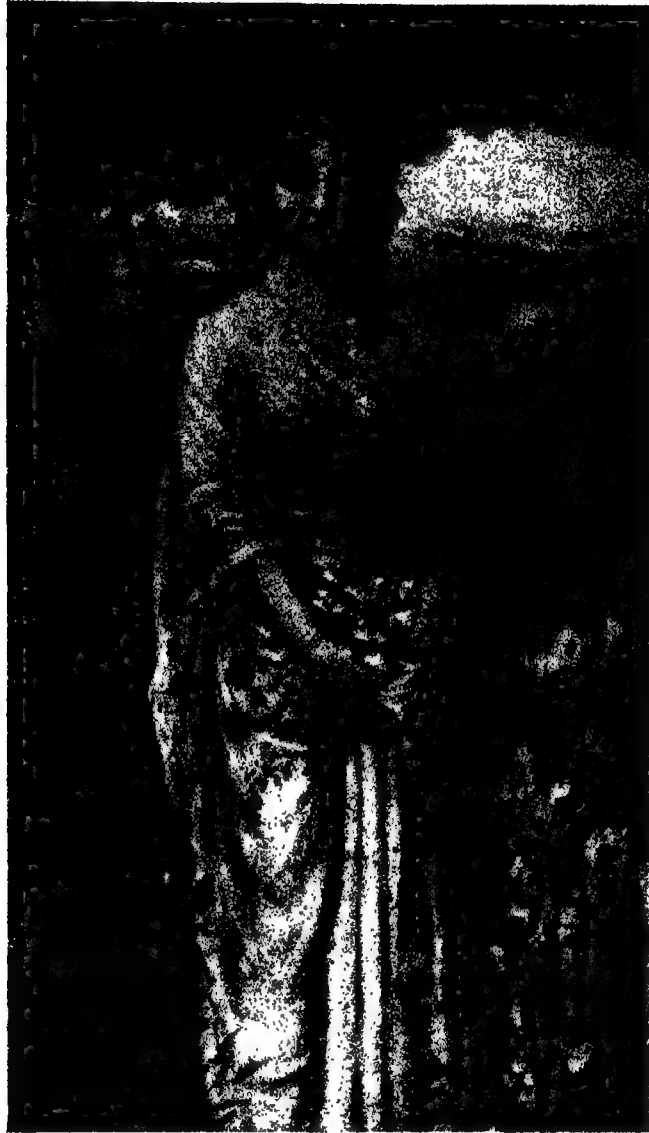
एक बार मैरोपी के जज मि० वार्टन की ज़िंदगी अब्दुल-  
हमीद ने बयाँ की। एक जंगली मैंने ने उन्हें आधी के  
नीचे दबा लिया था। अब्दुलहमीद ने उस मैंने के कंधे  
में गोली मारकर उसकी गिरा दिया, और जज साहब की  
जान बचा की। अब्दुलहमीद ने एक साहब बहादुर के  
शिकार का बड़ा मनोरंजक क्रिस्ता मुझे सुनाया। एक अंगरेज़  
अफ़सर को शिकार का शौक हुआ। उन्होंने अब्दुलहमीद  
को साथ लिया। एक गड्ढा खोदा गया, उसके नीचे  
वह अफ़सर और अब्दुलहमीद दोनों बैठ गए। गड्ढा ढक  
दिया गया; पर उसमें बंदूक के लिये दो छेद रखे गए।  
एक मरा हुआ जानवर भी उस गड्ढे के पास रक दिया गया।  
शेर आया; पर उसे इस बात का शक था कि शिकार दूरजब  
नज़दीक ही होगा। इसलिये उसने उस गड्ढे के छेदों पर  
आकर खूबना शुरू किया। पहले तो उसने मेरे सूराम पर  
सॉल की। मैंने गोली नहीं चलाई; क्योंकि मैं साहब से  
बाधा कर चुक था कि मैं तीसरी गोली चलाऊँगा, पहली दो  
गोखियाँ साथ चला लेना। फिर उस शेर ने साहब के छेद

के ऊपर आकर खड़ी सॉल की। उसकी बंदूक साहब की  
नाक के अंदर चली गई, और वह बेहोश हो गए। मैंने  
उन्हें हक़ारा किया कि आप गोली चलायें। लेकिन उन्होंने  
कुछ जवाब नहीं दिया, और धरारा भरने लगे। तब मैंने  
जुद उस शेर को गोली मारी, और वह एक ही गोली  
लगने से मर गया। साहब की जब डेढ़ घंटे बाद होश  
आया, तब उन्होंने मुझसे कहा—अगर तुम्हें कोई उज़्र न  
हो, तो मैं यह कह दूँ कि मैंने शेर मारा है।

मैंने कहा—अगर आप मुनासिब समझें, तो बेशक कह  
दें। मुझे कोई एतराज़ नहीं; क्योंकि मैंने बहुत से शेर मारे  
हैं। उस अफ़सर ने दूसरे दिन ही मैरोपी के एक अफ़सर  
में कई कालम का एक मज़मून छपवा दिया, और उसमें  
अपनी बहादुरी का क्रिस्ता लिखा कि मैंने इस तरह शेर  
मारा। पाँछे जब अमली बात लोगों को मालूम हुई, तो  
कई मेरे पास भी आए, और बोले कि तुम इसके खिलाफ़  
क्यों नहीं अपना बयान छपवाते? मैंने कहा, मैं ऐसा हर्गिज़  
नहीं कर सकता।

एक बार अब्दुलहमीद ने एक अंगरेज़ लड़के की जान  
बचाई थी। उसका ज़िक्र करते हुए अब्दुलहमीद ने कहा—  
‘एक अंगरेज़ अपनी मेम और १२ साल के लड़के के साथ  
शिकार करने के लिये आफ़्रिका आया था। मुझे अपने  
ऑफ़िस से हुक्म मिला कि मैं १०-१२ दिन तक उनको  
शिकार खिलाऊँ। कोई बारह दिन तक मैं उसके साथ  
शिकार लेता। एक दिन हम चारों घने जंगल में जा रहे  
थे। साहब और उसकी मेम एक तरफ़ से गए और मैं  
और वह लड़का दूसरी तरफ़ से। आगे हम लोगों को और  
भी घना जंगल मिला। वह लड़का मुझसे बोला—मैं इस  
रास्ते से जाता हूँ। तुम उस रास्ते से आओ। आगे चलकर  
हम दोनों मिल आयेगे। मैंने उसका कहना मान लिया,  
और हम लोग जुदा-जुदा हो गए। मैं थोड़ी ही दूर  
जाने पाया था कि इतने में मुझे बंदूक की आवाज़  
सुनाई दी, और उसी के साथ लड़के की चिल्लाहट  
भी मैंने सुनी। मैं तौरान् होकर उसकी तरफ़ गया।  
देखा, तो उस लड़के को मैंने मे आधी के नीचे दबा  
दिया है। मैंने उस मैंने के ऊपर गोली चलाई। एक  
ही गोली में वह गिर पड़ा। फिर मैंने उस लड़के को  
निकाला। इस तरफ़ से मैं लड़के को साथ लिए आ रहा  
था, और उस तरफ़ से उस लड़के के आ-आप थोड़ी की

माधुरी



याँवनागमन

[ श्रीदुलारेलाल आर्गव की चित्रशाला से ]

नव नन-देसहिं जीनि जनु पदु जोवन-नृपराज ।  
खड़े किए कुच-कोट है आपुन रच्छा-काज ।

दुलारेलाल आर्गव

N. K. Press, Lucknow.

4

4

1



आकाश सुनकर बरसप धुर चले जा रहे थे। उस वक़्त के मेरा हाथ घूमकर अपना सब हाथ आकाश को सुनाया, और हिंदोस्तामी ज़बान में बहुत शुकिया अदा किया। वक़्त के मे कहा, अगर अब्दुलहमीद न होता, तो मेरी जान बची गई थी।

हम लोगों की पराधीनता के क्या-क्या परिणाम होते हैं, इस बात की अब्दुलहमीद खूब अच्छी तरह जानते हैं। केनिया के गोरे लोगों के विमर्श में तो किसी हिंदोस्तामी की इज़्ज़त करने का प्रयास आता ही नासुमकिन है। पर साथ ही हम लोग भी अपने आदमी का सम्मान करना नहीं जानते। पूर्व-आफ्रिका के हिंदोस्तानियों ने आज तक अब्दुलहमीद की बहादुरी के बिने उनका कोई सम्मान नहीं किया, यद्यपि उन्होंने बीसों आदमियों की जानें बचाई हैं, और बीसों बार अपनी जान को छतरे में डाला है। हाँ, आफ्रिकन लोगों ने अवश्य ही अब्दुलहमीद को 'सिबा बोली' \* ( दो शेर की ताकत रखनेवाला ) की उपाधि देकर अपनी गुण-ग्राहकता का परिचय अवश्य दिया है।

पूर्व-आफ्रिका के गोरे लोगों के हृदय से न्याय-प्रियता का भाव कितना अधिक जाता रहा है, इसका एक दृष्टांत यहाँ दिया जाता है—

जनवरी, सन् १९२४ में ब्रिटिश-जहाज़ी बेड़े के कुछ आदमी अपने जहाज़ों पर आफ्रिका की गए। वहाँ उन्होंने शिकार करने की ठानी। रेंज-विभाग के उच्च अधिकारियों ने अब्दुलहमीद को हुक्म दिया कि तुम इन लोगों के साथ जाकर इन्हें शिकार लिखाओ। तीन अक्रसर थे। ये लोग घाट बने तो सोकर उठते हैं। उस वक़्त काफ़ी गर्मी हो जाती थी, और जानवर जंगल में भीतर की ओर अपनी-अपनी जगह पर चले जाते थे। अब्दुलहमीद ने तीन दिन तक इन लोगों के बिने शिकार तलाश किया, पर कोई भी शिकार न मिला। सुना जाता है, इस पर इन लोगों ने केनिया-सरकार के शिकार विभाग के अक्रसरों से शिकायत कर दी कि अब्दुलहमीद ने तमाम शिकार ज़तम कर दिया है। इसलिये हम लोगों को शिकार नहीं मिला। ये साहब लोग थोड़ी-थोड़ी दूर चलाकर हाँक जाते थे, और चा मॉगने लगते थे। तीन दिन तक बेचारे अब्दुलहमीद की बहुत तंग होना पड़ा, और जारी

\* स्वाहिली भाषा में सिबा का अर्थ सिंह है, और बोली दो को कहते हैं।

मुसीबत उठाती चली। मतीजा यह हुआ कि ख़सरी उनकी शिकायत कर दी गई। शिकार-विभाग ने अब्दुलहमीद के रेंज-विभाग के अधिकारियों को लिखा, और उन अधिकारियों ने अब्दुलहमीद से जवाब तलाश किया। लीमान से अब्दुलहमीद के ऊपर का अक्रसर मिस्टर क्रॉसबी एक भला जंगरेज़ था। उसने अब्दुलहमीद पर अन्याय नहीं होने दिया, वहाँ तो अब्दुलहमीद का तबादला हो गया होता, और बंदूक का बैरिंग्स भी छिन गया होता। मिस्टर क्रॉसबी की चिट्ठी की ज़रूरत यहाँ दी जाती है। इससे बातों को केनिया के गोरे की मानसिक प्रवृत्ति का पता लग जायगा, और साथ ही मि० क्रॉसबी की न्याय-प्रियता भी प्रकट होगी—

From

P. W. I.

M. K. U.

To

D. E.

N. E. D.

N. R. B.

Ref. No. 80-21 of 22-1-24

In reply to your 419-8 of 18-1-24 attached.  
Subject—Trapping lions.

Sir,

Referring to the attached, I have translated the contents to S. P. W. I. (Abdul Hamid) and beg to state on his behalf that he has never in his life trapped a lion. He has killed 120 lions during fifteen years and last year he shot six, which were all shot within five or six days and this at my instigation and in response to the pleadings of the staff at Simba. His custom has always been to sit up a tree or in a covered pit with a dead bait near by. The six lions were shot during the time we were putting in the bridges between Simba and mile 231, and he spent several nights in pits and up trees. On one occasion he counted 22 lions together. Every one who shoots at Simba adopts the same method. Indeed I have only heard of one occasion, on which a lion was trapped on my section and that was by a settler.

I know that leopards are trapped on the Kenani and Mackinow Road section, but not in mine. If it is intended that Abdul Hamid should be forbidden to shoot, I will tell him so and he can ask for the return of his license money. As for transferring him I do not mind in the least as long as I get another sub-inspector equally capable to replace him. I am not interested in shooting myself and have given him no encouragement (except on the occasion referred to when lions were frequenting the station near by) but I must speak the truth and respectfully suggest that the C. E. has on this occasion been misinformed.

Abdul Hamid wishes to be confronted with his accusers, but I have told him that it is impossible, as the matter is confidential.

Trusting this is satisfactory and awaiting your further orders.

I am, Sir,  
Yours obediently,  
W. CROSBY,  
P. W. I.

इस चिट्ठी का भावार्थ यह है—

“आपकी चिट्ठी का तजुमा मैंने अब्दुलहमीद को सुना दिया है, और उसकी तरफ से मैं यह कहना चाहता हूँ कि उसने आज तक एक भी शेर फँसाकर नहीं मारा। पिछले पंद्रह सालों में उसने १२० शेर मारे हैं, और गत वर्ष ६ मारे थे। ये ६ शेर पाँच या छः दिन के अंदर मारे गए थे, और यह काम अब्दुलहमीद ने मेरे कहने और सिंवा स्टेशन के नीकरों की प्रार्थना पर किया था। अब्दुलहमीद का तरीका हमेशा से यही रहा है कि वह या तो गड्ढे में नीचे बैठकर या पेड़ के ऊपर चढ़कर और पास में कोई मरा हुआ जानवर रखकर शिकार करता है। जिस वक्र हम सिंवा-स्टेशन और २३१वें मील के बीच में पुल बना रहे थे, उस वक्र अब्दुलहमीद ने कई दिन और रात गड्ढों के नीचे और पेड़ों के ऊपर बिताए थे। और, तब कहीं उसने ६ शेर मार पाए थे। एक बार तो उसने २२ शेर इकट्ठे ही गिने थे। सिंवा स्टेशन के आसपास जो कोई शिकार खेलता है, वह इसी तरीके से काम लेता है। मैंने सुना है, सिर्फ एक बार मेरी लाइन पर किसी

ने शेर को फँसाकर मारा था, और वह काम किसी भोरे अचिवासी ने किया था। मैं यह जानता हूँ कि केनानी और मैकिनो-रोड के विभाग पर सेंदुए फँसाकर मारे जाते हैं। पर मेरी लाइन पर ऐसा कभी नहीं होता। अगर आप यह चाहते हैं कि अब्दुलहमीद को शिकार खेलने की मनाई कर दी जाय, तो मैं उसे मना कर दूँगा। और, तब वह अपना रुपया, जो उसने लैसेंस के लिये दिया था, वापस माँग सकता है। रही उसके तबादला करने की बात, सो मुझे इसकी कुछ परवा नहीं, बशर्ते कि उतना ही क्लाइम कोई दूसरा सबइंस्पेक्टर उसकी जगह पर काम करने के लिये मेरे पास भेज दिया जाय। मुझे खुद शिकार का कुछ भी शौक नहीं है, और न मैंने कभी अब्दुलहमीद को शिकार खेलने के लिये उत्साहित किया है। हाँ, सिर्फ एक-बार जब शेर आसपास के स्टेशनों पर चकर मारते थे, मैंने अब्दुलहमीद से शिकार करने के लिये ज़रूर कहा था। यहाँ पर मैं सच कहे बिना नहीं रह सकता—और सम्मान-पूर्वक मैं यह कह देना चाहता हूँ—कि इस बार सो० ई० को किसी ने गलत बातें लिख भेजी हैं।

अब्दुलहमीद चाहता है कि उसे उन लोगों के नाम बनला दिए जायें, जिन्होंने उस पर ये जुर्म लगाए हैं। लेकिन मैंने उससे कह दिया है कि ऐसा नामुमकिन है; क्योंकि यह मामला गोपनीय है।

विश्वास है, आपको यह उत्तर संतोष-जनक मालूम होगा, मैं आपके दूसरे हुक्मों की राह देखूँगा।

आपका सेवक,

डबल्यू० क्रॉसबी”

अगर क्रॉसबी साहब ने सचाई और ईमानदारी से काम न लिया होता, तो बेचारा अब्दुलहमीद बेहतर मारा जाता।

जब मि० पेंटरसन ने ८ शेर मारे थे, तो तमाम दुनिया में उनकी प्रशंसा हुई थी, और उनकी बहादुरी की तारीफ़ अमेरिका के प्रेसीडेंट रूजवेल्ट तक ने की थी। पर १२२ शेर मारने पर भी अब्दुलहमीद को कोई पछता तक नहीं। क्रूर करने के बजाय अक्सर लोग उसको सज़ा देने, लैसेंस छीनने और तबादला करने की क्रिक में रहते हैं! ऐसा क्यों न हो? आगिर पेंटरसन स्वार्थीन आति का एक अंगरेज़ है, और अब्दुलहमीद मुलाम क्रौम का हिंदोस्तानी। दोनों की स्थिति में यही अंतर है।

बनारसीदास चतुर्वेदी

## शिक्षा का माध्यम और मध्य-प्रदेश का अनुभव

( २ )

अंगरेजी माध्यम के पक्ष में क्या कहा जाता है, और उसमें सत्य की मात्रा कहाँ तक है

विद्वानों का धर्म है कि दोनों तरफ़ की बातें सुनें, और पक्ष-विपक्ष में जो कुछ कहा जाय, उस पर विचार तथा मनन करें। एक पक्ष की बात को ही सुनने से लाभ की अपेक्षा हानि अधिक होने की संभावना है। अंध-विश्वास पर ज़िद करनेवाले को विचारवान् मनुष्य नहीं कह सकते। अब ज़रा यह देखना चाहिए कि अंगरेजी माध्यम के संबंध में उसके पक्षपाता क्या कहते हैं, और उनका कहना कहाँ तक माननीय है।

भाषा सिखाने का मुख्य अभिप्राय यह रहना है कि शिक्षित मनुष्य, जितने अधिक समुदाय में हो सके, अपने विचारों को प्रकट कर सके, समाज के विचारों का ग्रहण कर सके। यदि मान लिया जाय कि पश्चिम संयुक्त-प्रदेश में केवल ब्रजभाषा में ही शिक्षा दी जाय, और अवध की ब्राह्मरी पाठशालाओं में केवल बैसबाड़ी में ही शिक्षा हो, तो ब्रज-प्रान्त का शिक्षित मनुष्य अवध के शिक्षित मनुष्य से सुगमता-पूर्वक विचार-परिवर्तन न कर सकेगा। दोनों जगह के बालकों को साधु भाषा में लिखना अथवा बोलना सिखला दिया जाता है, इसलिये परस्पर व्यवहार सुगम हो जाता है। सुवाना यहाँ तक बढ़ जाता है कि यदि हिंदी पढ़ा हुआ मनुष्य थोड़ा उर्दू भी सीख ले, तो पेशावर से लेकर कलकत्ते तक और काश्मीर से लेकर हैदराबाद (दक्खिन) तक मुंबाते से यात्रा कर सकता और लोगों से वार्तालाप कर अपना काम चला सकता है। केवल मराठी, गुजराती, तैलंगी या तामिल भाषा जाननेवाले का व्यवहार-क्षेत्र केवल हिंदी जाननेवाले के क्षेत्र की अपेक्षा बहुत संकुचित रहता है। बहुत दूर जाने पर उसकी भाषा का ज्ञान काम नहीं देता। ऐसा कहना अनुचित न होगा कि हिंदी-उर्दू (हिंदुस्तानी) का ज्ञान हो जाने से एक विस्तृत क्षेत्र में मनुष्य अपना काम चला सकता है। भारत की अन्य भाषाएँ जाननेवालों का क्षेत्र इतना विस्तृत नहीं रहता। यही हाल योरप की छोटी-मोटी भाषाओं के जानने-वालों का है, जैसे डच, इटालियन, स्वेनिश, पोर्चुगोज़

आदि। परंतु जो उपयोगिता हिंदुस्तानी भाषा की इस देश में है, वही उपयोगिता अंगरेजी और फ़्रेंच की सारी दुनिया में है। अंगरेजी जाननेवालों के विचार-परिवर्तन का क्षेत्र बहुत ही अधिक बढ़ जाता है। वे ईंगलिस्तान, उत्तर-अमेरिका, आस्ट्रेलिया अथवा ब्रिटिश-साम्राज्य के किसी भी भाग के निवासियों से पत्र-व्यवहार कर सकते हैं; वहाँ से प्रकाशित अंगरेजी-पुस्तकों तथा अखबारों को पढ़ सकते, वहाँ अपने विचार फैला सकते हैं। इस देश के निवासी अब कूप-संझूक नहीं रह सकते। उन्हें दुनिया-भर के लोगों से संसर्ग रखना पड़ता है, और भविष्य में और भी अधिक रखना पड़ेगा। अंगरेजी जाननेवाला ब्रिटिश-साम्राज्य के बाहर योरप, मिस्र, चीन, जापान, यूनाइटेड स्टेट्स आदि में सुगमता से भ्रमण कर सकता है, वहाँ अपना काम अंगरेजी द्वारा चला सकता है। अंगरेजी माध्यम के पक्ष-पातियों का कहना है कि ऐसी उपयोगी भाषा का ज्ञान जितना अधिक हो, उतना ही लाभकारी होगा।

यह हम मानने को तैयार हैं कि आधुनिक स्थिति को देखते हुए प्रत्येक शिक्षित हिंदुस्तानी को अंगरेजी जाननी चाहिए। देशी भाषा को माध्यम बनाने के कष्ट-से-कष्ट पक्षपाती को यह कहते हमने तो नहीं सुना कि अंगरेजी पढ़ाई न जाय। योरप में मातृभाषा में ही शिक्षा दी जाती है; पर प्रत्येक मिडिल या हाईस्कूल के विद्यार्थी को अंगरेजी, फ़्रेंच या जर्मन को द्वितीय भाषा मानकर सीखना पड़ता है। इसी प्रकार देशी माध्यम के पक्षपाती अंगरेजी भाषा को आवश्यक, पर द्वितीय भाषा के रूप में, पढ़ाना चाहते हैं। यह भी हम मानने को तैयार हैं कि इस देश के निवासी अब कूप-संझूक नहीं रह सकते। उनको सारे संसार के संसर्ग में आना है। इसलिये उन्हें अंगरेजी का थोड़ा-बहुत ज्ञान होना ही चाहिए। परंतु ध्यान रहे कि प्रत्येक शिक्षित मनुष्य की आवश्यकताएँ एक-सी नहीं होतीं। कोई योरप-अमेरिका के विद्वानों से मिलकर ज्ञान प्राप्त करना चाहता है, अपने विचार प्रकट करना चाहता है, वहाँ के विद्यालयों में अध्ययन करना चाहता है। ऐलों को अंगरेजी का अच्छा ज्ञान होना चाहिए। कुछ ऐसे भी हैं, जो वहाँ जाकर व्यापार करना चाहते हैं। उन्हें व्यावहारिक अंगरेजी अच्छी जानी चाहिए। कुछ ऐसे भी हैं, जिन्हें अंगरेजी का ज्ञान इतना चाहिए कि रेल के स्टेशन पर टाइम-टेबल पढ़ लें, तार का अर्थ समझ जायें, दिकट के दाम जान

आपें, चिट्ठियों पर पला लिख सकें आदि। सबकी आवश्यकता एक सी नहीं है। सभी को इंगलैंड-अमेरिका जाने की आवश्यकता अथवा मौज्जा न मिलेगा; सभी इतने विद्वान् नहीं हो सकते कि अन्य देशों के विद्वान् उनके विचारों को सुनना चाहें। जिनको अधिक ज्ञान की आवश्यकता पड़ेगी, वे उस भाषा का ज्ञान स्वतः उपार्जन कर लेंगे। सब प्रकार के विद्यार्थियों को ठूँस-ठूँसकर उत्तम अंग्रेजी की अंगरेजी सिखाने का प्रयत्न करना सार्थक नहीं। अंगरेजी भाषा सीखना एक बात है, और उसे माध्यम बनाना दूसरी बात। ऊपर बतला आए हैं कि योरप के सभी देशों में बालकों को कोई मुख्य विदेशी भाषा सीखनी पड़ती है। परंतु स्वयं मैं भी कोई यह नहीं कहता कि उसे माध्यम बना दो। फिर इसी देश में क्यों ऐसा अनर्थ किया जाय ?

इस प्रश्न के उत्तर में निम्न-लिखित कारण दिए जाते हैं—

( १ ) देशी भाषाएँ अपरिपक्व हैं; उनका साहित्य कम-जोर है, उनका शब्द-समूह न्यून है, उनमें अच्छी पुस्तकों का अभाव है, पारिभाषिक शब्द मिलते नहीं। पर योरप की कई भाषाओं पर भी यही लांछन लगा दिया जा सकता है। किंतु कौन माई का जाल होगा, जो वहाँ जाकर यह उप-देश करे कि ऊँचे दर्जे के कॉलेजों तथा माध्यमिक शालाओं में शिक्षा का माध्यम अंगरेजी या फ्रेंच हो जाय। यह माना कि इन दो भाषाओं का शब्द-भंडार पाँच लाख तक पहुँचा है, और हिंदुस्तान की उत्तम-से-उत्तम भाषा के कोप में ५० हजार से ऊपर शब्द-संख्या नहीं मिलती। पर योरप की माध्यमिक शालाओं में जब कामिनिथस के उद्योग से लेटिन के बदले मातृभाषा का माध्यम शुरू हुआ, तब वहाँ की भाषाओं के शब्द-समूह का क्या हाल था ? क्या उनकी स्थिति बैंगला, भराठी, गुजराती, हिंदी, उर्दू की अपेक्षा कुछ अधिक परिपक्व थी ? जब तक शिक्षित-समाज में उच्च विचारों के प्रकट करने में किसी भाषा का उपयोग न किया जायगा, तब तक उसका विकास कैसा होगा ? आजकल शिक्षित-समाज अंगरेजी में ही गिटपिट किया करता है। यह अंगरेजी माध्यम का प्रभाव है। जैसे-जैसे शिक्षित-समाज का अल्प मातृभाषा की ओर बढ़ता जाता है, वैसे-वैसे गूढ़ विषयों पर व्याख्यान, लेख, पुस्तकें आदि भी बढ़ रही हैं। यह भी माना कि भिन्न भिन्न विषयों पर उत्तम पुस्तकों का अभाव है। परंतु जब तक किसी वस्तु

की खपत बाज़ार में नहीं, तब तक व्यापारी क्या बेवकूफ़ है जो माल लाकर सदावे ? माध्यम के परिवर्तन से जब पुस्तकों की माँग होगी, तब उनकी पूर्ति भी, एकदम तो नहीं, पर धीरे-धीरे अवश्य होगी। यह भी हम स्वीकार करते हैं कि हिंदी में पारिभाषिक शब्दों की कमी अवश्य है। विशेष कर वैज्ञानिक विषयों में। यही कठिनाई अंगरेजी को भी किसी समय पर हुई थी। पर उसने लेटिन, ग्रीक भाषाओं से शब्द लिए और वे अब तक प्रचलित हैं। वैज्ञानिक शब्द एकदेशीय नहीं हैं, और न वे किसी की बपौती हैं।

योरप की प्रायः सब भाषाओं में वैज्ञानिक शब्द एक ही हैं। यहाँ की भाषाएँ भी उनकी ग्रहण कर लेंगी, और ऐसा करने से उनकी जाति न चली जायगी।

( २ ) अंगरेजी-भाषा का प्रचार बहुत होने के कारण, उसमें पुस्तकें लिखने से लाभ अधिक होता है। इसलिये उत्तम-से-उत्तम लेखक उस भाषा में पुस्तकें लिखते हैं। देशी भाषाओं में लिखी पुस्तकें न इतनी बिक सकतीं। न उनमें लिखनेवालों को उचित पुरस्कार ही मिल सकता, और न देशी भाषाओं के जाननेवालों में ऐसे विद्वान् ही हैं, जो इंगलैंड या अमेरिका के ग्रंथ लिखनेवालों से टकर ले सकें। इंगलैंड और अमेरिका सभ्यता के केंद्र हैं, नया ज्ञान प्राप्त होते ही अथवा नया आविष्कार होते ही, अथवा नई शैली का प्रचार होते ही वहाँ के लोगों को उसकी सूचना तुरंत मिल जाती है। वे परमोत्तम ग्रंथ लिख सकते हैं नई-से-नई शिक्षण-पद्धति, नए-से-नए ज्ञान अथवा आविष्कारों का व्योरा दे सकते हैं।

परदेशी भाषा की पुस्तकों में पुराना ज्ञान रहेगा, और उस भाषा की पुस्तकें पढ़नेवाले जीवन-दौड़ में पिछड़ जायेंगे—इसके उत्तर में कहा जा सकता है कि अंगरेजी-भाषा का पठन अनिवार्य करने का उद्देश्य ही यही है कि उस भाषा के ग्रंथ प्रत्येक विद्यार्थी पढ़ सकें। देशी भाषा माध्यम बनाने का अर्थ यह नो नहीं है कि बालक अंगरेजी की पुस्तकें न पढ़ें। फिर नए-से-नए ज्ञान या आविष्कार का ज्ञान कॉलेजों में तुरंत पहुँचना चाहिए। स्कूलों में तो कई साल के उपरान्त अब भी पहुँचता है, और फिर भी पहुँचेगा। कॉलेजों में माध्यम बदलने का प्रयत्न तो अभी उठा ही नहीं। अब रहा शिक्षण-पद्धतियों का उपयोग, सो शिक्षक पढ़ाते समय मजे में कर सकते हैं। और, समयोचित ग्रंथों का अनुवाद भी तुरंत करा दिया जा सकता है।

अँगरेज़ी-भाषा में भाव-व्यञ्जकता अधिक है, अर्थात् गूढ़-से-गूढ़ विचार बारीकी से प्रकट किए जा सकते हैं, और सी भी बहुत थोड़े शब्दों में। उदाहरण के लिये भूगोल में दो शब्द हैं, जिनका प्रयोग बहुधा होता है। ये हैं—वेदर ( अस्थिर मौसम ) और क्लाइमेट (बारहों महीने की वर्षा, उष्णता, सर्दी, तापमान आदि का विचारकर जो कुछ स्थिर रूप से माना जाय )। इन दोनों भावों को प्रकट करने के लिये हिंदी में एक शब्द है आब-हवा। मौसम या ऋतु के कुछ और माने हैं। दिन-प्रतिदिन जो कुछ परिवर्तन होता है, उसे प्रकट करने के लिये शब्द नहीं। इसी प्रकार साइंस में हीट टेंपरेचर, हीट यूनिट आदि शब्द हैं, जिन्हें बारीकी से हिंदी में बताना कठिन है। इसमें कोई शक नहीं कि शब्द गढ़ लिए जा रहे हैं; परंतु अब तक सुनने या बोलनेवाले के मन में वही भाव न उत्पन्न हो, जो कहनेवाले या लिखनेवाले के मन में है, तो दुबधा अथवा भ्रम उत्पन्न होने लगता है। बहुधा देखने में आया है कि जो बात अँगरेज़ी की १०० पंक्तियों में कही गई है, वही बात पूरी तौर से यदि कही जाय, तो हिंदी की उसी आकार और समान टाइप की पुस्तक में १२५ से लेकर १५० पंक्तियों में कही जायगी, और फिर भी कदाचित् उतनी स्पष्टता-पूर्वक नहीं कही जाती है। कारण केवल यही है कि जो भाव अँगरेज़ी में केवल एक शब्द या पद में कहा जा सकता है, उसे कहने के लिये हिंदी या अन्य देशी भाषा में शब्द-समूह, पद या बड़े वाक्य की ज़रूरत होती है। इन सब आक्षेपों के उत्तर में यही कहा जा सकता है कि भाषा की भाव-व्यञ्जकता का लाभ कौन उठा सकता है? जो उसका आचार्य है अथवा वह, जो टूटी-फूटी भाषा में ही अपने विचार प्रकट कर सकता है। स्कूलों के विद्यार्थियों को अँगरेज़ी का ज्ञान इतना कम रहता है कि वे उक्त गुणों का लाभ बहुत कम उठा सकते हैं। ऊपर यह कह छाप है कि पारिभाषिक शब्द किसी की बपौती नहीं; उनका उपयोग देशी भाषाओं में भी हो सकता है।

( ३ ) अंतिम कारण यह बतलाया जाता है कि यदि स्कूलों में अँगरेज़ी माध्यम कर दिया जायगा, तो विद्यार्थियों को कॉलेजों में अँगरेज़ी माध्यम द्वारा अभ्यास करने में कठिनाई होगी, उनको अँगरेज़ी का ज्ञान कम रहेगा, वे प्रोफेसर्स के लेक्चर कम समझ सकेंगे, और फिर यदि कोई विद्यार्थी विज्ञायत जाय, तो और भी अधिक तकलीफ़ें

उसकी होंगी। इन आक्षेपों के उत्तर में यह कहा जा सकता है कि माध्यम कभी-न-कभी बदलना ही पड़ता है। प्रायः सब प्रदेशों में सिविल-कक्षा में अथवा उसके उपरांत ही बदलता है। इस समय बालकों का अँगरेज़ी का ज्ञान बहुत ही न्यून रहता है। वे सीधे-सादे वाक्य अँगरेज़ी में शुद्ध नहीं कह या लिख सकते। इस समय माध्यम बदलना अधिक हानिकारक है, अथवा स्कूल लीबिंग या मैट्रिक्युलेशन-परीक्षा के उपरांत, जब विद्यार्थियों को समझ भी अधिक आ जाती है, और अँगरेज़ी का ज्ञान भी उन्हें अधिक हो जाता है। फिर सभी विद्यार्थी मैट्रिक्युलेशन अथवा स्कूल लीबिंग-परीक्षा पास करने के उपरांत कॉलेजों में नहीं जाते। कम-से-कम दो-तिहाई से अधिक अन्य व्यवसाय में लग जाते हैं। थोड़ों के लिये सबको सज़ा देना कहाँ की अत्रलमंदी है? जिनको कॉलेज में जाना हो, वे भले ही अँगरेज़ी में विशेष परिश्रम करें; परंतु बाकी सबको क्यों दलेख दी जाय?

यह भी कुछ आवश्यक नहीं कि देशी भाषा का माध्यम होने से अँगरेज़ी के ज्ञान में कमी हो। मातृभाषा माध्यम होने से गणित, इतिहास, भूगोल, विज्ञान आदि विषयों का ज्ञान थोड़े समय में और अधिक हो सकेगा। समय की बचत जो इस प्रकार हो जायगी, वह अँगरेज़ी के अधिक अभ्यास में व्यतीत हो सकती है।

अब रहा विज्ञायत-गामियों का प्रश्न। वहाँ के विद्यालयों में केवल हिंदुस्तान से ही विद्यार्थी नहीं जाते, बरन् चीन, जापान, स्याम, मिस्र और योरप के अन्य देशों से भी पहुँचते हैं। वे अपने देश में मातृभाषा द्वारा पढ़ेंगे। अँगरेज़ी को द्वितीय भाषा की तरह सीखकर जाते हैं। उन सबका काम वहाँ चल जाता है। बेचारे हिंदुस्तानियों ने क्या अप-राध किया है कि उन्हें अँगरेज़ी माध्यम द्वारा ही शिक्षा मिले, तभी योग्य हों? फिर तमाशा यह कि यही हिंदुस्तानी विद्यार्थी इस देश में फ्रेंच या जर्मन बिना सीखे हैं गल्लिस्तान चले जाते हैं; वहाँ थोड़ी फ्रेंच अथवा जर्मन सीख फ्रांस या जर्मनी के कॉलेजों में जा घुसते हैं, और अपना काम भी चला लेते हैं। मेरे पास फ्रांस, जर्मनी, पोलैंड, मिस्र आदि देशों को गए हुए विद्यार्थियों की ( जो ब्रिटिश-महा-विद्यालयों में शिक्षा पा चुके या पा रहे हैं ) अँगरेज़ी के नमूने रखे हुए हैं, जिन्हें देखने से साफ़ मालूम होता है कि मामूली हिंदुस्तानी विद्यार्थी, जो विज्ञायत जाता है, कहीं बढ़कर अँगरेज़ी लिख सकता है।

सार यह कि यदि अँगरेज़ी की शिक्षा अनिवार्य कर दी जाय, और इसकी शिक्षा कर ली जाय कि उस भाषा में छपी हुई सब विषयों की पुस्तकों का अवलोकन करने-योग्य विद्यार्थी हो जायें, तो मातृभाषा के माध्यम से ही स्कूलों में अधिक लाभ हो सकता है। कॉलेजों में अभी माध्यम बदलने की चेष्टा करना उचित न होगा। कुछ समय उपरांत (ईश्वर करे वह समय भी शीघ्र आवे) कॉलेजों में भी शिक्षा का माध्यम बदलना होगा। अभी तक स्कूलों में यह हाल है कि माध्यमिक शिक्षा का मुख्य उद्देश्य यह हो गया है कि अँगरेज़ी-भर विद्यार्थी सीख लें। अन्य विषयों का ज्ञान बहुत कम होने पाता है। अँगरेज़ी के पीछे तन-मन, धन, सबका हरण हो जाता है। फिर भी टूटी-फूटी अँगरेज़ी सीख पाते हैं, नैतिक विकास पूरा नहीं होता, मानसिक विकास रुक जाता है, पढ़ते-पढ़ते शरीर का ह्रास हो जाता है, आँखें कमजोर हो जाती हैं, पाचन-शक्ति क्षीण, हाथ पैर बल-हीन। मनुष्य न दीन का रहता है न दुनिया का। इन कारणों से शिक्षा-विशारदों का मन इस ओर झुक रहा है कि शिक्षा का माध्यम बदलना चाहिए।

आगे के लेख में यह बतलाया जायगा कि मध्य-प्रदेश में शिक्षा का माध्यम किस प्रकार बदला गया, और परिवर्तन के समय क्या-क्या अनुभव प्राप्त हुए।

लज्जाशंकर झा

## विद्यापति की कविता पर एक समालोचनात्मक दृष्टिपात



मैथिली भाषा के लिये विद्यापति ठाकुर की पदावली एक अनमोल रत्न है। विद्यापति ने अपनी अनुपम कविता तथा अन्यान्य रचनाओं से मैथिली भाषा को जिस प्रकार विभूषित किया है, वह किसी भी साक्षर मैथिल से छिपा नहीं। जिन्हें परमात्मा ने काव्य के भर्मों को समझने की बड़ि दी है, वे विद्यापति की कविता में अपूर्व रसा-

स्वादन करते हैं, उसमें अद्भुत कवित्व-शक्ति का परिचय पाकर चमत्कृत होते हैं। जो निरक्षर हैं, जिन्हें परमात्मा ने ज्ञानालोक से वंचित रक्खा है, वे मंदिरों, तीर्थस्थानों तथा शुभ उपलक्ष्यों में विद्यापति की पदावली को गाकर आनंद का उपभोग करते हैं। सारांश यह कि मिथिला में विद्यापति की कविता प्रत्येक मनुष्य के लिये—चाहे वह साक्षर हो चाहे निरक्षर—आनंद की वस्तु है, आदर की तो है ही। हाँ, खेद का विषय है कि अभी तक भारतवर्ष के अन्य हिंदी-भाषा-प्रधान प्रांतों में ठाकुरजी की पदावली का प्रचार नहीं हुआ है। भारत में इनकी कविता का यथोचित सम्मान अभी तक दो ही प्रांतों में हुआ है, एक मिथिला में, दूसरा बंगाल में। फिर मैथिली भाषा हिंदी का ही एक अंग है, बंगला का नहीं। अस्तु।

विद्यापति की कवित्व-शक्ति ईश्वरप्रदत्त थी। चेष्टा करने से कोई तुल्य भले ही हो आ सकता

है, पर कवि नहीं। कवि के हृदय में एक ऐसी विलक्षण शक्ति निवास करता है, जो लाख चेष्टा करने पर भी दूसरे के यहाँ नहीं जाती। इसी अद्भुत शक्ति की अनुकंपा से कवि कविता करता है, इसी के प्रसाद से वह अगत में अमृत-वर्षा करता है, जिससे सभी का पिपासित हृदय आप्यायित होता है। विद्यापति की यह शक्ति बहुत ही बड़ी-चढ़ी थी। इसका प्रमाण उनकी कविताओं से मिलता है। कालिदास की उपमा अनुपम है। उस तरह की उपमाएँ साहित्य-क्षेत्र में और नहीं पाई जातीं। कहा भी है—“उपमा कालिदासस्य”। पर

कालिदास के बाद यदि किसी ने उपमा का चमत्कार दिखलाया है, तो विद्यापति ने ही। उनकी उपमाएँ इतनी मर्मस्पर्शी होती हैं, उनमें सौंदर्य की मात्रा इतनी अधिक है, वास्तविकता की ऐसी गाढ़ी छाप है कि पढ़ते ही बनता है। यदि विद्यापति के काव्य में सौंदर्य का विकास देखना हो, तो उनकी उपमाओं की ओर ध्यान दीजिए।

अपनी नायिका श्रीराधिकाजी के रूप-वर्णन में कवि ने जिस विलक्षण शक्ति का परिचय दिया है, उनके अंग-प्रत्यंग के सौंदर्य-निर्दर्शन में जो चातुर्य प्रदर्शित किया है, वह अकथनीय है। यहाँ, कुछ उदाहरणों से उनके इस कला-कौशल तथा वर्णन चातुरी का परिचय दिया जाता है। मुनिय—

राधिका के नेत्रद्वय का वर्णन करते हुए विद्यापति ने लिखा है—

नीर निरंजन लोचन राता ;  
सिंदूर मंडित जनु पंकज-पाता ।

अर्थात्—“कज्जल-सुशोभित सखिलार्द्र नेत्र कुछ रक्त-वर्ण हो गए, मानो पद्म-दल पर सिंदूर का लेप पड़ गया हो ।” फिर भी—

चंचल लोचन बंक नहरनि, अन्नन शोभन ताय ;  
जनु इंदीवर पवने ठेलल, अलि भंर उलटाय ।

अर्थात्—“कज्जल-युक्त नेत्र के तिरछे कटाक्ष से कृष्णतारका एक ओर हट गई है—मानो मधुमत्त अमर पवन से ठेले जाने के बाद इंदीवर से अलग हो एक ओर हो गया है ।”

लोचन जनु धिर गुंग अकार ;  
मधु मानल किए उटइ न पार ।

अर्थात्—“राधिका के नेत्र की तारका स्थिर है । वह हिल डुल नहीं सकती, जिस प्रकार मधु में विभोर हो अमर निश्चल हो जाता है, जरा भी हिल नहीं सकता ।”

ऐसी-ऐसी उपमाओं की संख्या नहीं है । आश्चर्य की बात तो यह है कि विद्यापति ने प्रत्येक अंग का वर्णन भिन्न-भिन्न स्थलों में भिन्न-भिन्न रूप से किया है । इस-से सिद्ध होता है कि विद्यापति का ज्ञान सीमाबद्ध न था । उसका विस्तार बड़ा-चढ़ा था, उसकी परिधि विस्तृत थी । नीचे के कुछ पदों को

( २ ) रूप-वर्णन देखिए—

जलधर, चामर, तिमिर जिन कुंल, अलका, गुंग, शैवाल ;  
मौह मदन-धनु, अमर, सुजोगिनि जिनि आध विधुवर भाल ।  
नलिनि, चकोर, सफरि, सब मधुकर, मृगि, खंजन जिनि थांलि ;  
नासा तिल फुल, गरुड़-बन्धु जिनि गिधिनि श्रवण विशेषी ।  
कनक-मुकुर, शशि, कमल जिनि य मुख जिनि बिब अघर पवार ;  
दशन मुकुता-पौति, कुंद करग बीज जिनि कंठ कंठ अकार ।  
उरुग कदालि, करिवर-कर जिनि थल पंकज जिनि थल पानी ;  
नख दाडिम-बीज, इंदुरतन जिनि पिक अमिय जिनि नाना ।

यह “राधा रूप अपारा” का कैसा मनोहर, सुंदर तथा हृदय-स्पर्शी वर्णन है ? यह वर्णन क्या, रूप का जीता-जागता चित्र है—उसका फोटो है । फिर भी किसी दूसरे स्थल पर नायक ( माधव ) ने कैसा अच्छा वर्णन किया है—

“ससने पैरस सप्त अवर रे देखल अनि देह ;  
नख जलधर तरे संचर रे जनि बीजुरि रेह ।  
भाज देखलि अनि जाइत रे मोहि उपजल रंग ;  
कनक-लता जनि संचर के महि निरअनसंब ।

कहिए, कैसा अच्छा वर्णन है ! भावों में कितनी सूक्ष्मता है ! कितना माधुर्य है ! पद्यों में कैसा संगीत है ! ! !

( ३ ) पर कहीं-कहीं सिर्फ दो पंक्तियों में शब्द-योजना कवि ने दस पंक्तियों का काम निकाल लिया है । जैसे—

कि आरे नव जीवन अमिरामा ;

जत देखल तत कहहि न पारिअ छत्रो अनुपम एक ठामा ।

हरिन इंदु अरविद करिणि हिम पिक वृक्ष अनुमानी ।

नयन बयन परिमल गति तनु रवि ओ अति सुललित बानी ।

इन दोनों पंक्तियों में कवि ने छः चीजों का कैसा सुंदर वर्णन किया है । कवि का कहना है—“क्या कहूँ ? जितना देखा, उतना क्या कह सकता हूँ ? छः चीजों में ने एक ही साथ देखीं ।” अब पढ़िए निशान किया हुआ पद्य । पहली पंक्ति के प्रत्येक शब्द की क्रमशः दूसरी पंक्ति के शब्द के साथ पढ़िए । देखिए, कैसा अर्थ निकलता है ! हाँ, कवि ने क्या देखा—

( १ ) हरिन ( तुल्य ) नयन ; ( २ ) इंदु बयन ; ( ३ ) अरविद परिमल ; ( ४ ) करिणिगति ; ( ५ ) हिम तनु-रवि और ( ६ ) पिक ( सम ) सुललित बानी ।

इन दो पंक्तियों में विद्यापति ने जिन भावों का ज्ञासा चित्र सुंदरता से खींचा है, वह साधारण कवि शायद बीस लाइन में खींच सकेगा । इतने कम शब्दों में, केवल दो पंक्तियों में, छः अंगों का वर्णन करना—सो भी सुगमता तथा सुंदरता से—कोई साधारण प्रतिभा का काम नहीं है । यहाँ पर कवि की विलक्षण शब्द-योजना दर्शनीय है । पद्यों को निबद्ध करने में उन्होंने कितनी सावधानता से काम लिया है ! तनिक भी भूल नहीं होने पाई । ठीक एक शब्द के नीचे वही शब्द है, जिसका संबंध उस ( पहले ) शब्द से है । इन दो पंक्तियों को हम विद्यापति की शब्द-योजना का उदाहरण मान सकते हैं ।

यहाँ तक हम लोगों ने देखा कि विद्यापति ठाकुर की

१. एवसन=पवन । २. स्पर्श=छूना । ३. बिना अवलंबन के ।



कविता में अपूर्व उपमा, अद्भुत वर्णन-शक्ति, आश्चर्यजनक शब्द-चित्र और विलक्षण शब्द-योजना आदि गुण मधुर रूप में विद्यमान हैं। इन सब गुणों के कुछ उदाहरण भी हमने देस दिए, अब उनके और गुणों पर विचार करना उचित है।

कवि के प्रासादिक गुणों में वाक्य-सौष्ठव का स्थान बहुत ऊँचा है। कविता का प्रायः ही भाव और भाव का आधार है भाषा। बिना भाषा के भाव व्यक्त नहीं हो सकता। अतएव कवि को भाषा पर अच्छा अधिकार होना चाहिए। अधिकार के साथ-साथ भिन्न-भिन्न रचनाओं की जानकारी भी होनी चाहिए, जिससे स्वच्छंद और अबाध सौंदर्य की सृष्टि हो सके। ऐसी सौंदर्य सृष्टि में—जो काव्य का एक कर्तव्य है, और उद्देश्य भी—वाक्य-सौष्ठव का हाथ बहुत है। विद्यापति ने अपने सुंदर, सुगम तथा क्लृप्त पद्यों में इस गुण का अच्छा परिचय दिया है। एक उदाहरण लीजिए—

सरसिज बिनु सर                      सर बिनु सरसिज  
की सरसिज बिनु सर।                      तनु बिनु जीवन  
जीवन बिनु तन                      तनु बिनु जीवन  
की जीवन पिय दूरे।  
×                      ×                      ×  
मंद पवन बह                      पिक कुहु-कुहु कह  
सुनि बिरहिनि कैसे जीवह।

अहा ! देखिए, कैसा विशद भाव है ! कैसे क्लृप्त पद हैं !! कितना अति-मधुर !! अनुप्रास की कैसी ध्वनि है !!! मैथिल-कोकिल की ऐसी सुरीली तान सुनकर किसका हृदय आनंद से न नाच उठेगा ?

उल्लिखित उदाहरण के पाठ करने से ज्ञात होगा

( ४ )                      कि विद्यापति की कविता में अनु-  
प्रास के साथ-साथ मधुरता कूट-  
अनुप्रास                      कूटकर भरी है। कहीं-कहीं तो पद्य इतने

अति-मधुर हैं कि यदि उनमें भाव न रहता, तो भी केवल उनकी अंतरंग ध्वनि के लिये रसिक जन उन्हें सौ-सौ बार पढ़ते। ऐसे पद्य विद्यापति की पदावली में एक नहीं, हजारों हैं। इस स्थल पर कुछ उदाहरण दिए जाते हैं—

मधु श्रुत मधुकर पौंति ; मधुर कुसुम मधुमाति।  
मधुर वृंदावन माभ ; मधुर-मधुर रस-राज।

मधुर युवतीगण संग ; मधुर-मधुर करतास।

मधुर नटन गति मंग ; मधुर नटनी नटरंग।

मधुर-मधुर रस गान ; मधुर विद्यापति मान।

अनुप्रास के अतिरिक्त इन पद्यों में कैसी अनुपम मधुरिमा है ! छंदों के मंद-मंद तरंगों का कैसा मादक उल्लास है !!

निसि निसिहर मम

भीम भुवंगम

जलधर बिजुरि उजोर।

तरुन तिमिर निसि

तहस्रो चललि जासि

बड मखि साहस तोर।

गमनं गमाउलि गरिमा अगमने जिवन-संदेह ;

दिने-दिने तनु अवसन भेल हिम कमलिनि सम नेह।

( ५ )

रस-प्रायुषं

बदन चाँद तोर

नयन चकार मोर

रूप अमिय रस पावे।

अधर मधुरि फूल

पिया मधुकर तूल

बिनु मधु कत खन जीवे।

इन पंक्तियों में फिर भी उपमा की भरमार है, रस की प्रचुरता तो है ही। और भी कुछ उदाहरण लीजिए—

नव वृंदावन, नवीन तरुण्य,

नव-नव विरसित फूल।

नवीन वसंत नवीन मलयानिल

मातल नव आलिकुल।

बिहरह नवलकिशोर।

कालिंदी-पुलिन कुन नव शोभन,

नव-नव प्रेम बिभोर।

नवीन रसाल मुकुल मधुमातिथा

नव कोकिल कुल गाय।

उदाहरण तो यों सहस्रों दिए जा सकते हैं, पर इतने

( ६ ) श्रुतों का ही पर्याप्त होंगे। इन सब पद्यों में जो कालित्य, जो सुंदरता, जो उल्लास और भाव-तरंग विद्यमान हैं, वे

कवि की असाधारण प्रतिभा का परिचय देते हैं।

उल्लिखित उदाहरणों से यह स्पष्ट है कि विद्यापति की श्रुतों का अति सूक्ष्म ज्ञान था। नहीं तो वह भिन्न-भिन्न श्रुतों का शुद्ध, मनोहर तथा वास्तविक वर्णन कैसे कर सकते थे ?

वसंत-वर्णन तो हमने देख लिया, मधुमास की मधुरता तो हमने चख ली, अब और किसी ऋतु की ओर दृष्टिपात करना समुचित है।

इस संबंध में यह खिलना आवश्यक जान पड़ता है कि ऋतु-वर्णन एक गौण पदार्थ है, मुख्य वस्तु तो विरह-वेदना को प्रकाशित करना है। जब मनुष्य का हृदय किसी व्यथा से दूष जात है, तो उसे किसी भी चीज़ में सुंदरता नहीं दिखाई देती। मनुष्य वसंत भी अच्छा नहीं खगता। यही कारण है कि विरह-वेदना से पीड़ित राधिका कहती हैं—

हिम द्विपकर तापे तपायल,

भे मेल काल वसंत ।

कांत फाक मुखे नहि सबादइ,

किए कर मदन दुत ।

एक वह भी वसंत होता है, जो स्त्रियों के लिये सर्व-प्रिय वस्तु है और एक यह भी वसंत है, जो राधिकाजी के लिये 'काल' के समान है ! तो क्या वसंत कई प्रकार का होता है ? नहीं, मनुष्य का हृदय कई प्रकार का होता है, उनकी चित्तावस्था बदलती रहती है, और अवस्थानुसार ही मनुष्य का सौंदर्य-ज्ञान होता है। कबि की चातुरी तभी है, जब वह नर-नारियों के हृदय-मंदिर में प्रवेश कर उनके चित्त के अनुकूल वर्णन करे। विद्यापति ने राधिका की विरह-वेदना को प्रकट करने में असाधारण सफलता प्राप्त की है। अब और इससे बढ़कर कोई क्या कह सकता है कि वसंत 'काल' हो गया और 'हिमकर' का 'हिम' साप से तपा रहा है। इस प्रत्यक्ष विरोधाभास में कवि ने कवि-शक्ति का तो परिचय दिया ही है, साथ साथ राधिकाजी की आंतरिक अवस्था का—उनके विरह-पीड़ित हृदय का—भी अपूर्व दिग्दर्शन कराया है। अब ऋतु-वर्णन के साथ ही राधिका की व्याकुल चित्तावस्था पर ध्यान दीजिए—

गगने अब घन मेह दारुण सघन दामिनिभलकई ;

कुलिश-पातन शब्द भन-भन पवन खरतर बलगई ।

सजनि आज दूरदिन भेल ;

कंत हमरि नितांत अगुसरि संकेत कुंजहि गेल ।

यह तो क्षणिक विरह-यातना है। अब क्रमशः गंभीर यातना की ओर बढ़िए—

भर-भर बरिस सघन जलधार ;

दश दिश सबहँ भेल प्रैबियार ।

ए सखि किए करब परकार ;

थन जनु बारए हरि अभितार ।

भलकई दामिनि दहन समान ;

भन-भन शब्द कुलिश भन-भान ।

× × ×

आएल पाउस निविड अंधार ;

सघन नार बरसए जलधार ।

घन हन देखि अ-विषटित रंग ;

पथ चलिते पथिकहु मन मंग ।

कशने परि आबोत बालमु हमार ;

आगुन थल अभिसरिनि पार ।

यह विरह-वेदना की परा काह्ला है। जब तक सहने की शक्ति रहती है, तब तक तो सहनेवाला सह लेता है, पर जब वेदना एकदम असह्य हो जाती है, तब हृदय रो उठता है, प्राण व्याकुल होकर शरीर से भाग जाना चाहते हैं। विद्यापति ने इस भाव का कैसा अच्छा दिग्दर्शन कराया है। देखिए, कैसा करुण क्रंदन है, कैसा शोकमय विलाप है—

कत-कत सखि मोहे बिरहे भे गेल तीता ;

गरल मखि मोजे मरन रचि देह न चीता ।

सुरसरि-नरि सरीर तेज न साधव मनक सिधि ;

दुलह पहु मोर दुलह होयब अनुकूल होयब विधि ।

× × ×

नारि परखि नेह बडावय सुनह पुगल थोरा ।

अंतिम पंक्ति में कैसा उल्लाहना है ! पुरुष-जाति के प्रेम पर कैसा व्यंग्य है !

और देखिए—

गगन गरज घन घोरः हे सखि, कखन आबोत पहु मोर ;

उगलान्ह पाँची बानः हे सखि, अब न बचत मोर प्रान ।

वास्तव में विरह-व्यथा के दिखाने में कवि ने कमाल किया है। नीचे दिए हुए पद्य में जो वेदना छिपी हुई है, वह हृदय की हिल्ला देती है।

हे सखि हमर दुलह नहि ओर रे ;

ई मर बादर माह-भादव सुन मंदिर मोर रे ।

आप घन गरजति सतति सुवन मर बरसंतिया ;

कंत पाहुन वाम दारुण सघने खर शर हंतिया ।

कुलिश कत शत पात मुदित मगूरनाचत मातिया ;

मत्त दादुरि डाके डाहुकि फाटि जाथोन जातिया ।

इस ललित पद्य में विरह-व्यथा के मर्म-भेदी वर्णन के

साय-साय पावस-वर्षाण भी है। फिर भी एक अपूर्व संगीत-ध्वनि से प्रायः पूर्ण हो जाता है। यदि चिरह की असहाय बेदना से राधिका की "कानो फटी जानी" है, तो उसके वर्णन के पदनेवालों की छाती दहल तो जरूर उठती होगी।

विद्यापति का संगीत-ज्ञान भी सराहनीय है। उनके कई पदों से मालूम होता है, कि उन्हें इस संगीत-ज्ञान विद्या की पूरा अभिज्ञता थी। ऊपर दिए हुए पदों से इस बात का पता चलेगा, और नीचे के पदों से इसकी परिपुष्टि होगी—

बाजत द्विनि-द्विनि धोद्विनि द्विमिया ;

नटत कलावती श्याम संगे माति करे करु ताल प्रबंधकधनिया।  
बममग बंक डिमिमि डिमि मादल कण भुन मजीर बोल ;  
किंकिणि रणराणि बलया कनकनि निधुबने रास तुमुर उतराल।

अतुपति राति रासिक रसराज ;

रसमय रास रमस रस लाज।

रसवति रमणी रतन भनि राहि ;

रास-रासिक सह रस अवगाहि।

रंगिनिगण सब रंगहि नटई ;

रणराणि कंकण किंकिणि रहई।

राहि-राहि रास रचय रसवंत ;

राति-रत रागिनि रमन बसंत।

इन दोनों पदों से साफ़ ऊजकता है कि विद्यापति की संगीत-विद्या का ही नहीं, नृत्य-कला का भी पूरा ज्ञान था। नहीं तो वह रासखोला का ऐसा सुंदर और व्यर्थ वर्णन नहीं कर सकते थे। यहाँ उद्धृत दूसरे पद में अनुप्रास का अच्छा समावेश है। संगीत-ज्ञान के कारण ही ईंगलैंड के प्रख्यात कवि मिल्टन ने अपनी अमर रचना (पैराडाइज़ लॉस्ट) में अपूर्व सरसता की परा काष्ठा दिखाई है; और इसी कारण विद्यापति की कविता में इतनी मधुरता और इतनी रस की प्रचुरता है। पूर्वोक्त कारण से ही आजकल के सर्वश्रेष्ठ कवि श्रीमान् रवींद्रनाथ ठाकुर की कविताएँ इतनी अति-मधुर होती हैं। कवि के लिये संगीत-शास्त्र की अभिज्ञता (यदि वह अपनी रचना में एक स्वाभाविक सौंदर्य खाना चाहता है) परम आवश्यक है। छंद की गति कविता का एक मुख्य अंग है, और वह अधिकतर कवि के संगीत-ज्ञान पर निर्भर करती है। मतलब यह कि विद्यापति की संगीत-शास्त्र का पूरा ज्ञान था, और इसी-

लिये उनकी रचना का सौंदर्य अनुपमेय है। ऐसे बहुत ही कम कवि हैं, जिन्हें संगीत का पूरा ज्ञान है। एक तो विद्यापति की कविता में स्वाभाविक सौंदर्य है—उसके रचना-कौशल और रस प्राचुर्य आदि गुणों के कारण तो एक प्रकार का सौंदर्य है—उसके सिवा दूसरा सौंदर्य उसके काव्य में छंद की निराली गति (Rhythm) से उत्पन्न होता है। इस गति का उद्भव कवि के संगीत-ज्ञान से हुआ है। अतः यह कहना असंगत न होगा कि विद्यापति की कविता में उनके संगीत-ज्ञान का झूब ही प्रभाव है।

यहाँ तक इस लेख में हम लोगों ने विद्यापति के गुणों पर ही विचार किया है। अनेकानेक उदाहरणों से सिद्ध करने की चेष्टा की है कि विद्यापति एक श्रेष्ठ कवि थे। उनकी कवित्व शक्ति की अद्भुत छटा हमारी आँखों में चकाचौंध पैदा कर देती है। पर कोई भी कवि दोषों से पूर्ण रहित नहीं हो सकता। कैसे हो सकता है, कवि भी तो मनुष्य ही है। और, मनुष्यों से दोष होना स्वाभाविक ही नहीं, अनिवार्य भी है। अतः अब उनके दोषों पर विचार करना युक्ति-संगत समझ पड़ता है। पर ऐसा करने के पहले यहाँ दो-एक पद और भी दिए जाते हैं। इन चिरहात्मक पदों से विद्यापति की श्रेष्ठता की और भी पुष्टि होगी—

अकुर तपन तांपे जदि जारब कि करब वारिद मेहे ;

इ नव जावन चिरह गमामीव कि करब मे पिया नहे।

हरि हरि के इह देव दुराशा ;

सिधु-निकट जदि कंठ शुभावब के दूर करब पियासा।

चंदन तरु जब सौरभ जांझव शशिधर बरिखव आगी,

चितामणि जब निज गुण छोड़ब कि मोर करम अमागी।

\* \* \*

जलउ जलधि जल मंदा ; जहां बने दारुण चंदा।

बचन नहि के परमाशे ; समय न सह पंचबाण।

कामिनी पिया चिरहनी ; केवल रहसि कहिनी।

अवधि समापित भेला ; कहस हरि बचन चुकेला।

\* \* \*

कुसुमे रचल तेज मलयज पेयसि सुमुखि समाजे ;

कत मधु मास विलासे रमाओल अवपर कहद ते लाजे।

सखि हे दिन जलु काहु अवगाहे ;

धुरत तर सुखे जनम गमाओल धुधुरा तर निरवाहे।

\* \* \*

वे विद्यापति के काव्य-समुद्र के जुने हुए नहीं, विकीर्ण रह हैं। इन रत्नों की जमूयता उनसे छिपी नहीं रहेगी, जो काव्य-समर्थ हैं।

आप विद्यापति की पदावली पढ़िए—कहीं शृंगार-रस दोष-निरूपण का आस्वादन होगा, कहीं संगीत-  
(१) वीर-रस का अमान्य ध्वनि से हृदय नाच उठेगा, कहीं नायिका की विरह-वेदना से मन पिघल जायगा। पर यदि इन सब भावों से ऊब जाने पर आप ऐसी कविता की खोज कीजिए, जिससे आपकी भुजाएँ कड़क उठें, आपकी कमनियों में तीव्रता से रक्त प्रवाहित होने लगें, तो आपको निराशा ही होना पड़ेगा। विद्यापति की कविता में वीर-रस का सर्वथा अभाव है। ऐसा मालूम होता है कि कवि ने इस और कभी ध्यान नहीं दिया। और यदि एक आध बार दिया भी, तो उसे सफ़लता नहीं प्राप्त हुई। नीचे के एक उदाहरण से ज्ञात होगा कि विद्यापति ने शब्दों की तोड़-मरोड़ से अपने पदों में वीरता का भाव खाने का प्रयास किया है; पर वह बेतरह निष्फल हुए हैं। हाँ, केवल शब्दों के उच्चारण-मात्र से यदि वीरता का भाव उत्पन्न होता हो, तो शायद इनके पदों में वीरता की कुछ मात्रा मानी जा सकता है। अब ज़रा इस कविता पर दृष्टिपात कीजिए—

दूर दुग्गम दमसि मनेओ ;  
गाइ-गइ गूढ़ीअ गंजेओ ।  
पातिसाइ ससीम सीमा समर दरसेओ रे ।  
दोल तरल निशान सद्दहि,  
भेरि काइल संख नददहि ;  
तानि भुअन निकेत केतकि सन भरिओ रे ।  
मेरु कनक-सुमेरु कपिय, धरणि पूरिय, गगन भंपिय,  
हाति, तुरय, पदाति पयमर कमन सहिओ रे ।  
तरलतर तरवारि रंगे, बिजुदाम घटा तरंगे,  
धीर धन संघात बारिस काल दरसेओ रे ।  
अंध कुंध कबंध लाइअ फेरबि फफुरिस गाइअ,  
रुहिर मत्त परेत भूत बेताल निव्रजिओ ।

इस पद्य में यदि कहीं वीरता का भाव आता भी, तो शब्दों में; पर विद्यापति ने प्राकृत शब्दों के प्रयोग से उसको भी नष्ट कर दिया। हाँ, यह दोष अंशतः भाषा का भी है। मैथिली भाषा में स्वभावतः इतनी मजबूतता है कि उसमें वीरता का समावेश होने देनी सीर है। पर

यदि विद्यापति की कविता में केवल यही एक अभाव रहता, तो कोई बड़ी बात न थी। उसमें और भी कमी है।

कवि का ज्ञान परिमित न होना चाहिए। भाव और भाषा पर उसका पूरा अधिकार होना चाहिए। ऐसा न होने से उसकी कल्पना आधा धिचरन नहीं कर सकती; उसकी गति अवरुद्ध हो जायगी। इस दशा में—जब कल्पना की गति कुछ रुक-सी आती है—भाव एक ही तरह के होने लगते हैं, और उनकी अभिव्यक्ति भी वैसी ही होने लगती है। इन्हीं ही पुनरुक्ति-दोष कहते हैं। विद्यापति की कविता में यह दोष विद्यमान है। विस्तार-मय से यहाँ केवल कुछ ही उदाहरण दिए जाते हैं—

- (१) फुटल कुसुम नव कुंज कृहिर वन कोकिल पंचम गाव रे ;  
मनयानिल हिम-शिखर सिधारल पिया निज देरा न भाव रे ।
- (२) फुटल कुसुम सकल वन अंतःमलल अब सखि समय वसंत ।  
कोकिल कुल कलरव विचारः पिया परदेरा हम सहए न पार ।
- (३) दखिन-पवन विरह-वेदन निठुर कंत न भाव ।
- (४) दखिन-पवन सउरभ उरभोगल पिअल अमियरस सारे ।
- (५) दखिन-पवन बहुसे कहसे युवति सहकर कवल तिनस अनंगे ।
- (६) दखिन-पवन धन आँग उमारए किसलय-कुसुम-परागे ।
- (७) दखिन-पवन सह मदन अनुपिगह तेजल सखी जन मेरी ।
- (८) सरस वसंत समय मल पाओलि दखिन पवन बहु धीरे ।

विद्यापति की पदावली में 'दखिन (अथवा दक्षिण) पवन' का अत्यधिक प्रयोग है। आश्चर्य की बात तो यह है कि आधुनिक समय के सर्वश्रेष्ठ कवि श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर की कविता में भी 'दखिन हवा' का प्रयोग विद्यापति से किसी तरह कम नहीं। संभव है, रवींद्र बाबू पर विद्यापति का प्रभाव पड़ा हो। पर इस तरह की पुनरुक्ति कोई बड़ा दोष नहीं है। दोष तो है वहाँ, जहाँ एक ही भाव और एक ही भाषा दो अलग-अलग पद्यों में व्यवहृत होती है। जैसे—

निसि निसिअर अम भीम भुअंगम  
जलधर बिजुरि उजोर ।

× × ×  
निसि निसिअर अम भीम भुअंगम  
गगन गरज धन मेह ।  
दुतन गुगन नारि सेअ इलि बहु तरि  
रतवा त हर नेह ।

पर यदि ठाकुरजी की कविता में इतना ही दोष रहता, तो कोई बड़ी बात न थी। उसमें एक भारी दोष है विशदता का अभाव। कवि की कीर्ति में यह एक धब्बा है। यदि वह दोष विद्यापति की कविता में न रहता, तो वह भी विश्व के श्रेष्ठ कवियों में गिने जा सकते थे।

कवि की प्रतिभा का उत्कृष्टतम विकास मानव-जाति की अज्ञात एवं अज्ञेय व्यथा की अभिव्यक्ति में ही है। जब कवि अपनी अलौकिक शक्ति के द्वारा हमारे अंतर्गत भावों को सुंदर पदों में प्रकट करता है, तो हमारे भीतर वैसा ही आनंदमय स्पंदन होता है, जैसा कि एक अबोध शिशु के सरल हृदय में, जब वह तुनछाते-तुनछाते अपनी इष्ट वस्तु को आपा में व्यक्त कर देता है। वास्तव में मानव-जाति एक व्यथित श्रेणी है। न-जाने एक कौन ऐसी सुंदर स्त्री और मखिन ध्वनि है, जो सर्वदा हम लोगों को अपनी ओर खींच रही है। यह जगत् उसी अपूर्व ध्वनि की अभिव्यक्ति है। हमारे कर्म उसी अद्भुत स्वर के भिन्न-भिन्न आकाश हैं। सारा संसार उसी एक महान् स्वर से व्याप्त है। हम लोगों के अंतः-प्रदेश में भी वह ध्वनि बज रही है। पर हम लोग सुनकर भी नहीं सुनते। बधिर की भाँति अपने ही में मस्त रहते हैं। कवि हमारी इस उदासीनता को दूर कर देता है; वह हमें उस अपूर्व संगीत को सुनने के योग्य बना देता है। अतएव उसकी कविता इस संसार में भूले को राह दिखाती है, और सभी के लिये पथ प्रदर्शक का काम करती है। ऐसी ही कविता के पढ़ने से हृदय-संगीत बज उठती है, और हम एक ऐसे अपूर्व कानन में विचरण करने लगते हैं, जहाँ कँटीले फूलों में भी अद्भुत सुगंध है। ऐसी कविता मनुष्य की उस दशा को प्रकट करती है, जब वह विद्या में भी आनंद का अनुभव करता है, जब उसके आँसु में भी एक छिपी हुई हास्य रेखा रहती है। यह एक विशिष्ट भाव है। इसे कोरे शब्दों में व्यक्त करना—सो भी सफलता के साथ—कोई साधारण बात नहीं। ऐसे ही भाव को विशद भाव (Sublimity) कहते हैं। विद्यापति की कविता में ऐसे भावों का सर्वथा अभाव है। पहले तो यह ज्ञात होता है कि विद्यापति की विषय वी कविता में विषय की संकीर्णता है। संकीर्णता उन्होंने विशेष रूप से राधिका के प्रेम को ही अपने पदों में व्यक्त किया है। और

विषयों पर उन्होंने विशेष कुछ नहीं लिखा। इस प्रेम की भी आलोचना करने पर स्पष्ट होगा कि इसमें भी विशदता का अभाव है। विद्यापति द्वारा वर्णित प्रेम प्रारंभिक प्रेम है, प्रीति नहीं। उसमें सुख है, सौंदर्य है, संभोग है; पर स्थिरता नहीं। वह उपा की प्रथम किरण के समान चंचल है। जीवन का प्रथमोच्छ्वास होने के कारण उसमें अविमिश्र सुख, अव्याहत संगीत-ध्वनि और अद्भुत पद-लालित्य तो है, पर कहीं भी विशद वेदना का लेश नहीं, और न महान् गंभीरता का अटल स्थैर्य ही है।

महाकवि रवींद्रनाथ ने इस भाव को बहुत ही सुंदर शब्दों में व्यक्त किया है। उनके कथनानुसार ऐसा प्रेम समीर-चंचल समुद्र के बाह्य रूप के समान है। उसमें चंचलता, गति की तीव्रता और विलासिता की मात्रा यथेष्ट है। पर समुद्र के अंतःप्रदेश में जो गंभीरता, विश्व-विमृत ध्यान-लीला और अटल निस्तब्धता पाई जाती है, उसमें से कोई भी विद्यापति की कविता में नहीं पाई जाती। विद्यापति रूप, रस, शृंगार आदि विषयों में इतने मग्न हो गए कि उन्हें अन्य गंभीर तत्वावधानों को मनन करने का अवसर ही नहीं मिला। यही कारण है कि उनकी कविता में भाव की विशदता और भाषा की प्रगल्भता नहीं पाई जाती। अपने जीवन के शेष अंश में उन्होंने इस बात को समझा था। उन्हें अपनी भूल मालूम हुई; पर उस समय उसे दूर करने का समय ही न था। अंतिम काल के पदों से परचा-त्ताप टपकता है। उन्होंने लिखा है—

जावत जनम हम तुम (हरि) पद न संवल;

युवनि प्रति मजि मेलि।

अमृत तेजि कय हलाहल पायल।

संपद बिपदहि भेल।

× × ×

तातल मैकत बारिबिंदु-सम सुन-मत-रमया-समाजे;

ताहे बिमरि मन ताहे संपल अब मझुहव कोने काजे।

इन पंक्तियों से साफ़ झलकता है कि अंतिम समया में कवि की प्रतिभा ने एक दूसरा ही पथ ग्रहण करने की ठानी थी। पर समयाभाव से वह कुछ कर नहीं सकी। अस्तु।

जैसा कि कई बार कहा गया है—दोष होना स्वाभाविक ही है। अतएव विद्यापति की कविता में यदि कुछ दोष हैं,

कुछ झुटियाँ हैं, सो उन सभी की प्रति उनके अनुपम गोति-  
काव्य में ( Inlyrics ) हो जाती है। उनके दोष चंद्रमा में  
कलंक की भाँति हैं, जिनसे उनकी कीर्ति झिपती नहीं,  
बल्कि और भी स्पष्ट होती है।

लेख समाप्त करने के पहले हम एक पद और भी उद्धृत  
करते हैं। भाव के त्रयाक्ष से यह बड़े मार्के का है—

सखि कि पुकसि अनुभव मोय;

सेही पिरिति अनुराग बखानइ तिले-तिले चतुन होय।

जनम अवधि हम रूप निहारल नयन न तिरपित भेल।

X X X

सेही मधुर बोल श्रवणहि सुनल श्रुतिपथे पारान गेल।

X X X

यह वह प्रेम है, जिसकी तृप्ति नहीं होती। यह मानुषिक  
अनुराग नहीं, ईश्वरीय भक्ति है। मानव-हृदय की उच्चतम  
आकांक्षा का कैसा अच्छा शब्द-चित्र है! असीम सौंदर्य  
का कैसा आनंदमय वर्णन है!! जो सीमा-रहित है, अनादि  
है, अनंत है, उसका सौंदर्य मास-दो मास देखने की वस्तु  
नहीं, वह सब काल के लिये है! सचमुच विद्यापति ने सिर्फ  
एक लाइन में ( जनम ... .. भेल ) समस्त मनुष्य-जाति  
की आंतरिक अभिलाषा को अपूर्व सुंदरता से व्यक्त किया  
है। यदि हम एक बार क्यों, सो बार भी माधव के मधुर  
नेत्रों को देखें तो क्या तृप्ति होगी? नहीं, कभी नहीं। जो  
अशेष है, असीम है, उसमें तृप्ति कैसी। आहूँ, एक बार फिर  
भी विद्यापति के साथ हम लोग कहें—

“जनम अवधि हम रूप निहारल नयन न तिरपित भेल।”

कृपानाथ मिश्र

## मर्जेंद्र-मोक्ष \*

( श्रीदुलारेलाल भार्गव-कृत दोहे पर कुंडलिया )

“प्राह गहत गज-राज को गरज गहत जजराज ;

भजे गरीबनिवाज को विरद बचावन काज ।”

विरद बचावन काज लाज-पत भक्त रखावन ;

दीन-दुखो-दुख टारि प्राह गुरु गर्व-नखावन ।

\* यह एक बालक की रचना है। उसे उत्साहित करने के  
लिये हम इसे व्यापते हैं। —संपादक

हरि टेरत हरि भजे पवादे पाँव गरुड तज ।

पल मई लपो बचाव प्रभू ज्यों प्राह गहत गज ।

दामोदरदास चतुर्वेदी

## उसकी छवि

उसके समान छविमान कुछ भी है नहीं, ।

कैसे कहूँ कैसे मंजु उसको लुनाई है ?

परम मनोहर मनोज्ञ वस्तु जो है जहाँ,

सबका निचोड़ बस, वह सुघराई है।

उषा प्रति दिवस प्रभात में प्रभाकर को

लाकर उसी की प्रभा देती मनभाई है ;

है लगी मयंक में कलंक की इसी से छाप,

चार चंद्रिका जो मुख-चंद्र की चुराई है ॥१॥

उसके रुचिर रूप रंग की रसीली छवि

देती दिखलाई सब ओर मनभाई है ;

मुख की सुगंधि, सुकुमारता सरोज में है,

सुपमा शरद के शशांक में समझाई है।

छाई है गगन में हगों की नोखिमा-ललाम,

लाल मखियों में पद-पद्म की ललाई है ;

अकथ, अनूप मान निज उच्च शोभा पर

गात की गोराई हिम-गिर ने चढ़ाई है ॥२॥

गोपालशरणासिंह

## विश्वमय जोधपुर

( उत्तरार्द्ध )

राई का बाग



गर के पूर्व मेढतिया-दरवाजे के बाहर, करीब

३ फुलॉग की दूरी पर, राई का बाग-

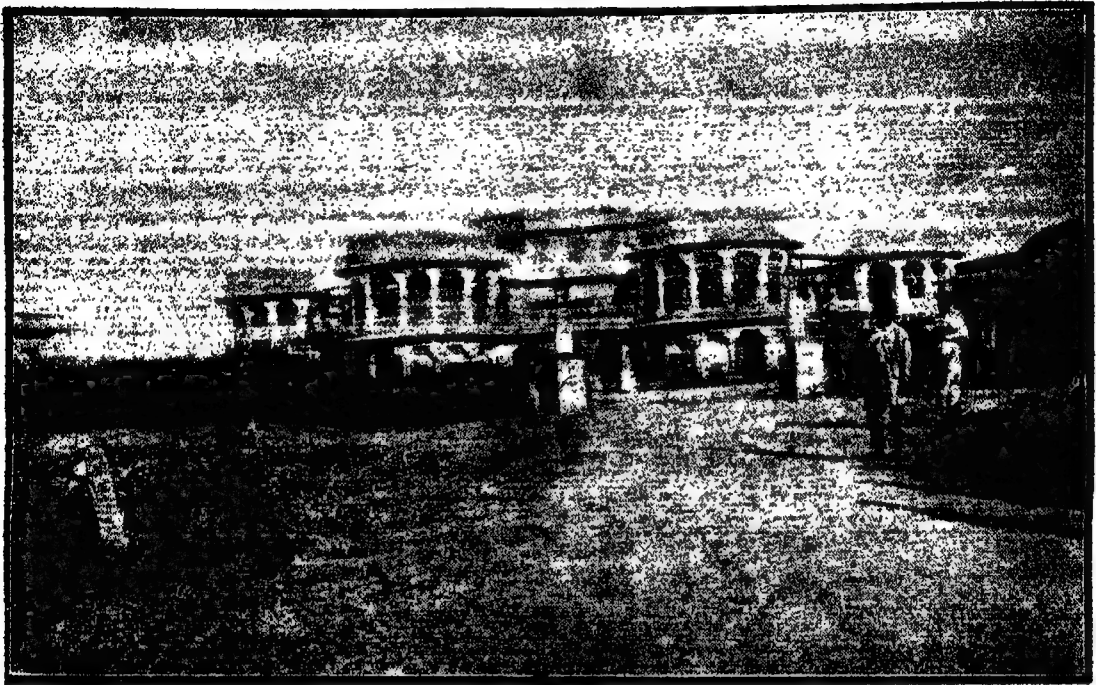
नामक महल है। यह महाराज जसवंत-

सिंह ( द्वितीय ) का प्रिय स्थान था। वह

वहीं अधिकतर रहते थे। इसे महाराज

जसवंतसिंहजी ( प्रथम ) की रानी हाकीजी

ने बनवाया था। यह महल बड़ा ही सुंदर है। इसके



राई का बाय राजमहल  
( यहाँ पर महाराज जसवंतसिंह ( द्वितीय ) महर्षि दयानंद सरस्वती से उपदेश मुना करते थे )



जोधपुर का महकसा खास ( सदर-कचहरी )



समने ही 'राई का बाग-वेलेस' रेलवे-स्टेशन है। इसी के पास 'जुबली-कोट' नामक विशाल इमारत बनी है। इसी में राज्य की सब बदायतें बैठती हैं। यह इमारत राजपूताने-भर में अपने ढंग की एक ही है।

सरदार-अजायबघर और सुमेर-पब्लिक-लाइब्रेरी — शहर के उत्तर में चाँदपोल-दरवाजे से १ मील पर सूरसागर-नामक रमणीक एवं सुंदर स्थान है। यहाँ महाराज सूरसिंह का बनवाया हुआ सूरसागर-ताबान, बाग और महल है। जोधपुर-राज्य और अंगरेज-सरकार के बीच में संधि होने पर जब सन् १८३६ ई० में गवर्नमेंट का राजदूत (पोलिटिकल एजेंट) यहाँ नियत हुआ, तब उसका निवासस्थान यहीं रक्खा गया था। आजकल इसी सूरसागर के बँगलों में



पंडित विरेश्वरनाथ रेड एम्० आर० ए० एम्०

अजायबघर है। यद्यपि पहलेपहल अजायबघर की स्थापना वि० सं० १९१२ में हुई थी, तथापि इसका प्रबंध जंगलाल के महकमे के साथ था। अतः योग्य व्यक्ति के निरीक्षण के अभाव से यह एक मज़ाक़ ही था। परंतु वि० सं० १९०१ के लगभग हमारे भिन्न साहित्याचार्य व० विरेश्वरनाथ रेड एम्० आर० ए० एम्० (सं०) को इसका प्रबंध सौंपा गया। उन्होंने कुछ ही काल में इसकी कथा पकट दी, और इसमें पुरातत्त्व-विषयक विभाग भी जोड़ दिया। आपके प्रबंध से संतुष्ट होकर भारत-सरकार ने भी इसे सं० १९०३ वि० से रेकनाइज़्ड अजायबघरों की सूची में दर्ज कर लिया है। इससे अनेक प्रकार की पुरातत्त्व-विषयक सामग्री भी इस अजायबघर की मुफ्त ही में मिलने लगी है। इस समय इसके प्राचीन मुद्राओं के संग्रहालय में अनेक दुष्पाप्य मुद्राएँ एकत्र की गई हैं। राजपूताने में इस अजायबघर का दूसरा नंबर है। साहित्याचार्यजी के ही उद्योग से वि० सं० १९०३ में इस अजायबघर के साथ, राज्य की ओर से, एक सार्वजनिक पुस्तकालय भी खोला गया। इस समय इस पब्लिक पुस्तकालय में भिन्न-भिन्न भाषाओं और विषयों की ५००० से ऊपर पुस्तकें संगृहीत हो चुकी हैं। विद्या प्रेमी सर्वसाधारण जनता को इससे बहुत कुछ लाभ पहुँचता है; क्योंकि यहाँ पर बिना किसी प्रकार की फीस दिए पुस्तकें पढ़ने की मिल सकती हैं। यद्यपि अभी यह अजायबघर और पुस्तकालय नगर के बाहर, करीब २ मील के फासले पर, सूरसागर में रक्खा गया है, तथापि आरिवन, सं० १९८३ वि० तक ये संस्थाएँ रेलवे-स्टेशन के पास वर्तमान दरबार-हाई स्कूल के विशाल भवन में आ जायेंगी।

आर्य-समाज — सोजती-दरवाजे के पास ही आर्य-समाज-मंदिर है। यह यहाँ की एक पुरानी जीती-जागती धार्मिक संस्था है, जिसको वि० सं० १९४० की आवक-वदि १० (सन् १८८३, ता० २६ जुलाई) रविवार को वेदों के महान् प्रचारक स्वामी दयानंद सरस्वती ने जोधपुर में स्थापित किया था, जब कि स्वामीजी के राजपूताने के भ्रमण और धर्म-प्रचार की धूम तथा विद्वत्ता को सुनकर तत्कालीन महाराज सर जसवंतसिंह बहादुर ने भक्ति-पूर्वक उनकी सेवा-राज्य से यहाँ बुलाया, और राज्य में वैदिक धर्म का प्रचार कराया। जोधपुर के राजा और प्रजा की उस

समय की शोचनीय दशा को देखकर स्वामीजी ने राज्य के प्रधानमंत्री महाराज प्रतापसिंह को जो उपदेश पूर्ण पत्र लिखा था, उससे पता लगता है कि इस देश के उद्धार के लिये उनको कितनी चिंता थी। वह पत्र इस प्रकार है—

“श्रीयुत माननीय शूरवीर महाराज श्रीप्रतापसिंह, आनंदित रहो।

यह पत्र बाबा साहब (रावराजा तेजसिंहजी) को भी दृष्टिगोचर करा दीजिए।

मुझे इस बात का बहुत शोक होता है कि श्रायोधपुरा-भीरा आलस्य आदि में वर्तमान है, और बाबा साहब (तेजसिंहजी) रोगयुक्त शरीरवाले हैं। अब कहिए, इस राज्य का कि जिसमें सोलह लाख से कुछ ऊपर मनुष्य बसते हैं, उनकी रक्षा और कल्याण का बड़ा भार आप लोग उठा रहे हैं, सुधार और बिगाड़ भी आप ही तीनों महाशयों पर निर्भर है। तथापि आप लोग अपने शरीर का आरोग्य-संरक्षण और आयु बढ़ाने के काम पर बहुत कम ध्यान देते हैं। यह कितनी शोचनीय बात है। मैं चाहता हूँ कि आप लोग अपनी दिनचर्या मुझसे सुनकर सुधार लें, जिससे मारवाड़ का क्या, अपने आर्यावर्त देश-भर का कल्याण करने में आप लोग प्रसिद्ध हों। आप जैसे योग्य पुरुष जगत् में बहुत कम जन्मते हैं। और जन्मकर भी बहुत कम चिरंजीवि, शतायु होते हैं। इसके हुए बिना देश का सुधार कभी नहीं होता। उत्तम पुरुष जितना अधिक जीवे, उतनी ही देश की उन्नति होती है। इस पर आप लोगों को अवश्य ध्यान देना चाहिए। और, आगे जैसी आप लोगों की इच्छा हो, बैसा कीजिए।” अलमतिविस्तरेण महामान्यवर्येण । मिति आषाढ़-वदि ३, शनिवार सं० १६४० वि० ( २३ जून, सन् १८८३ ई० )”

दयानन्द सरस्वती—स्थानिक आर्य-समाज का कार्य यद्यपि पूर्व की अपेक्षा शिथिल हो गया है, परंतु उसके कार्य की ओर देखते हुए यह कहा जा सकता है कि यहाँ एक संस्था है, जिसने प्रथम सब जातियों की मारवाड़ में जगाया और उनको कर्तव्य-ज्ञान सिखाया। उसका बहुत कुछ श्रेय जोधपुर-नरेश महाराज सर जसवंतसिंह के सिवा प्रधानमंत्री महाराज सर प्रतापसिंह को दिया जा सकता है, जिन्होंने अग्नि के उपदेश को मानकर राज्य में सामाजिक व राजनीतिक कई सुधार

किए, जिनके लिये मारवाड़-राज्य उनका अब तक आभारी है।

मंडोवर—जोधपुर-शहर के उत्तर में, पाँच मील पर, मारवाड़ की पुरानी राजधानी मंडोवर (मंडोर) है। जोधपुर-रेलवे की जो शाखा राई का बारा-पैलेस और महामंदिर-स्टेशन होकर फलोदी गई है, उसी ओर यह स्थान है। इसके बसने का ठीक समय किसी को ज्ञात नहीं। कहते हैं, किसी समय मांडव्य ऋषि इस पहाड़ पर तपस्या करते थे, जिससे इसका नाम मांडव्यपुर पड़ा, और कालांतर में इसी का अपभ्रंश मंडोवर प्रसिद्ध हुआ। मंडोवर से तीन मील दूर एक स्थान पर मंडलेश्वर महादेव का एक मंदिर है। उसमें वि० सं० १७८८ का एक शिला-लेख है। कहा जाता है, इसी मंडोवर के पास मंदू ऋषि का आश्रम था, जिसका नाम मांडव्य आश्रम था, और यहाँ ही मेड़ता (मेड़तक)-नगर के प्राचीन अधिपति पडिहार राजा ताता ने अपने छोटे भाई भोज को राजपाट सौंपकर तपस्या की थी।

यह भी सुना जाता है कि अति प्राचीन काल में मंडोवर का राजा मंदोदर (मय-दानव)-नामक था, और उसी ने अपने नाम पर इसे बसाया था। उसकी बेटी मंदोदरी लंका के राजा रावण को व्याही थी। वह जगह, जहाँ रावण और मंदोदरी का विवाह हुआ था, अब तक रावण की चैवरी कहलाती है। वहाँ कुछ निशान इमारत के भी विद्यमान हैं। परंतु यह पिछला कथन भाट और चारणों की दंतकथाओं को छोड़कर और कुछ आधार नहीं रखता। हाँ, दूसरे कथन की पुष्टि एक हजार वर्ष पुराने राजा बाउक के समय के संवत् ८१४ के शिला-लेख से स्पष्ट होती है। वहाँ पहले परमार-वंश का राज्य था, परचात् पडिहारों का हुआ। पडिहारों में राजा नरभट के ज्येष्ठ पुत्र कक्कु (कक्कुस्थ) की तीसरी पीढ़ी में नागभट बड़ा पराक्रमी हुआ, जिसने राजा चक्रायुध को हराकर कन्नौज का महाराज्य छीना। इसने आंध्र, सैंधव, विदर्भ (बरार), कलिंग और बंगाल के राजों को भी जीता था, तथा आनत, मालवा, किरात, तुरुष्क, वत्स, मत्स्य आदि देश के राजों के पहाड़ी किले भी छीन लिए थे। इसके राज्य का एक शिला-लेख विक्रमीय संवत् ८७२ (सन् ८१२ ई०) का मिला है। मारवाड़ में नाहड़राव पडिहार का नाम प्रसिद्ध है। वह शायद यही नागभट (नाहड़) हो;

क्योंकि 'नाहड़' नागमठ का ही प्राकृत रूप है। नाहर-राव ने सिंध से लगाकर बंगाल की हृद तक कुल भारतवर्ष पर राज्य किया था। उसने पुष्करतीर्थ की मरम्मत कराई, और घोट बँधवाए। यहाँ के पुराने गढ़ के खँडहर अब तक मौजूद हैं, और वे बहुत कुछ देखने योग्य भी हैं। इसकी दीवारों के देखने से इसकी प्राचीनता का प्रमाण मिलता है। असल में यह बौद्ध-काल का बना हुआ है। यह खँडहर बरसाती नदी नागादरी के पास है और इसके खँडहर के भीतर एक स्थान पर राव नाहरराव पडिहार की मूर्ति भी खुदो रखी है। इस स्थान के ऊपर एक जगह गुप्त-वंश के राजों के समय के अक्षरों में लिखे कुछ अक्षर पाए जाते हैं। ठीक बाहर की तरफ एक ऊँचे चबूतरे पर १०वीं शताब्दी के एक लेख का टुकड़ा मिला है, जिसमें पडिहार वंश के ककुब के पुत्र का वर्णन है। आसपास की भूमि पुराने मंदिर के खँडहरों से भरी पड़ी है। उनमें दो खंडों का एक जैन-मंदिर भी है, जो उत्तर की तरफ है, और उसमें एक चौरस मकान के तीन तरफ छोटी-बड़ी कोठरियाँ हैं। मंदिर के सामने खंभे भी हैं। वे १०वीं शताब्दी के प्रतीत होते हैं। इस क़िले से थोड़ी दूर पर एक ऊँचा चौरस मैदान है, जिसको 'पंचकुंड' कहते हैं, और यहाँ स्थानीय हिंदू लोग तीर्थ-यात्रा के लिये आया करते हैं। पंचकुंड के पास ही राठौर-वंश के पुराने राजों की श्मशान भूमि (याने देवल) है। राव गाँगा के देवल (Cenotaph) की नक़ाशी का काम बहुत बढ़िया है।

मंडोवर में जहाँ पुरानी कारीगरी के कई उत्तम चिह्न रह गए हैं, वहाँ नई कारीगरी के भी कुछ अच्छे नमूने, मारवाड़ के अगले राजों के देवलों में, देखे जाते हैं। ये आलीशान देवल नागादरी-नदी के तट पर एक पंक्ति में दक्षिण से उत्तर तक बने हुए हैं, जिनके बनने में लाखों रूपए खर्च हुए हैं। इन शानदार इमारतों से वीरभूमि मारवाड़ की धूमधाम का समय याद आता है।

वह भूमि, जो इन देवलों के नीचे तथा पड़ोस में है, यद्यपि श्मशान-भूमि है, जहाँ चार सौ वर्ष से राठौर-राजों और राजकुमारों की दाह-क्रिया होती आ रही है, तो भी अपने स्वाभाविक दृश्य से वह बहुत मनोहारी और सुहावनी

जान पड़ती है। यहाँ ईश्वर की अगाध लीला का कुछ भास होता है। बहुत-से देशी-विदेशी लोग सदा ही इसकी शोभा देखने आया करते हैं; क्योंकि यहाँ पानी, हरियाली, पहाड़, वृक्षों, फल-फूलों की अच्छी छटा है, और कारीगरी की नई-पुरानी कला का चमत्कार भी देखने में आता है।

पुरानी कारीगरी के सब निशान टूटे-फूटे और गिरे-पड़े हैं। उनमें ऐसा कोई भी नहीं है, जो नख-शिल्प से साबुत हो। परंतु नई कारीगरी के नमूने, जिनमें मुख्य ये देवल हैं, प्रायः सभी ठीक बने हैं, और जो किसी में कुछ कमी भी हो गई है, तो वह ऐसी नहीं है कि उससे उनका रूप हो बिगड़ गया हो। ये देवल गिनती में छः हैं, और ऊँची-ऊँची कुर्सियों पर बने हुए हैं। इनमें एक-से-एक लंबाई, चौड़ाई, ऊँचाई और कारीगरी में क्रम से बढ़ता गया है। इससे क्रमशः उन राजों के ऐश्वर्य की उन्नति का पता चलता है। इन छः पीढ़ियों में जो राजा-महाराजा हुए हैं, वे अपनी वीरता और योग्यता से पीढ़ी-दर-पीढ़ी उन्नति करते गए हैं, अर्थात् वे राव से राजा, राजा से महाराज और महाराज से राजराजेश्वर के उच्च पद पर पहुँचे थे।

इन सब देवलों में महाराज अजीतसिंहजी का देवल ऊँचा और बड़ा है। इसके दक्षिण तरफ इनके पिता महाराज जसवंत (प्रथम) का देवल और बग़ीचा है। पीछे नागादरी-नदी बहती है। आगे रास्ता चलता है, और इसके उत्तर की तरफ क़िले का रास्ता, नागादरी का बाँध और पहाड़ है। आसपास आम के पेड़ भी हैं। इस विशाल देवल की कारीगरी, पथरों की जुड़ाई और खुदाई प्रशंसनीय है। और, एक ही पथर की सोदियाँ, जो इसके ऊपर के खंडों पर चढ़ाई गई हैं, बहुत ही विख्यात हो गई हैं। यह देवल श्रीमान् राजराजेश्वर महाराजाधिराज अभयसिंहजी के राजत्व काल (१७८०—१८०६ वि०) में बनना शुरू हुआ था, और महाराज भीमसिंह के समय में समाप्त हुआ। यह बात इतिहास से भी जानी जाती है, और इसके एक शिला लेख से भी, जो बाहर की सीढ़ियों से चढ़कर अंदर जाते हुए दाहने हाथ की तरफ दरवाज़े की एक पट्टी पर बड़े-बड़े अक्षरों में खुदा मिलता है। उसमें इस प्रकार लिखा है —

महाराजाधिराज श्रीअजीत

सिंहजी से देवल (१)



महाराज श्रीजीतसिंहजी का विशाल देवल ( मंडोर में )

महाराजा श्रीभीमासिंहजी

कराचो दुरोगो आराय तेगो ( २ )

गजधर वीरा-“महस” मती ।

कार्नाबद १२ संवत १८६० रा ( ३ )

संवत १९२६ साल भद्रवा ।

बुद १४ सरु हुबो ।

इस लेख के खोदे जाने के एक हफ्ते बाद ही कार्तिक-सुदि ४, सं० १८६० को महाराज भीमसिंह का अकस्मात् स्वर्गवास हो गया । यह महाराज अजीतसिंह की २वीं पीढ़ी में थे । खेद है, अपने पूर्वज का इतना बड़ा देवल बनानेवाले महाराज के शहस्थान पर इस देवल की एक छोटी-

सी कोठरी के बराबर का मकान भी नहीं बना है । केवल एक टूटे-फूटे बरामदे में उनकी तसवीर काग़ज़ पर बनी हुई रखी है । ऊपर लिखे देवलों में किसी भी राजा की पत्थर की मूर्ति नहीं पाई गई । परंतु उसी समय के दूसरे देवलों और छतरियों में सतियों की मूर्तियाँ मिलती हैं । ये सब देवल झांकी पड़ें हैं । इनमें अब लंगूर और चिमगादड़ बसेरा खेते हैं । राज्य की तरफ से मरम्मत और सँभाल तो होता रहता है; परंतु इन जानवरों का पावन-पोषण और वंश-विस्तार भी यहीं हुआ करता है ।

इन देवलों की पंक्ति के पूर्व में महाराज अभयसिंह और महाराज तप्तसिंह की छोटी-छोटी छतरियाँ हैं । महाराज विजयसिंहजी की भी एक छोटी छतरी मौजूद है । महाराज मानसिंहजी और तप्तसिंहजी सी० एस्० आई० के थड़े सुंदर एवं अच्छे हैं । महाराज तप्तसिंहजी के बाद से इस कार्य के लिये देवकुंड नियत किया गया है, जैसा कि ऊपर लिखे वर्णन से मालूम हुआ होगा ।

मंडोवर में देवलों के पास ही एक मनोरंजक ‘वीर-भवन’ है,

जिसे यहाँ के लोग तैंतीस करोड़ देवतों का स्थान कहते हैं । इस वीर-भवन में १६ बड़ी-बड़ी, क़रीब दस-दस फीट ऊँची मूर्तियाँ हैं, जो एक ही-एक खड़ी चट्टान में खुदी हुई हैं । इनमें ६ मूर्तियाँ तो हिंदू-देवतों की और ७ राजपूत-वीरों की हैं, जिनमें कुछ घोड़ों पर भी सवार हैं । ये विशाल मूर्तियाँ पुरातत्त्व-वेत्ताओं के काम की तो नहीं हैं; पर हिंदू कारीगरों की खुदाई का अच्छा नमूना हैं । ये मूर्तियाँ महाराज अभयसिंहजी के शासन-काल में बनी थीं, और इसी समय में मंडोवर का पत्थर का सदर-दरवाज़ा भी बना था । इन मूर्तियों से ज्ञात होता है कि वीर पुरुषों को हिंदू लोग कितने प्रेम

और मान से पूजते थे। बीरों की मूर्तियों का संक्षिप्त वृत्तान्त यह है—

**राव मल्लीनाथजी**—यह राव सख्तनाथ राठौर के पुत्र और राव कानकदेव के भतीजे थे। इनका जन्म सं० १३८२ के लगभग हुआ था। इनकी माता मंडोर के पडिहारों की पुत्री थी। इनके पिता मुसलमानों से लड़ते हुए मारे गए। इन्होंने सं० १४३२ में मांडू के बादशाह को हराया था। यह बड़े करामती रहस थे। मारवाड़ में जोधपुर से पश्चिम में जो मालानी नाम का परगना है, उसका नाम इन्हीं के नाम पर मालानी हुआ है। इन्हें हिंदू महात्मा समझकर पूजते हैं।

**रामदेवजी**—यह दिल्ली के तुर्क राजा अलंगपाल के वंशज और मारवाड़ के जौजाल-गाँव के निवासी एक सचवादी वीर थे। इनके पिता का नाम अजमाल था,



महात्मा रामदेवजी तुँवर ( रामराह पीर )

और माता का नामादे। पिता अन्नदत्त श्रीकृष्णदत्त के बड़े भ्राता थे। रामदेवजी ने तरुणावस्था में भैरव-नामक एक राक्षस ( दुष्ट ) को बाबा बालनाथ की आज्ञा से मारा, जिसने पोकरण ( पुष्करण ) और उसके निकट के गाँव उजाड़ दिए थे। इस राक्षस को मारने से रामदेवजी का बड़ा नाम हुआ। मुसलमान, हिंदू, सभी उन्हें पूजने लगे। इन्होंने सं० १५१५ वि० में जीते-जी पोकरण ( मारवाड़ ) से १० मील उत्तर में हथोष्ठा ( रामदेवरा )-गाँव में समाधि ले ली। वहाँ हर वर्ष भाद्रपद-मास में एक बड़ा मेला लगता है। गुजरात, मालवा, सिंध, राजपूताना और दूर-दूर से सैकड़ों की संख्या में यात्री आते हैं। रामदेवजी बड़े महात्मा समझे जाते हैं। हथोष्ठा-गाँव में एक बड़ा मंदिर इनका तैयार हो रहा है, जिसके लिये बीकानेर-नरेश सर गंगासिंहजी ने ६० हजार रु० दिए हैं।

**मेहाजी**—यह मोंगलिया-उपशाखा के गह-लोट-वंशी क्षत्रिय और हुंसेन के जागीरदार थे। जैसलमेर के राजा ने एक भारी सेना लेकर इन पर चढ़ाई की, जिसमें बहादुरी से यह काम था। चारण लोग इस गहलोट-वीर की बड़ी प्रशंसा गाते हैं।

**हड़बूजी**—यह मारवाड़ के फलोदी-ज़िले के बंगती-गाँव के साँखला-राजपूत और जोधपुर नगर बसानेवाले राव जोधाजी राठौर के समकालीन थे। जोधाजी इन्हें बड़ा महात्मा मानते थे। कहते हैं, इन्होंने राजाजी से पहले ही कह दिया था कि मुझ्दारा राज्य मेवाड़ से बीकानेर तक फैलेगा।

**जौभाजी ( जंभदेव )**—यह बीकानेर-राज्य के हरसौर-गाँव के पँवार-राजपूत थे, और इनका जन्म भादों-वदि ८, सं० १५०८ वि०, सोमवार, को बीकानेर-राज्य के पीपासर-गाँव में हुआ था। इनके पिता का नाम लोट था। कहा जाता है, यह मवेशी बकरियों को चराया करते थे, और बड़े करामाती संत-स्वभाव के पुरुष थे। सं० १५४२ में मवेशी चराना छोड़कर यह बीकानेर राज्य के तालवे-गाँव में जा बैठे, और जनता को सदुपदेश देने लग गए। देववशात् इसी वर्ष अकाल ने भीषण रूप धारण कर लिया, जिससे मारवाड़ के किसान नदी-नाले-वाले अन्ध-प्रांतों में जाने लगे। किंतु जौभाजी ने अपने आसपास के आदों से कहा दिया कि वे उनके

पास आकर सुख से दिन व्यतीत करें, और धर्मोपदेश सुनें। आठ लोग तुरंत महात्मा जीभाजी की सेवा में पहुँच उनके शिष्य हो गए और उनसे धर्मोपदेश की २६ बातें ग्रहण कीं, जिससे उनका नाम विशनोई ( बीस + नी ) हो गया। परचाट् जाटों के सिवा अन्य कृषक जातियों के लोग भी इस यदुवा-बंध में आने लगे। जिन जातियों ने महात्मा जंभनेव के पवित्र उपदेश को ग्रहण किया, उन सबने अपने जामि-पॉति के बंधन को त्याग करके धर्माचार्य के उपदिष्ट धर्म-बंध को ही अपना निश्चयात्मक धर्म-तत्त्व बनाया, और उन समस्त धर्मावलंबियों की एक ही जाति हो गई। सब एक धर्मियों का परस्पर ज्ञान-पान शादी-व्यवहार का भेद भी जीभाजी ने दूर कर दिया। जीभाजी ने केवल सर्वशक्तिमान्, निराकार विष्णु अर्थात् ईश्वर की उपासना करने का उद्देश किया। ये विशनोई मारवाड़, सिंध, माछवा, गुजरात, पंजाब, जिला मेरठ, मुजफ्फरनगर, लखनपुर, देहरादून, नैनीताल, कानपुर, कलकत्ता, प्रयाग बिजनौर, इटावा, बरेली, पटना, लंका, नेपाल, काबुल आदि में आबाद हैं। जीभाजी ने मारवाड़ के फलोदी-परगने में एक जंगल देखकर बड़ा तालाब बनवाया, और अपने नाम से जीभ-गाँव बसाया। इनका स्वर्गवास मगसर-बदि ८, सं० १५८३ में हुआ। हर वर्ष फाल्गुन बदि १५ को इनकी यादगार में एक बड़ा भारी मेला होता है, जिसमें सम्मिलित होने के लिये दूर-दूर से विशनोई आते हैं और बड़े-बड़े होम करते हैं, जिनमें सैकड़ों मन घा की आहुति होती है। इस अवसर पर उनके आपस के झगड़ों का पंचायत भी खूब होती है। विशनोईयों में कुआछूत के विचार अधिक हैं। वे ब्राह्मण के हाथ की भी कच्ची और पकी नहीं खाते। विशनोई लड्डुन, मांस दारू, गाँजा-भाँग या चरम-तंबाकू आदि नहीं खाते-पीते और पूरे वैष्णव हैं। वे बाज़ार की मिठाई भी नहीं खाते। मारवाड़-राज्य में उनकी संख्या कोई ५० हजार है।

गो. १. १.—यह बीकानेर-राज्य के दादरेरा-गाँव के अधिपति और गोंगा महेरी गाँव के बसनेवाले चौहान राजपूत थे। जब १३५३ वि० सं० में द्वितीय प्रीरोजशाह (देहली) ने इन पर चढ़ाई की, तब यह बड़ी वीरता से लड़कर काम आए।

पावूजी—इनका जन्म माछानी-परगने के कांजु मंड-गाँव में, संवत् १३५१ में, हुआ। इनके पिता का नाम

बाँबल और दादा का राव आसधानजी राठौर था। यह गऊ की रक्षा करते हुए खीची जौदराव जायलवाले के हाथ से मगसर-बदि ३, सं० १३८३, को मारे गए। इन्होंने एक मत भी चलाया, जिसके माननेवाले थोरी आदि अब तक पाए जाते हैं। थोरी ही पावूजी के पुजारी थे, जो सारंगी पर पावू का उसी प्रकार गुण-कीर्तन करते फिरते हैं, जिस प्रकार दूसरे प्रांतों में जोगी बाबा गोरखनाथ और राजा भरथरी के गीत गाते हैं। उन थोरियों के साथ एक बड़ी चादर होती है, जिस पर वीरवर पावू के जीवनकाल की अनेक घटनाएँ भी चित्रित होती हैं। पावूजी के वंशवालों की बड़ी और ताजोमी जागीर केरू (मारवाड़) में है।

इस वीर-भवन के पड़ोस में और आसपास पुराने समय के बने कुछ कुएँ और बावलियाँ भी हैं, जिनमें प्रसिद्ध ये हैं—

१—मैरौंजी की बावली, वीर-भवन के पड़ोस में।

२—भलराव (भालीजी) की बावली, देवलों के पास।

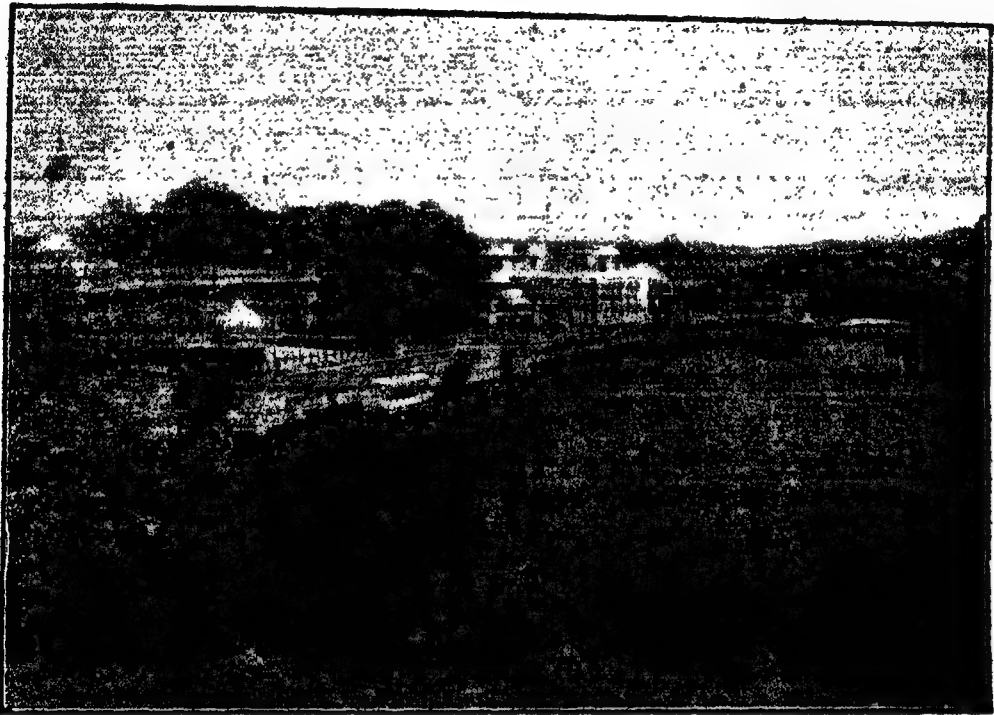
३—रामनामी की बावली, शहर के खंडहरों के पास।

४—गहलोत कालूजी की बावली, गाँव के मार्ग में।

मंडोर में थंभ-स्वरूप एक महल है, जो 'एकथंभा महल' कहलाता है। यह महल महाराज अभयसिंह ने बनवाया था। यहाँ प्रतिवर्ष श्रावण-मास में बड़े भारी मेले लगते हैं, जिन्हें श्रावण के सोमवार के मेले कहते हैं।

बालसमंद—जोधपुर-शहर से ४ मील पर, मंडोर के रास्ते में, बाएँ हाथ की ओर, पक्की सड़क पर, 'बालसमंद'-नामक एक सुंदर बाँध है। इसे पंडितराज राजा नाहदराव के भाई बालकराव ने, सं० १२१६ ई० में, बनवाया था। महाराज सुरसिंहजी ने इस जलाशय के बाँध को पहलेपहल बढ़ाया और इस पर एक सुंदर महल बनवाया। इसके परचाट् महाराज जसवंतसिंह (प्रथम) के समय में यह महल और बाँध और भी बढ़ाया गया। यहाँ से शहर के गुलाब-सागर कृतहसागर और सरदार-सागर (नया तालाब, नामक जलाशयों को पत्थर की पक्की नहर द्वारा पानी पहुँचाया जाता है, और वहीं से रेलवे आदि की भी पानी के नलक गए हैं। इस मील में आसपास के पहाड़ों से बरसती पानी इकट्ठा होता है। आजकल यहाँ पर एक सुदृक्ष अँगरेज की अध्यक्षता में फ्रेंच गार्डनों के ढंग का विशाल बगीचा तैयार किया





### बालसमंद-भील

ज रहा है। इसके लिये एक महल भी गिरा दिया गया है। कहते हैं, यहाँ पर एक ज़नाना बशीचा भी बनेगा, जिसमें केवल स्त्रियाँ ही जा सकेंगी।

हियूसन-अस्पताल राज्य-भर में सबसे बड़ा अस्पताल हियूसन-हॉस्पिटल है। यह जोधपुर में गुलाबसागर के पास 'मायलाबाग'-नामक राजभवन में है। इस विशाल राजभवन व बाग को महाराजा विजयसिंह की पासवान (उपपत्नी) श्रीमती गुन्नाबराय ने बनवाया था। इसमें भीटे पानी का एक झालरा (बावड़ी=बावली) है। यह महल और झालरा पौप-वर्ष ६ सं० १८३७ ( १७८० ई० की ता० १७ दिसंबर, रविवार ) को बनकर तैयार हुए थे। सं० १९१० वि० में जब पहलेपहल अँगरेज़ी ढंग का छोटा-सा शकावज़ाना खोला गया था, तब वह इसी भवन के एक कोने में स्थापित हुआ था। उस समय अस्पताल के अधीन केवल हास्पिटल-असिस्टेंट सर्जन के रहने के लिये एक क्वार्टर, एक छोटा-सा ज़र्राही का तथा दो बोमारों के कमरे थे। सं० १९२२ में बाहर पाली-नगर में दूसरा अस्पताल खुला। उस वक्त तक यही ( हियूसन )

अस्पताल राज्य-भर में एक था। इसी अस्पताल का नाम फाल्गुन-सुदि ३, सं० १९४४ ( ता० १५-९-१८८८ ) को हियूसन-अस्पताल रक्खा गया। हियूसन नाम के अँगरेज़-अक्रसर राज्य के चुंगी-महकमे में लगभग ७ महीने की सर्विस के बाद मर गए। इस पर उनकी सेवाओं के उपलक्ष्य में यह नाम यादगार के तौर पर राज्य की ओर से रक्खा गया है।

कायलाना—यह बाँध शहर के पश्चिम में २ मील के फासले पर है। यहाँ महाराज भीमसिंह और तदन सिंहजी के बनवाए हुए महल और बाग थे। किंतु उन्हीं के स्थान पर, सं० १९४६ वि० में, यह तैयार किया गया। इससे नगर में पानी का बड़ा सुबोता हो गया है। आजकल यह प्रतापसागर के नाम से भी पुकारा जाता है; क्योंकि इसके बनवाने में महाराज सर प्रतापसिंह ने मुख्य भाग लिया था, और ६२,०००) रु० अपनी जेब से खर्च थे। इस तालाब में १ अरब १६ करोड़ गैलन पानी आता है। इसके आसपास की पहाड़ी में सुबहर बहुत पाए जाते हैं। राज्य की तरफ से उनको समय पर



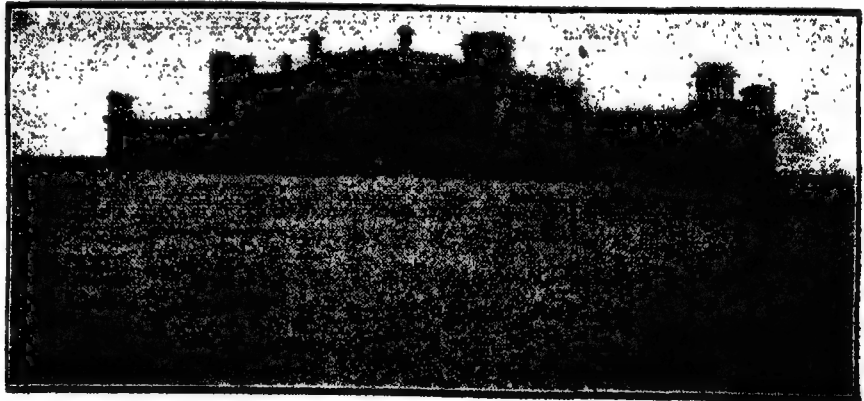
वाया दिया जाता है, और वहीं पर उनके शिकार आदि का भी अच्छा प्रबंध है।

**विजलीघर**—जोधपुर रेलवे-स्टेशन के हाते के पास ही बहुत बड़ा विजलीघर बना है। इसको महाराज सर सुमेरसिंहजी साहब ने बनवाया था। इसमें १२ जनवरी, सन् १९१७ ई० से बिजली की रोशनी शुरू हुई है। इस पावर-हाउस में ३ विशाल एंजिन लगे हैं। इनमें से दो तो नित्य ही बराबर चला करते हैं। परंतु एक इसलिये बंद रखा जाता है कि बारी-बारी से उनकी भीतरी सफाई हो सके। इसकी बिजली की शक्ति से राजधानी में और उसके आसपास, ६ मील के घेरे में, रोशनी होती है, और बर्तन का कारखाना, आटे की चक्का आदि भी चलती है। टेलीफोन का प्रबंध भी यहीं से किया गया है। परंतु अभी तक इसका प्रचार राजकीय दफ्तरों आदि में ही है।

**चौपासनी**—यह चौपासनी-ग्राम राजधानी से ६ मील पर दक्षिण-पश्चिम में है। यहाँ गोकुल के गुल्लियों का बड़ा मंदिर है। ये गुल्लियाँ ब्राह्मण यहाँ सं० १७२८ वि० में आए थे। पहले ये लोग मथुरा के पास गोवर्द्धन-पर्वत पर श्रीनाथजी के मंदिर के पुजारी थे। मुगल-सम्राट् औरंगजेब ने इन गुल्लियों के पास एक आदमी भेजकर यह कहलाया कि यदि तुम जागां में कुछ करामात हो, तो दिललाओ; वना यहाँ से चले जाओ। इससे गुल्लियाँ लोग बिटुल-दास के पुत्र गिरधारीजी के बेटे दामोदरजी और श्रीनाथजी की मूर्ति को एक रथ में बिठाकर अपने काका गोविंदजी, बालकृष्ण, बल्लभजी और गंगा-बाई के साथ मथुरा से वि० सं० १७२६ आश्विन-सुदि १२ ( १० ऑक्टोबर, सन् १६६६ ई० ) को निकल गए, और वहाँ से आगरे पहुँचे। १६ दिन तो वहीं छिपे रहे। इसके बाद कृष्णगढ़ ( राजपूताना ) गए; परंतु यहाँ के राजा ने कहा

कि मेरे राज्य में आप लोग छिपकर ही रह सकते हैं। इस पर कुछ दिन कृष्णगढ़ में रहकर ये लोग वहाँ से जोधपुर चले गए, और कुछ महीने वहाँ रहकर वि० सं० १७२८ कार्तिक-सुदि १२ ( १७ नवंबर, १६७१ ई० ) को उदयपुर ( मेवाड़ ) की तरफ चले गए। वहाँ पर इन्होंने उदयपुर से २४ मील उत्तर की तरफ बनास-नदी के तीर पर सिहाड़-ग्राम के पास एक मंदिर बनवाया, और फाल्गुन वदि ७ ( ता० २० फरवरी, सन् १६७२ ई० ) शनिवार को उसमें श्रीनाथजी की मूर्ति स्थापित की। परंतु जोधपुर-नरेश महाराज विजयसिंह के समय उनके वैष्णव-मत ग्रहण कर लेने से फिर इन गोकुल के गुल्लियों का मारवाड़ में आगमन हुआ, और चौपासनी-नामक यह गाँव इनको जागीर में मिला।

इस चौपासनी-गाँव के पास ही सरकारी राजपूत-हाई स्कूल की विशाल दर्शनीय इमारत है। इस बड़ी भारी इमारत की नींव सं० १६६६ के कार्तिक-मास में रखी गई थी, और स्कूल का उद्घाटन माघ-सुदि १३, सं० १६७७ ( ८ फरवरी, १६१४ ई० ) को बाह्यराय लॉर्ड हाईज महोदय के करमलों से हुआ था। इस सुंदर भवन के बनने में राज्य का लगभग ५ लाख रुपया व्यय हुआ है। यहाँ मैट्रिक तक की पढ़ाई होती है, और ३५० से अधिक राजपूत विद्यार्थी शिक्षा पा रहे हैं, जिनके खान-पान आदि का सब खर्च राज्य से दिया जाता है। इस प्रकार इस हाई स्कूल पर राज्य का लगभग १ लाख रुपया वार्षिक व्यय



जोधपुर का श्रीराजपूत-हाई स्कूल ( चौपासनी )

होता है। स्कूल के प्रिंसिपल एक बँगरेज हैं, जिन्हें क़रीब क़रीब हज़ार रुपए मासिक मिलता है।

मारवाड़ के सर्वसाधारण शुद्ध राजपूत बालकों की शिक्षा के लिये पहलेपहल यह स्कूल मंडोवर में 'एल-गिन राजपूत स्कूल' के नाम से स्थापित हुआ था, और इसका उद्घाटन मगसिर बदि ६, सं० १९५३ वि० को लॉर्ड एलगिन के द्वारा किया गया था। उस समय इसके हेडमास्टर पंजाब के देवतास्वरूप भाई परमानंद एम० ए० थे। कुछ समय पश्चात् यह संस्था वहाँ से राजधानी में लाई गई, और सन् १८९९ ई० में यह पाठशेठ-नोबल स्कूल में सम्मिलित कर दी गई। लेकिन ३-४ वर्ष बाद रईसज़ादों के नोबल स्कूल से यह अलग कर दी गई, जो १९११ ई० में ईश्वर-नरेश महाराज सर प्रताप के दुबारा रिजेंट बनकर वहाँ आने पर फिर नोबल स्कूल में सम्मिलित कर दी गई।



प्रसिद्ध महात्मा देवीदान संन्यासी

अस्तु, सं० १९७० में जब इस संस्था के लिये विशाल इमारत तैयार हो गई, तब यह चौपासनी में लाई गई।

वहीं पर एक चौपासनी के ताखाब का सुंदर और बड़ा बाँध है। बाज़ बक्र इसका पानी बहुत कुछ सूख जाता है। उस समय उसमें लेती करने से भी अच्छा लाभ होता है।

देवीदान-देवस्थान—जोधपुर रेलवे-स्टेशन से ओसड़क चौपासनी-गाँव को गई है, उसी पक्की सड़क के पास पहाड़ों में यह 'देवीदान देवस्थान' है। यहाँ से चौपासनी-गाँव कोई २ फ़र्लोंग दूर होगा। यहाँ पहाड़ में एक रमणीय सरोवर है, जो तापदियों के ताखाब के नाम से प्रसिद्ध है। इसी ताखाब पर जोधपुर के सुप्रसिद्ध परोपकारी अलनिष्ठ संन्यासी महात्मा देवीदानजी महाराज विराजते हैं। आप एक पहुँचे हुए त्वागी साधु हैं। अक्रि-भाव से आए हुए लोगों का आप हर्ष-पूर्वक स्वागत करते हैं, और उनके मन की दशा के अनुसार उतना ही उपदेश देते हैं, जितना वे ग्रहण कर लाभ उठा सकते हैं। फ़्रांस जोधपुर-शहर में तो आपके शिष्य असंख्य हैं ही; परंतु आपकी विश्व-प्रेम-दायक शिक्षा के लिये लोग विश्वास-पूर्वक दूर-दूर से आते हैं, जिनमें क्या भारतीय और क्या योरपियन, विद्वान् और धर्म में रुचि रखनेवाले सभी सज्जन होते हैं। यहाँ एक बार आया हुआ आदमी बिना शांति सुख प्राप्त किए नहीं रहता। आपमें लोगों की अठ्ठा-दिन-दिन बढ़ती जा रही है। ज्ञान-शिक्षा के सिवा वैद्यक से भी आप काम लेते रहते हैं। जो रोगी बड़े-बड़े डॉक्टरों, सर्जनों और हकीमों से आराम नहीं हुए, वे विद्वान् परमहंस महात्माजी की कृपा (चिकित्सा) से थोड़े ही दिनों में बंगे होकर दीवते-कूदते घर लौट गए। कंठमाला, जलंधर, भगंदर, कुछ (कोद) आदि भयंकर एवं असाध्य रोगों से पीड़ित मनुष्यों का यहाँ स्वामीजी द्वारा कई बार अचूक इलाज हुआ है।

महात्माजी दिन में एक ही बार भोजन किया करते हैं, जो बहुत ही सादा होता है। आपके वस्त्रों में केवल एक काली कमली है, जिसे आप रात-दिन लपेटे रहते हैं। योगा-भ्यास में आप बड़े सिद्धहस्त हैं। आप कई घंटों की समाधि लगाया करते हैं, और इस प्रकार का अभ्यास करने की दूर-दूर से आपके पास जिज्ञासु और शिष्यगण आते हैं।

अगदीशसिंह गहलोत

## रामलीला

( १ )



धर एक मुहूर्त से रामलीला देखने नहीं गया। बंदरों के भेदे चेहरे लगाए, आधी टांगों का पाजामा और काला रंग का ऊंचा कुरता पहने आदमियों को दीड़ते, हू-हू करते देखकर अब हँसी आती है। मज़ा नहीं आता। काशी की लीला जगद्विजय है। सुना है, लोग दूर-दूर से देखने आते हैं। मैं भी बड़े शौक से गया। पर मुझे तो वहाँ की लीला और किसी वज्र देहात की लीला में कोई फ़रक़ न दिखाई दिया। हाँ, रामनगर की लीला में कुछ साज़-सामान अच्छे हैं। राक्षसों और बंदरों के चेहरे पीतल के हैं, गदाएँ भी पीतल की; कदाचित् वनवासी आताओं के मुकुट सबे काम के हों। लेकिन साज़-सामान के सिवा वहाँ भी वही हू-हू के सिवा और कुछ नहीं। फिर भी जालों आदमियों की भीड़ लगी रहती है।

लेकिन एक ज़माना वह था, जब मुझे भी रामलीला में आनंद आता था। आनंद तो बहुत इलका-सा शब्द है। वह आनंद उन्माद से कम न था। संयोग-वश उन दिनों मेरे घर से बहुत थोड़ी दूर पर रामलीला का मैदान था। और जिस घर में लीला-पात्रों का रूप-रंग भरा जाता था, वह तो मेरे घर से बिलकुल मिला हुआ था। दो बड़े दिन से पात्रों की सजावट होने लगती थी। मैं दोपहर ही से वहाँ जा बैठता और जिस उत्साह से दीव-दीड़कर कांटे-मोटे काम करता, उस उत्साह से तो आज अपना पेंशन लेने भी नहीं जाता। एक कोठरी में राज-कुमारों का शृंगार होता था। उनकी देह में रामरज पीस-कर पोती जाती, मुख पर पाउडर लगाया जाता और पाउडर के ऊपर छाक, हरे, नीले रंग की बुँदकियाँ लगाई जाती थीं। सारा माथा, भोंह, गाल, टोड़ी बुँदकियों से रच उठता था। एक ही आदमी इस काम में कुशल था। बड़ी बारी-बारी से तीनों पात्रों का शृंगार करता था। रंग की प्यालियों में पानी खाना, रामरज पीसना, पंखा झुलाना मेरा काम था। जब इन नैवारियों के बाद विमान निकलता, तो उस पर रामचंद्रजी के पीछे बैठकर मुझे जो

उत्साह, जो गर्व, जो रोमांच होता था, वह अब खात साहब के दरबार में कुरसी पर बैठकर भी नहीं होता। एक बार जब होम-मेंबर साहब ने व्यवस्थापक सभा में मेरे एक प्रस्ताव का अनुमोदन किया था, उस वक़्त मुझे कुछ उसी तरह का उत्साह, गर्व और रोमांच हुआ था। हाँ, एक बार जब मेरा ज्येष्ठ पुत्र नायब-तहसीलदारी में नामज़द हुआ, तब भी कुछ ऐसी ही तरंगें मन में उठी थीं। पर इनमें और उस बाल-विह्वलता में बड़ा अंतर है। तब तो ऐसा मालूम होता था कि मैं स्वर्ग में बैठा हूँ।

निपाद-नौका लीला का दिन था। मैं दो-चार लड़कों के बहकाने में आकर गुल्लान-डंडा खेलने लगा था। आज शृंगार देखने न गया। विमान भी निकला; पर मैंने खेलना न छोड़ा। मुझे अपना दाँव लेना था। अपना दाँव छोड़ने के लिये उससे कहीं बढ़कर आत्मत्याग की ज़रूरत थी, जितनी मैं कर सकता था। अगर दाँव देना होता, तो मैं कब का भाग खड़ा होता। लेकिन पदाने में कुछ और ही बात होती है। खैर, दाँव पूरा हुआ। अगर मैं चाहता, तो धाँधकी करके दस-पाँच मिनट और पदा सकता था, इसकी काफ़ी गुंजाइश थी; लेकिन अब इसका मौक़ा न था। मैं सीधे नाले की तरफ़ दीड़ा। विमान जल-तट पर पहुँच चुका था। मैंने दूर से देखा, मल्लाह किरती लिए आ रहा है। दीड़ा, लेकिन आदमियों की भीड़ में दीड़ना कठिन था। आखिर जब मैं भीड़ हटाता, प्राणपण से आगे बढ़ता घाट पर पहुँचा, तो निपाद अपनी नौका खोल चुका था। रामचंद्र पर मेरी कितनी अढ़ा थी। मैं अपने पाठ की चिंता न करके उन्हें पढ़ा दिया करता था, जिसमें वह खेल न हो जायें। मुझसे उम्र में थोड़ा होने पर भी वह नीची कक्षा में पढ़ते थे। लेकिन वही रामचंद्र नौका पर बैठे इस तरह मुँह फेरे चले जाते थे, मानो मुझसे जान-पहचान ही नहीं। नज़र में भी असल की कुछ-न-कुछ बूझा ही जाती है। अज्ञों पर जिनकी निगाह सदा ही तीखी रही है, वह मुझे क्यों उबारते? मैं विकल होकर उस बख़्ते की भाँति कूदने लगा, जिसकी गरदन पर पहली बार जुआ रक्ता गया हो। कभी जपकर नाले की ओर जाता, कभी किसी सहायक की खोज में पीछे की तरफ़ दीड़ना। पर सब-के-सब अपनी धून में मस्त थे; मेरी चीज़-पुकार किसी के कानों तक न पहुँची। तब से बड़ी-बड़ी



“निपाद अपनी नौका खोल चुका था।”

विपत्तियाँ मेलीं पर उस समय जिनका दुःख हुआ, उनका फिर कभी न हुआ।

मैंने निश्चय किया था कि अब रामचंद्र से कभी न बोलूँगा, न कभी खाने की कोई चीज़ ही दूँगा; लेकिन ज्यों ही नाले को पार करके वह पुल की ओर से लौटे, मैं दौड़कर विमान पर चढ़ गया, और ऐसा खुश हुआ, मानो कोई बात ही न हुई थी।

( २ )

रामलीला समाप्त हो गई थी। राजगद्दी होनेवाली थी। पर न-जाने क्यों देर हो रही थी। शायद चंद्रा कम वसूल हुआ था। रामचंद्र की इन दिनों कोई बात भी न-पूछता था। न तो घर जाने की लुट्टी ही मिलती थी, न भोजन का प्रबंध ही होता था। चौधरी साहब के यहाँ से एक सीधा कोई तीन बजे दिन को मिलता था। बाकी सारे दिन कोई पानी को भी न पूछता। लेकिन मेरी अन्दा

अभी तक ज्यों-की-त्यों थी। मेरी दृष्टि में वह अब भी रामचंद्र ही थे। घर पर मुझे खाने की जो चीज़ मिलती, वह लेकर रामचंद्र को दे आता। उन्हें खिलाने में मुझे जितना आनंद मिलता था, उतना आप खा जाने में कभी न मिलता। कोई मिठाई या फल पाते ही मैं बेतहाशा चौपाल की ओर दौड़ता। अगर रामचंद्र वहाँ न मिलते, तो उन्हें चारों ओर तलाश करता, और जब तक वह चीज़ उन्हें न खिलवा लेता, मुझे चैन न आता था।

खैर, राजगद्दी का दिन आया। रामलीला के मैदान में एक बड़ा-सा शामियाना ताना गया। उसकी खूब सजावट की गई। वेश्याओं के दल भी आ पहुँचे। शाम को रामचंद्र की सवारी निकली, और प्रत्येक द्वार पर उनकी आरती उतारी गई। अज्ञानुसार किसी ने रुपए दिए, किसी ने पैसे। मेरे पिता पुलिस के आदमी थे। इसलिये उन्होंने बिना कुछ दिए ही आरती उतारी। उस वक्त मुझे जितनी लज्जा आई, उसे बयान नहीं कर सकता। मेरे पास उस वक्त संयोग से एक

रुपया था। मेरे मामाजी दशहरे के पहले आए थे, और मुझे १) दे गए थे। उस रुपए को मैंने रख छोड़ा था। दशहरे के दिन भी उसे खर्च न कर सका। मैंने तुरंत वह रुपया लाकर आरती की थाली में डाल दिया। पिताजी मेरी ओर कुपित नेत्रों से देखकर रह गए। उन्होंने कुछ कहा तो नहीं, लेकिन मुँह ऐसा खना लिया, जिससे प्रकट होता था कि मेरी इस धृष्टता से उनके रोव में बड़ा लगा गया। रात के दस बजे-बजेते यह परिक्रमा पूरी हुई। आरती की थाली रुपयों और पैसों से भरी हुई थी। ठीक तो नहीं कह सकता, मगर अब ऐसा अनुमान होता है कि ४-५ सौ रुपयों से कम न थे। चौधरी साहब इससे कुछ ज्यादा ही खर्च कर चुके थे। उन्हें इसकी बड़ी फिक्र हुई कि किसी तरह कम-से-कम २००) और वसूल हो जायँ। और, इसकी सबसे अच्छी तरकीब उन्हें यही मालूम हुई कि वेश्याओं द्वारा महफ़िल

में वसूली हो। जब लोग आकर बैठ जायें, और महकिल का रंग जम जाय, तो आबादीजान रसिक जनों की की कलाहर्ष्य पकड़-पकड़कर ऐसे हाव-भाव दिखावे कि लोग शरमाते-शरमाते भी कुछ-न-कुछ दे ही मरें। आबादी-जान और चौधरी साहब में सलाह होने लगी। मैं संयोग से उन दोनों प्राणियों की बातें सुन रहा था। चौधरी साहब ने समझा होगा, यह लौंढा क्या मतलब समझेगा। पर यहाँ ईश्वर की दया से अज्ञ के पुतले थे। सारी दास्तान समझ में आती जाती थी।

चौधरी—सुनो आबादीजान, यह तुम्हारी क्या दती है। हमारा और तुम्हारा कोई पहला साबका तो है नहीं। ईश्वर ने चाहा, तो यहाँ हमेशा तुम्हारा आना-जाना लगा रहेगा। अब की चंदा बहुत कम आया, नहीं तो मैं तुमसे इतना इंसार न करता।

आबादी०—आप मुझसे भी ज़मींदारी चालें चलते हैं, क्यों? मगर यहाँ हुजूर की दाख न गलेगी। वाह! रुपए तो मैं वसूल करूँ, और मूछों पर ताव आप दें। कमाई का यह अच्छा ढंग निकाला है। इस कमाई से तो बाक़ई आप थोड़े दिनों में राजा हो जायेंगे। उसके सामने ज़मींदारी झुक मारेगी! बस, कल ही से एक चकला ज्वोल दीजिए। खुदा की क़सम, मालामाल हो जाइएगा।

चौधरी—तुम तो दिहसगी करती हो, और यहाँ काक्रिया लंग हो रहा है!

आबादी०—तो आप भी तो मुझी से उस्नादो करते हैं। यहाँ आप-जैसे काँइयों को रोज़ उँगलियों पर नचाती हैं।

चौधरी—आखिर तुम्हारी मंशा क्या है?

आबादी०—जो कुछ वसूल करूँ, उसमें आधा मेरा और आधा आपका। लाइए, हाथ मारिए।

चौधरी—यही सही।

आबादी०—अच्छा, तो पहले मेरे १००) गिन दीजिए। पीछे से आप अखसेठ करने लगेंगे।

चौधरी—वाह, वह भी लोगी और यह भी।

आबादी०—अच्छा! तो क्या आप समझें थे कि अपनी उज़रत छोड़ दूँगी? वाह री आपकी समझ! ख़ूब, क्यों न हो। दीवाना ब कारे इवेश दुशियार।

चौधरी—तो क्या तुमने दोहरी फ़ीस लेने की डानी है?

आबादी०—अगर आपको सौ दफ़े शरज़ हो, तो! वरना

मेरे १००) तो करी गए ही नहीं। मुझे क्या कुत्ते ने काटा है, जो लोगों की जेब में हाथ डालती फिरूँ।

चौधरी की एक न चली। आबादी के सामने दबना पड़ा। नाच शुरू हुआ। आबादीजान बला की शोज़ औरत थी। एक तो कमसिन, उम्र पर हसन। और, उसकी अदायें तो इस राज़ की थीं कि मेरी तबीयत भी मरून हुई जाती थी। आदमियों को पहचानने का गुण भी उसमें कुछ कम न था। जिसके सामने बैठ गई, उससे कुछ-न-कुछ ले ही लिया। पाँच रुपए से कम तो शायद ही किसी ने दिए हों। पिताजी के सामने भी वह जा देती। मैं मारे शर्म के गढ़ गया। जब उसने उनकी कलाई पकड़ी, तब तो मैं सहम उठा। मुझे यक़ीन था कि पिता उसका हाथ झटक देंगे। और शायद दुष्कार भी दें। किंतु वह क्या हो रहा है! ईश्वर! मेरी आँखें धोका तो नहीं खा रही हैं! पिताजी मूछों में हँस रहे हैं। मेरी मृदु हँसी उनके चेहरे पर मैंने कभी नहीं देखी थी। उनकी आँखों से अनुराग टपका पड़ता था। उनका एक-एक रोग पुलकित हो रहा था। मगर ईश्वर ने मेरी लाज रख ली। वह देखो, उन्होंने धीरे से आबादी के कोमल हाथों से अपनी कलाई छड़ा ली। अरे! यह फिर क्या हुआ। आबादी तो उनके गले में बाँहें डाले देती हैं। अब की पिताजी ज़रूर उम्र पाँटेंगे। चुड़ैल को ज़रा भी शर्म नहीं!

एक महाशय ने मुस्कराकर कहा—वहाँ तुम्हारी दाख न गलेगी आबादीजान! और दरवाज़ा देखो।

यात नो इन महाशय ने मेरे मत की कही, और बहुत ही उचित कहा, लेकिन न-जाने क्यों पिताजी ने उनकी ओर कुपित नेत्रों में देखा, और मूछों पर ताव दिया। मैंने तो वह कुछ न बोले, पर उनके मुख की आकृति चिन्ता-कर सरोप शब्दों में कड़ रही थी—तू बनिया मुझे समझता क्या है? यहाँ ऐसे अवसर पर जान तक निसार करने की तैयार हैं, रुपए की हज़ीक़त ही क्या! तेरा जी चाहे आज्ञा माले। तुझसे दुनी रक़म न दे डालूँ, तो मुँह न दिखाऊँ। महान आश्चर्य! घोर अनर्थ! अरे ज़मीन, तू फट क्यों नहीं जाती? आकाश, तू फट क्यों नहीं पड़ता? अरे मुझे मौत क्यों नहीं आ जाती! पिताजी जेब में हाथ डाल रहे हैं। वह कोई ख़ाज़ निकालो, और सेठजी को दिखाकर आबादीजान को दे डालो। आह! यह तो अशर्मा है। खरों और तालियाँ बजने लगीं। सेठजी डक़ बन गए।



“लेकिन न जाने क्यों पिताजीने उनकी आँखें कुपित नेत्रों से देखा,  
आँखें मृदुओं पर ताव दिया।”

पिताजी ने मुँह का खाई, इसका निश्चय मैं नहीं कर सकता। मैंने केवल इतना देखा कि पिताजी ने एक अशर्मा निकालकर आबादीजान को दी। उनकी आँखों में इस समय इतना गहरे-गहरे डहलस था, मानो उन्होंने हातिम का क्रूर पर जात मारी हो। यही पिताजी तो हैं, जिन्होंने मुझे आरती में १) डालते देखकर मेरी ओर इस तरह से देखा था, मानो मुझे फाड़ ही खायेंगे। मेरे उस परमोच्चिन् व्यवहार से उनके रोष में कर्क आता था, और इस समय इस घृणित, कुत्सित, निंदित व्यापार पर वह गर्व और आनंद से फूले न समाते थे।

आबादीजान ने एक मनोहर मुस्कान के साथ पिताजी को सलाम किया, और आगे बढ़ी। मगर मुझसे वहाँ न बैठा गया। मेरे शर्म के मेरा मस्तक झुका जाता था। अगर मेरी आँखों-देखी बात न होती, तो मुझे इस पर कभी एतबार न होना। मैं बादर जो कुछ देखता-सुनता

था, उसकी रिपोर्ट अम्मा से ज़रूर करता था। पर इस मामले को मैंने उनसे छिपा रक्खा। मैं जानता था, उन्हें यह बात सुनकर बड़ा दुःख होगा।

रात-भर गाना होता रहा। तबले की गमक मेरे कानों में आ रही थी। जी चाहता था, चलकर देखूँ; पर साहस न होता था। मैं किसी को मुँह कैसे दिखाऊँगा? कहीं किसी ने पिताजी का जिक्र छेड़ दिया, तो मैं क्या करूँगा?

प्रातःकाल रामचंद्र की बिदाई होनेवाली थी। मैं चारपाई से उठते ही आँखें मलता हुआ चौपाल की ओर भागा। दर रहा था कि कहीं रामचंद्र चले न गए हों। पहुँचा, तो देखा, नाचकों की सवारियाँ जाने को तैयार हैं। बीसों आदमी हसरत नाक-मुँह बनाए उन्हें घिरे खड़े हैं। मैंने उनकी ओर आँख तक न उठाई। सीधा रामचंद्र के पास पहुँचा। लक्ष्मण और सीता बैठे रो रहे थे, और रामचंद्र खड़े काँधे पर लुटिया-डोर डाले उन्हें समझा रहे थे। मेरे सिवा वहाँ और कोई न था। मैंने कुठिल

स्वर में रामचंद्रसे पूछा क्या तुम्हारी बिदाई हो गई?

रामचंद्र—हाँ, हो तो गई। हमारी बिदाई ही क्या? चौधरी साहब ने कह दिया, जाओ, चले जाते हैं।

‘क्या रुपए और कपड़े नहीं मिले?’

‘अभी नहीं मिले। चौधरी साहब कहते हैं, इस बज्र वचन में रुपए नहीं हैं। फिर आकर ले जाना।’

‘कुछ नहीं मिला?’

‘एक पैसा भी नहीं। कहते हैं, कुछ बचत नहीं हुई। मैंने सोचा था, कुछ रुपए मिल जायेंगे, तो पढ़ने की किताबें ले लूँगा। सो कुछ न मिला। राह-नर्च भी नहीं दिया। कहते हैं, कौन दूर है, पैदल चले जाओ।’

मुझे ऐसा क्रोध आया कि चलकर चौधरी को खूब आड़े हाथों लूँ। वेश्याओं के लिये रुपए, सवारियाँ सब कुछ; पर बेचारे रामचंद्र और उनके साथियों के लिये कुछ भी

नहीं ! जिन लोगों ने रात को आबादीजान पर दस-दस, बीस-बीस रुपए न्योछावर किए थे, उनके पास क्या इनके लिये दो दो चार-चार आने पैसे भी नहीं हैं ? पिताजी ने भी तो आबादीजान को एक अशर्मा दी थी । देखूँ, इनके नाम पर क्या देते हैं ! मैं दाँका हुआ पिताजी के पास गया । वह कहीं तक्रतोश पर जाने को तैयार खड़े थे । मुझे देखकर बोले—“कहाँ घूम रहे हो ? पढ़ने के बरत, तुम्हें घूमने की सूझनी है ?”

मैंने कहा—“गया था चौपाल । रामचंद्र बिदा हो रहे थे । उन्हें चौधरी साहब ने कुछ नहीं दिया ।”

“तो तुम्हें इसकी क्या फ़िक्र पड़ी है ?”

“वह जायेंगे कैसे ? पास राह-खर्च भी तो नहीं है ।”

“क्या कुछ खर्च भी नहीं दिया ? यह चौधरी साहब की बेईसाफी है ।”

“आप अगर २५ दे दें, तो मैं उन्हें दे आऊँ । इतने में हाथद वह घर पहुँच जायँ ।”

पिताजी ने तीव्र दृष्टि से देखकर कहा—“आओ, अपनी किताब देखो । मेरे पास रुपए नहीं हैं ।”

यह कहकर वह चोड़े पर सवार हो गए । उसी दिन से पिताजी पर से मेरा अड़ा उठ गई । मैंने फिर कभी उनकी डाँट-उपट की परवा नहीं की । मेरा दिल कहता, आपकी मुझे उपदेश देने का कोई अधिकार नहीं है । मुझे उनकी मूरत से चिढ़ हो गई । वह जो कहते, मैं ठीक उसका उल्टा करता । यद्यपि इससे मेरी हो हानि हुई, लेकिन मेरा अंतःकरण उस समय विप्लवकारी विचारों से भरा हुआ था ।

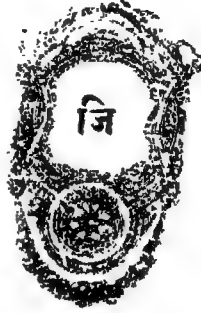
मेरे पास दो आने पैसे पड़े हुए थे । मैंने पैसे उठा लिए, और जाकर शरमाते-शरमाते रामचंद्र को दे दिए । उन पैसे को देखकर रामचंद्र को जितना हर्ष हुआ, वह मेरे लिये आशातीत था । तूट पड़े, मानो प्यासे को पानी मिल गया ।

वही दो आने पैसे लेकर तीनों भूतियाँ बिदा हुईं । केवल मैं ही उनके साथ क़ावे के बाहर तक पहुँचाने आया ।

उन्हें बिदा करके लौटा, तो मेरी आँखें सजल थीं ; पर हृदय आनंद से उमड़ा हुआ था ।

प्रेमचंद

## बादशाह औरंगज़ेब और शाहज़ादे अकबर का पत्र-व्यवहार \*



स समय जोधपुर-नरेश महाराज जसवंतसिंहजी प्रथम का स्वर्गवास होने पर बादशाह औरंगज़ेब ने मारवाड़ पर अधिकार कर लिया था, उस समय राठोड़-वीरों ने अपने बालक महाराज अजीतसिंहजी को पहाड़ों में छिपाकर मारवाड़ में आए हुए

मुसलमान-अधिकारियों पर आक्रमण शुरू कर दिया । बीरे-वीरे जालौर आदि पर राठोड़ों का अधिकार हो गया । यह देख बि० सं० १७३६ में स्वयं औरंगज़ेब को अजमेर आना पड़ा । कुछ दिन बाद उसने अपने पुत्र शाहज़ादे अकबर को मारवाड़ पर चढ़ाई करने की आज्ञा दी । उसी के अनुसार जब उक्त शाहज़ादा अपने दलबल-सहित मारवाड़ में पहुँचा, तब राठोड़ों ने उसे बादशाह बनाने का प्रलोभन देकर अपनी तरफ़ मिला लिया । उस समय बादशाह के पास बहुत ही कम सेना थी, और उभक्त दूसरे पुत्र भी, जिनको उसने राठोड़ों को दबाने के लिये पहले से ही बुला भेजा था, अब तक दखिखन और रंगना से नहीं आए थे । यह देख उसने पहले तो पत्र द्वारा अकबर को धोका देने की कोशिश की, परंतु जब इसमें सफलता नहीं हुई तब उसने एक कपट-पूर्ण पत्र लिखकर राठोड़ों की सेना में पहुँचवा दिया । इससे वे लोग अस-मंजूस में पड़ गए, और अकबर को दखिखन होते हुए ईरान की तरफ़ भागना पड़ा ।

उस समय होनहार बाप और स्पृह बेटे में जो पत्र-व्यवहार हुआ था, उसका अनुवाद माधुरी के पाठकों के अवलोकनार्थ आगे दिया जाता है—

बादशाह औरंगज़ेब का पत्र शाहज़ादे अकबर के नाम

“प्यारा बेटा आँखों का उजाला प्राणों के समान अथवा उनसे भी अधिक प्यारा विशेष कृपाओं से परिपुष्ट होकर

\* इन पत्रों की नक़लों के प्राप्त करने में हम कृ० जगदीश-सिंह गहलोन से बहुत सहायता मिली है ।



जाने, परमेस्वर साक्षी है कि हम उस पुत्र को सब पुत्रों से विशेषकर प्यार करते थे, और उसके धन तथा प्राणों की भलाई और सुख-शांति सदा हमारे उदार चित्त की अभीष्ट थी। परंतु वह अपनी कुपुत्रता से राक्षसी काम करनेवाले राजपूतों की भोकेबाजी से आदम के समान मा की गोद और बाप की बगल से निकलकर कंबळी के जंगल और पहाड़ में भटकने लगा है, और कहता फिरता है कि क्या उपाय करूँ, और कौन-सा पद्वंश रखूँ। उसके व्याकुल फिरने, भटकने और भूकों मरने का दुःखद और बुरा हाल सुनकर मन में बहुत ही शोक और संताप होने लगता है। यहाँ तक कि शरीर का मज्जा भी कड़वा हो गया है। हाय-हाय ! बाद-शाही और शाहजादगी का मान और गौरव तो कहीं रहा, हजार शोक और संताप है कि उस भोले-भाले बेटे को अपनी जवानी पर भी तरस नहीं आया, और न जोरू-बच्चों का ही मोह किया, जो अपने को पशुओं की-सी आकृति और हिंसक जंतुओं की-सी प्रकृतिवाले राजपूतों की कूद में डालकर गँवारों के वश में पड़े गेद के समान गिरता-पड़ता भटकता हुआ चारों तरफ लुढ़कता है। पिता की प्रीति पुत्रों के प्रति स्वाभाविक ही होती है। उस पुत्र से बड़े अपराध हुए हैं, तब भी हम नहीं चाहते कि वह अपनी करनी के अनुसार दंड का भागी हो।

‘यदि पुत्र राख का ढेर है (तब भी) मा-बाप के आँखों का अंजन ही है।’

हो गया सो हो गया। पर अब भी जो भाग्य का मार्ग दिखाने से अपने कुकर्मों का परवास्ताप करके सेवा में उप-स्थित हो जाय, तो उसके अपराधों के दण्ड पर क्षमा की कलम फिरा दी जायगी, और जिन कृपाओं और पुरस्कारों का विचार भी उसके मन में न हुआ होगा, वे ही उसके लिये प्रकट होंगे। यद्यपि उन कृपाओं के प्रकाशित होने के लिये उपस्थित होने की आवश्यकता नहीं है, तथापि उसके अप-राध का भंडा फूट गया है, और उसका आवाज़ सब छोटे-बड़े पुरुषों के कानों में पहुँच चुकी है, इसलिये उचित यह है कि एक बार हुजूर में हाज़िर होकर हम बदनामी का कलंक अपने सिर से उतार दें। जसवंत ने, जो इन लोगों का सरदार था, जो कुछ बर्ताव दाराशिकोह के साथ किया,

और जैसा साथ दिया, वह इतना प्रकट है कि उसके कहने की आवश्यकता नहीं है। उस पुत्र ने उनके कहने के भरोसे जो ज़वाली पुत्राव पकाया है, उसका फल पछतावे के अलावा और कुछ न मिलेगा। इसको निश्चय समझ लो। अधिक अच्छा और सुमार्ग (उसको) प्राप्त हो।’

शाहजादे अकबर का औरंगजेब को उत्तर

‘सब पुत्रों से छोटा मोहम्मद अकबर विनय-पूर्वक दोनों ओकों में पूज्य (पिताजी) की सेवा में निवेदन करता है कि बहुत बड़ा फ़रमान, जो इस सबब से छोटे पुत्र के नाम लिखा गया था, बहुत अच्छे समय और शुभ मुहूर्त में पहुँचा। अधीनता की विधि का प्रतिपादन करके उसकी काजस की अंजन के समान ज्ञान की ज्योति में अँज लिया, और उसके कृपासम आशय को जानकर हृदय को प्रकाशित किया। शिक्षा देनेवाली कृपालु लेखनी से जो कई उपदेश टपके थे, उनमें से प्रत्येक के उत्तर में कुछ थोड़ा-थोड़ा निवेदन किया जाता है, जो यथार्थ ही है, और न्याय से मिलाप करने पर भी (उससे) दूर न होगा। (आपने) लिखा था कि हम उसको सब पुत्रों से अधिक प्रीति से रखते थे। उसी ने अपनी कृपाश्रता से अपने को इस बड़ी उदारता से विमुख करके अज्ञान के भँवर में डाल दिया। (पर) बाहर और भीतर के बादशाह खलामत ! जैसे पिता को प्रसन्न रखना और उसकी सेवा करना पुत्र का कर्तव्य है, वैसे ही पालन-पोषण करने, शिक्षा देने और धन तथा प्राणों का भला चाहने के कई हज़र पुत्र के भी पिता के ऊपर हैं। परमेस्वर को धन्यवाद है कि अब तक मैंने सेवा और अधीनता में कुछ कसर नहीं रखी है। पर हज़रत की कृपाओं का कहाँ तक वर्णन किया जाय, हजार में से एक और बहुत में से थोड़ा-सा निवेदन किया जाता है कि छोटे पुत्र की सहायता और पक्षपात पूज्यपिता का मुख्य कर्तव्य सदा और सब जगह है। परंतु हज़रत ने उसके विरुद्ध सब पुत्रों की प्रीति को त्यागकर और बड़े पुत्र को शाह की पदवी देकर युवराज बना लिया है। यह बात कौन-से न्याय में समझी जाय ? पिता के धन में सब पुत्रों का समान भाग होता है। केवल एक को बढ़ाना और दूसरे को गिराना किस धर्म का विधान है। सच्चा और सर्वज्ञ बादशाह तो दूसरा ही है, जिसके बल और विज्ञान के कार्यालय में तर्क-वितर्क का प्रवेश नहीं है। बढ़ाना और गिराना उसकी आज्ञा के अधीन है। यह चातुरो

१. ‘कामाश्रम में दिर हुए वाक्य पत्रों में कविता के रूप में है।’

से ज़ाकी नहीं होती। परंतु हज़रत की धर्म-निष्ठा न्याय और ज्ञान-रहि का क्या कहना है, वह तो जगत्प्रसिद्ध है।

‘देखिए, प्रियतम किसको चाहता है, और किसकी तरफ़ झुकता है।’

इस मार्ग के गुरु और आचार्य वास्तव में हज़रत ही हैं। जो मार्ग हज़रत ने निकाला है, वह क्योंकि कुमार्ग कहा जा सकता है ?

‘जब मेरे पिता ने स्वर्ग के बगीचे को दो गेहूँओं में बेचा, तब यदि मैं उसे एक जो मैं न बेचूँगा, तो कपूत ठहरेगा।’

‘सपून पूत बही है, जो ठीक पिता के मार्ग का अनुसरण करे।’ ‘यदि पिता की संपत्ति चाहता है, तो पिता की-सी शिक्षा ग्रहण करे।’

हज़रत सख़ामत, मदों ने दुःख और कष्ट ही सहें हैं। हज़रत साहब किराँ<sup>३</sup> और अर्श<sup>४</sup> आशिफ़ानी-जैसे अगले बादशाह कष्ट उठाकर ही अपनी मनोकामनाओं को प्राप्त हुए हैं।

‘जो कोई दुःख न सहेंगा, किसी सुख का अधिकारी न होगा।’

ऐतिहासिक ग्रंथों से प्रकट होता है कि जब तक अंधरे का कष्ट न सहें, अमृत का स्वाद न ले। जो दुःख न सहें सुख का फल न खावे; क्योंकि फूल बिना काँटे के और ज्ञाना बिना सर्प के नहीं होता।

‘राजधानी को वही अपनी बगल में लेकर बसाना है, जो तीक्ष्ण खड्ग के ओष्ठ का चुंबन करता है।’

जब कि प्रत्येक दुःख के पीछे मुख होता है, तब दीन-

१. मुसलमानों के धर्म में लिखा है कि ईश्वर ने आदम को उत्पन्न करके स्वर्ग में रक्खा था, और कह दिया था कि गेहूँ का फल न खाना। परंतु उसने गेहूँ खा लिया। इससे नाराज़ होकर ख़ुदाने उसे मृत्युलोक में भेज दिया। फ़ारसी के प्रसिद्ध कवि हाफ़िज़ शीराज़ी ने इसी आशय का एक शेर कहा है। उसका तात्पर्य यह है कि जब मेरे पिता ने ऐसा किया है, तब यदि मैं उससे बढ़कर न करूँ, तो कपूत कहलाऊँ। हाफ़िज़ का वही शेर अकबर ने अपने पत्र में दिया है।

२. यह शेर सार्दा की शिक्षा है।

३. अमीर तेमूर।

४. अकबर बादशाह।

दयालु कर्ता (परमात्मा) की कृपा से पूर्ण आशा है कि कुछ ही दिनों में मनोकामना पूर्ण होने का ठंग प्रकट हो तथा व्याकुलता और दौड़-धूप मनोरथ-सिद्धि और प्रसन्नता में बदल जाय।

लिखा था कि जसवंत ने, जो उस जाति का नायक था, दारा-शिकोह का जैसा साथ दिया, वह अगत्-प्रसिद्ध है, और इस जाति की प्रतिज्ञा और कथन विश्वास करने लायक नहीं है, सो हज़रत ठीक ही फ़रमाते हैं। परंतु बात के वास्तविक भर्म को नहीं पहुँचते; क्योंकि स्वयं अस्तित्व ही नहीं रखते। दाराशिकोह वास्तव में इस जाति से द्वेष रखता था। इसी के परिणाम-स्वरूप उसने जो देखा, ठीक ही देखा। यदि प्रारंभ से ही वह इन लोगों से मेल-मिलाप रखता, तो उसका काम कभी उस अंतिम सीमा तक नहीं पहुँचता। वैकुण्ठवासी हज़रत अकबर शाह ने इन लोगों के साथ इद संबंध करके इन्हीं के बल-विक्रम से हिंदुस्तान-देश को विजय कर इद किया है, और यह वह जाति है कि जिसकी सहायता से महावतज़ों ने हज़रत जहाँगीर बादशाह को अपने वश में किया। इन लोगों की वीरता से ज़ाहिर है कि जब हज़रत (आप) राजधानी में मुकुट और सिंहासन की शोभा बढ़ा रहे थे, तब ३०० राजपूतों के हाथ से हस्तम-जैसा और शूर-वीरों के अनुरूप जो काम हुआ है, वह सब लोगों में प्रकट और प्रसिद्ध है। जसवंत तो वही था, जो ऐन लड़ाई में हज़रत के साथ बहुत-सी बेअदबियाँ कर चुका था, और हज़रत ने जब अपने में उससे बदला लेने का ताक़त न देखी, तब जान-बूझकर टाल गए। यही जसवंत था कि हज़रत ने कितने हाँ मंत्रों और बहानेबाज़ियों से उसका मन मनाकर (उसे) दाराशिकोह का साथ देने से रोक रक्खा। इसी से आप-की विजय हुई। इन लोगों की नमक-हलाली (स्वामि-सेवा) धन्य है कि अपने साहबज़ादे के वास्ते अपना मस्तक अर्पण करते हैं, और प्राण देने में भी कृपयता नहीं करते।

हिंदुस्तान के बादशाह ! बड़े-बड़े शाहज़ादे और अमीर तीन वर्षों से सेवा की खोज में हैं; परंतु अभी पहला ही दिन है। ऐसा होना उचित ही है; क्योंकि

१. महाराज अजीतांगहर्जा।

२. छत्रपति शिवाजी।

हज़रत के राज्य में वज़ीर बेवस हैं, अमीर अविश्वासी हैं, सैनिक अकर्मण्य हैं, मुंशी बेकार हैं, व्यापारी कंगाल हैं, और प्रजा नष्ट-भट है। दक्षिण-जैसा पृथ्वी पर का स्वर्ग का-सा देश पहाड़ और जंगल के समान निर्जन और उजड़ा हुआ है, और प्रसन्नता का घर बुरहानपुर, जो पृथ्वी के कपोल के तिल के समान है, लुटा-खुसा-सा हो रहा है। औरंग़ाबाद, जो हज़रत का नामवासी होने से सब नगरों में प्रधान है शत्रु-सेना की लूट-मार से पारे के समान काँप रहा है। हाकिम घर पर और शत्रु प्रजा के सिर पर है। जहाँ इस प्रकार का अत्याचार होता हो, वहाँ की प्रजा बादशाह को आशीर्वाद देने और भला कहने में क्यों न असमर्थ होगी? पुराने घराने के तथा भले और कुलीन आदमी तो अज्ञात हैं, और राज्य के कार-बार और सलाह देनेवालों की डोर नीच और कमीने लोगों के हाथ में है। धुनियाँ, जुलाहों, साबन बेचनेवालों और काढ़ देनेवालों का ज़ोर है। ठीले कपड़े और छल-कपट के चोले पहनने-वाले माला के नाम से शैतान का जाल हाथ में लेकर कई मसले (धर्म-कार्य) कहने हैं, और हज़रत उनको ज़िब-राईल, मेकाईल और इसराफ़ील (बला-विष्णु-महेश) के समान सखा, सचिव, मंत्री और मित्र मानकर अपना अधिकार उनके अधीन छोड़ बैठे हैं। वे गेहूँ दिखाने और जी बेचनेवाले (ठग) इस प्रसंग से क़ाबू पाकर कबूतर के पर को सुरक्षा का पर और घास को पहाड़ बताते हैं।

‘शाह आलमग़ीर शाज़ी की बादशाही में साबन बेचने-वाले काज़ी और सदर हो गए हैं।’

‘धुनियाँ और जुलाहों को यह धमक है कि हम बाद-शाह की सभा के भेदों को जानते हैं।’

‘कमीनों का यह ज़ोर है कि विद्वान् उनके द्वार पर शरणा लेते हैं।’

‘मूखों के हाथ में वह भुजबल है कि पंडित को भी कभी प्राप्त नहीं हुआ था।’

‘परमेश्वर रक्षा करे—इस उपद्रव के समय घोड़े गधों की खातें खाते हैं।’

आपका हुक्म हवा में उड़ जाता है। न्याय और ज्ञान लुप्त हो गया है। राज्य के कर्मचारी बनिज और व्यापार

करने लगे हैं, जो पदों को स्वयं से मोल लेते हैं, और कुवासनाओं के लिये बेचते हैं। जो कोई नमक खाता है, वही नमक-दान तोड़ता है। निकट है कि राज्य की नींव में छेद हो जाय। अब इस तरह का हाल देखने में आया और आपका स्वभाव सुधरते न देखा, तब आचार होकर बादशाहों के-से उद्योग ने यह प्रेरणा की कि हिंदुस्तान के देश को दुष्ट और उपद्रवी लोगों के कूड़े-काँटों से सारा कर और विद्वानों को आगे बढ़ाकर अन्याय की जड़ उखाड़ दे। जिससे ईश्वर की सृष्टि सुखी और निश्चित होकर शांत चित से अपने-अपने कामों में लग जाय, तथा कीर्ति, जो दूसरा जीवन और अमर-पद है, संसार में बनी रहे। क्या ही अच्छा हो, जो हज़रत को ऐसी भद्रा उत्पन्न हो जाय कि हज़रत इस काम को अपने सबसे छोटे बच्चे के अधिकार में छोड़कर मर्के-मदीने की परिक्रमा का पुण्य प्राप्त करने की तहरीक ले जायें, और संसार-निवासियों को अपनी प्रशंसा करनेवाला व आशीर्वाद देनेवाला बनायें। सारी उन्न तो हज़रत संसार के खोम में, जो स्वप्न से अधिक अविश्वस्त और बादल की छाया से बढ़कर अस्थिर है, त्र्यंज कर चुके हैं। अब यह ऐसा समय है कि कुछ पर-लोक की पूँजी भी जोड़ें, जिससे पिछले कर्मों का, जो तरुणावस्था में इस असार संसार के खोम से पूज्य पिता और भरे-पूरे भाइयों के साथ किए गए हैं, प्रायश्चित्त हो जाय।

‘साठ वर्ष हो गए हैं कि तू सो रहा है। यह कई दिन तो प्राप्त कर ले।’

इसके अलावा दूसरे उपदेशों के लिखने में जो कष्ट (आपकी) सुंदर लेखनी को हुआ है, उस साहस की बलि-हारी है।

‘तूने अपने बाप के लिये क्या भला किया है, जो अपने बेटे से वही आशा रखता है।’

‘तू लोगों को तो बुद्धि सिखाता है, पर जो कुछ तू जगत् से कहना है, उसे (पहले) आप ही सुन।’

‘अब तू अपना इज़ाज नहीं करता है, तब परोपदेश में चुप रह।’

और जो मेरे आने के विषय में लिखा, सो आने में तो पूरा सौभाग्य है। परंतु बाप और भाइयों के साथ क्या-क्या हुआ है, इस संबंध के हज़रत के वचन से ही होनेवाले बड़े-बड़े उद्योगों का ध्यान आ आने से अकारण कोप-

भाजन हुए ( मुक्त ) को मय और संशय अपने स्थान पर उचित ही है । जो हज़रत ही कुशल-पूर्वक अपने घरवालों को कह दें, तो ये संकल्प शांति और मनस्तुष्टि में बदल जावें ।

‘हम उस ऊँचे द्वार पर नहीं पहुँच सकेंगे; परंतु हाँ, जो बादशाहों की कृपा कई पैरों आगे बढ़ावे ( तो उचित हो ) ।’ ( श्रीमान् के ) जाने पर जब चित्त शांत हो जायगा, तब शाही आज्ञाओं के पालन में दिलोआन से सह-साध माना जायगा । उस अज्ञात दशा में—

‘मार या क्षमा कर, मैं तो तेरी चौखट पर सिर रखे हूँ ।’ मेरा क्या हुक्म, जो तेरा हुक्म हो, उसी पर हूँ ।’ आगे आकर की सीमा है । बादशाही का सूर्य चमकता रहे ।”

इन पत्रों से औरंगज़ेब के समय की राज्य-दशा का भी बहुत कुछ पता चलता है, और इससे मुगलों की सल्तनत के पतन के कारणों का भी अनुमान किया जा सकता है ।

विश्वेश्वरनाथ रेड

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता ।

## कामिनिया आइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है ।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से “कामिनिया आइल” लगाना शुरू करिए । यह तैल आपके बालों की धृति में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा ।

क्रीमत १ शीशी १), ३ शीशी २॥५), वी० पी० सर्व अलग ।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की बगारियों की बहार देनेवाला यही एक ख़ासिस् इत्र है । इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाल तक टिकती है ।

हर जगह मिलता है ।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः ख़रीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही ख़रीदना चाहिए ।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई

## बेकारी





स्वरकार—कवि देवस्वामी ]

[ शब्दकार—श्रीबलदेवजी

भुपद—चौताला ( विलापित )

गीत

श्रीगणेश विघ्न-हरन, मंगल-सुखकारो ;  
आदि-मंत्र को स्वरूप नाद-विदु-धारी ।  
नाग-बदन, एकरदन, सिंदूर-सिंगारी ;  
सिद्धि-बुद्धि सँवर करत मैवर गुंज भारी ।  
बुद्धिनाथ भाव चंद्र सोहत भुज चारी ;  
विधि-हरि-हर-रूप प्रगट तेरी छवि न्यारी ।  
देव-देव आनन धर जीव धरनिधारी ;  
दोडन के निजान उपर त्रिभुवन बलिहारी ।

रधारी

५	०	२	०	३	४	
नि	नि	सं				
ध	नि ध	नि ध	प	प	प	प
श्री	५५	ऐ	श	वि	घ	ह
	ग	५			न	न

म	ग	—	रे	ग	म	प	म	—	रे	—	स	—
मं	—	५	म	स	सु	क	का	५	५	५	री	५
ख	—	५	स	म	ग	म	प	म	प	मि	सं	सं
आ	५	५	दि	मं	५	क	को	५	स्व	क	५	प
सं	—	५	प	म	प	म	ग	म	रे	ग	म	प
ना	५	५	द	मि	५	दु	धा	५	५	५	५	री

अंतरा

x	०	२	०	३	४
प	५	सं	सं	सं	सं
ना	५	न	द	न	प
सं	—	सं	सं	रं	सं
सि	५	र	सि	५	गा
म	—	प	ध	म	सं
ग	५	दु	५	दि	व
सि	५	मि	५	प	ग
ध	मि	प	म	प	रे
मं	व	र	गुं	अ	भा

( संगीत-समुच्चय से )

स्वर-लिपि के संकेत

( स्वर )

१० जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंज-सप्तक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके सीर्य में बिंदु हो, वे तार-सप्तक के समझे जायें। जैसे—सा, सा, सां।

१० जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कोमल समझिए। जैसे—रे, गा, धा, नि। जिनमें, कोई चिह्न न हो वे तीव्र हैं। जैसे—रे, गा, धा, नि।

१० मध्यम कोमल का चिह्न 'भा' और मध्यम तीव्र का चिह्न 'मा' है।

( ताक्ष )

१. सप्तक का चिह्न x है, ताक्ष के लिये श्रृंखला समझिए, और छाया का चिह्न ० है।

२. इस चिह्न में कितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में पाए जा सकाए जायेंगे। जैसे—सा रे।

३. —यह द्वार्य मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर का चर्च के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काय तक अधिक मात्रा या वज्रहृत् ।





## १. रुढ़ि में तथ्याश



जरात, काठियावाड़, कच्छ और भारतवर्ष के और से छोर तक बसनेवाले नागर ब्राह्मणों में खड़के-खड़की के विवाह के समय एक रस्म अदा की जाती है। गुजराती भाषा में इस क्रिया को 'पूँखवूँ' कहा जाता है। वधू जिस समय विवाह कर जनवासे में प्रथम बार

आती है, तब घर की माता यदि सौभाग्यवती हुई, तो वह दूल्हा-दुल्हिन को पूँखती है। उसके अभाव में भोजाह, चाची इत्यादि। गठबोझ बाँधे वर-वधू जनवासे के द्वार पर खड़े रहते हैं। सखवा माता उस समय परिजन की अन्वान्य रीति-भौति के सिवा तौर, तकुआ, मूलल, गाड़ी का जूझा और रई—इन पाँच पदार्थों को—अनुक्रम से एक-एक को—एक के बाद दूसरे को—अपने आँचल—साड़ी के छोर—से ठाँककर उसकी नोक सात बार पहले अपनी नाक से छगाकर दूल्हा की नाक से और फिर इसी तरह अपनी नाक से छगाकर दुल्हिन की नाक से छगाती है। ये पदार्थ-विशेष इस कार्य में आने के लिये बहुत छोटे-छोटे बनाए जाते हैं, और गृहस्थ के यहाँ पीढ़ियों तक रक्खे रहते हैं। काम आ पढ़ने पर एक दूसरे से माँग भी लेता है। मैं नहीं कह सकता कि यह केवल औत्तिक रुढ़ि है अथवा शास्त्र-मूलक; किंतु मैंने इसके साथ गुजरी

को जब मंत्रोच्चारण करते नहीं सुना, तब मान लेना चाहिए कि यह एक रुढ़ि है। यह सर्ववादिसम्मत सिद्धांत है कि हिंदुओं की कोई रुढ़ि बेमतलब नहीं होती। इसका उद्देश्य बिलकुल स्पष्ट है। इस नई जोड़ी के गृहस्थाश्रम का प्रारंभ बस, उसी वही से होता है। गृहस्थी के लिये इन पाँच चीजों की आवश्यकता होती है। जिसके घर में ये पाँच पदार्थ काम में न आते हों, वह अधूरा है। तीर इस बात को प्रकट करने के लिये है कि गृहस्थ को आत्मरक्षा के लिये, अपनी गृहिणी की रक्षा के लिये, शक-विधा में निपुण होना चाहिए, ताकि उसकी इज्जत, उसके धन-धान्य और उसके शरीर पर किसी को हाथ उठाने का अवसर न मिले। इतिहास इसकी साक्षी देते हैं कि सैकड़ों वर्षों से “कलम, करछी और बरछी”—ये तीन नागरों के जीविका उपार्जन करने के मुख्य पेशे हैं। देशी राजवादों में—शाही ज़माने में—कलम और शास्त्र की नौकरी करने के इज्जत उदाहरण हैं। अब भी वही पुराना पेशा है। करछी से मतलब रसोईदारी से है। और अब भी जो अपद होते हैं, वे अपने जाति-भाइयों के यहाँ इस काम पर नौकरी करते हैं। ब्राह्मणों के छः कर्मों में से वेद पढ़ना, यज्ञ करना और दान देना, इन तीन कर्मों के अनुसार वर्णाश्रम-धर्म पर दृढ़ता के साथ चलने के सिवा स्वजाति के सिवा अन्य का स्पर्श किंवा हुआ भोजन न करना—यह नागरों का अटल सिद्धांत है। और, इसीलिये यह पेशा भी एक पेशा मानना पड़ा है।

पाँच पदार्थों में से दूसरा नंबर तक्षक का है। महात्मा गांधी के सिद्धांत के अनुसार इस रुढ़ि के आज से सात अपनी पुत्र-पथू को वह शिक्षा देती है कि गृहस्थायम के अन्याय्य आवश्यक कार्यों से निवृत्त होने के बाद यथा-सूक्ष्म उसे थोड़ा-बहुत सूत आवश्यकता चाहिए। अंगरेजी की एक मसल है—“जो कुछ काम नहीं करता, वह पाप करता है।” यद्यपि इन दिनों मेरे देखने और सुनने में नहीं आया, और पुराने समय की जो बातें बड़े बूढ़ या बड़ी बूढ़ियों से सुनने में आई हैं, उनसे भी कहीं पता नहीं चलता कि सिद्धांत के सिवा कभी नागरों में सूत कातने का रिवाज रहा हो। हाँ, इतना जानने में आवश्यक आया है कि जब सात किंसा कार्यवश बहु-बेटों को घर पर छोड़कर कहीं बाहर जाती थी, तब दाल और चावल मिलाकर उनके लिये छोड़ जाती थी, और कह जाती थी कि इनको अलग-अलग बीम रखना, ताकि घर में अन्य आवश्यक कार्य न होने की दशा में बहु-बेटियाँ ज़ाली पड़ी-पड़ी नौद में डूबने न लें।

गृहस्थ के यहाँ मूसल रखना इस बात का चोतक है कि खाने के पदार्थों के बटने-पीटने की बहु-बेटियाँ अव्यस्त रहें। उन्हें घर के काम के लिये दूसरों का मुँह न ताकना पड़े। गाढ़ी का जुड़ा (जिसे कंधों पर रखकर गाढ़ी में बैल जोते जाते हैं) इस वास्ते है कि गृहस्थ के लिये सवारी घर की रखनी चाहिए। दही बिलोने की रई इस बात की शिक्षा देती है कि वास्तव में असल गृहस्थ यही है, जिसके यहाँ गो-पालन होता है। विना गो-पालन के जिसके घर में गऊ नहीं, वह अधूरा है। श्रौत और स्मार्त कर्मों के लिये, वर्णाश्रम-धर्म की रक्षा के लिये, आचार की पवित्रता के लिये और देश का—घर का—पैसा बचाने के लिये घर में एक-दो-चार गऊँ आवश्यक रखनी चाहिए। मेरे मित्र पंडित गंगामसादजी अग्निहोत्री का सतत उद्योग यद्यपि अभी तक अरण्य-रुदन की सीमा को पार नहीं कर पाया है, तथापि मुझे भरोसा है कि उनका उद्योग हार्दिक है; उन्हें अवश्य सफलता मिलेगी, और वह हिंदुओं का, देश का, सच्चा उपकार करके अपना नाम भारतवर्ष के इतिहास में अमर कर आर्द्धगे।

इन पाँचों चीज़ों के लिये वह मेरी सटकल है। मैं नहीं कह सकता कि यह ज़रूरी कहीं तक सही है। यदि पत्र के पाठक-पाठिकाओं में से कोई जहाँशय इसका और

मतलब निकालें, तो उन्हें प्रकाशित करना चाहिए। मेरे विचार से वही इस रुढ़ि का तत्पारा है।

बजराम मेहता

X X X

२. तू

मित्रा न तू, तेरी तसवीर समझूँ दिख मैं;  
आरजू-दीद तेरी दिख ने लगाई दिख मैं।  
हिज्र मैं तेरे पशोमों न कहूँ मुझको रक़ीब;  
तेरी तसवीर ही जब दिख ने बनाई दिख मैं।  
क्यों कहूँ, किससे कहूँ, भाता है तू क्यों मुझको?  
तेरी तसवीर ही जब दिख ने चुराई दिख मैं।  
तू है बेनाज़, मगर मैं हुआ नाज़ों तुझ पर;  
पस, इसी से तेरी तसवीर चुराई दिख ने।  
यह सही है कि तू कहलाता है बिलबोर बषा;  
पर किसी ने तेरी तसवीर चुराई दिख मैं।  
मुकट की शान पै क़ुरबान हो गया काफ़िर;  
हर ही क्या पार की तसवीर चुराई दिख ने।

बलभद्र

X X X

३. साध

तेरी बीणा की स्वर-रूहरी कानों को खींचे निज और;  
जिसे श्रवण करते-करते ही नाच उठे मेरा मन-भोर।  
अंधकार से युक्त निशा जब तेरी नीरव महिमा की—  
गाती हो, तब मैं भी गाऊँ हो करके आनंद-बिभोर।  
जब अनंत अंबर में आकर दूँट रहा हो तुमको चंद्र;  
तब मैं भी उसका साथी हो प्राप्त करूँ तब करुणा-कोर।  
जब विकसित सौंदर्य तुम्हारा फूलों पर हो बरस रहा;  
तब मेरी प्यासी आँखों में तेरी झुबि की उठे हिलोर।

“चातक”

X X X

४. आ

( १ )

आ, इन आँसू की कदियों में आ मेरी हरिपाली आ;  
आ, इस कंटकमय ढाली में फूल खिलानेवाली आ।  
आ, विपदा की घोर घटा में मार्ग दिखानेवाली आ;  
अंतरतम के अंधकार में दीप जलानेवाली आ।

( २ )

देख न पाए सुख क्या है, उस सुख की सद्दु चरियाँ हैं क्या;  
देख न पाए, पाटल क्या, पाटल की पंखदियाँ हैं क्या!

उस अतीत की मधुर स्मृति में आ आँसू की कड़ियाँ आ ;  
मुझी हुई निर्जन की गीता में मोती की कड़ियाँ आ ।

( ३ )

कब से बढ़ता ही जाता है, देखो, पुतली रंगत हुई ;  
गुप्त हीर \* की खेल, कमक-रज, देखो कैसे रेत हुई ।  
आ मेरे विप्लव-गीतों की जखती अंतिम कड़ियाँ आ ;  
प्रेम-राज्य का अपराधी हूँ कंचन की हथकड़ियाँ आ ।

रामसिंहासनसहाय श्रीवास्तव्य "मधुर"

× × ×

५. मिस्टर 'क' का भारी भ्रम

कुछ दिनों से कुछ पारचात्य विद्वानों का ध्यान हिंदी-साहित्य के अध्ययन की ओर आकर्षित हुआ है, यह बड़े हर्ष की बात है । इनमें कुछ विद्वान तो ऐसे हैं, जिन्होंने स्वयं हिंदी-भाषा एवं उसके साहित्य का सबलोकन मली भाँति किया है । पर कुछ ऐसे भी हैं, जिन्होंने स्वयं तो अध्ययन नहीं किया; परंतु उत्साही हूतने हैं कि अन्य ग्रंथों के आधार पर हिंदी-साहित्य पर आलोचनात्मक ग्रंथ लिखने का परिश्रम स्वीकार कर लेते हैं । इन सज्जनों में मिस्टर एफ्. ई. के., एम्. ए. ( F. E. Keay, M. A. ) भी एक हैं । आपने दि हेरिटेज ऑफ़ इंडिया सिरीज़ ( The Heritage of India Series ) में हिंदी-साहित्य के इतिहास पर एक पुस्तक अँगरेज़ी में प्रकाशित की है । यह पुस्तक अपने ढंग की अच्छी है, और पारचात्य विद्वानों के बड़े काम की है । आपका प्रयत्न सर्वथा सराहनीय है ।

हमें केवल अपने यहाँ के पाठकों से निवेदन करना है । इसमें संदेह नहीं कि पारचात्य विद्वान् बहुत ही विचार तथा विवेक से काम लेते हैं, और अनेक असुविधाएँ होने पर भी अच्छा काम कर डालते हैं । पर उनका निर्णय हमारे लिये सदा और सर्वथा अनुकरणीय नहीं होता । कारण स्पष्ट है ।

मिस्टर के ने हिंदी-साहित्य का इतिहास अच्छा लिखा है, और बहुत अंशों में उनकी समालोचना माननीय है । पर

\* गुप्त हीर—यह एक खेल है । सोने की धुन में एक हीरे को छिपा देते थे, तब सब बालक अपनी-अपनी आँखें खोलते और हीरे को खोजते थे । निर्रजनता से इस खेल का लाप हो गया । अब काठ की गुल्ली और धूल से खेलते हैं । और इसे 'पुत्ता' कहते हैं ।—लेखक

उन्होंने स्वयं तो साहित्य-ग्रंथों का अध्ययन किया नहीं, और न उन्हें हिंदी-साहित्य से विशेष रूप से परिचित होने का सौभाग्य ही प्राप्त हुआ । उन्होंने जो कुछ लिखा, वह अन्य ग्रंथों के आधार पर । अतः उनकी पुस्तक में अनेक स्थलों पर भ्रम हो जाना अप्रासंगिक नहीं । हम उनके विचारों तथा उनकी समालोचनाओं से अनेक स्थलों पर भिन्न मत रखते हैं । उन सबका यहाँ उल्लेख करना उनकी पुस्तक पर समालोचना हो जायगी, जो यहाँ असंबद्ध और अस्मत् होगी । यहाँ हमें केवल मिस्टर के का एक भारी भ्रम ही दिखाना अभीष्ट है ।

अपनी पुस्तक 'हिंदी-साहित्य का इतिहास' ( History of Hindi literature ) के पृष्ठ ४४ पर 'बिहारी' के संबंध में लिखते हुए आप 'बिहारी' के नाम पर एक 'पहेली' ( Kiddle ) का उल्लेख करते हैं, जिसका अनुवाद आपने इंपीरियल गजेटियर ऑफ़ इंडिया, भाग २, पृष्ठ ४२३ से इस प्रकार उद्धृत किया है—

At even came the rogue, and with my tresses  
Toyed with a sweet audace-with never a 'Pleasant'  
Snatched a rude kiss-then wooed me with caresses  
'who was it, dear?' Thy love? No, dear, the breeze.

यह पहेली तो अमीर खुसरो की मुकरनी के ढंग की है । इसकी अंतिम पंक्ति का अर्थ है कि "हे प्रिये, वह कौन था, क्या तेरा प्रियतम ? नहीं प्रिये, वह हवा का झोंका था ।"

अंतिम पंक्ति से ही यह मला भाँति स्पष्ट है कि बिहारी ने इसे लिखने का कभी प्रयत्न नहीं किया था । अब तक बिहारी के लिखे हुए केवल ७०० के लगभग दोहे और सोरटे मिलते हैं । परंतु उनमें कहीं किसी मुकरनी का पता नहीं चलता । बिहारी-सतसई के अनिरिक्त बिहारी का कोई अन्य ग्रंथ न अब तक मिला है, और न उसका नाम ही सुनने में आया है । ऐसी अवस्था में हमें यही मानने के लिये बाध्य होना पड़ता है कि जिन पंक्तियों का अनुवाद गजेटियर से के महोदय ने उद्धृत किया है, वे किसी दूसरे कवि की जिली हुई हैं, न कि बिहारी की । और, यदि के महोदय को बिहारी के किसी दूसरे ग्रंथ का पता लग्य हो—जहाँ उनको बिहारी लिखित उपर्युक्त मुकरनी देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हो—तो हमारा उनसे अनुरोध है कि वह कृपा कर उसे प्रकाशित कर हिंदी का वास्तविक उपकार करने में सहायक हों ।

हिंदी-पाठकों से हमारा यही निवेदन है कि पारंपार्य विद्वानों के मत को आदर्श तथा संपूर्ण निर्भ्रंत न समझ लिया करें।

सत्यजीवन वर्मा  
अयोध्यानाथ शर्मा

× × ×

#### ६. कृष्ण-विवि-वर्णन

सुमन-सुरभि उतै, धंगराग-गंध हनै,  
उतै छवि भारी, हतै मोरपक्ष धारे री;  
बाँसुरी की धुनि तैसी बाजै 'शितिकंठ' हतै,  
जैसी उतै झँझिया कुड़-कुड़ पुकारे री।  
झूटि रहौ अलकैं पिचारी धुँधरारी हतै,  
कमैं उतै मिलिकै मिलिद मतवारे री;  
साँबोहैं मनोज उपजावत हिए में आजु,  
आयो बजर्राज झतुराज बेश धारे री।  
उतै घनचटा, हतै तन की सलौनी झटा,  
बीजुरी उतै है, हतै पीत पट भाजै री;  
केकिन के हुँद उतै, हतै मोरपक्ष धरे,  
उतै घन-नाद, हनै बंसी धुनि गाजै री।  
कहै 'शितिकंठ' उतै बारि-बुंद, स्वेद हतै,  
उतै बग पाँति, हतै मोती माल राजै री।  
को नहीं निहाल होत बाकी रूपरामि देखि,  
बरसा को साजु घनस्याम आजु साजै री।  
उतै नभ नील, हतै साँवरो सरीर, उतै,  
मंजुल मथंक, हतै चंद्रिका सुहावै है;  
उतै नखतावजि, हतै हृ बन-फूल धरे,  
बाँसुरी बजाइ हिए हर्ष उपजावै है।  
'शितिकंठ' बाग, बन सकल निकुंज भाहिं,  
मंद हँसी मिस चारु ओति बगरावै है;  
रवि रासमंडल तरनितनया के तीर,  
सरद निसा से स्याम होइ-सी लगावै है।  
ज्वालाप्रसाद मित्र 'शितिकंठ'

× × ×

#### ७. संस्कृत-साहित्य में कामशास्त्र

बहुत दिन पहले माधुरी में श्री० संतरामजी की० प० के दो लेख छपे थे। एक था 'नागरसर्वस्वम्' और दूसरा 'संस्कृत साहित्य में कामशास्त्र का स्थान'। जो ती ये लेख मैं सरसरी तौर से पहले ही पढ़ चुका था,

परंतु रही बाजार से खरीदी हुई कुछ पोथियों को देखकर आज फिर उनका स्मरण हो आया। कहीं इस ढेर में कामशास्त्र की एककांश पुस्तक मिल जाय। आश्विन मिरास होकर उठ ही रहा था कि एक पत्रा मिल गया। पहला श्लोक ठीक वही है, जिसे संतरामजी ने 'कामसार'-ग्रंथ का प्रारंभिक श्लोक माना है। मेरे ग्रंथ का पहला श्लोक है—

इति वरिमलसिन्धुः कामिनीकलिवन्धु-

विदेनभुवनमोदः साध्यमानमोदः ;

जयति मंकरकेतुर्भोहनस्थैकहेतु-

निरचितबहुसेवः कामिभिः कामदेवः ।

एक या दो स्थान पर कर्ब-मिश्रता अवश्य है; परंतु उसे हम पाठानर कह सकते हैं। अस्तु। इस प्रकार मैं यही समझ बैठा कि मुझे इसी कामसार-ग्रंथ का कुछ अंश मिला है। परंतु आगे बढ़ने पर झम झम हुआ। संतरामजी के कामसार में दूसरे ही श्लोक से विषय-विवेचन प्रारंभ हो जाता है। मेरी पोथी में दो और परिचयात्मक श्लोक हैं, और मैं समझता हूँ, कामशास्त्र के इतिहास की दृष्टि से वे अत्यंत महत्त्व पूर्ण हैं—

अस्ति प्रत्यहमर्थितापहरणस्तन्वैकदीक्षागुरुः

श्रीकण्ठाचनतत्परो भुवि चतुःषष्टिः कलानां निधिः ;

सङ्गीतागमसम्प्रमेयरचनाचातुर्यबुद्धामयिः

प्रख्यातः कविशेखराभितपदः श्रीज्योतिरीशः कूर्ता ॥२॥

दृष्ट्वा मन्मथतन्वमीश्वरकृतं वात्स्यायनीयं मतं

गंगापुत्रकमूलदेवमणितं बाभ्रव्य वा—( ग ? ) मृतम् ।

श्रीनन्देश्वररातेदेवमणितं मात्स्येन्द्रविद्यागमं

तेनानन्वत पञ्चसायक इति प्रीतिप्रदः कामिनाम् ॥ ३ ॥

इन श्लोकों से ज्ञात होता है कि ग्रंथ के लेखक कोई ज्योतिषीश कविशेखर हैं। अंतिम चरण से ग्रंथ का नाम पंचसायक है, यह भी मालूम हो जाता है। पंचसायक का उल्लेख संतरामजी ने किया अवश्य है; परंतु उसके कुछ परिचयात्मक श्लोक नहीं दिए। मैंने स्वयं छपी पुस्तक देखी नहीं, अतः उपरी दो श्लोक यहाँ दे दिए गए हैं। इन श्लोकों से कामशास्त्र के छः आचार्यों के नाम मालूम होते हैं— ईश्वर, वात्स्यायन, मूलदेव, बाभ्रव्य, रतिदेव तथा मत्स्येन्द्रनाथ।

इनमें से वात्स्यायनाचार्य के प्रसिद्ध कामसूत्रों का वर्णन संतरामजी विस्तार-पूर्वक कर चुके हैं। आचार-

स्वरूप नव आचार्यों की जो सूची दी है, उसके 'नंदिन' और मेरी पोथी के 'श्रीनंदेश्वररतिदेव' एक ही होने चाहिए। इसी प्रकार सूची के 'गोविंदकापुत्र' और रत्नोक के 'गोविंदकापुत्रकमलदेव' भी एक ही ज्ञाते हैं। बाभ्रव्य का नाम दोनों स्थान पर एक ही-सा मिलता है। ईश्वर तथा मत्स्येन्द्रनाथ, ये दो नाम वात्स्यायन-सूत्र के आधार-स्वरूप आचार्यों की सूची में नहीं हैं। और हों भी कैसे? मत्स्येन्द्रनाथ विक्रम की नवीं शताब्दी के पहले तो हुए ही नहीं। वेद है कि इन मत्स्येन्द्रनाथ का काम-शास्त्र-विषयक कोई भी ग्रंथ न मिल सका। ईश्वराचार्य के मन्मथ-संज्ञ का उल्लेख तो रत्नोक ही में है। संभव है, संतरामजी ने जिस 'ईश्वरकामित' ग्रंथ का उल्लेख किया है, वह भी इन्हीं ईश्वर का बनाया हो।

संतरामजी ने नव आचार्यों की जो सूची दी है, उसमें एक नाम है 'कुचुमार'। इनका कामशास्त्र-विषयक एक ग्रंथ मद्रास में उपलब्ध हुआ है। इसमें बीस-बीस पंक्तियों के १२ पृष्ठ हैं। लिपि तेलुगु होने के कारण रिपोर्ट में जो एक-दो अवतरण दिए हैं, वे पद नहीं सके। एक स्थान पर देवनागरी में कुछ अवतरण मिले। उनसे ज्ञात होता है कि कुचुमार ने यद्यपि यह ग्रंथ संसार से बिरक्त होने पर लिखा है, तो भी पूर्वाश्रम में आपने गृहस्थाश्रम भी जब निबाहा होगा।

मद्रास ही के प्राचीन ग्रंथ-संशोधकों को मिली हुई अन्य कुछ पुस्तकें भी संतरामजी की प्रस्तावित पुस्तक के लिये बहुत उपयोगी होंगी। उदाहरण के लिये मैं दो का उल्लेख किए देता हूँ। एक तो 'ईश्वराध्वरिणः पुत्र' वरदाचार्य-प्रणीत 'कामानंद' ग्रंथ है। यह पुस्तक 'बाल-बोधार्थम्' लिखी गई है। भूटी लजा और मर्यादा के वंश हो अप्रत्यक्ष रूप से सहस्रों नवयुवकों का सविष्य बिगाड़ने-वाला हमारा समाज इस परम उपयोगी पुरातन प्रथा का पथिक कब बनेगा, परमेस्वर ही जाने।

हरिहर-कृत 'शृंगारभेदप्रदीपिका' का भी उल्लेख आवश्यक है। यह हरिहर वही हैं, जिन्होंने 'रतिरहस्यम्' लिखा है। दोनों 'रामविद्वन्मणिकुमारहरिहरनाम कविः' हैं।

इनके अनिश्चित प्रसिद्ध कवि बिल्हण का चरित्र तथा श्लोमैत्र कवि-लिखित 'समयमात्रिक' भी कामशास्त्र ही संबद्ध पुस्तकें हैं।

हाँ, संतरामजी का एक कथन हमें ठीक नहीं जचता। 'अनंग-रंग' का वर्णन करते हुए आप लिखते हैं कि इसका लेखक कल्याणमल्ल कलिंगदेशवासी मालव या, और उस समय वहाँ अनंगमीम (उपनाम लक्ष्मी)-नामक राजा था। इस राजा ने सं० १२२६ में एक मंदिर बनवाया था। पहले तो हम कल्याणमल्ल और कलिंग ही का संबंध न जोड़ सके। बुद्धि की जथा नहीं कि उस समय कलिंगवासी अपने नाम के आगे मल्ल लगाते हों। परंतु वह कोई आधार तो है ही नहीं। अनंग-रंग पुस्तक की हस्त लिखित प्रति का एक दूसरा वर्णन मैंने पढ़ा तो मालूम हुआ कि मेरा संदेह निराधार नहीं है। उसमें 'लोदी वंश', 'अहमद पुत्र', 'जाट खान'—जैसे शब्द प्रयुक्त हुए हैं। अतः स्पष्ट है कि कल्याणमल्ल किसी बिलास-खोलुप यवन राजा को ही सिलाकर 'राजपि महाकवि कल्याणमल्ल' बने थे। संभवतः यह यवन राजा प्रसिद्ध लोदी वंश की किसी शाखा में उत्पन्न हुआ हो।

संभव है, संतरामजी की उपर्युक्त सब ग्रंथों का पता लग गया हो। परंतु एकाएक किसी नए क्षेत्र में उतरना कितना कठिन होता है, यह साहित्यसेवियों से छिपा नहीं है। फिर संदेह हो आने का एक कारण और भी है। संतरामजी का पिछला लेख छपे आठ दो वर्ष से अधिक हो गए। इस बीच में आपका कोई अन्य लेख भी इस विषय पर नहीं देख पड़ा, और पुस्तक प्रकाशित होने की सूचना भी कहीं से नहीं मिली। अतः हमने अपना कर्तव्य समझा है कि जो ज्ञातव्य बातें हमें मिल सकीं, वे उनके सामने रख दें।

गोविंद-रामचंद्र चाँदे

× × ×

=. बरसात

संभु-सनमान सों कुपित कामदेव आजु,  
नरन दलन चले दल के सहारे हैं ;  
बीजुरी कटार तोपगन नद नारे सब,  
मोर-सोर मीत दल बजत नगारे हैं ।  
बान बुंद, पैदर हैं पादप प्रकुल्ल, पौन  
सैन चतुरंग के तुरंग रथ सारे हैं ;  
बाजदार दादुर, मसालची प्रवीण ईदु,  
मेघ मनमथ के मतंग मतवारे हैं ।

श्रीसंत

× × ×

६. उन्मादरोग-चिकित्सा के विशेषज्ञ हकीम अशरतुसैन साहब मालगुजार

पागलपन या उन्माद एक बड़ा भयंकर रोग है। मनुष्य की सुख-शान्ति विशेष कर उसके मन की आरोग्यवस्था पर ही निर्भर रहती है। मन के विकृत हो जाने से उसका जीवन मार-स्वरूप हो जाता है। मनुष्य-जीवन की सफलता के लिये स्वस्थ मन का होना अत्यंत आवश्यक है। पागलपन या उन्माद मानसिक रोग है। यह महारोग है। इस रोग का रोगी स्वयं तो कुछ पाता ही है, पर उसके कारण घर-भर के लोगों को भी कुछ कम कष्ट नहीं मिलता। वे पुरुष धन्य हैं, जो इस रोग की चिकित्सा करने में मनोयोगी हैं। वे विकृत अस्तिष्क को स्वस्थ बनाकर मानव-जीवन का जो कल्याण करते हैं, वह वर्णनातीत है। आज हम एक ऐसे ही परोपकारी पुरुष-रत्न का सचित्र संक्षिप्त परिचय माधुरी के पाठकों को दे रहे हैं। आपका शुभनाम हकीम सैयद अशरतुसैन साहब है। मध्यप्रदेश के बिलासपुर-ज़िले के पूर्वी छोर में मोहनपुरा-नामक एक छोटा-सा ग्राम है। यही ग्राम आपका निवासस्थान है। इस ग्राम के स्वामी आप हो हैं। आपके पिता सैयद फ़रहतुसैन साहब औरंगाबाद, गया से सन् १८५० के बलबे के बाद संबलपुर आए। आप वहाँ डिप्टी कमिशनर के सरिरतेदार थे। उस समय मोहनपुरा-ग्राम जिला संबलपुर में हा लगता था। पर अब सन् १९०५ ई० से, जब बंग-भंग हुआ, संबलपुर जिले का यह भाग बिलासपुर के जिले में लग गया है।

सैयद अशरतुसैन साहब की अवस्था लगभग ६५ वर्ष के होगी। आप उर्दू के सिवा हिंदी और उड़िया-भाषाएँ जानते हैं। उड़िया अंचल में रहने के कारण उड़िया-भाषा पर आपका अच्छा अधिकार है। उड़िया की कितनी ही कविताएँ आपको कंठस्थ हैं। आप बड़े ही विनयी, सरल, खुदमापी, अथवसायी एवं उद्योगशील हैं। आपको बचपन से ही चिकित्सा-कार्य में अनुराग है। आप यूनानी और आयुर्वेदिक, दोनों प्रकार की चिकित्साएँ करते हैं। यों तो आप प्रत्येक रोग की चिकित्सा कर सकते हैं; पर उन्माद-रोग की चिकित्सा के आप विशेषज्ञ हैं। आपने अपने यहाँ उन्मादरोगियों के लिये एक छोटा आश्रम-सा खोल रक्खा है। एक मकान है, उसमें दो-तीन कोठरियाँ हैं। जो रोगी आपके यहाँ चिकित्सार्थ आते हैं, वे वहीं रखे जाते हैं। गरीब रोगियों की चिकित्सा आप



उन्मादरोग-चिकित्सा के विशेषज्ञ हकीम अशरत-  
हुसैन साहब मालगुजार

मुक्त करते हैं। बल्कि उनके भोजनादि की व्यवस्था भी आप अपने ही खर्च से कराते हैं। शरीरों पर उदार हकीम साहब की इस दया की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। रोगी चाहे हिंदू हो या मुसलमान, आप दोनों को एक ही दृष्टि से देखते हैं।

हकीम साहब कोई बहुत बड़े धनी व्यक्ति नहीं हैं, एक मध्यमवर्ग गृहस्थ ही हैं। फिर भी आप शरीरों की भलाई के लिये सदैव सचेत रहते हैं, और परोपकार के इस महत् कार्य में यथाशक्ति व्यव भी करते हैं। यह इस बात का प्रमाण है कि प्रचुर-धन-संपन्न न होने पर भी लोक-हित की विषय इच्छा और प्रवृत्ति रखनेवाला मनुष्य बहुत कुछ लोकोपकार कर सकता है। पाठक देखें,

एक हकीम साहब हैं, और एक हमारे राजे-महाराजे, जो ऐश्वर्य और वैभव के अन्व विद्यासिद्ध के वर्षक पर लेटे हुए हज़ारों नहीं, आसों का एक दिन में बारा-बारा किया करते हैं, रंजी मधुओं के लिये अपने की कल्पवृक्ष सिद्ध करते हैं। किंतु लोकोपकार और दीन-हित के ऐसे पुण्य-कार्यों के लिये इनके प्रज्ञान में द्रव्य का हमेशा अभाव रहा करता है। वह कितने दुःख और परिताप का विषय है। इन्हीं के लिये कवि की यह उलहना है—संपति पूरे, अधूरे विवेक के, धन के हरे विधान भुलायें।

इस अंशक में हकीम साहब उन्मादरोग-चिकित्सा के लिये प्रसिद्ध हैं। इस प्रसिद्धि का कारण आपकी चिकित्सा की सफलता ही है। अनेक रोगी आपकी चिकित्सा से आरोग्य होते देखे गए हैं। आप घर पर आए हुए रोगियों का इलाज तो करते ही हैं, बुलाने पर बाहर भी जाते हैं। घर आप रोगी को अपने यहाँ पहुँचाने का विशेष आग्रह प्रकट करते हैं। जो कोई आपसे पत्र-व्यवहार करना चाहे, नीचे लिखे पते पर कर सकता है। सैयद अमरतहुसीन साहब हकीम और मालगुज़ार ग्राम भीहनपुरा डा० घ० पछपुर Via जमगाँव, B.N.Ry., जिला बिलासपुर म० प्र०)। हकीम साहब के तीन पुत्र हैं। उनको भी चिकित्सा-विषय में बड़ा अनुराग है। वे अपने पिता की उनके कार्य में सब प्रकार की सहायता पहुँचाते हैं। हकीमजी अपने बड़े पुत्र की भी उन्मादरोग-चिकित्सा की शिक्षा दे रहे हैं।

ईश्वर इन उपकारी पिता-पुत्रों को दीर्घायु प्रदान करे, और उनको सब प्रकार सुखी एवं उन्नत बनावे, ताकि वे लोक-सेवा करने में सदा समर्थ हों, और पीड़ित शरीर-दुखियों का उनके द्वारा कल्याण साधित हो। यह अंतःकरक से प्रार्थना और शुभकामना है।

माधुरी का एक प्रेमी पाठक

१०. माधुरी मूर्ति

मधुर मधुर मुसुकान मनोहर, मानव मुद्-मन मोहत ;  
स्वाम, शुभ, शशि, शेष, शारदा, शार्ङ्ग-पाखि शुक् शोचत ।  
अत्यानंद, अशोक, अकार, अनुपम अलख, अशोचर ;  
मन-मंदिर में मन-मोहन, मानी मन-मयन मनोहर ।  
प्रेम पुंज, पयनिधि पर पीदत, पालक परम प्रफुल्लित ;  
सत्यसिंधु, सुखसदन सदा, सानंद सौख्य सुर संहित ।

जग-जीवन जल-जात-जात जो, जनक जानते जैसे ;  
काल-काल, कलिकाल-काल कर, काल काम के कैसे ।  
मधुर माधुरी मूर्ति मनन, मधु सूदन मधुरि ;  
हेरे हृदय हो हर्ष, हरे होनावस्था हरि ।

“हृदय”

११. प्रतिज्ञा-मंग

रहिहीं अख गहाय, हरि ! रलि निज मन की लाज ।  
कै अब भीषम ही यहाँ, कै तुम ही जदुराज ।  
सरनि ठॉपि रवि-मंडलाहि, सोनित-सरित अन्हाय ;  
तेरी ही सौं, तोहिं, हरि ! रहि हौं अख गहाय ।  
तेरो ही सौं, युद्ध महीं, तेरे हो बख आज ।  
हौं सांतनु-सुत भेटिहौं मन तेरो जदुराज ।  
इत पारथ-रथ सारथी, उत भीषम रनबीर ।  
निखहु नाहिं टारे दरत, यह दोऊ मनबीर ।  
मुख खम-सीकर, अरुन रग, रन-रज-रंजित केस ;  
फहरत पट, गहि चक्र हरि, बायो सुभट सुखेस ।  
रज-रंजित कच, रुधिरजुग, कलकत खम-कन अंग ।  
फहरत पट, गहि चक्र हरि, बायो करि मन-मंग ।  
समसरि कासों कीजिए, मिलत नाहिं उपमान ।  
भीषम-सो भीषम भयी, इक भीषम ब्रतवान ।

विद्योगी हरि

१२. संदन का पत्र

प्रिय महाशय,

मेरे यात्रा-संबंधी लेख माधुरी में छप रहे हैं। उनके विषय में आपके पाठकों के जो पत्र मुझे मिले हैं, उन्होंने मुझे अपनी यात्रा के संबंध में एक पुस्तक लिखने के लिये उत्साहित किया है। इस पुस्तक में मेरा विचार अपनी ईंगलैंड, योरप के भिन्न-भिन्न देशों तथा मिस्र की यात्रा का वर्णन लिखने का है। यह पुस्तक में साधारण पाठकों तथा विद्यार्थियों के मनोरंजन एवं ज्ञान-वृद्धि के लिये लिखना चाहता हूँ। आपकी सुप्रसिद्ध पत्रिका के द्वारा मैं हिंदी-पाठकों से निवेदन करता हूँ कि वे कृपया अपनी सम्मति मेरे पास भेजें कि इस पुस्तक में किन-किन विषयों पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाय। संभवतः मैं अधिकतर योरप साहित्यिक पर धर्मूंगा, जिससे मुझे

\* अप्रकाशित 'वीर-सतसई' से।



वहाँ की जंगल के रहस्य-सहन, आचार-व्यवहार, शीश-स्वभाव का अधिक परिचय प्राप्त हो सके। जो सम्भव चाहें, वे निम्न-लिखित पते पर मुफ्तसे पत्र-व्यवहार कर सकते हैं। विज्ञापनी पत्रों पर दो आने का टिकट लगता है।

अवधीय

श्रीनारायण चतुर्वेदी

S. CHATURVEDI,

108 Bridge Lane.

Golders Green,

London, N. W. 11

× × ×

१३. सबसे बड़ी मकड़ी

मकड़ियाँ अनेक प्रकार की होती हैं, और वे भिन्न-भिन्न प्रकार से अपना भोजन प्राप्त करती हैं। जापान में एक मकड़ी होती है, जिसको केंकड़ा-मकड़ी कहते हैं। वह संसार की सबसे बड़ी मकड़ी कही जाती है। इस नोट के साथ जो चित्र है, वह उसी मकड़ी का है। मकड़ी के साथ एक केंकड़े का भी चित्र लिया गया था। दोनों की तुलना

कीजिए, और अनुपात निकालकर सोचिए कि मकड़ी कितनी बड़ी होगी। स्मरण रहे, केंकड़ा स्वयं काफ़ी बड़ा होता है। इस मकड़ी की एक विशेषता उसकी मज़बूत काटनेवाली तथा विकराख फंगुलदार भुजाएँ हैं। वे १५-१८ फ़ीट लंबी होती हैं, और उनमें मक्कर भाव करने की शक्ति है। भुजाओं को झोड़कर उसके प्रत्येक और बार-बार टोंगें होती हैं, और उनके सिरों पर एक-एक काँटा भी। उसका मुख्य शरीर एक ओर की टोंगों की जड़ों से दूसरी ओर की टोंगों तक डेढ़ फ़ीट का होता है। वह मकड़ी उथली काइयों के विशेष स्थानों में पकड़ी जाती है, और एक को पकड़ने में आधे दर्जन प्रवीण मनुष्यों की आवश्यकता होती है। सायंकाल को ज्वार के समय यह स्थल पर आती है, और भाटे के समय जालों में पकड़ी जाती है। कभी-कभी चतुर जापानी मनुष्य एक लंबे बाँस के सिरे पर एक ककरा-सा बना लेते हैं और उस पर रखकर बिना किसी भय के इसको किनारे से आते हैं।

श्रीराम शर्मा



जापान की भयंकर केंकड़ा-मकड़ी

(इसके दो मज़बूत, काटनेवाली तथा विकराख भुजाएँ १५-१८ फ़ीट लंबी होती हैं)

× × ×

## १४. प्राचीन आर्य ऋषियों का धर्म-प्रचार

भारतवर्ष के प्राचीन ऋषि-मुनि इसी बात से संतुष्ट नहीं रहते थे कि वे अपने धर्म-ज्ञान को केवल अपने देश तक ही सीमा-बद्ध रखें। उनकी जीवनियों के पढ़ने से पता लगता है कि वे अपने धर्म-ज्ञान को विश्वव्यापी करना चाहते थे। राजों को जो यज्ञ कराए जाते थे, उनमें संसार के दूर-दूर देशों के विद्वान् और बलशाली मनुष्य आहूत होते थे। यहाँ के प्रतापी राजों को भी वही उपदेश होता था कि तुम अपने प्रताप को विश्वव्यापी बनाओ। अरबमेघ-यज्ञ इसी बात को तो पुष्ट करता है।

बौद्ध-भिक्षुओं ने तो भारतवर्ष से बाहर जाकर जावा, सुमात्रा, चीन, जापान तक अपना धर्म-प्रचार किया ही था; परंतु बुद्धदेव के बहुत समय पूर्व भी ज्वास, कारवप और शांडिल्य आदि ऋषि-मुनियों ने भारत से बाहर जाकर वैदिक धर्म का प्रचार किया था।

प्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता विद्वान् एम्. ए. स्टीन ने मध्य-एशिया का भ्रमण किया। वहाँ बहुत-सी प्राचीन पुस्तकें तथा लिपिके आदि उन्होंने प्राप्त किए। उन्होंने *Exploration in Central Asia* नाम का एक बड़ा उत्तम ग्रंथ लिखा है। उन्होंने अपने एक लेख में लिखा है कि एक समय मध्य-एशिया में ज्वास नाम का एक भारतीय विद्वान् आया था। उसने वहाँ के लोगों को शास्त्रार्थ में परास्त किया।

मुसलमानों की एक इतिहास की पुस्तक 'तवारिखे हबीबुल्ला' है। उसके पृ. ४८ में लिखा है कि मोहम्मद साहब की ३७वीं पीढ़ी-पूर्व मदीना में 'शांडिल' नाम का विद्वान् अपने चार सौ शिष्यों समेत आया। उसने एक उपदेश-पत्र लिखकर दिया। इसी उपदेश-पत्र को लेकर मोहम्मद साहब ने कुरान का ज्ञान प्राप्त किया। यह उपदेश-पत्र 'ईमाननामा' (गुरुमंत्र) कहलाता है। यही ईमाननामा कुरान की प्रथम सूरात है। इसके नीचे समाप्ति में एक शब्द 'अल्लम्' लिखा है। इस शब्द के संबंध में अनेक टीकाकारों ने यही कहा है कि हम इस शब्द का अर्थ नहीं जानते। इस सूरात को सूराते फ़ातिहा कहते हैं। इसमें केवल ईश्वर से प्रार्थना है। यह बहुत लोटी सूरात है। इसमें ईश्वर को संसार का मालिक बताया गया है, और उससे प्रार्थना की गई है कि हम आपके ही सामने सिर झुकावें, आपके

ही सहायता माँगे। आप हमको दिखाओ सही रास्ता। इसी सूरात को 'उम्मुल कुरान' (कुरान की माता) भी कहते हैं।

अब विद्वानों का मत होने लगा है कि यह शांडिल्य विद्वान् शांडिल्य ऋषि थे। ऋषि लोग प्राचीन काल में अपने शिष्यों समेत दूर-दूर घूमा करते थे। यह ईमाननामा (गुरुमंत्र) गायत्री-मंत्र का ही अर्थ है, जो उस समय की भाषा में लिखा गया था। गायत्री-मंत्र का अर्थ तथा इस उम्मुल-कुरान सूराते-फ़ातिहा का अर्थ भी मिलता-जुलता है। हमारे ऋषि-मुनि भी गायत्री-मंत्र को वेदों की माता कहते हैं। 'छन्दसां मातः' कहकर गायत्री की प्रार्थना की जाती है। अल्लम्-शब्द हमारे ऋषि-मुनि किसी लेख की समाप्ति में लिखा करते थे। इन सब बातों से पता लगता है कि 'शांडिल' अवश्य शांडिल्य ऋषि ही होंगे। दूसरी बात यह भी है कि उस समय आर्यधर्म ईरान, काबुल, अरब और एशियामाइनर तक फैला हुआ भी था।

ईरान में तो प्राचीन काल में ठीक आर्य लोगों की भौति चारों वर्ष माने जाते थे। 'द्विस्ताने-सजाहिब' नाम की फ़ारसी भाषा की एक पुरानी पुस्तक है। उसके पृष्ठ ८ पर लिखा है। यथा—

प्राचीन ईरानी जाति चार भागों में विभक्त थी। वे लोग इन विभागों को ईश्वर-कृत मानते थे। चार विभाग इस प्रकार थे—

प्रथम विभाग ज्ञानियों और विद्वानों का है। इनका यह कर्तव्य है कि धर्म की रक्षा करें, धार्मिक नियमों की मर्यादा बनाए रखें। इनका नाम 'बरमान' और 'बरमन' है। वे लोग एक प्रकार के उच्च कोटि के देवता के तुल्य होने से बरमान कहलाते हैं।

द्वितीय विभाग पहलवानों और राजों का है। वे लोग संसार की रक्षा एवं राज्य तथा न्याय के लिये उत्पन्न किए गए हैं। इनको 'खत्रमान', 'खत्रमन', और 'खत्री' कहते हैं। 'खत्र' का अर्थ वह चिह्न होता है, जो बड़े लोग रखते हैं। इसका अर्थ छाया करनेवाला भी है।

तृतीय विभाग उन लोगों का है, जो लेती तथा भिन्न-भिन्न प्रकार के शिल्प-कार्य करते हैं। वे गुणी मनुष्य होते हैं। इनका नाम 'बास' है। यह शब्द 'बिसधार'-शब्द से बना है, जो बहुत का वाचक है। वे लोग संख्या में बहुत होते हैं, और बहुत मनुष्यों से जागे रहते हैं।

‘बाल’ का अर्थ बस्ती का भी है। बस्ती जो बनती है, वह इन्हीं लोगों से बन सकती है।

चतुर्थ विभाग अन्य लोगों की सेवा करनेवालों का है। इस भेदवाले मनुष्यों की ‘सूदन’, ‘सूदी’ और ‘सूद’ कहते हैं। सूद-शब्द का अर्थ सुख है। चूंकि अन्य लोगों को इनसे सुख मिलता है, इसलिये इनका ‘सूद’ है।

इन शब्दों की व्युत्पत्ति संस्कृत-शब्दों से होती है, इस बात को चाहे ‘दक्खिना-मज्झासिंह’ के कर्ता ने न जाना हो, परंतु एक संस्कृत का जानकार ठीक-ठीक बता सकता है कि ये शब्द ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र और बरवरीयान के अपभ्रंश हैं।

उसी पुस्तक के पृष्ठ २० पर लिखा है—

प्राचीन ईरानी लोग कैथान आज़र, हरमुज आज़र, बह-राम आज़र आदि सात प्रधान अग्नि-पूजा के बड़े-बड़े स्थान मानते थे। ये वही स्थान हैं, जिनको मक्का, मदीना, नज्द, करबला, बगदाद, सना और बज्जल बोला जाता है। मक्का में चाँद देवता की एक बड़ी मूर्ति थी, इसीलिये फ़ारसी लोग इसको ‘माहगाह’ कहते थे (माह का अर्थ है चाँद और गाह का अर्थ है गृह)।

अरब लोगों में ‘ग’ अक्षर नहीं होता, इसलिये ये लोग इसको शनैः-शनैः मक्का कहने लगे। इससे पता लगता है कि प्राचीन काल में आर्य वैदिक धर्म बहुत दूर तक फैला हुआ था, और वहाँ पर हमारे ऋषि-मुनि बराबर जाते थे। जब से जाने में शिथिलता हुई, तभी हमसे ये देश गए।

बंबई के पारसी, जो प्राचीन ईरानियों की संतानें हैं, बंबई में बड़े-बड़े अग्नि-गृह रखते हैं। इनकी ये लोग ‘अग्यारी’ कहते हैं। इन स्थानों के आसपास चंदन की लकड़ी की बहुत दूकानें रहती हैं; क्योंकि पारसी लोग चंदन को ‘अग्यारियों’ में से जाकर जलाया करते हैं। वहाँ की अग्नि कभी बुझने नहीं पाती। परंतु खेद है कि हम वर्तमान के बर्णाश्रमी आर्य लोग ऐसा कोई स्थान नहीं रखते, जहाँ अग्नि हर समय प्रज्वलित रहे।

यहाँ के पारसी अपनी कमर में यज्ञोपवीत-रूपी एक डोरी भी बराबर रखते हैं।

क्या हमारा कर्तव्य नहीं है कि हम पुनः अपने ऋषि-मुनियों की भाँति देश-देशांतरों में जाकर लोगों को सुख करते हुए उन्हें आर्य-धर्म की दीक्षा दें?

अभिव्यक्तिपुराण में कारयप मुनि के संबंध में लिखा है।  
यथा—

मिश्रदेशोद्भवा म्लेच्छाः काश्यपेनैव शासिताः ;

संस्कृताः शूद्रवर्णेन पुनः ब्रह्मत्वमागताः ।

(अर्थ) मिश्र-देश में होनेवाले म्लेच्छ लोग कारयप मुनि द्वारा सुद्ध किए गए। उन्होंने शूद्र-वर्ण से ब्रह्मत्व प्राप्त किया। ये लोग इसी कारयप मुनि के शासन में भी रहे।

यह भी लिखा है कि इन लोगों ने १० सहस्र की संख्या में सुद्ध होकर, शिला-सूत्र धारण करके एवं वेदों को पढ़कर इंद्र देवता को यज्ञ द्वारा प्रसन्न किया। ये लोग इन्हीं ऋषि के साथ आकर आर्य-देश में बस गए। इनकी संख्या ४ कोटि तक बढ़ गई। कारयप मुनि ने इनको सुद्ध करने की अभिलाषा से सरस्वती देवी से वर माँगा था। इन कारयप मुनि के दश पुत्र उपाध्याय, अग्निहोत्री, दीक्षित, पाठक, शुक्ल, मिश्र, द्विवेदी, त्रिवेदी, चतुर्वेदी और पांड्य ‘यथानाम तयागुण्य’ थे। इस समय यह भी पता नहीं चलता कि मिश्र-देश से आनेवालों की संतानों का क्या चिह्न है?

श्रीराम शर्मा

× × ×

१५. वेद में गोवध का निषेध

कभी-कभी हिंदुओं के विपक्षी यह तर्क करते हैं कि वेदों में गोवध का प्रतिबंध नहीं है। यदि निषेध होता, तो गोघ्न आदि शब्द क्यों पाए जाते? कभी-कभी इस प्रकार की शंका स्वयं भी उत्पन्न हो सकती है; परंतु यह निर्मूल है। वेदों में गोवध का स्पष्ट रूप से निषेध किया गया है। देखिए ऋग्वेद (अ० ६, अ० ७ व० ६ म० ८, अ० १० सू० १०२)—“माता रुद्राणां दुहिता वसूनां स्वसादित्यानामसुतस्य मामिः। प्रनु वोचं चिकितुषे अनाय मा गामनागामदिति वधिष्ट।”

भाष्य—अस्मिन्मृचे गोः स्तुयते—या गौः रुद्राणाम्। महतां माता जननी, वसूनां दुहिता पुण्यादित्यानां स्वसा अग्निव्य-सुतस्य पयसो नाभिरावासस्थानं तामनागामनागसमदिति मदीनां गां गोरूपां देवीं मा वधिष्ट हे अनाः मा हिंसिष्टेति चिकितुषे चेतनावते अनाय निवृत्तार्त्तां प्रवीचं। अहं प्रवीचं इति शुभ्रमाशेष्य उपदेशः।

इस मंत्र १५ में गौ की प्रशंसा करते हुए स्पष्ट उपदेश

है कि मक की हरमिज मत मारो । उसकी हिंसा मत करो । यह उपदेश आधुनिक नहीं, वेदों के समय से चला आता है ।

सहानुभूति मित्र

×

×

×

१६. जातीय व्यवहार में शिष्टाचार

जातिवालों और संबंधियों के साथ शिष्टाचार का पूरा पालन न करने से बहुधा आपस में वैमनस्य हो जाता है। इसलिये इन लोगों के साथ उचित व्यवहार करने में बड़ी वृद्धिशीलता और सावधानी की आवश्यकता है। लोगों की चाहिए, जहाँ तक हो, अपनी जातिवालों और संबंधियों में धन, पदवी और विद्या के कारण ऊँचाई-निचाई का विशेष अंतर न मानें; और सबके साथ प्रायः एक ही-सा मेल-पूर्य व्यवहार करें। जाति के साधारण-से-साधारण मनुष्य को भी इस बात का भान न होने पावे कि दूसरा मनुष्य मेरी हीनता के कारण मुझे कुछ समझता है। जातीय सभाओं में भी ब्यासंभव शरीर, अशिक्षित तथा साधारण स्थितिवाले व्यक्तियों को जान-बूझकर नीचा स्थान न दिया जाय। जाति के बड़े लोगों का यह कर्तव्य है कि वे अपने साधारण स्थितिवाले भाइयों को सुख-दुःख में उनके घर आकर अपने प्रेम का परिचय दें। यदि ऐसा न किया जायगा, तो जाति-बंधन टूट नहीं रह सकता।

जातिवालों के यहाँ से किसी आवश्यक कार्य का निमंत्रण आने पर उसका पालन अवश्य किया जाय। यदि किसी विशेष कारण से निमंत्रण स्वीकृत करना इस न हो, तो इसको सूचना नज्दता-पूर्वक दे देनी चाहिए। किसी के यहाँ निमंत्रण में भोजन करते समय अथवा उसके घरवात् रसोई के विषय में कोई कटाक्ष करना उचित नहीं, चाहे वह भोजन तुम्हारी रुचि के अनुकूल न हो। घनाध्य लोगों की साधारण स्थिति के लोगों के यहाँ रुपय-पैसे का व्यवहार देने में सदा इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि व्यवहार का परिमाण दूसरे मनुष्य की स्थिति के अनुसार हो, जिससे उसे यह न जान पड़े कि उस पर धन का व्यर्थ दबाव डाला जाता है। उसकी दिए जानेवाले वस्त्र और दूसरे पदार्थ भी इतने बहुमूल्य न हों कि वह साधारण मनुष्य उनकी अनवान् के धन की प्रदर्शनी समझे। बातचीत में भी ऐसा कोई

भेद-भाव न दिखाई दे, जिससे किसी को अपनी हीनता का अनुभव होने लगे, और उसके मन में रोद उत्पन्न हो। जाति-वालों के यहाँ कम-से-कम दो एक महीने में एक बार अवश्य जाना चाहिए। उस मनुष्य के यहाँ हमें विशेषकर जाना आवश्यक है, जो हमारे यहाँ बहुधा आया करता है। बचापि किसी के यहाँ बार-बार जाना अशिष्ट समझा जाता है, तथापि उसके यहाँ कभी न जाना और अशिष्ट है।

जातिवालों के यहाँ शमी में एक-दो बार अवश्य जाना चाहिए, और उनसे सहानुभूति-सूचक वार्तालाप करना चाहिए। यदि उनके यहाँ स्त्रियों के भी आने जाने का संबंध हो, तो ऐसे अवसर पर स्त्रियों का जाना भी आवश्यक है। इस अवसर पर किसी के यहाँ सबारी में बैठकर जाना उचित नहीं। पर यदि सबारी के बिना काम न चल सके, तो उसे उस स्थान से कुछ दूर पर छोड़ देना चाहिए, और वहाँ से उसके यहाँ पैदल आना चाहिए। सारांश यह कि ऐसा काम न किया जाय, जिसमें बनावट या दिखावट दिखाई दे।

त्योहारों के अवसर पर जातिवालों के यहाँ जाना बहुत आवश्यक है। ऐसे समय में इस बात की राह न देखना चाहिए कि जब कोई हमारे यहाँ आवेगा, तब हम उसके यहाँ जायेंगे। यदि दोनों पक्षों के मन में ऐसे ही विचार एक ही समय उत्पन्न हों, तो उनका मिलना संभव भी नहीं हो सकता। त्योहारों में जानिवालों को भोजन कराना भी बहुत उपयुक्त है। विशेष कर बड़े लोगों को इन अवसरों पर छोड़ों को निमंत्रित करना चाहिए। इस प्रकार के सम्मेलन में जाति के मुखिया अपने जानिवालों को आवश्यक उपदेश भी दे सकते हैं, जिससे उनमें प्रचलित कुरीतियों का परिहार हो सके।

यदि जाति में किसी मनुष्य पर संकट उपस्थित हो जाय, तो जातिवाले प्रत्येक मनुष्य का यह कर्तव्य है कि वह अपनी शक्ति के अनुसार तन, मन, धन से उसकी सहायता करे। इस उपाय से अकाल, रोग, विप्लव, राज-दंड आदि के समय किसी भी जाति के लोग रक्षा वा सकते और अपने सहायक सजातीयों की पुण्य का भारी बना सकते हैं।

बचापि जातीय पक्षपात कुछ सीमा तक उचित और शिष्ट समझा जाता है तथापि समा के बाहर इसका प्रचार त्याज्य है। कोई-कोई लोग यहाँ तक जातीय पक्ष-

बत करती हैं कि यदि उन्हें कोई पद या अधिकार प्राप्त हो जाता है, तो वे अपनी ही आत्माओं को जीकरियाँ दिखाते हैं। इस पक्षपात से केवल अन्याय ही उत्पन्न नहीं होती; किन्तु दूसरे लोगों का हक मारा जाता है, और बहुतों को स्वयंस्विक्रमों के बदले अयोग्य लोगों की नियुक्ति हो जाती है। इस प्रकार के पक्षपात के कारण कई लोगों को हानि उठानी पड़ी है।

आतिवालों और संबंधियों के यहाँ जाने के समय छोटे बच्चों के लिये कुछ मिठाई, खिजीने आदि कपड़े आदि ले जाना आवश्यक है। पूज्य नातेदारों को रुपए की भेंट करना चाहिए। यहाँ बड़े लोगों के घरवा लूने की आदत है यहाँ इस प्रथा का पालन किया जाय। यदि नातेदार के यहाँ उत्सव के अवसर पर जाने में कोई अड़चन आ जाय, तो उसके यहाँ किसी उपाय से व्यवहार का रूपवा और कपड़ा आवश्यक भिजवा दिया जाय। ऋतु के अनुसार, संबंधियों के यहाँ फल-मेवा आदि भेजना भी शिष्टाचार का लक्षण है। यदि घनाछ लोग अपने मिर्दंन आतिवालों और संबंधियों का विवाह और बालकों का यज्ञोपवीत करा दिया करें, अथवा उनकी शिक्षा में उचित सहायता दिया करें, तो वे काम केवल शिष्टाचार ही के नहीं, किन्तु परम पुण्य के प्रकाशक भी होंगे।

किसी समीचीन व्यवसाय संबंधी के यहाँ कोई कलुष हो जाय, तो कम-से-कम एक बार उसके यहाँ प्रवेश करने के लिये और और अवसर जाना चाहिए। यदि कोई आतिवाला व्यवसाय संबंधी किसी कठिन रोग में ग्रस्त हो जाय, तो उसकी छुट्टी पूछने और चिकित्सा में व्यवसायिक सहायता देने के लिये भी दो-बार बार जाना आवश्यक है। वे बातें केवल शिष्टाचार की हैं; परंतु जो लोग किसी व्यक्ति के साथ अधिक भलाई करना चाहते हैं, उनका यह काम पुण्य, परीपकार और नीति का होगा।

अंत में एक बात विशेष महत्व की है, और वह यह है कि मनुष्य को मनसा, वाचा, कर्मवा किसी समाजीय का अपमान न करना चाहिए। कुछ लोग इस घनाचार की सफाया के लिये जी-जान से परिश्रम करते हैं, और उसकी सिद्धि पर फूले नहीं समाते। ऐसे लोगों को हमेशा रक्षना चाहिए कि "वद्यपि अग दारुण दुःख माना : सबतं कठिन जाति अपमाना।" लोग इस अपमान को सहन नहीं भूलते, और उसका कड़ा बदला देते हैं, जो कभी-कभी दूसरी पीढ़ी पर पहुँच जाता है। कहा भी है—

दुख-मुल से यह जग भरा, देखि हँसो मत कोय;

भजहुँ नाब दरियाव में, ना जाने क्या होय।

कामताप्रसाद गुप्त

# बिहारी-सतसई

[ कृष्ण कवि-कृत पद्यात्मक टीका-सहित ]

[ मूल-भाषा-काव्य के मर्मज्ञ, 'देव और बिहारी' नामक समालोचना-ग्रंथ के लेखक, हिंदी-साहित्य-सेवा पं० कृष्णबिहारी मिश्र बी० ए०, एल्.एल्. बी० द्वारा संशोधित ]

जो तो 'बिहारी-सतसई' पर अनेक टीकाएँ तथा समालोचनात्मक ग्रंथ लिखे जा चुके हैं, लेकिन यह ग्रंथ अन्य टीकाओं से कई बातों में विशेषता रखता है। जैसे ( १ ) यह सबसे पुरानी टीका है और महाकवि बिहारी के समकालीन कृष्ण कवि कृत है। ( २ ) इसमें नायक-नायिकाओं की उक्तिों तथा उनके अंतर्-विचार-पूर्वक वरशाया गया है। ( ३ ) दोहे का पूरा भाव लेकर नीचे कवित्त-मर्मज्ञों में टीका की गई है। ऐसी ही अनेक बातें हैं, जो पढ़ने पर विद्युत् होय। महाकवि बिहारी ने अपने एक-एक दोहे में इतने अधिक भाव भर दिए हैं कि पढ़नेवालों को उनका सर्व समकक कर आश्चर्य होता है। उनकी कविता में प्रकृति-विरि-क्षण, मन्वा-प्रौढ़ता, मन्वा-मौल्यता, स्वाभाविक वर्णन, आंतरात्मिकता का पराकाष्ठा तथा मानवी प्रकृति का सत्य स्वाभाविक और हृदयप्रसाद स्पष्ट है। इस ग्रंथ का यदि हिंदी-साहित्य का आधार कहा जाय, तो इसमें कुछ भी अत्युक्ति नहीं। आकार बड़ा, पृष्ठ-संख्या २००; मूल्य केवल १)

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेम ( बुकडिपो ), हज्रतगंज, लखनऊ



### २. मधु-मक्खियों का राजा

मधु-मक्खी परिश्रम, कर्तव्यपरायणता, आशावादन और संघटन की मूर्ति है। संसार का शिक्षित तथा सज्ज समाज मधु-मक्खी से सेवा भाव, शासन-पद्धति और अखंड ब्रह्मचर्य की शिक्षा ले सकता है। संसार में यदि राज्य शासन-प्रणाली कहीं लोक-निष्ठ और आदर्श-स्वरूप



है, तो मधु मक्खी के छत्ते में। रानी-मक्खी के सिवा बाकी सब मक्खियाँ बौद्ध भिक्षुओं की भाँति ब्रह्मचर्य-पालन करने का प्रयत्न करती हैं। वे उस प्रयत्न को अंत तक निभाती हैं, और कर्तव्य पर अपना जीवन होम देती हैं। रानी और प्रजा का पारस्परिक व्यवहार देखिए। प्रजावर्ग प्रतिक्षेप अपने उपनिवेश-छत्ते-के छिचे भर मिटने को उद्यत है, और रानी की समृद्धि के लिये राहद एकत्र करने में सर्वदा तल्लीन रहता है। और, रानी? क्या आदर्श-सासक संसार में कहीं भी न मिलेगा। यद्यपि राहद की संपूर्ण शक्ति उसी की है, और यदि वह सब सामग्री को स्वयं ही व्यवहार

दे, तो भी उसकी प्रजा कुछ न कहेगी। पर रानी अपनी प्यारी प्रजा के पसीने और जून की कमाई का बही भाग लेती है, जितना उसे पेट भरने के लिये प्रतिदिन चाहिए। वह निरंकुश है; पर वह निरंकुशता धार्मिक और नैतिक है। छत्ते—उपनिवेश में न कोई क्रांतिकारी है, और न राज-विद्रोही। वहाँ पर न पुलिस की राज्य है, और न गरम और गरम का बादविवाद। तुलनात्मक राजनीति के अध्यापकों और जिज्ञासुओं ने न-माझूम इस शासन-प्रणाली को क्यों छोड़ दिया। हाँ, तो छत्ता एक छोटा पूरा राज्य है। छत्ते में तीन वर्ग हैं। छत्ते में रानी-मक्खी, काम करनेवाली मक्खियाँ और निरुद्ध नर रहते हैं, जो कुछ कार्य नहीं करते और जो धृष्टता की दृष्टि से देखे जाते हैं। राहद की मक्खियों पर अनेक पुरस्कार हैं। अमेरिका और ईंग्लैंड से अनेक पत्र-पत्रिकाएँ राहद की मक्खी के पाकने और राहद के व्यापार पर निकलती हैं। आसपास से कदाचित् कोई भी पत्र इस विषय पर नहीं निकलता। हाँ, दो एक किताबें तो हिंदी में इस विषय पर देखी गई हैं। पहाड़ी-भाषों में राहद की मक्खी को कोरा पाकने भी है। राहद की मक्खी कई प्रकार की होती है। इस के

माधुरी



दीपक-राग

[ श्रीयुत न्दानास्नात-चिम्मनलाल मेहता आई० सी० एस् की कृपा से प्राप्त ]

N K. Press, Lucknow.



में मैं शहद की मक्खियों के जेद और उनके पाखाने के डंग और शहद के व्यापार पर नहीं खिलता। इसमें तो केवल एक ऐसे व्यक्ति का भ्रम बर्धन है, जो हजारों मक्खियों को अपने शरीर पर बैठा लेता है, अपने टोप में मधु-मक्खियाँ भरकर उसको अपने सिर पर रख लेता है, और वे उसको तनिक भी नहीं काटतीं। कितनी कट्टर और कैसी ही अन्यकर मधु-मक्खियाँ हों, उस व्यक्ति से कुछ नहीं कहतीं। उनके झुपे में वह हाथ डाल सकता है। वह उनको अपनी मुट्ठी में रख लेता है। नाक, कान और आँख तक पर बैठा लेता है।

इसीलिये उसको शहद की मक्खियों का राजा कहते हैं। उसका नाम ई० आर० रूट है। संयुक्त-राज्य, अमेरिका में उसे 'मधु-मक्खियों का राजा' कहते हैं। वह कोई जादू-टोना नहीं करता। उसका मूल मंत्र है—  
“मधु-मक्खियों को अपनी सद्भावनाओं का निरूपण करा दो, और फिर उनसे बिल्ली के बच्चों की भाँति खेल लो।” रूट साहब ने पंद्रह वर्ष तक ओहियो-युनिवर्सिटी में शहद की मक्खियों और शहद पर व्याख्यान दिए हैं, और अध्यापन का कार्य किया है। वह “ग्लोबिंग्ज़ इन बी-कलचर” पत्रिका के संपादक भी हैं। कहा जाता है, रूट महाशय ने सैकड़ों मक्खियों से हाथ धोए हैं। प्रायः वह मधु-मक्खियों को उठाकर अपने मुँह में रख लेते हैं, और मक्खियाँ उनके डेक नहीं मारतीं। लोगों ने जब रूट साहब की यह कथा सुनी, तो उन्होंने सहसा उस पर विश्वास न किया, और कहा कि रूट की मधु-मक्खियाँ विशेष ढंग से पाखी गई होंगी। लोगों ने रूट को बैलेंस किया, और एक मक्खी पालनेवाले ने अपनी कट्टर मधु-मक्खियों पर प्रयोग



मधु-मक्खियों के राजा  
मि० ई० आर० रूट  
(दोनों चित्रों में रूट महा-  
शय का टोप, कान, भुजा  
और सिर मक्खियों से  
आच्छादित है)

करने को कहा। रूट कटिबद्ध हो गए। जनता के सम्मुख उन्होंने उस व्यक्ति की मधु-मक्खियों को उठाया, उठाकर टोप में और हाथों पर रक्का। पर उन मधु-मक्खियों में से किसी ने उन्हें नहीं काटा। एक बार रूट ने घोषणा की कि किमानिसे-नामक समिति को वह एक बार मधु-मक्खी द्वारा काटे जाने पर एक डालर देंगे। एक व्यक्ति अत्यंत कट्टर और ज़हरीली मधु-मक्खियों का झुंड लाया। रूट ने सबको वास्तव बना दिया, उन्हें चुप्पा और उसे एक भी डालर नहीं देना पड़ा। रूट जब चाहते हैं तब मधु-मक्खियों को उड़ा देते हैं, और हाथ

करने को कहा। रूट कटिबद्ध हो गए। जनता के सम्मुख उन्होंने उस व्यक्ति की मधु-मक्खियों को उठाया, उठाकर टोप में और हाथों पर रक्का। पर उन मधु-मक्खियों में से किसी ने उन्हें नहीं काटा। एक बार रूट ने घोषणा की कि किमानिसे-नामक समिति को वह एक बार मधु-मक्खी द्वारा काटे जाने पर एक डालर देंगे। एक व्यक्ति अत्यंत कट्टर और ज़हरीली मधु-मक्खियों का झुंड लाया। रूट ने सबको वास्तव बना दिया, उन्हें चुप्पा और उसे एक भी डालर नहीं देना पड़ा। रूट जब चाहते हैं तब मधु-मक्खियों को उड़ा देते हैं, और हाथ

बिचनजी कहते—“बच्चो, मुझको देख हँसोगे ;  
हँसते-हँसते पेट फटेगा लोट-पोट रों दोगे ।  
हँसने का तुम काम न करना कभी भूलकर माई ;  
अपना ताँ है काम बिगड़ता, होती बड़ी हँसाई ।  
उतनी ही बातें करो, जितनी है औकात ;  
बिचनजी बदनाम हैं, कह-कह बढ़-बढ़ बात ।  
गुरुराम “भक्त”

× × ×

### ३. छोटे कल्लू और बड़े कल्लू

एक बार एक गाँव में दो आदमी एक ही नाम के रहते थे । दोनों का नाम कल्लू था । गाँववाले उनकी उम्र के हिसाब से उन्हें ‘छोटे कल्लू’ और ‘बड़े कल्लू’ कहकर पुकारा करते थे । छोटे कल्लू के पास केवल एक ही बैल था ; पर बड़े कल्लू के पास चार थे । खेत जोतने के लिये एक बैल से काम नहीं चल सकता, इस कारण छोटे कल्लू को बड़े कल्लू से बैल माँगने पड़ते थे । बड़ा कल्लू अपने चारों बैल छोटे कल्लू को सप्ताह में एक दिन के लिये दे देता था, और बदले में शेष छः दिन उसका बैल जोतता था ।

एक दफ्ता छोटे कल्लू और बड़े कल्लू में झगड़ा हुआ । बड़े कल्लू को जो गुस्सा आया, तो उसने छोटे कल्लू के बैल को इतना पीटा कि वह बेचारा मर गया । छोटा कल्लू अपने बैल को बहुत चाहता था, इससे उसे उसके मरने का बड़ा दुःख हुआ । कई दिन तक वह उसके लिये रोता-पीटता रहा ।

फिर वह उसकी खाल लेकर उसे बेचने के लिये दूसरे देश को गया ।

एक दिन शाम हो गई, पर उसे ठहरने के लिये कहीं बस्ती न दिखलाई पड़ी । देर तक भटकने के बाद उसे एक घर दिखलाई दिया । उसके बाहर सूखी

घास के अंबारे लगे हुए थे, इससे मालूम होता था कि यह किसी किसान का घर है । छोटे कल्लू ने दरवाजे की सोंकल खटखटाई । एक औरत ने दरवाजा खोला, और आगंतुक से वहाँ आने का कारण पूछा । छोटे कल्लू ने कहा—“मैं एक थका बटोही हूँ । यदि आज रात-भर के लिये मुझे तुम्हारे यहाँ ठहरने का स्थान मिल जाय, तो बड़ी कृपा हो ।” उस पर उसने कहा —“मेरा आदमी घर में नहीं है । मैं तुम्हें नहीं टिका सकती ।” वह इतना थका हुआ था कि आगे बढ़ना उसके लिये असंभव था, इस कारण वह वहीं बाहर सूखी घास के ढेर पर पड़ रहा ।

जिस स्थान पर वह पड़ा हुआ था, वहाँ से भाँपड़े के टूटे छप्पर से भीतर का सारा हिस्सा दिखलाई पड़ता था । उसने देखा कि वह खी बैठी खीर-पूड़ी उड़ा रही है । यह हाल देखकर उसकी लार टपक पड़ी, पर उसे वह सामान भला कब नसीब था ?

थोड़ी देर बाद किसी ने बाहर की सोंकल खटखटाई । आवाज सुनकर उस खी ने खीर-पूड़ी उठाकर चूल्हे के पीछे छिपा दी, और जल्दी से दरवाजा खोल दिया । इतने में आनेवाले का ध्यान छोटे कल्लू की ओर गया । उसने उससे घास पर लेटने का कारण पूछा । सारा हाल सुनकर उसने उसे भी भाँपड़ी के अंदर बुला लिया । मालूम पड़ा कि वह घर का मालिक था । कल्लू अपना बारा साथ लिए, जिसमें उसके बैल का चमड़ा था, भीतर गया ।

थोड़ी देर बाद उस खी ने कल्लू तथा अपने पति के सामने भोजन परोस दिया । पर अब खीर-पूड़ी का कहीं नाम भी न था । उसका स्थान बाजरे

उनको बुला लेते हैं। यह कोई रहस्य नहीं कहना है कि वह रानी-मन्त्री की संतुष्टि में ही मन्त्रियों के मधु-मन्त्रियों दूर नहीं उड़तीं। रानी प्रतीत होती हैं, तब वह हाथ का इशारा देते हैं। मधु-मन्त्रियों हाथ के इशारे के कारण नहीं झूटतीं, बल्कि इसलिये कि रानी उनके साथ नहीं होती। फिर भी पाँच हजार मन्त्रियों की पालना, बुझाना और अपने शरीर और टोप में बिना डंक लागे हुए रखना बड़ा ही आश्चर्यजनक है। यह ऐसा कार्य है, जिसको प्रत्येक व्यक्ति नहीं कर सकता।

दूसरी विशेष बात यह है कि मधु-मन्त्रियों का खिलाना है। वह उनको एक खाह्न में खड़ा कर लेते और उनसे भीरा रस चलाते हैं। वे लगभग पाँच घण्टा रस को पंद्रह मिनट में खाट जाती हैं। उनके भोजन के उपरांत वह उन्हें नचाते हैं। जीवन-भर में केवल एक ही बार मधु-मन्त्रियों ने उन्हें काटा था। एक बार वह कबीरसैड में भाग्य दे रहे थे। नियमानुसार उन्होंने उपस्थित जनता में से किसी से टोप माँगा। उन्होंने अपने टोप का इसलिये उपयोग नहीं किया कि लोग वह न समझें कि उनके टोप में कुछ विशेष बात होगी। उन्होंने ही उन्होंने उस टोप को अपने सिर पर रक्खा कि सैकड़ों डंक उनकी खोपड़ी में घुस गए। डंक मारने का कारण यह था कि उस टोप से तेज की गंध आती थी, और वह मैला था। रूट का कहना है कि रानी-मन्त्री का स्वभाव बच्चों से किन्हीं बच्चों में बहुत मिलता-जुलता है। दो रानी-मन्त्रियों साथ-साथ एक ही कुत्ते में शांति-पूर्वक नहीं रह सकतीं। यह संभव है कि रानी और उसकी पुत्री कुछ सप्ताह तक शांति-पूर्वक एकसाथ रह लें। जब दो रानी-मन्त्रियों आपस में लड़ती हैं, तब वे एक दूसरे के केवल डंक ही नहीं मारतीं, बल्कि बच्चों की भाँति एक दूसरे के बाल भी नोचती हैं।

रानी-मन्त्री की शान मध्यकालीन इतिहास के शासकों तथा भारतीय देशी नरेशों की सी होती है। उसके चारों ओर, घुंते में, मुसाहबों और दरबारियों की भाँति मन्त्रियों सेवा के लिये रहती हैं। वे रानी की परिचारिकाएँ होती हैं। एक रानी मन्त्री एक दिन में तीन से पाँच हजार तक बीड़े देती है,

और एक रानी एक लाख मन्त्रियों की माता हो सकती है। रूट का कहना है कि मधु-मन्त्रियों फूँकों से मधु नहीं लातीं। वे एक प्रकार का रस लाती हैं, जिसमें पानी मिला होता है। उसका लिए हुए वे कुछ देर उड़ती रहती हैं, फिर उसको दूध के बूँदों में जमा कर देती हैं। मधु-मन्त्रियों के उपरांत वे अपने पंखों से हवा करती हैं, जिससे रस का पानी भाप बनकर उड़ जाता है, और उनके शरीर की गरमी से मधु पक जाता है। तब वे आवश्यकतानुसार उस घेद को बंद कर देती हैं। आध-सेर फूँकों का रस लाने के लिये लगभग बीस हजार मधु-मन्त्रियों की आवश्यकता होती है।

श्रीराम शर्मा

x x x

२. "बित्तनजी"

बित्ता-भर के बित्तनजी हैं तीन हाथ की दादी,  
चलने लगते जब बित्तनजी धूल चाटती दादी।  
चूहे हैं दो बढ़िया घोड़े वास-पात की गाड़ी।  
चढ़कर चलते जब बित्तनजी लड़ती फिरती दादी।



बित्तनजी

की सूखी रोटी ने ले लिया था। किसान तो उसे बड़े चाव से खाने लगा, पर कल्लू को वह पसंद न आई। थोड़ी देर तक बैठे-बैठे वह टाल-मटोल करता रहा। अंत में उसने एक बड़ी अम्बछी चाल चली। वह किसान से बोला—

“मित्र ! जानते हो, मेरे बारे में क्या है ?”

किसान—“नहीं”

कल्लू—“उसमें एक जादूगर बंद है।”

किसान—“सचमुच ? यह तो तुमने बड़े अचरज की बात सुनाई। उसकी मदद से कोई करतब भी दिखा सकते हो ?”

कल्लू—“क्यों नहीं ? अच्छा यह बाजरे की रोटी हटा दो। मैं तुम्हें अभी खीर-पूड़ी बनवाए देता हूँ।”

किसान ने रोटी फेंक दी, और बोला—“लो, मैंने तुम्हारा कहा किया, अब जल्दी खीर-पूड़ी दिलवाओ।”

कल्लू ने बेर पर हाथ पटकना शुरू किया, और उसके अंदर से सूखे चमड़े के खड़खड़ाने का शब्द होने लगा। फिर वह बोला—“जादूगर कहता है कि चूल्हे के पीछे देखो।”

किसान ने जो चूल्हे के पीछे देखा, तो सचमुच खीर-पूड़ी निकली। दोनों ने भर-पेट खाई।

दूसरे दिन कल्लू जब चलने लगा तो किसान ने उससे हाथ जाँड़कर कहा—“भाई, मेरे ऊपर एहसान करो, अपना जादूगर मुझे दे दो। बाजरे की रोटी खाते खाते तो मेरा जी उब गया है। अपनी कमाई के सौ रुपए मैंने एक जगह पर गाड़ रखे हैं। वे सब तुम्हारी नजर कर दूँगा।” कल्लू ने उसका कहना स्वीकार कर लिया और रुपए लेकर चलता बना। गाँव पहुँचकर उसने उन

रुपयों से दो बैल मोल लिए, और खेती करने लगा।

बड़े कल्लू ने जब यह हाल देखा, तो दिल में बहुत जला। जब उसने यह सुना कि बैल की खाल बेचने से उसे इतना लाभ हुआ है, तब उसके मुँह में पानी भर आया, और उसने सोचा कि यदि मैं भी अपने बैलों को मारकर उनकी खाल बेच डालूँ, तो बहुत-सा रुपया पा सकता हूँ। इस विचार से उसने अपने चारों बैल मार डाले, और उनकी खालें निकालकर बेचने चला।

चलते-चलते वह एक शहर में पहुँचा, जहाँ मोर्चियों की अनेक दुकानें थीं। उसके सिर पर खालें लटकी देखकर मोर्ची उससे माल-तोला करने लगे। किसी ने एक रुपया लगाया, किसी ने दो; पर सौ रुपयों का किसी ने जिक्र भी न किया।

वहाँ से आगे चलकर कल्लू दूसरे शहर पहुँचा। यहाँ चमारों की बड़ी बस्ती थी। जब उन लोगों ने उससे चमड़ा बेचने के लिये कहा, और उसका मूल्य पूछा, तो बड़े कल्लू ने कहा—“हर चमड़े के सौ रुपए से कम न लूँगा।” उसका उत्तर सुनकर रंगों ने जोर का कहकहा लगाया और सबने उसे पागल समझा। फिर क्या था, सब-के-सब उसे तंग करने और बनाने लगे, और लड़के तालियाँ पीट-पीटकर उसे मुँह चिढ़ाने लगे। इस पर उसे जो गुस्सा आया, तो वह सबको गालियाँ देने लगा। यह बात भला चमार कब सह सकते थे ? वे सब उस पर पिल पड़े, और लगे उसकी मरम्मत करने। बेचारा चमड़ा फेंककर भाग खड़ा हुआ।

भूपनारायण दीक्षित



## १. नवयुवकों की मृत्यु

यः देश के नवयुवकों की मृत्यु-संख्या वृद्धि पर है। लोगों का ध्यान शिशु-मृत्यु-निवारणार्थ तो गया है, किंतु नवयुवकों की मृत्यु-संख्या को घटाने का विचार न तो बहुत लोगों के मस्तिष्क में उठा हो है, और न इस दिशा में कोई विशेष चेष्टा ही हो रही है। लोग पूछ सकते हैं कि नवयुवकों का इस मृत्यु-वृद्धि का कारण क्या है? इस प्रश्न का पूरा-पूरा उत्तर देना असंभव है। वैज्ञानिकों का कहना है कि मनुष्य के मस्तिष्क की उत्तेजना तथा शारीरिक कार्य-कलाप पर उसका जीवन-मरण निर्भर करता है। यों तो नवयुवकों की मृत्यु के कई कारण पेश किए जा सकते हैं, किंतु इस सभ्यता के ज़माने में हमारी पाँच इद्रियों को जो-जो पदार्थ प्रभावान्वित करते हैं, वे सब हमें मृत्यु की ओर ले जाते हैं। यह भी जान रखना चाहिए कि ऐसे पदार्थों की संख्या अपरिमित है। किंतु कुछ ऐसे भी कारण हैं, जिनके प्रतिकार से मृत्यु कुछ काल के लिये दूर की जा सकती है—

मृत्यु के कारणों को हम दो भागों में बाँट सकते हैं।

( १ ) शारीरिक और ( २ ) मानसिक। शारीरिक कारणों में लड़कपन, बीमारी या बुढ़ापे में स्वास्थ्य-हानि है। स्वास्थ्य नष्ट हो जाने पर बल और क्षमता, दोनों का हास

होता है। अधिक भोजन या कसरत का फल हृदय, रीतड़ी या पेट की बीमारी है। इसलिये इन दोनों से बचना चाहिए। परिमित भोजन और व्यायाम ही मनुष्य को दीर्घायु दे सकते हैं। जिन लोगों की ऐसी भारखा है कि जितना ही अधिक खाँयेंगे और कसरत करेंगे, उतने ही अधिक दिन बचेंगे, वे भूलते हैं। मानसिक कारणों में वे प्रधान हैं—

( १ ) जीवन भारस्वरूप हो जाना।

( २ ) व्यापार का हठान नष्ट हो जाना।

( ३ ) लक्ष्य-प्राप्ति में बाधा और आशा पर पानी फिरना।

( ४ ) यह सोचते रहना कि जीवन क्षय भंगुर है।

( ५ ) अत्यधिक इन्द्रियपरायण होना।

( ६ ) कुछ लोगों के जीवन का केवल एक ही उद्देश्य या अभिलाषा होती है। किसी कारण उसकी प्राप्ति न होना।

( ७ ) रास्ते पर या अन्य किसी जगह सदा मृत्यु-दृश्य का देखते रहना।

( ८ ) दूसरे की, विशेषतः युवा मनुष्य की मृत्यु।

( ९ ) बहुत तेज़ी के साथ काम करना या खेलना।

( १० ) परिवारबान्धों या मित्रों की विना समय पदार्थों की अधिक माँग।

( ११ ) जीवन-निर्वाह का व्यय।

( १२ ) 'आत्महत्या' या अंतःकरण की चोट पहुँचाना।

इनके प्रतिरिक्त डॉ० मेथर्सन सुखानुभूति के सर्वथा लुप्त हो जाने की भी युवाओं की मृत्यु का कारण समझते हैं। जब जीवन का आनंद ही जाता रहता है, तब जीना बेकार है, ऐसा सोचनेवाले लोग ही आत्महत्या किया करते हैं। इसमें ज़रा भी शक नहीं कि सौ साल पहले के और आज के जीवन में ज़मीन-आसमान का फ़र्क है। आज सभ्यता के चपेटों में पड़कर हम लोग बड़ी तेज़ी के साथ क्रम की ओर पैर बढ़ाते चले आ रहे हैं। कहने की तो हम लोग सभ्य हो रहे हैं। किंतु यह सभ्यता दिखाऊ है। हमारा जीवन अधिक सुखमय होने के बजाय अधिक दुःखमय हुआ जाता है। हम मरीचिका-जैसे मूख के पीछे पड़े रहते हैं, और असली सुख न मिलाने के कारण आत्मघात कर लेते हैं।

अहदबाज़ी और चिंता ने हमें इस प्रकार दबाया है कि हमारे मन से असली संतुष्टि या आनंद मनाने का भाव ख़र्बया लुप्त हो गया है। अत्यधिक उत्तेजना उत्तेजना का अनुभव करनेवाली हमारी क्षमता को नष्ट कर देती है। यह सब आधुनिक सभ्यता का फल है, जो अपने मूल्य को बड़ी कड़ाई के साथ बसूल करती है। भिन्न-भिन्न मनुष्यों के सामने असफलता भिन्न-भिन्न रूप रखकर आती है—मानो वह बहुरूपिया हो। असफलता क्या है? अपनी इच्छित वस्तु को न प्राप्त कर सकना या प्राप्त किए हुए पदार्थ को खो देना। व्यापारी अपना धन खोने में, युवा अपना जीवन नष्ट हो जाने में, स्त्रियाँ अपना सौंदर्य गँवाने में वैज्ञानिक अपनी परीक्षा को अपने मनोनुबल न पाने में, साहित्यिक अपनी बेक़दरी होने में असफलता मानते हैं। अर्थात् इच्छित, मनोमिलित वस्तु के प्राप्त न होने के कारण न-मालूम कितने मनुष्यों ने असमय में अपना जीवन नष्ट किया है। निराशा, बेहज़ज़ती या समाज में नीचा देखने के कारण कुछ लोगों के मन में ऐसी ग्लानि उठती है कि वे उसे ज़िंदगी-भर नहीं भूलते, और इसके कारण उनकी मानसिक अवस्था ख़राब होती जाती है। उसका प्रभाव शरीर पर भी पड़ता है, और उसका अंतिम फल अकाल मृत्यु है। डॉ० मेथर्सन का कहना है कि बेहज़ज़ती एक प्रकार की असाध्य बीमारी है। इसका प्रभाव नवयुवकों के हृदय पर बड़ा बुरा पड़ना है। चिंता, डर, शोक, क्रोध या अग्राम्य उत्तेजनार्थ मनुष्यों के हृदय और मन पर अपना बुरा प्रभाव तो डालती ही हैं, साथ ही

मनुष्यों की मृत्यु-पथ पर अग्रसर भी करती जाती हैं। अस्तु, यों तो मृत्यु के लाखों-करोड़ों कारण हैं, किंतु सब का प्रतिकार एक वैज्ञानिक के मतानुसार एक ही है—और वह है—“Back to the old days”—आजकल की ग़ज़बी सभ्यता को तिलांजलि दे बाबा आदम के ज़माने की पृथ्वी पर पुनः बुलाना है।

× × ×

### २. कपड़े के कीड़े

आधा समाप्त होते ही लोग अपने गरम कपड़ों को धूप दिखलाकर बक्स के हवाले कर देते हैं। किंतु दूसरे साल आड़े में कपड़ों की बक्स से निकालते ही उन्हें पता लग जाता है कि उनके कपड़ों में कुछ कीड़ों ने नष्ट कर डाला है—यहाँ, वहाँ, कई जगह काटकर उनमें कई सुराज़ कर डाले हैं। एक कीड़े की संतान एक साल में सौ पौंड उन नष्ट कर सकती है। सौ पौंड उन तेरह भेड़ों के शरीर से निकलती है। युनाइटेड स्टेट्स, अमेरिका में हिसाब लगाकर देखा गया है कि वहाँ एक साल में ये कीड़े प्रायः ७० करोड़ रुपए का कपड़ा नष्ट कर डालते हैं। इस प्रकार नुक़सान किए हुए कपड़ों का मूल्य दूसरे देशों में उपरि-लिखित संख्या से कहीं अधिक है। केवल उन के कपड़े ही। इन कीड़ों के साथ नहीं हैं। इनके अलावा, बालदार कपड़ों पर भी वे चोट करते हैं। किंतु सौभाग्यवश भारतवासी बालदार कपड़ों का बहुत कम व्यापार करते हैं। हमें इन कीड़ों से बचने का यथासाध्य प्रयत्न करना चाहिए।

आपका मकान के अंधरे कोने में पाले या बादामी रंग के कीड़े मिलेंगे। इनकी लंबाई आधे इंच से अधिक नहीं होती। इनके पंख फैलाने पर इनकी चौड़ाई भी, अर्थात् इस पंख के छोर से उस पंख तक, १ इंच होती है। यह कीड़ा निर्दोष होता है। इससे आपके कपड़ों को किसी प्रकार का डर नहीं रहता : क्योंकि यह अपना मुँह चबाने या काटने के काम में नहीं लगा सकता है। किंतु यह कपड़ों में घुस जाता है, और उसमें अंड देता है, जो चार से आठ दिनों में कीड़े का आकार ग्रहण करते और आपके कपड़े को भयंकर हानि पहुँचाते हैं। ज्यों ही अंड फूटते और उनसे बच्चे निकलते हैं, वैसे ही वे कपड़ों पर चोट करते हैं।

इनसे बचने के कुछ तरीक़े नीचे दिए जाते हैं। कपड़ों की बक्स में बंद करने के पहले यह देख लो कि उनमें कीड़े के अंड तो कहीं छिपे हुए नहीं पड़े हैं। कपड़ों क



एक कीड़े की संतान साल-भर में तरह  
भेड़ों के शरीर से निकली हुई उन  
को नष्ट कर सकता है

लकड़ी से पीट देने से छंड नष्ट हो जाते  
हैं। पाँकों को उलटकर उन्हें अच्छी  
तरह झाड़ देना चाहिए। कपड़ों को रखने  
के पहले दो तीन दिन धूप में सुखा देने



कपड़ा नष्ट करनेवाले कीड़े (ऊपर) और उनके  
बच्चों (नीचे) का आकार (एक बटन की तुलना में)  
से भी काम चल जायगा। देवदार या सनोबर के संदूक ऐसे  
कपड़े रखने के लिये उपयुक्त होते हैं; क्योंकि उसकी गंध कीड़ों  
के बच्चों को नष्ट कर देती है। इन संदूकों को केवल कपड़े  
रखते और निकालते समय खोलना चाहिए, अन्यथा उन्हें  
सर्वदा बंद रखना चाहिए। कपड़े दबा-दबाकर रखने चाहिए।  
हवा-रहित कागज़ के थैलों में कपड़ों को रखने से भी वे  
सुरक्षित रहते हैं। यदि कागज़ के थैले न मिल सकें या  
बनाने में तरुण जान पड़े, तो पुराने अन्नबोरों की कई लहें  
करके उसी में कपड़ों को लपेटकर रखना चाहिए। कपड़े  
पुराने हो जाने पर उन्हें किसी को दे डालो; क्योंकि उनके

साथ रहने से आपके नए कपड़े  
भी शीघ्र नष्ट हो जायेंगे।  
नैपथलीन को कपड़ों के साथ  
रखने से कीड़े नष्ट हो जाते हैं।  
गाँवों में या वहाँ नैपथलीन  
न मिल सके, नीम की पत्ती  
इस काम को कर सकती है।  
अब भी देखा जाता है कि हमारे  
गाँववाले अपने कपड़ों के साथ  
नीम की पत्ती रक्खा करते हैं।

× × ×

३. अनंत-शक्ति का भांडार सूर्य  
सूर्य को लोग अनंत-शक्ति  
का भांडार कहते हैं। इस

बात को प्रमाणित करने के लिये एक वैज्ञानिक ने नया ढंग  
बतलाया है। पाठकों की जानकारी के लिये उसे यहाँ दे  
रहा हूँ। यदि सूर्य को दो मील मोटी बर्तन के टुकड़ा से टुक  
देना संभव हो, तो सवा दो घंटे में सारी बर्तन गल जायगी।  
अगर हम लोग सूर्य और पृथ्वी के बीच सवा दो मील घास  
को एक मोटी दीवाल खड़ी कर सकें, और सूर्य की सारी  
गरमी को उसी पर केंद्रीभूत कर सकें, तो केवल एक सेकंड  
में सारी दीवाल गलकर जल बन जायगी, और सात  
सेकंड में वह जल भाप बन जायगा। ६३०,००,०००  
मील मोटी बर्तन की दीवाल का कुछ ही सेकंड में पता तक  
नहीं रहेगा। इसके साथ ही हमें यह भी ज्ञात रखना  
चाहिए कि पृथ्वी पर सूर्य की गरमी का केवल बहुत थोड़ा-  
सा भाग— $\frac{1}{200}$  करोड़वाँ भाग—पहुँच पाता है। अब  
कहिए, सूर्य अनंत-शक्ति का भांडार है या नहीं? किंतु इसनी  
शक्ति बरबाद ही जाती है। वैज्ञानिक उसे इस्तेमाल में  
लाने की चेष्टा में हैं।

× × ×

४. इंजीनियरों का करनूत

अमेरिका में सिएटल एक स्थान है, उसके पास वाशि-  
गटन झील के किनारे पर एक स्कूल बना था। किसी कारण  
से लोगों ने उसे हटाकर एक द्वीप में ले जाने का विचार  
किया। इंजीनियरों की बुलाहट हुई, और उनसे कहा गया  
कि पाठशाळा को ज्यों-का-त्यों एक स्थान से दूसरे स्थान को





स्कूल नावों पर लदकर जा रहा है पहुँचा दो। एक 'क्रम' ने ठंका लिया। इंजीनियरों ने उसे मिट्टी से काटकर अलग किया। कई नावों पर लादा और 'पगेट साउंड'-नामक नहर की दूसरी ओर (जो सात मील चौड़ी है) उसके नए स्थान पर पहुँचा दिया। स्कूल की इस यात्रा में किसी प्रकार का नुकसान नहीं हुआ।

×                      ×                      ×

#### ५. नए तर्ज का वायुयान

पतंगों, कीड़ों और पक्षियों को हवा में उड़ते देखकर ही मनुष्यों के मस्तिष्क में वायु में उड़ने का ख्याल पैदा हुआ था। इसलिये अगर वायुयान पतंगों या पक्षी की शक्ल के बन सकें, तो वे आजकल के वायुयानों से अधिक कार्यक्षम होंगे। इसी बात को ध्यान में रखकर एक फ्रेंच



नए तर्ज का वायुयान

इंजीनियर ने एक वायुयान बनाया है, जो देखने में एक पतंगों-सा है। इसे खालक के हाथ-पाँव की शक्ति ही चलाने के लिये काफ़ी है। किसी मशीन आदि की आवश्यकता नहीं है। वज़न में यह वायुयान सौ पीछ है। किंतु इसके पंखों की सतह प्रायः ३०० वर्गफ़ीट स्थान को ढ़ेकती है। पक्षी जैसे अपने पंखों को फड़-फड़ाकर उड़ते हैं, वैसे ही यह यान भी उड़ाने के हाथ के इशारे पर उड़ता है। इसमें ज़मीन पर चलने के लिये बाहसिकिल के पहिए भी लगें हुए हैं। साइकिल में पैर मारने के लिये

जैसा 'पेंडेल' लगा रहता है, वैसा ही 'पेंडेल' इसमें भी लगा है, जिसके खालक द्वारा चलाए जाने पर यह वायुयान आकाश में उड़ता है।

×                      ×                      ×

#### ६. समुद्र के कुछ अद्भुत जीव

समुद्र के जल की सतह के सैंकड़ों फ़ीट नीचे के अंधकार-पूर्ण स्थान में, जहाँ जल का दबाव बहुत ज्यादा होता है, कुछ बहुत ही आश्चर्यजनक प्राणी रहते हैं। इन प्राणियों का कोई ख़ास नाम नहीं दिया जा सकता; क्योंकि जल-सतह के जितना ही नीचे मनुष्य जाते हैं, उतने ही भिन्न-भिन्न प्रकार के प्राणियों का उन्हें पता लगता जाता है। इनमें कुछ बड़े ही विचित्र, अद्भुत और सुंदर होते हैं। जल-जीवों को देखकर ईश्वर की कारीगरी का कुछ-कुछ पता लगता है। यहाँ कुछ जीवों के विश्व दिए जाते हैं। नं० १ को छाता-मछली कहते हैं; क्योंकि वह छाते से बहुत कुछ मिछती-जुलती है। छाते को खोलने पर वह ओ आकार ग्रहण करता है, उसी आकार की यह मछली होती है। नं० २ बैलून-मछली कह-जाती है। इसमें यह गुण है कि क्रोध करने के समय वह अपने साधारण आकार से कई-गुना फूल जाती है। नं० ३ की मछली को मछुओं ने समुद्र का बाघ नाम दिया है। इस मछली का पकड़ना टेढ़ी खीर है। ये भयानक लड़ाकू होती हैं, और जब तक इनका शरीर लड़ाई में क्षत-विक्षत नहीं हो जाता, तब तक ये पकड़ने का नाम नहीं लेती।

४ और ६ नं० के प्राणी समुद्र के सबसे नीचे के हिस्से में पाए जाते हैं। पाठक देखेंगे कि उनके शरीर में बत्तियाँ जल रही हैं। वे बत्तियाँ उन्हें जँघरे में राह दिखाने का काम करने के अलावा शिकारों को उनकी ओर आकर्षित करने का भी काम करती हैं। ५ नं० का जीव देखने में बड़ा ही भयानक जान पड़ता है। ७ नं० की मछली, अगर उसे मछली कह सकें, बहुत कम पाई जाती है।

इन प्राणियों के अलावा समुद्र में तरह-तरह के पौधे भी पाए जाते हैं। इनमें कुछ तो समुद्र की सतह पर, कुछ समुद्र-तल में और कुछ समुद्र के भिन्न-भिन्न हिस्सों में पैदा होते हैं। पृथ्वी-तल के जंगलों में कहीं भी उतने तरह के प्राणी या पौधे नहीं पाए जाते, जिनने

हैं। शायद वे दृष्टि-विहीन होते हैं : क्योंकि उस अंध-कार-प्रदेश में दृष्टि उनको कोई भी सहायता नहीं कर सकती। हाँ, उनके बड़े-बड़े टेंगुरे (feeler) अवसर होते होंगे, जिनके सहारे वे अनुभव कर अपने शिकार और शत्रु को पहचान आते होंगे। वे उन्हें राह चलने में भी सहायता करते होंगे।

× × ×

७. जीविका के लिये सिगरेट पीना

आजकल लोग शौकिया ही सिगरेट पीना करते हैं। कुछ सिगरेट पीनेवालों का कहना है कि वे क्लृप्त या रेवाह की दवा के रूप में इसे व्यवहार करते हैं। किंतु अमेरिका में एक ऐसे पुरुष हैं, जो जीविकोपार्जन के लिये सिगरेट पीते हैं। आपका नाम है वेन्जामिन डी० हिल।



### समुद्र के प्राणी

( ऊपर प्राणियों के और नीचे पौधों के चित्र हैं )

तरह के समुद्र में मिलते हैं। समुद्र अनुसंधानकारियों के लिये एक विस्तृत क्षेत्र है। इसके प्रायः सभी हिस्सों में अनेकानेक प्रकार के जीव भरे पड़े हैं। सुंदर मछलियों, कीड़ों और पौधों की सभी समुद्रों में भरमार है। इन प्राणियों का जीवन, रहन-सहन, पसंद-नापसंद, विचित्रताओं आदि का अध्ययन बड़ा ही मनोरंजक विषय है। शोताछोरों ने आधुनिक साधनों से समुद्र की जिस गहराई तक की कुत्ती खगाई, उसके बहुत नीचे भी प्राणी रहते



### जीविका के लिये सिगरेट पीना

आप अमेरिका के डिपार्टमेंट ऑफ़ कामर्स में काम करते हैं। अमेरिका के सिगरेट-व्यवसायियों को विदेश के व्यवसायियों द्वारा बनाए हुए सिगरेटों का गुण बताना आप ही का काम है। चित्र में आप देखा सकते हैं कि उनके सामने भिन्न-भिन्न प्रकार के सिगरेट पड़े हैं। आप एक-एक को लेकर परीक्षा करते जाते हैं।

× × ×

८. वास्तक के सिर से भी छोटा बंदर

जंदन के चिड़ियाखाने में संसार का सबसे छोटा बंदर अमेजिल से पकड़कर लाया गया है। वह क्रद में



बालक के सिर से भी छोटा बंदर

बालक के सिर से भी छोटा है। चित्र में वह बालक के सिर पर बैठाकर दिखाया गया है।

X X X  
६. हथेली के बराबर मोटर-साइकिल

लंदन के सी० डब्लू० डिकर ने एक मोटर-साइकिल बनाई है। कहा जाता है, संसार की वह सबसे छोटी साइकिल है। मनुष्य की हथेली से वह थोड़ी ही बड़ी है। इसमें बड़ी साइकिल के सभी हिस्से लगे हुए हैं, और बड़ी साइकिल-सी चलनी भी है।



हथेली के बराबर मोटर-साइकिल

श्रीरमेशप्रसाद

स्त्रियों के लिये अमूल्य रत्न !

महिलाओं के लिये प्यारा उपहार !

## विलकुल नवीन पुस्तक महिला-हितैषिणी

स्त्री-शिक्षा के एक भारी अभाव को दूर करने के लिये यह पुस्तक तैयार की गई है। इसमें सुंदरता, सजा, विनय, गंभीरता, सरलता, संतुष्टि, अमशीलता, भ्रमता, अतिथि-सेवा, देश-सेवा, सुजनता, कर्तव्य-ज्ञान और सतीत्व आदि स्त्रियों के गुण एवं विद्यासिता, स्वच्छाचारिता, कलह, पर-निंदा, अपठ्य और अमित-व्यय आदि स्त्रियों के दोष एवं पति-पत्नी-संबंध और उनमें परस्पर अनुराग, स्वच्छता, स्वास्थ्य-रक्षा, परिजनों के साथ व्यवहार, माता और गृहिणी के कर्तव्य, रसोई बनाना, गार्मिणी स्त्रियों के जानने-बोखे बातें, जगजननी लक्ष्मीजी की उक्तिर्ण, पावंतीजी का वर्णित श्री-धर्म, द्रौपदी और सत्यभामा का संवाद, समना और शांतिजी का संवाद और स्त्रियों के ज्ञान-बुद्धि के लिये विविध उपदेशों का उत्तम संग्रह किया गया है। यह अपूर्व ग्रंथ-रत्न उपकर तैयार है। इसे शीघ्र मंगाकर अपनी माताओं, बहनों एवं देखियों को दीजिए। मूल्य १) मात्र। डाक-प्रत्येक भ्रमग।

मैनेजर, नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ



## १. स्त्रियों के समानता के अधिकार ( २ )



सार के सुप्रसिद्ध विचारक हर्बर्ट स्पेंसर का कथन है—

“The position of women supplies a good test of the civilization of a people !”

अर्थात् किसी समाज की उन्नति या अवनति का परिचायक चिह्न उसकी स्त्रियों की स्थिति तथा संस्कृति है। इसी प्रकार कर्नल टॉड

की सम्मति इन शब्दों में है—

“It is universally admitted that there is no better criterion of the refinement of nation than the condition of the fair sex therein !”

अभिप्राय यह कि किसी जाति के सभ्य तथा शिक्षित होने की कसौटी उसकी महिलाओं की अवस्था है।

यह एक निर्विवाद सत्य है कि जिस देश की महिलाएँ शिक्षित, सभ्य तथा उत्तम होंगी, उस देश की संतान—दूसरे शब्दों में उस देश में निवास करनेवाली जाति या जनता—शिक्षित, सभ्य तथा उन्नत होगी। महिलाएँ जाति के विकास का बीज हैं। किसी भी राष्ट्र की उन्नति या अवनति इन्हीं महिलाओं से प्रारंभ होती है। माताओं में एक दिव्य शक्ति है, जो मनुष्य-समाज को हिला देती है। उनमें एक अलौ-

किक चमत्कार है, जिससे वे सारे राष्ट्र का नियंत्रण करती हैं। उनका प्रभाव अनिवार्य है, चाहे वह प्रत्यक्ष हो या परोक्ष। महिलाओं को राजनीतिक प्रत्यक्ष अधिकार देना राष्ट्र की भलाई के लिये ही है; क्योंकि इन अवस्थाओं में उनका प्रभाव सीधा तथा सरल होता है, जो अवश्य राष्ट्र की उन्नति में सहायक बनता है। विचारणीय प्रश्न यही है कि क्या समाज के लिये महिलाओं को समानता के अधिकार देना उचित तथा अधिकतम हित का संपादक है, या नहीं? इसका उत्तर यदि केवल युक्ति से अपेक्षित होता, तो आज तक मनुष्य-समाज उदारता से महिलाओं को समानता के पूर्ण अधिकार दे चुका होता। परंतु यहाँ भावों का कगड़ा है। मनुष्य-समाज के हृदय में ये भाव बहुत गहराई तक घुस चुके हैं कि महिलाएँ स्वभावतः पुरुष से नीच जाति की हैं; वे राजनीतिक पदों के लिये सर्वथा असमर्थ हैं। उनको प्रकृति ने ही पुरुष की सेवा-सुश्रूषा-मात्र के लिये पैदा किया है; उनका एक-मात्र कार्य संतानोत्पत्ति है। उनमें मनुष्य की स्वतंत्र प्रवृत्तियाँ पैदा करने की योग्यता तथा क्षमता नहीं; वे समानता की अधिकारिणी नहीं हैं, इत्यादि। इन भावों को तर्क से दूर नहीं किया जा सकता। यह समझना कठिन हो जाता है कि समान परिस्थितियों तथा समान अवस्थाओं के उत्पन्न कर देने पर क्या वास्तव में महिलाएँ रुढ़ों के समान योग्यता न रख सकेंगी?

भारतवर्ष में तो यह समझना भी प्रायः कठिन हो

जाता है कि वेर पड़ने का सबको अधिकार है, या नहीं ? बाबू विवाह उचित है, या नहीं ? असुरक्षा की व्यवस्था उचित है, या नहीं ? महिलाओं के अधिकारों के विषय में अनुभव-समाज की सम्मति लेना महिलाओं की आधिकारिता तथा वास्तव का सूचक है। पुरुष-समाज केवल एशिया में ही नहीं, योरोप में भी बड़ी कठिनाता के बाद स्त्रियों की वास्तवता की घुणित प्रथा को दूर कर सका है। तब भारत के बारे में क्या आशा की जा सकती है कि वह शोषण से महिला-पराधीनता को हटाकर उनको पूरे समानता के अधिकारों को स्वीकृत करने के लिये तैयार होगा। अब्राहम लिंकन के तीव्र आंदोलन के बाद ही दासत्व-प्रथा अमेरिका से हटाई जा सका। हालैंड में बड़े-बड़े ईसाई सुधारकों तथा राजनीतिक नेताओं के परिश्रम के बाद वहाँ से उक्त घुणित प्रथा दूर की जा सकी।

महिला-अधिकार-आंदोलन के विषय में भी यही बात है। हालैंड में निरंतर जे० सी० मिल-सदस्य बड़े-बड़े विचारकों तथा महिलाओं की तरफ से संस्थापित महिला-संघों के शताब्दियों के प्रयत्नों के बाद महिलाओं के राजनीतिक अधिकार स्वीकृत हुए हैं। स्त्रियों ने ग्लेडस्टन के समय राजनीतिक प्रगतिशियों में पूरा भाग लिया, गवर्नमेंट के संचालन में सहयोग दिया, और अपनी कार्य-क्षमता तथा योग्यता का प्रमाणित कर दिया। अमेरिका में तो स्त्रियों का राजनीतिक जीवन इतना उन्नत है कि वे इस समय ७ स्टेटों की गवर्नर नियोजित हैं, और अच्छी तरह शासन का कार्य कर रही हैं।

अब अनुदार विरोधियों से एक प्रश्न है कि वे किन आधार पर स्त्रियों को समानता के पूर्ण अथवा आंशिक अधिकार देने में संकोच करते हैं ? क्या उनके तर्क का आशय महिलाओं की शारीरिक हीनतावस्था है, या कल्पित मानसिक अयोग्यता ? क्या वे वर्तमान शरीर-शास्त्रवेत्ताओं की सम्मति से यह पूरी तरह प्रमाणित कर सकते हैं कि स्त्रियों की शारीरिक स्थिति इतनी कमजोर है कि समान अवस्था और समान स्थिति उत्पन्न कर देने पर भी वे मर्दों के बराबर शरीर में रड़ांग तथा समर्थ नहीं हो सकती ? लेखक की सम्मति में कोई भी शरीर-शास्त्रवेत्ता इतना साहस नहीं कर सकता कि स्त्रियों की स्थिति सर्वथा अपरिवर्तनीय बतलावे।

केवल ऐतिहासिक साक्ष्य से यह सिद्ध किया जा सकता है कि स्त्रियाँ भी स्वतंत्र, समान अवस्था में आकर मर्द के समान शरीर में पुष्ट तथा मजबूत हो सकती हैं। राज-

पूताने की वीरगानाओं के नाम गिनाना उनकी महत्ता को कम करना है। सारा संसार स्तब्ध है कि भारतवर्ष में ऐसी क्षत्रिय-स्त्रियाँ थीं, जो न केवल संतानोत्पत्ति करती थीं, बल्कि मर्दों की तरह सेना के कार्य करती, युद्धों में अग्रसर होनी और राज-कार्य में सहायता देती थीं। वर्तमान समय में देशो ताराबाहु का उदाहरण आँखों को खोलनेवाला हो सकता है। योरोप में फ्रांस की देवी जॉन आर्क आर्क का नाम इतिहास-प्रसिद्ध है। क्या यह साहस-पूर्वक नहीं कहा जा सकता कि महिलाओं को समानता के अधिकार दे दिए जाने पर ऐसी कितनी ही अन्य वीरगानाएँ उत्पन्न होंगी, जिनसे समाज की सर्वतोमुखी उन्नति में सर्वथा सहायता मिलेगी ?

प्राचीन स्थाटी की शासन-प्रवृत्ति में स्त्रियों को मर्दों के बराबर पर्याप्त अधिकार प्राप्त थे। यही कारण है कि तत्कालीन स्त्रियाँ आदर्श महिलाएँ थीं, जिनकी संतानें राष्ट्र का आवश्यक अंग होती थीं। वे युद्धों में भाग लेती, सामाजिक विनोदों में सम्मिलित होती, तथा अन्य स्वतंत्रता के अधिकारों का उपयोग करती थीं। इसी-लिये सभ्यता के प्रारंभिक विकास की अवस्था में भी स्थाटी इतना उन्नत हो गया, और सारे ग्रीस में एक अग्रसर नगर राज्य ( City State ) बन गया।

इसमें तानेक भी अत्युक्ति नहीं कि यदि एक बार समाज महिलाओं के समानता के अधिकार स्वीकार कर ले, तो उसकी उन्नति-ही-उन्नति है।

विरोधी लोगों का प्रायः यह युक्ति होती है कि यदि पति-पत्नी में समानता का सिद्धांत स्वीकृत कर लिया जाय, तो पत्नी का पति के प्रति सम्मान कम हो जायगा। उस समय पत्नी अपने को पति की बराबर की स्थिति का अनुभव करेगी। प्रोटो ने इसी बात को एथेंस की शासन-प्रवृत्ति में उद्धृत किया है।

परंतु वास्तव में यदि अधिक विचार किया जाय, तो एक निरक्ष आलोचक इसी परिणाम पर पहुँचेगा कि पारस्परिक सम्मान का भाव राजनीतिक अधिकारों आदि की अपेक्षा समाज की धार्मिक प्रगति पर अधिक निर्भर है। एक धार्मिक पतिव्रता पत्नी, राजनीतिक मताधिकार प्राप्त करने पर भी, वैसी ही सती-साध्वी और पतिभक्त रह सकती है, जैसी उन विशेष अधिकारों के बिना भी। उदाहरण चीन तथा जापान की महिलाएँ हैं। जापान में

महिलाओं का बड़े-बड़े राजनीतिक अधिकारों के मिल जाने पर भी वे वैसा ही पति के प्रति सम्मान तथा आदर का भाव प्रकट करती हैं, जैसा उन्हें धर्म आज्ञा देता है। एशिया धर्म-प्रिय है, भारतवर्ष विशेषतः धर्मप्रधान देश है। यहाँ महिलाओं के निरंकुश अथवा पति पराङ्मुख होने का सर्वथा भय नहीं है। ऐसा भय तो अब तक योरोप तथा अमेरिका में भी उत्पन्न नहीं हुआ। भारतवर्ष में इसकी आशंका करना सर्वथा निर्मूल तथा युक्ति-रहित है।

इसी तर्क के आधार पर विरोधियों का यह कथन भी सर्वथा असंगत है कि समानता के अधिकार देने से परिवार का शासन डोक तरह सुव्यवस्थित न रहेगा। जब दो बराबर के भाई प्रेम तथा सीहार्द से झूट्टे रह सकते हैं, मतभेद पर कभी पहला दूसरे की बात मान लेता है, कभी दूसरा पहले की बात मान लेता है—इस प्रकार पारस्परिक विरवाह तथा समझौते पर परस्पर सहवास हो जाता है—तो क्या आशा नहीं कि पति तथा सहधर्मिणी पत्नी में भी, समानता के भाव आ जाने पर, पारस्परिक एकता तथा जीवन की मधुरता बनी रहेगी? पति-पत्नी तो जीवन के साथी हैं; इनमें स्नेह तथा प्रेम और भी अधिक स्वाभाविक तथा अन्योन्य आश्रित है। इसी सभ्यता पर वर्तमान सभ्य संसार में, महिलाओं को मताधिकार मिल जाने पर भी, पुरुष तथा महिलाएँ सहयोगात्मक, सरल जीवन व्यतीत कर रही हैं। इन तीव्र आंदोलनों तथा क्रांतियों के युग में एक लिखित प्रमाण उपलब्ध होता है। एक बार नेपो-लियन बोनापार्ट ने कोंडसैंट की धर्मपत्नी से कहा था—

“Madam, I do not like women to meddle in politics.”

मिसेज़ कोंडसैंट ने कहा—“You are right General, but in a country where it is the custom to cut off the heads of women, it is natural that they should wish to know the reason why.”

बस, यही युक्ति हमारे सारे संघर्ष का सार है। जिस शासन में महिलाओं के जीवन का, उनके प्रायों का, उनके एक-एक दिन के भाग्य का संबंध है, उस शासन में क्या यह उचित नहीं कि उन महिलाओं की कुछ आवाज़ हो, उस शासन के संचालन में उनका प्रत्यक्ष भाग हो?

क्या यही उचित था कि फ्रांस में महिलाओं का राज-दंड से बंध होता जाता, उनका निरंतर फाँसी आदि नृशंस आत्याचारों से ज्ञातमा होता जाता, और वहाँ का को-समाज सर्वथा इन घटनाओं के कारखों से अपरिचित रहता? प्रत्येक व्यक्ति की अधिकार है कि वह कारखों तथा राजनीतिक घटनाओं से अपने को परिचित रखे, राष्ट्र के कार्यों में अपनी आवाज़ रखे, और उससे संबंध रखनेवाली सत्यता को जाने। महिलाएँ राष्ट्र का उत्तना ही मुख्य अंग हैं, जितना पुरुष। महिलाओं के हितों की रक्षा उतनी ही आवश्यक है, जितनी पुरुषों के हितों की। इसीलिये महिलाओं का भी पूरा अधिकार है कि वे राष्ट्र के शासन में अपनी आवाज़ को निरक्षित रखें।

यह आग्रह का विषय नहीं कि महिलाओं की मर्दों से अधिक स्थान पार्लियामेंट में मिले। आग्रह इस बात का है कि उन्हें अपनी आवाज़ बलवत् रखने का पूरा अधिकार मिले। निर्वाचन का सिद्धांत योग्यता पर आश्रित है, न कि लिंग-विरोध पर। यदि पुरुष योग्य हैं, तो उन्हें निर्वाचित करना निर्वाचकों का कर्तव्य है। परंतु यदि महिला भी योग्य हैं, तो उसे भी—लिंग-भेद दृष्टि में न रखते हुए—निर्वाचित करना निर्वाचकों का परम कर्तव्य है। लिंग-तत्व को दूर करना ही महिला-अधिकार-आंदोलन का मुख्य प्रयोजन है।

यदि समाज महिलाओं को समानता के पूर्ण अधिकार देने के सिद्धांत को स्वीकार कर ले, तो इसमें कोई संदेह नहीं कि समाज की अवस्था सर्वथा उन्नत हो जायगी। आधी मनुष्य जाति को दासता की चेदियों में बाँध रखना, आधे सभ्य संसार को प्रारंभिक अधिकारों से वंचित रखना, समाज के लिये कदापि कल्याण-कर नहीं। अधिकतम हित-संपादन की दृष्टि से मर्दों के अधिकारों के अधिकार स्वीकृत करना नितांत आवश्यक है। क्योंकि इसी पर संसार का सर्वोपरि सुख (Greatest happiness) निर्भर है।

इंद्र

x x x

२. हिन्दू-कन्या

श्रीमान् संपादको, हिंदी-संसार के विधाताओ, यह क्या कर रहे हो! क्यों हिंदू-बाबाओं पर अत्याचार कर रहे हो! ओहो! वज्रपान कर रहे हो! हिन्दू-कन्या के

लिये, किसी युवा से प्रेम करना, किसी युवा को प्रेम-भरी दृष्टि से देखना भी पाप है, कुछ को कलंक लगाना है, सात पीढ़ियों को नरक में डुबाना है। हिंदू बृद्ध तथा युवा से पूछ लो, वह सत्य है कि नहीं? फिर क्यों प्रेम-कथाएँ पत्रिकाओं में छापी जाती हैं? क्यों हिंदू-कन्याओं को ग्रह सोचने का अवसर दिया जाता है कि प्रेम में रस है? क्यों हिंदू-कन्याओं को प्रेम की शिक्षा दी जाती है? आह! वह शिक्षा, जिसका अंकुर प्रत्येक हृदय में वर्तमान है, और समय पाते ही फूट पड़ता है। प्रेम की कभी विकसित होते ही हिंदू-कन्या का जीवन उसके लिये खोखला हो जाता है। उसका अंतरात्मा उसे एक ओर खींचता है, और प्रेम का उन्माद दूसरी ओर। प्रेम वास्तव में अंधा है। सत्य कहा है—Love is blind. पत्रिकाओं आदि में प्रेम-गल्पें अर्धविकसित हृदय को प्रेम के पथ की ओर खींच ले जाती हैं, जो कि हिंदू-कन्याओं के सर्वनाश का कारण होती हैं। हिंदू-संसार सब प्रेम के भी विरुद्ध है, फिर 'शैलबाबा', 'उस पार', 'नीका-दुखी' तथा अन्य प्रेम-कथाओं की हिंदी-संसार में क्या आवश्यकता? क्या हिंदू-समाज यह देख सकता है कि एक कन्या अपने हृदय में एक पुरुष को स्थान दे? नहीं, कदापि नहीं। हिंदू-कन्याओं के लिये मीरा-बाई आदर्श है।

X X X

### ३. प्रेम

यह देखकर हैरान होना पड़ता है कि वर्तमान समय के युवक तथा युवतियों को दिन-रात प्रेम की रट लगी हुई है। यह संसार प्रेम बिना उन्हें शून्य दिखाई पड़ता है। प्रेमी की जुदाई उनके लिये मृत्यु से भी बढ़कर है। अपने सुखमय पवित्र विद्यार्थी जीवन को वे स्वयं अति दुखी, अपवित्र बना लेते हैं। दिन-रात मारे चिंता के शरीर का तो नाश ही हो जाता है। जिन बातों से घृणा करनी चाहिए, उन्हें वे प्रेम के नाम से पुकारते हैं। एक युवती एक युवा से जब प्रेम करती है, तो अपने मोह को प्रेम के नाम से पुकारती है, और उस नाशकारी मोह को अपने हृदय में बढ़ा ऊँचा स्थान देती है। पुंवन, आलिंगन आदि को, जिन्हें कि हृदय से घृणा करनी चाहिए, बड़े गौरव से अपने हृदय में स्थान देती है। क्या एक दूसरे की ओर टंकटकी लगाकर देखते रहना ही प्रेम है? कदापि नहीं।

प्रेम स्वर्गीय वस्तु है; प्रेम का सिंहासन अति उच्च है। मेरी कारेली का 'Treasure of Heaven'\* वास्तव में प्रेम का उच्च आदर्श है।

वही तो वास्तव में प्रेम है, जिसमें पवित्रता है, जिसमें-स्वर्गीयता है, जिसमें उच्च आदर्श है। बाकी सब मोह-माया का जाल है, संभट है, दुःख है, अपवित्रता है, उच्च पद से गिरना है।

रात्रि का समय है। चाँदनी झिड़की हुई है। समुद्र में अभी ज्वार आ चुका है। भीषण वृष्टि अभी धमी है। एक कुमारी अपनी कुटिया में विस्मित खड़ी है। उसके कानों में धीरे-धीरे कभी कहीं से कुत्ते के भूँकने की आवाज़ पड़ जाती है। तनिक देर बाद उसे रवेत बक दूर पर दिखाई देता है। वह उसी क्षण उस बक तथा आवाज़ को अपने लक्ष्य में रख वहीं पहुँचती है, और एक वृद्ध को मूर्च्छित अवस्था में पाती है। नन्हा-सा कुत्ता प्रेम में पागल हो मालिक के पास भटक रहा है। कुमारिका परिश्रम के साथ वृद्ध तथा कुत्ते को अपने घर ले जाती है। प्रेम में पागल वह उस बूढ़े का सेवा में कई महीने लगी रहती है। यही है प्रेम, प्रेम का वास्तविक स्वरूप ऐसे स्थानों पर ही देखने को मिलता है। क्या एक दूसरे को आलिंगन करना प्रेम है? नहीं, कदापि नहीं। यह Passion है। यह Passion तो पशुओं में भी है। फिर मनुष्य और पशु में क्या अंतर? मनुष्य स्वयं अपने उच्च आत्मा को अपवित्र कर डालता है। यदि एक दफ़े उन बातों से उसे घृणा हो जाय, जिन्हें वह मोह-वश 'प्रेम' के नाम से पुकारता है, तो भवसागर से वेद पार है। सेहन (heath) का सत्यानाश न होगा। आत्मा का नाश न होगा। बहुत लोग कहेंगे, हमारा सत्यानाश होता है, तो होने दो, प्रेम तो हमारे वश में नहीं है! क्योंकि Love is blind. पर प्रेम हो, तब न? किसी कवि ने सत्य कहा है—

इश्क हाँवे तो हकीका इश्क होना चाहिए;

और सब जितने हैं आशिक, उन पे रोना चाहिए।

कौशल्यादेवी

\* यदि लेखिका महाशया इस पुस्तक का स्वतंत्र अनुवाद करने को कृपा करें, तो इन उस अपनी गंगा-पुस्तकमाला में आपने को तैयार है।—माधुरी-प्रपादक





२. समस्या-पृष्ठक



ले आचार्य और खेद की बात है कि मिश्रबंधुओं ने अपने 'विनोद' अथवा 'इतिहास' में न-जाने किस कारण, सब कुछ जानते हुए भी, पं० देवदत्तजी बाजपेयी 'पुरंदर कवि' का पूर्ण परिचय नहीं दिया. तथा उनका एक छंद तक नहीं लिखा। यही क्यों ? कारी के सुप्रसिद्ध लेखक और कवि श्रीजयशंकर 'प्रसाद' का, जिन्हें बीस वर्ष से हिंदी-संसार भली भाँति जानता है, तथा गत आषाढ़-मास की माधुरी के प्रथम पृष्ठ पर जिनका सुललित पथ प्रकाशित हुआ है, नाम तक 'मिश्रबंधु-विनोद' में कहीं छंद नहीं मिलता, जब कि उसमें ऐसों के नाम भी पाए जाते हैं, जो न हिंदी के लेखक या कवि ही हैं, और न हिंदी-जगत में उन्हें कोई जानता ही है।

उक्त दोनों महानुभावों का पूर्ण परिचय तो कभी सुनते से पाठकों को अंत किया जायगा, किंतु आज पुरंदरजी का समस्या-पृष्ठक पाठकों के विनोदार्थ उपस्थित है। इसमें यह विशेषता है कि ये समस्याएँ एक सुखमात्र रईस की दी हुई उर्दू-भाषा की हैं, तथा फ़ारसी-उर्दू से अपरिचित कवि द्वारा हिंदी के छंदों में तत्काल समस्या-पूर्ति करने का नमूना हैं।

२५-३० वर्ष पूर्व खखनऊ में हिंदी साहित्य तथा काव्य की विशेष चर्चा रहती थी। उस समय बहुसंख्यक उर्दू-हिंदी के कवि तथा साहित्य-प्रेमी वर्तमान थे। अब तो वहाँ कवि तथा काव्य-पाठियों की कोई गोष्ठी दृष्टिगत नहीं होती। उस समय यहाँ प्रायः नित्य ही साहित्य-चर्चा तथा समस्या पूर्ति के सम्मेलन एवं उर्दू-कवियों के मुशावरें हुआ करते थे। हिंदी-कवियों के कई जथे थे। होकी के परचाटू भिन्न-भिन्न मोहल्लों के वार्षिक-मेलों में भाट-भाटिन के स्वाँग निकाल उनके साथ लकीबंद कवित्त पढ़े जाते थे। इन जथों के एक-एक शिष्य को एक-एक विषय के सैकड़ों छंद कंठ थे। इनमें मुख्य श्रीजगन्नाथ स्वर्णकार, पुराना चौतरा, लाखा गुलामख खत्री, चौपटियाँ : पं० रामलाल शुक्ल, तोप-दरबाज़ा, लाखा हनुमानप्रसाद कायस्थ, कवाई-डोखा के अस्वादे थे। चौपटियाँ के लाखा बालचंद्र जैन 'मुदाम कवि' की दूकान पर तो हमेशा ही कवित्तबाज़ों का जमघट रहता था।

इनके अतिरिक्त नगर में लावनी या रघाखबाज़ों की संख्या भी कम न थी, जिनमें उल्लेख-योग्य शंभू शायर, मुंशी क़ादिरबख्श, मैरौंसिंह, फ़कीरचंद, बदरीसिंह, दिसे गोस्वामी आदि के नाम थे। उर्दू के शायरों का तो कहना ही क्या ? नगर में उनके कई साप्ताहिक तथा मासिक ज़ोरदार मुशावरें होते थे। राय दिखाराम की बारहदरी, चौपटियाँ में भी एक बड़ा मुशावरा हुआ करता था, जिसमें केवल नागरिक ही नहीं, मत्सुत बाहर के भी बड़े-बड़े कवि,

रहंस, साहित्य-सेवी, काव्य-प्रेमी, उर्दू-फारसी के विद्वान् सम्मिलित होते थे।

एक बार महमूदाबाद के राजा स्वर्गीय अमीरहसनशाह साहब उक्त मुशायरे में पधारे थे। उसी समय संयोगवश पं० देवदत्तजी बाजपेयी 'पुरंदर कवि' भी किसी कार्य को चौपटियाँ गए थे। मार्ग में भेंट तथा साधारण परिचय हो जाने पर राजा साहब ने बाजपेयीजी को अपने स्थान कैसरबाग में बुलाया। वहाँ आप उसी दिन सायंकाल को उपस्थित हुए।

साधारण साहित्य-वर्षा के पश्चात् राजा साहब ने कविजी से समस्या-पूर्ति करने को कहा। बाजपेयीजी ने प्रथम स्पष्ट ही कह दिया कि मैंने उर्दू-फारसी का एक अक्षर भी नियमानुसार कभी नहीं पढ़ा; पर लखनऊ का पुरतैनी निवासी होने के कारण शीन-फ़ारसी से निरानिर अपरिचित एवं अनभिज्ञ भी नहीं हूँ। राजा साहब ने कहा—कविजी, आप क्या कहते हैं? मैं खूब जानता हूँ, "जहाँ न जाय इति तहाँ जाय कवि"। कृपया आप अभी इन समस्याओं की पूर्तिवाँ करें। राजा साहब एक-एक कर समस्या देते गए, तथा बाजपेयीजी उन्हीं की लेखनी से पूर्ति लिखते गए, जो निम्नांकित हैं—

### १ ओ ले सनम्

हसन जाहिर थे दो दिन का है चाँदनी,  
गार कर तुझम उलफन का बाँ ले सनम्;  
लुशमनम् आशिकेतार भिन्न कुनम्,  
प्यार के चश्म से खूब गो ले सनम्।  
कददानी तुम्हारी अर्थों हो चुकी,  
साथ ही अब 'पुरंदर' के हो ले सनम्;  
एक-ता दम न दीदम शुनीदम न शुद,  
बहते दरिया में अब हाथ धो ले सनम्।

### २ छिपाता है अब

सब ये बतला दे जालिम, कसम है तुम्हें,  
मुझसे बढ़कर किसे आजमाता है अब;  
किसने सिखाया जोरो-जफ़ा में नफ़ा,  
जो खफ़ा होके कसबा जतला है अब।  
खूब बनि बनाकर 'पुरंदर' से फिर  
किस गुनहगार का दिल दुखाता है अब;  
ढंग दिखताके यह रंग लाता नया  
संगदिल, क्यों दहन का छिपाता है अब।

### ३ दिखा ही दिया

सब से सब, सीना सीना से, पहलू से दिल,  
चश्म से चश्म मिलकर सिखा हा दिया;  
कहना माना न मेरा जरा भी कमी,  
आखिरश यमजदों में निखा ही दिया;  
किसको मानूँ 'पुरंदर' मैं अपना सनम्  
क्या अर्थों कर मजे को चला ही दिया;  
नाज-अंदाज से अपनी जलवागरी  
इश्क तेरे ने मुझको दिखा ही दिया।

### ४ बाँझूंगी मैं

शान-शौकत से कुरबान हो जान-दिल  
उस मुकुट की अदा को निहाँझूंगी मैं;  
पीत पट की, लकट की, सु लट की लटक  
देख दिल की हवस को निकाँझूंगी मैं।  
'शीपुरंदर' स अब जाके यमुना-निकट  
वंशीवट ही के तट ध्यान बाँझूंगी मैं;  
लखके मीनाकृता कुंडलों की झलक  
नंद-करजंद पर दिल को बाँझूंगी मैं।  
५. आह भरने लगी

जाके खिलवत में देखा न महवून को,  
डूबकर इश्क में ही हरने लगी;  
होके बदहोश अफ़तोस करके अर्थों  
यम में घट तन-बदन से गुजरने लगी।  
क्या कहूँ मैं 'पुरंदर' जो हो कैफ़ियत  
वह परीख हवम पस्त करने लगी;  
चाह से इस्बाँदलखवाह पाया नहीं  
माह को देखकर आह भरने लगी।

### ६. ले आया है यह

पेदा होते हा चट पूतना को हना  
फिर बकासुर का मद भार लाया है यह;  
बाँझूँ कर पर उठाकर गोबर्देन को फिर  
दिल के अंदर 'पुरंदर' को माया है यह।  
ब्रज के लोगों के आनंद का कंद है,  
नंद-करजंद सबसे समाया है यह;  
कालिंदी के दहेर में सेहर करके सच  
कालिया को पकड़कर ले आया है यह।

### ७. समाया है यह

खूब खुशमय खुगादन चशुद खुशमय

चार वेदों के मन्त्रों में गाया है यह ;  
राधा रानी का प्यारा है मराठर फिर,  
देवकी का दलारा कहाया है यह ।  
कोई बलवार इसको तसौवर करे,  
गोपियों का सु महयुव साया है यह ;  
श्रीश्री एकपाल श्रीश्यामसुन्दर,  
'पुरंदर' के नेनों में हरदम समाया है यह ।

८ निसार हूँ मैं

प्रिय पावन ऐ घुते माहेलका,  
हर बार तेरा गुनहवार हूँ मैं ;  
कर याद तुम्हें शबरोज सनम,  
दिल अपने से तो रामखार हूँ मैं ।  
खमे अबरूप-नेय से धायल हूँ,  
लवे-शीरी बचस्पानगार हूँ मैं ;  
मन मानि 'पुरंदर' प्रीति अर्थों,  
दिलोजान से तुझ पे निसार हूँ मैं ।

पूर्तियाँ सुनकर राजा साहब बड़े प्रसन्न हुए । उपस्थित  
● भुसलमान मुसाहबों ने पुरंदरजी की मुक्त कंठ से भूरि-भूरि  
प्रशंसा की । राजा साहब ने विप्रलब्धभावाले छंद ( संगीत ५ )  
का भाव कहने को कहा, जिसके स्पष्ट करने में पुरंदरजी  
ने महाकवि देवजी का निम्न-लिखित छंद सुनाया—

सुखद सर्वां के संग सुख दे बलाई 'देव'  
भित्तियां सुखदायक न, देख्यो दुख-दंदरा ;  
नारद नरनि, जुन्हाई ज्यों तरनि-नेज  
तकनी तपी ज्यों तरुन उजर की तंदरा ।  
रोस के सरासन पे राखे सर पंचसर,  
कोण्यो ज्यों धनुष धारि ब्रज पे पुरंदरा ;  
सरद निदाघ, मल्लि-बली बाप बंदरा-से  
मंदिर भए ज्यों मंदरावल की कदरा ।

इस छंद में 'पुरंदरा'-शब्द सुन स्वर्गीय राजा साहब  
ने संदेहवश प्रश्न किया कि क्या यह छंद भी आप ही का  
कहा हुआ है ? उत्तर में देवदत्तजी ने कहा कि नहीं । यह  
महाकवि देवजी का है । उदाहरणार्थ श्रीमान् को सुना दिया ।  
चलते समय श्रीमान् राजा साहब ने कविवर को बड़े आदर-  
सम्मान-सहित ८ जयपुरी मोहरें नज़र कीं । ५) सबारी-  
खर्च भेंट किए, और कहा कि आप कभी महमूदाबाद  
पचारें, तो आपका पूर्ण सत्कार होगा । परंतु पुरंदरजी  
अथावधि फिर कभी नहीं गये ।

बढ़ि अबकाश हुआ, तो पुरंदरजी की अन्य बहुसंख्यक  
समस्या-पूर्तियाँ तथा स्वतंत्र कविता का रसास्वादन सहृदय  
पाठकों को फिर कभी कराने का उद्योग किया जायगा । इनका  
पद्यमय 'ईंग्लैंड का इतिहास' तो बड़ा ही हृदयग्राही है ।

आजकल पुरंदरजी कानपुर में हैं । इनकी आयु  
इस समय साठ वर्ष के लगभग है । इनका घर माधुरी-  
संपादक श्री पं० रूपनारायणजी पांडेय के पड़ोस में है ।

गन आवाद की माधुरी में विविध विषय की एक टिप्पणी  
( हिंदी में अन्य भाषाओं के शब्द ) में सुकवि मिश्राजीदास  
के एक दोहे के आधार पर जो विचार प्रकट किए गए हैं,  
उनकी पुष्टि भी पूर्णतया उपर्युक्त समस्याष्टक से होती है ।

राधेनारायण बाजपेयी 'प्रजाबंध'

X X X

२. कर्वाँ 'प्रभाकर' और उनकी कविता \*

आपका नाम श्रीरामप्रतापजी था । कविता के लिये उप-  
नाम 'प्रभाकर' रखते थे । आपका जन्म सं० १९१३ में और  
मृत्यु १९६० में हुई । आपके पिता का नाम पं० लक्ष्मीधर,  
उपनाम श्रीधर था । प्रभाकरजी तैलंग ब्राह्मण और सुप्रसिद्ध  
कविवर पद्माकरजी के प्रपौत्र थे । आपका जन्म जयपुर में  
ही हुआ था, और अपने प्रपितामह 'पद्माकर' की पाई  
हुई जायदाद का उपभोग करते थे । संस्कृत और अँगरेज़ी-  
भाषा का आपको अच्छा ज्ञान था । व्रजभाषा के आप उच्च  
कोटि के कवि थे । आपका दतिया, शाहपुर, दरभंगा, बूँदी  
तथा राजपूताने की अन्य अनेक रियासतों में अच्छा सम्मान  
हुआ । आपने निम्न-लिखित ग्रंथों की रचना की है—  
( १ ) लोकेंद्र-विनोद, ( २ ) माधव-विनोद, ( ३ ) मसनैद-  
महोत्सव, ( ४ ) शांति-शतक, ( ५ ) काव्यावलंब, ( ६ )  
शिकार-शतक, ( ७ ) पद-शतु-चंद्रिका, ( ८ ) अग्निवेश रामा-  
यण का भाषानुवाद, ( ९ ) शिव-प्रादुर्भावोत्सव, ( १० ) आनंद-  
चंद्रिका, ( ११ ) प्रताप-कीर्ति-चंद्रोदय ।

पद्मा-नरेश श्रीमाधवसिंहजी के नाम पर इन्होंने 'माधव-  
विनोद' की रचना की । टीकमगढ़ के महाराजा प्रतापसिंहजी  
के नाम पर आपने 'प्रतापकीर्ति-चंद्रोदय' बनाया ।  
इनके प्रायः समस्त ग्रंथ इनके सुपुत्र ५० गोविंदरावजी

\* लेखक सन् १९१८ में जयपुर गया था । उसे इस लेख  
की सामग्री मित्रवर स्वर्गीय श्रीसोमदेवजी शर्मा गुलेरी से  
प्राप्त हुई थी ।

तैलंग, जयपुर के पास अप्रकाशित पड़े हैं। आपको गिड़ौर-राज्य से 'कबीर' की उपाधि मिली थी।

'आनंद-चंद्रिका' विहारी-सतनह की एक आधुनिक टीका है। इसकी लेखन-शैली बड़ी परिष्कृत एवं सरस है। बड़ी गंभीरता के साथ दोहों के अनेक अर्थ किए गए हैं। आपकी टीका कालूजी की कालचंद्रिका से कहीं अच्छी बन चुकी है। अन्य ग्रंथों में 'काव्यावलंब' एक अपूर्व ग्रंथ है। आपका स्थान भाषा-कवियों में सर्वोत्तम नहीं, तो उच्च अवस्था ही है। भावों की उद्धान और माधुरी-तंत्री की लान से तबियत फड़क उठनी है। भावों में गंभीरता और भाषा में सरसता और सजीवता दिल में गुदगुदी पैदा किए बिना नहीं रहती। हम आपकी स्फुट कविता के कुछ उदाहरण देते हैं। पाठक देखेंगे, इन पद्यों में रस-प्रवणता की कितनी पुट है—

मोहन, तिहारे बर-बिरह बिधानल की,  
हाल कहिने में बिधानल की सिराती-सी;  
कहत कबीर 'परमाकर' बिनारी ब्रज-  
बालन के हाल पर ज्वालन जगाती-सी।  
बैई कुंज, कांकिल, कसिदनदिनी के तीर,  
बानी कलहसन की लागती किराती-सी।  
छाती फोर जाती उतपती प्रानधाया अनी,  
किरने कलानिधि की लागे काम-काती-सी।

इस पद्य में बलिभंग आ गया है। यही एक दोष मालूम पड़ता है। किंतु श्रौपति आदि अन्य महाकवियों की कविताओं में भी ऐसा अनेक बार हुआ है। वास्तव में बात यह है कि उच्च कोटि के कवियों का ध्यान शब्दों की ओर कम और भावों की ओर अधिक रहता है। उल्लिखित पद्य में प्रभाकरजी ने बड़ी ही भाविकता और विदग्धता के साथ बिरह-दशा का चित्र खींचा है।

आगे देखिए, फाग का वर्णन है—

फाग फगुभारन मचाया जाय गांकुल में,  
मांकुल उमंग गतवारन में ओंकारी;  
'प्रमाकर' कई तहों कौरति-कमोरा लिए,  
पिचक सुबर्न चंटे गोबिंद पे जा करी।  
पाईके अकेली हंस बली-सी नंबली लिया,  
पीतम समंटे भुज नंद की नसा करी।  
मैन-लाज-मानी सम सलमा मुहंती बाल,  
साँकरी गली में कछु हाँ करी, न ना करी।

पद्य कितना सरस है! उपमा, अनुप्रास, गूढ़ोक्ति और उदात्तादि अलंकारों की कैसी मजलिस-सी खगी हुई है! "साँकरी गली में कछु हाँ करी, न ना करी" को सुनकर हमारे परम मित्र युगल पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी और पं० श्रीधरजी पाठक की तबियत तो ज़रूर फड़क उठेगी।

किसी सरोजदगी के नोकदार नयनों से सीतों पर कैसी अच्छी मार्के की चोट कराई गई है—

मुदित मरालन में साहत सरोजदगा,  
महत मृगीन, मान, खंजन उतरिगे;  
सरबर-तीर-तीर तरबर धीर सीत,  
सौरभ समीर सेन कुंज पुंन मरिगे।  
उधर उराज जग अचल उषत मन,  
माणक मनोभव के नाचुक उपरिगे।  
नोकदार नैन मन-भावन के पास हूँके,  
उर में अवर चोट सीतिन पे करिगे।

हमारी सम्मति में स्वाधीनपत्तिका सुग्धा नायिका का यह सुंदर चित्र है। अब ज़रा वसंत को बहार भी देख लीजिए—

जैसे कुंज-कुंजन प्रपुंज पुहुपालिन पे,  
संभुर बिलंब मंत्र गुंजन अमर के;  
लागे लोम मालि के महीतल मरंद मंद,  
सीतल सुग्ध गंधबाह कोल सर के।  
मत्त पिक पूरित प्रमोद सहकार सुख,  
घोष सुख राते हूँ कपोत कौर कर के;  
बिकसे विराव साव अमृत अनूप चंद्र,  
चंद्रका चकोर भयु दून पंचसर के।  
यही नहीं, आगे चलकर बड़ी सहृदयता दिखलाते हुए आप वसंत का वर्णन करते हैं—

साल-लाल लहरे पलासन का कौरके जे,  
कारी बेट आसन सुरोपे राख रख है;  
बौर बौर भारन भुकारे मौर-भौरन से,  
उर गंधबाह लै सुग्ध सौर सुख है।  
आवती अकरे पुहुपालिन पराग-पूर,  
मौर मोग-मौरन सुंदरि मैन-मुख है;  
बिंधत बियोगिन की बत हा कहा है बार,  
सासन संजोगिन का दुनो अज दुख है।

यह तो हुई वसंत की बहार। अब शरद् का वर्णन भी सुन लीजिए—

सरस सुहाई सरसीरुह सरस सोम,  
सोमा सरसाई सारसन की सरस पर ;  
'प्रमाकर' कहै बपाकर कवि जौन्ह कारै,  
सारदास नीभी हँसि हार दी हरस पर ।  
दंपति रमत सुख-संपति-सनेह-साने,  
मनमाने लूटे मजा मौज के परस पर ;  
बैलियाँ बरस परीं तरुनी तरस ताक ,  
आज रस-मंदिर के अंदर फरस पर ।

आगे चलकर आपके गंगाजी के वर्णन की भी बाँकी  
कॉपी कर लीजिए—

त्रिजग त्रितापन के दिग्गज बिगाए तुव ,  
भरम भगाए भव-सागर समूह के ;  
'प्रमाकर' सुधाकर से दाने तन दिग्ग-सु ,  
जाह कै सुनाए नाम गंगाजल गूह के ;  
कागद नसाए चित्रशुभ घराए जट-  
राज-उर आप त्याँ पताके अग्नि-लूह के ।

पाए शिवलोक, ब्रह्मलोक, विष्णुलोक दान ,  
आसन उठाए पाकसासन समूह के ।

यद्यपि कविवर पद्माकरजी के वंशज होने से आपने  
गंगाजी का सुंदर वर्णन किया है, तथापि कविवर  
जेसराजजी का गंगा-वर्णन आपसे कहीं बढ़-चढ़-  
कर है ।

उपसंहार में केवल इतनी ही प्रार्थना है कि आपके  
अप्रकाशित ग्रंथों की ओर नागरीप्रचारिणी-सभा के  
संचालकों तथा 'गंगा-पुस्तकमाला' आदि के मालिकों को  
ध्यान देना चाहिए । उन्हें चाहिए कि वे इस महाकवि के  
ग्रंथ-रत्नों को भी अपनी माला में पिरोएँ । इसके लिये  
उनके पौत्र कवीरवर पं० गोविंदरावजी तैलंग से पत्र-  
व्यवहार करना चाहिए ।

रामस्वरूप शर्मा "शार्दूल"

## श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक-ज्ञान बिना कभी शांति नहीं पा सकता । जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू-  
मैं-मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है । आज भारतवर्ष इस वास्तविक  
उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो बैठा  
है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है । यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारतवर्ष  
की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान, और निज स्वरूप तथा महिमा की पहचान करना चाहते हैं,  
तो आप ब्रह्म-गीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशादृत का पान क्यों  
नहीं करते ? इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और  
अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति-ही-शांति निवास करेगी । सर्वसाधारण के सुभीते के लिये  
'श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली' में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया  
है । मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी व गरीब सब रामामृत पान कर सकें ।

मूल्य संपूर्ण ग्रंथावली २८ भाग में सादी जिल्द १०) तथा आधा सेट १५ भाग का ६)

" " " उत्तम कागज पर कपड़े की जिल्द ५) " " ८)

" फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द ॥) " कपड़े की जिल्द ॥॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू-ग्रंथ तथा अन्य वेदांत की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र  
मंगवाकर देखिए । स्वामीजी के चित्र व बड़े फोटो भी मिलते हैं ।

पता — श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीमिटेड, ग्रेनमार्केट, लाहौर ई ६, लखनऊ



### १. साहित्य

**मतिराम-ग्रंथावली**—संपादक, कृष्णविहारी मिश्र  
बी० ए०, एल्-एल्० बी०; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-  
कार्यालय, लखनऊ; पृष्ठ-संख्या २६४+२४४; मूल्य सजिल्द  
३), अजिल्द २)

यह ढाई रूपए मूल्यवाली "अजिल्द" ग्रंथावली मेरे पास  
"समाप्तीचकार्य" भेजी गई है। परंतु मैं कवि मतिराम  
की कविता का मर्मज्ञ तो क्या, ज्ञाता भी नहीं। और,  
यदि मति-अनुरूप कुछ लिखना भी चाहूँ तो मुझमें विशेष  
लिखने की शक्ति भी नहीं। अतएव इस पुस्तक के विषय  
में दो ही चार बातें लिखकर मैं पुस्तक-त्रेपक, गंगा-पुस्तक-  
माला के अधिकारियों, के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट  
करना चाहता हूँ।

एक समय था, जब मैं मतिराम, पद्माकर और विहारी-  
लाल आदि कवियों की कविता की ओर अधिक आकृष्ट  
था। उसे मैं पढ़ता ही नहीं, कंठ तक करता था। परंतु  
गुण-दोष-विवेचन की ओर मेरी दृष्टि न थी। कालांतर  
में जब मेरा मन अन्य भाषाओं के कवियों के काव्य की  
ओर आकृष्ट हुआ तब हिंदी के पुराने कवियों के विषय  
में मेरा मन उदासीन-सा हो गया। यह उदासीनता यहाँ  
तक बढ़ी कि संस्कृत के कवियों की उक्तियों की तुलना  
में हिंदी-कवियों की उक्तियाँ बिलकुल हीन जैचने लगीं।  
कभी-कभी तो इन पिछले कवियों की कोई-कोई उक्ति  
उनका उपहास तक करने के लिये बड़ा-बड़ा मेरे मुँह से

निकल जाने लगी। अपनी इस मनोवृत्ति का एक उदा-  
हरण या प्रमाण मुझे अब तक याद है। मतिराम का  
एक सवैया है, जिसका अंतिम चरण है—

"कान्हू का बात पै कान न दीन सुगेह की देहरी पै भरि आई।"

इसका पहला चरण मुझे लिखना चाहिए था, पर जान-  
बूझकर मैंने उसे नहीं लिखा। क्योंकि वह विशेष उद्देग-  
जनक है।

मैंने मतिराम के केवल दो ग्रंथ देखे थे। एक रसराज,  
दूसरा ललितलालाम। उनमें उस समय मुझे कोई विशेष-  
पता नहीं ज्ञात हुई और विवेचना-शक्ति का कुछ थोड़ा-सा  
आविर्भाव मेरे हृदय में, होने पर फिर मैंने कभी इन  
पुस्तकों को पढ़ा नहीं। परंतु प्रस्तुत पुस्तक की कॉपी  
मिलने पर मैंने जो उसकी भूमिका पढ़ी और मूल-ग्रंथों  
की उलट-पलटकर देखा तो मुझे अपने पूर्व-संस्कार बहुत  
कुछ भ्रंत मालूम हुए। मतिराम ने अपने समय के अनु-  
रूप नायिका-भेद और अलंकार-विषय पर जो कुछ लिखा  
है उसके लिये वह प्रशंसा ही के पात्र माने जा सकते हैं।  
वह समय ही वैसा था। तब इन्हीं बातों की—इन्हीं  
विषयों की कविता की—चाह थी। और वह इस प्रकार  
की कविता-रचना में अवश्य ही सफल हुए हैं। मतिराम  
की कविता में उनके पूर्ववर्ती—हिंदी और संस्कृत दोनों  
ही के—कवियों की कृतियों की छाया ही नहीं, कहीं-  
कहीं उनके प्रायः अनुवाद तक पाए जाते हैं। तथापि  
उनकी कविता का बहुत कुछ अंश उनकी निज की भी

उपज मालूम होता है। उनकी कोई-कोई उक्तियाँ बहुत ही मनोहारिणी हैं। यथा, सतसई के ये दोहे—

जे अंगनि पिय संग में बरखत हुने पियूष ;

ते बीजू के उड़ने मए मयंक-मयूख ॥ ५४४ ॥

लाल, तिहारे चलन की सुनी बाल यह बात ;

सरद-नदी के सोत लौ प्रतिदिन मूलत जात ॥ ६१७ ॥

आजकल की विशेष परिमार्जित रुचि को देखते मतिराम की कितनी ही उक्तियाँ अरलील नहीं तो उद्देगजनक जरूर ही हैं। परंतु जिस समय उनका जन्म हुआ था उस समय वे वैसी न समझी जाती थीं। इस बात को हमें न भूलना चाहिए। पुराने कवियों की कृति का विचार करते समय उनके आविर्भाव-काल और परिस्थिति का जरूर विचार करना चाहिए। यदि उन्होंने समयानुसूल रचना न भी की हो तो भी उनकी पुस्तकों का योग्यता-पूर्वक संपादन करके उन्हें सर्वसाधारण के लिये सुलभ कर देना विचारवान और साहित्य-हितैषी पुस्तक-प्रकाशकों का कर्तव्य है। अतएव लखनऊ की गंगा पुस्तकमाला के मालिकों ने इस प्रथावली का प्रकाशन करके अपने कर्तव्य का प्रशंसनीय पालन किया है।

इस पुस्तक में कोई ५०० पृष्ठ हैं। पूर्वार्ध में २५० पृष्ठों की एक भूमिका है और उत्तरार्ध में मतिराम के तीन ग्रंथ—रसराज, जलितललाम और सतसई—हैं। पिछली पुस्तक अब तक दुप्राप्य थी। उसकी प्राप्ति अभी कुछ ही समय पहले हुई है। इन तीनों पुस्तकों के नीचे पाद-टीकाओं में उचित टिप्पणियाँ भी संपादक ने दे दी हैं। उनकी लिखी भूमिका बहुत विस्तृत है। उसमें उन्होंने मतिराम के जीवन-चरित के सिवा उनकी कविता की आलोचना अनेक दृष्टियों से की है। आरंभ में उन्होंने कविता के प्रयोजन, कविता की भाषा, रस, अलंकार, नायिका-भेद आदि का भी विस्तृत वर्णन किया है। उसका कुछ अंश अप्रासंगिक और अनावश्यक-सा मालूम होता है। परंतु जिन्होंने इन विषयों का ज्ञान अन्य मार्गों से नहीं प्राप्त किया उनके लिये वह भी ज्ञानबर्द्धक हो सकता है। इस पुस्तक-वली के संपादक पंडित कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी० हैं। आपकी लिखी भूमिका इस बात का प्रमाण है कि आप हिंदी के पुराने कवियों की कविता के विशेषज्ञ हैं।

दौलतपुर, रायबरेली, }  
२४।६।२६ }

महावीरप्रसाद द्विवेदी

x

x

x

विहारी-रत्नाकर—प्रणेता, श्रीजगन्नाथदास रत्नाकर बी० ए० संपादक, अदुलारिलाल मार्गवः आकार माधुरी का-सा; पृष्ठ-संख्या ३२+२६६+४६; मूल्य १) सजिन्द।

विहारी-रत्नाकर विहारी-सतसई की सबसे नवीन टीका है, जिसको बाबू जगन्नाथप्रसाद उपनाम रत्नाकर कवि ने प्रस्तुत और पंडित दुलारेलाल मार्गव ने अपनी नुतन सुकवि-माधुरी-माला का प्रथम पुष्प बनाकर प्रकाशित किया है। मार्गवजी ने अपने संपादकीय निवेदन में सुकवि-माधुरी-माला के प्रकाशन के विषय में अपने विचार प्रकट करते समय लिखा है कि उसमें हिंदी के सभी मुख्य कवियों के काव्य आलोचनात्मक तथा तुलनात्मक भूमिका, आवश्यक टीका-टिप्पणी, अवतरण, शब्दार्थ, पाठांतर आदि समेत सुचारु रूप से छपेंगे और पाठ-शुद्धि पर विशेष ध्यान दिया जायगा। जिन प्रधान कवियों के ग्रंथ छापने का निश्चय किया गया है, उनकी नामावली का 'चंद्र' से लेकर 'पूरु' तक सौ ऊपर सोलह कलाओं में पूर्णिमा कर दी है, और उस महाकार्य के संपादन के लिये 'महावीरप्रसाद' से 'हर्षदेव' तक दस ऊपर सोलह विद्वानों के नाम प्रकट कर दिए हैं। आशा है, 'महावीर' के 'प्रसाद' से अंत में 'हर्ष' ही प्राप्त होगा, विशेषकर जब भृगु के 'दुलारे' यह प्रण करते हैं कि हम माला को सफल बनाने में अपनी ओर से कोई कोर-कसर न रखेंगे।

मार्गवजी ने अपने प्रथम पुष्प की समालोचना हमसे तलब की है। हमारी समझ में इसके लिये चार ही शब्द काफी हैं—“शुद्ध पाठ, सरल अर्थ।” सतसैया के दोहरों की भी समालोचना चार ही शब्दों में की गई है—“ज्यों नावक के तीर”। परंतु आपने लिखा है कि समालोचना विस्तृत होनी चाहिए। समझ में नहीं आता कि यथार्थ में आप क्या चाहते हैं? शब्दादंबर या इन चार शब्दों का स्पष्टीकरण। सतसैया की समालोचना का स्पष्टीकरण ७ शब्दों में किया गया है—“देखत के छोटे जगै, छाव करें गंभीर।” उसी के अनुसार हम अपने चार शब्दों के स्पष्टीकरण में इतना ही कह सकते हैं—“मलकत धामें कठिन भ्रम, लोअहु यथासमर्थ।” विहारी-रत्नाकर के प्राक्कथन में दिए हुए वर्णन से जान पड़ता है, बाबू जगन्नाथप्रसाद ने विहारी की प्राचीन-से-प्राचीन प्रतियों के उपलब्ध करने में कुछ उठा नहीं रक्खा। उन्होंने राजा-महाराजों द्वारा जयपु लीला की पत्र लिखवाकर उनके निजी पुस्तकालय से



प्राचीन हस्त-लिखित प्रतियों की नकल करवाने की मंजूरी प्राप्त की, और अयोध्या से अपना पंडित भेजकर चौकसी के साथ नकल करवाई, तथा अन्य प्राचीन प्रतियों की भी खोज करवाई। परन्तु बड़े परिश्रम से अनेक प्रतियों का शब्द-वार मिलान कर बिहारी के लिये हुए प्रत्येक मूल-शब्द का तर्क के साथ निरचय किया, जिससे इस पुस्तक का पाठ सबसे अधिक प्रामाणिक बन गया है। टीका भी ऐसे सरल और मनोहर कर दी गई है कि उसकी जानकारी देखकर बिहारीबिहार के रचयिता कैकुंठवासी पं० बाबिकादत्त ज्योतिष के समान सरसैया-मर्मज्ञ ने दो पीढ़ियों के पूर्व उसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की थी। इतना करने पर भी श्रुति के दुजारे उन्हें आलसी बनलाते हैं। बाबू जगन्नाथप्रसाद ने बिहारी-रत्नाकर का बीज—वैद्यक-मतानुसार—२५ वर्ष की ग्रीष्म अवस्था में बोया था, उसका फल सटिया जाने पर विकसित हुआ। 'जब पराग रह मधुर मधु, जब विकास को काल। तब निरुपेक्ष नहिं बिंब रह्यो, बीती साठईं साल।' इसी हास-नवाज की देखकर पंडित दुलारंसाह ने पैंतीस वर्ष का अंतर अक्षय्य मान उनके "अलसाईं सब गात" ठहराकर अनेक आवश्यक कार्य व बाधाओं के बतलाने पर भी "तुम सोईं कत जात" कहकर अपना ही सिद्धांत स्थिर रखा। कदाचित् यह दुलारंसाह का उदाहरण देने के हेतु से किया गया हो। युवावस्था में रूढ़ि विशेष रहती है, इसलिये पुंवकों को बहुत-से 'चिरंजन' के कार्य शिथिल देख पड़ते हैं। भार्गवजी ने शिथिलता की बीजार बपुरी नागरी-प्रचारिणी सभा पर भी फेरने की कृपा की है। आप अपने संपादकीय सिंहावलोकन में लिखते हैं—'उसकी चाल इतनी भेद है और कार्य का परिमाण इतना स्वल्प कि उसके द्वारा प्राचीन कवि-प्रतियों के पूर्ण प्रकाश का कठिन कार्य शीघ्र संपन्न होते नहीं दिखाई पड़ता।' नींव खोदना और मकान बनाना एक बात है, और छपाई-पुनर्जा करना दूसरी बात। पहली के अभाव में दूसरी का संरादन असंभव है। परंतु श्रुतपुंगवों को निस्संदेह अधिकार है कि वे मनमानी टीका करें। श्रुतनाथ परशुराम ने भी तो राम की अच्छी प्रशंसा की थी। जगन्नाथ राम के दूसरे रूप हो हैं। तब तो पूर्वजनों के समसामयिक प्रतिनिधियों में उनके समय का एक इतना कुछ असंगत नहीं जान पड़ता। रामजी ने कहा था—'भारत हूँ मैं परिय तुम्हारे।' जगन्नाथजी कहते हैं—'हम आपको अनेकानेक धन्यवाद देते हैं।'

संपादकीय म्यालया में ग्रंथकर्ता का थोड़ा-सा जीवन-चित्र लिख दिया गया है, जिससे ज्ञात होता है कि कॉलेज में आपको द्वितीय भाषा प्रारंभिक थी। हमारे सहपाठी राय देवीप्रसाद का भी यही हास था। इसलिये जगन्नाथप्रसाद का जन्म-संवत् १९२३ पढ़कर हमको कुतूहल हुआ कि यह देवीप्रसाद के 'सहवासी' तो न हों, अर्थात् हमोंने राय देवी-प्रसाद के साथ-साथ बी० ए० पास किया हो। परंतु उनके पास होने का साल १८९१ बतलाया गया है, और राय देवी-प्रसाद संवत् १९२३ के पीछे जन्म पाकर भी सन् १८८८ में पास हो चुके थे। अस्तु, दोनों में निदान यह साम्य है कि वे प्रारंभिक के स्कॉलर होकर हिंदी के अग्रगण्य कवि हो गए, और स्वयंरक्ते हुए उपनाम 'पूर्य' और 'रत्नाकर' को पूर्य रूप से सार्थक किया। यह कम आश्चर्य की बात नहीं है। जब पहले-पहल राय देवीप्रसाद ने अपनी हिंदी की पद्य-रचना हमारे पास भेजी, तो हमें विश्वास ही नहीं होता था कि उन्होंने यह स्वयं लिखी होगी। यहाँ तक कि हमने अपनी शंका उन पर प्रकट भी कर दी। परंतु उन्होंने शांति-पूर्वक पूर्य रूप से हमारा समाधान कर दिया। या तो अरबी-तुर्की-प्रारंभिकों रहीम ने हिंदी में वे बाँधिया दोहे लिखे हैं, जिनकी समना करना बहुत ही कठिन काम है, तथापि हमें अपने युग में पूर्य के अनुरूप दूसरा कवि-शिरोमणि देखकर विशेष आनंद मालूम होता है। बाबू जगन्नाथप्रसाद का बिहारी-रत्नाकर अभी अधूरा है, जिसकी विज्ञप्ति उन्होंने उस पुस्तक में ही दे दी है। वह अभी इस ग्रंथ की भूमिका लिख रहे हैं, जो एक स्वतंत्र पुस्तक के बराबर होगी, और अलग छपेगी। जब तक वह छप न जाय, तब तक इस ग्रंथ की समालोचना असामयिक जान पड़ती है।

किंतु हम यहाँ पर इस ग्रंथ की एक विशेषता का उल्लेख कर देना अभीष्ट समझते हैं। वह है बिहारी का रंगीन चित्र। यह उनकी आकृति का प्रामाणिक प्रतिकरूप बतलाया जाता है। कहते हैं, यह जयपुर के महल के किसी अंतःपुर में खिंचा है। उसमें उस समय का दृश्य दिखलाया गया है, जब बिहारी ने "नहिं पराग, नहिं मधुर मधु" इत्यादि लिखकर महाराजा जयपुर के पास भेजा था। बिहारी के चित्र दो जगह पर हैं। एक कदी अवस्था में, उनके समेत किसी राजकर्मचारी के द्वारा उनके स्वागत का, और दूसरा बैठी अवस्था में उक्त दोहा लिखकर भीतर भेजने

का । पुस्तक का चित्र लकी अवस्था की अनुकृति है । परिधान भारवादी है । पगड़ी, जामा, पटका, जूता अथवा अकबरी शब्दावली में शीश-शोभा, सर्वगाती, कटिज्ञेय और चरन-धरन भारवादी क्रैशन या यों कहिए, तत्कालीन कोर्ट क्रैशन का अनुकरण करते हैं । बिहारी के आगे की किनारी लहंगे की किनारी के समान ज़रीदार है, जो महाराज अयासिंह के आगे में भी नहीं पाई जाती, जैसा कि इसी ग्रंथ में दिए हुए उनके चित्र से जान पड़ेगा । बिहारी विपरीत रति के बड़े शौकीन थे, कदाचिन् हसीलिये उनके सर्वगाती में लहंगे की बहार दिखला दी गई है, अथवा “भीन भगा यों मल-मलै” का बोध करा दिया गया है । बिहारी-जैसे भृंगारी कवि के लिये यह उचित ही था । सुरत भी सुरत-सूचक अहंराई लिए जान पड़ती है । बिहारी कदाचिन् इसे देव पाते, तो निम्न-लिखित दोहा जोड़कर सनसैबा में ७१३ के बदले ७१४ दोहे कर देते — “जुमकन ही साठई बरस, मानुस सठिया जात; बुढ़ई-बुढ़वा जानहीं का सिंगार की बात ।” अब आगे बढ़ते उर मालूम होता है ; क्योंकि ‘खिन-खिन’ में खटकन हिए खरी भीर में जान । तोबा ऐसो भीर को कह न देय कहुँ बान ।” जिस भीर या विस्तार का आदि में इतना बड़ा अभाव था, वही अब अथ-जनक हो रहा है, इसलिये अब हम वहीं पर समाप्ति कर देना उचित समझते हैं ।

रसिक-रसालि ग्रंथ की, जे रस जाननहार ;

कहत रमीली चाहिए, हमालोचना मार ।

क्या करें, बारों की तृप्ति के लिये हमारे पास सामग्री ही नहीं है ।

अंत में यह जताना आवश्यक जान पड़ता है कि पुस्तक की सज-धज प्रशंसनीय है ; परंतु विशेष प्रशंसनीय श्रीधुलारेलाल का उद्योग है, जिसने भव्य भृंगार-सहित बिहारी के अमूल्य ग्रंथ-शिरोमणि का कवि शिरोमणि के करों द्वारा हिंदी-रसिकों की सरलता से भ्रम जानने का मार्ग खुलवा दिया ।

हीराछाल

X X X

रहीम-कवितावली—संपादक, सुंटेनाथ तिवारी ; प्रकाशक, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ : पृष्ठ-संख्या लगभग १०० ; मूल्य (२)

इस पुस्तक में रहीम-कृत अद्यावधि उपलब्ध सभी

सामग्री का संग्रह है । हमारी खोज द्वारा प्राप्त रहीम का चित्र तथा नगर-शोभा और बरवै के माधुरी एवं सरस्वती में प्रकाशित कुछ छंद भी इस कवितावली में दिए गए हैं । पुस्तक-प्रकाशक की जल्दी के कारण संपादक महाशय इन पुस्तकों के समस्त छंद हमसे लेकर नहीं छाप सके । रहीम की कविता में पाठ-भेद अधिक मिलता है । यदि इस पुस्तक में पाठांतर-समेत शुद्ध कर दिया जाता, तो अच्छा था । पाद-टिप्पणी में अनेक आवश्यक शब्दों का अर्थ नहीं दिया गया । रहीम के नाम से जो तीन मदनानुष्टुप प्रसिद्ध हैं, उनमें वास्तव में रहीम-कृत कौन-सा है, इस विषय पर मतभेद हो सकता है । परंतु हमें इस पुस्तक में प्रकाशित मदनानुष्टुप के रहीम-कृत होने में संदेह है । बरवै-नायिका भेद का जो पाठ १०० वर्ष की प्राचीन हरताल-शोधित प्रति के आधार पर दिया गया है, वह भी सर्वथा शुद्ध नहीं प्रतीत होता । पुस्तक के आरंभ में रहीम की जीवनी तथा उनकी कविता पर एक छोटी-सी आलोचनात्मक टिप्पणी भी दी है ; परंतु उसकी समस्त बातों से हम सहमत नहीं हैं । रहीम की कविता का प्रचार दिन-दिन बढ़ रहा है, और आशा है, वह कवितावली भी इस प्रचार की गति को और भी बढ़ावेगी ।

भगानीशकर याज्ञिक

X X X

२. इतिहास और राजनीति

गोरा जाम—काली काम—लेखक, पं० बालमुकुंद बाज-पेयी (प्रकाशक, प्रताप-कार्यालय कानपुर, पृष्ठ-संख्या २२६ ; मू० १)

आधुन ई० डी० मोरेल-कृत ‘व्लैक मैस बर्डन’ नामक पुस्तक के आधार पर यह पुस्तक लिखी गई है । परिचय में लेखक महाशय ने काली-जाति पर गोरी जाति ने जो कुछ अत्याचार किए हैं, उन पर विवेचना की है । अंगरेजों ही ने नहीं, जितनी गोरी-जातियों ने उपनिवेशों पर अधिकार जमाया, काली-जातियों को, जिनकी भूमि पर वे आ बसे थे, नेस्त-नाबूद करने में कोई कसर नहीं रखी । दक्षिणी अमेरिका में स्पेन-निवासियों ने, और आर्जेंटीना में जर्मनों और फ्रांसीसियों ने अपने उपनिवेशों के प्राचीन निवासियों के साथ जो सलूक किया, वह अंगरेजों के अपने उपनिवेशों में बसे हुए भारतीयों तथा प्राचीन निवासियों के प्रति किए गए सलूक से कम न था । जहाँ देखो, वहाँ ‘जिसकी लाठी उसकी भैंस’ वाली कहावत चरि-

तार्थ होती है। गुलामी-प्रथा के विरुद्ध कानून तथा धर्म से निषेध है। तो भी धर्म और कानून निर्बंधों की रक्षा करने में असमर्थ रहे। हम इस समय निर्बंध जाति होने के कारण उपनिवेशों के गोरो को अपने तथा अन्य काली, पीली और भूरी जातियों के प्रति अत्याचार होते देखकर ब्राहि-ब्राहि की घोषणा करते हैं। परंतु अपने ही देश में अपने आर्य-पूर्वजों के अनाथों के प्रति किए हुए अत्याचार को भूल जाते हैं। उस अत्याचार की इतनी गहरी जड़ उन्होंने गाढ़ दी कि जन्म-जन्मांतर के लिये उन पर आर्य द्विजों की सेवा करने का भार डाल दिया। वाजपेयीजी ने आजकल के ही गोरे चाम-बाजों के काले कामों का विवरण दिया है। यदि इधर दृष्टि डालते, तो कुछ हमारे लिये सबक होता, कुछ उनके लिये। हमारे लिये यह कि कोई कानून, कोई धर्म का आदेश निर्बंधों की रक्षा नहीं कर सकता, जब तक अपनी रक्षा के स्वयं न कर सकें। उनके लिये यह कि अत्याचार करनेवाली जाति के संगठन और चरित्र पर उसके पापों का भार जड़ता रहता है, जिसके बोझ से स्वतंत्र जातियाँ समय पाकर परतंत्र हो जाती हैं। हमारे देश में आर्य-जाति का और यौरप में इटली और स्पेन का पतन आने-वाली घुर्घटनाओं की सूचना दे रहे हैं। गोरी और काली जातियों को संसार में, द्विजों और शूद्रों को हिंदू-समाज में, हिंदुओं और मुसलमानों को भारतवर्ष में चेतने की आवश्यकता है। रही और रहने दो, नहीं तो रहनेवालों और न रहनेवालों, दोनों का पतन होगा।

× × ×

**निर्वाचन-नियम**—लेखक, श्रीदयाशंकर दुबे तथा श्रीभगवानदास कला; प्रकाशक, व्यवस्थापक, भारतीय ग्रंथमाला, मुद्राग्रहण; पृष्ठ-संख्या १३०; मूल्य १।२५)

लेखक महोदयों ने यह पुस्तक बड़े उपयुक्त समय पर लिखी है। प्रांतीय और भारतीय व्यवस्थापक सभाओं का निर्वाचन-काल निकट आ रहा है। ऐसे समय इस बात की बड़ी आवश्यकता थी कि किसी छोटी-सी पुस्तक में निर्वाचन-नियम तथा उसके सिद्धांतों की विवेचना हो। पुस्तक में निर्वाचक तथा उम्मेदवार, दोनों के लिये यथेष्ट नियम तथा उपदेश दिए गए हैं। आशा तो नहीं है कि इन उपदेशों का अभी निर्वाचकों या उम्मेदवारों पर कुछ भी असर पड़ेगा। परंतु इससे कोई हर्ज नहीं। लेखक महोदयों ने अपना

कर्तव्य पूरा कर दिया। एक कमी लटकती है। कुछ ऐसे शब्द हैं, जिनके हिंदी-भाषांतर अपरिचित-से मालूम होते हैं। यदि एक सूची में अंगरेज़ी-शब्द और उनके हिंदी-रूपांतर दे दिए जाते, तो अच्छा होता। यदि भारत की प्राचीन निर्वाचन-पद्धति का कहीं उल्लेख मिले, और उसका इस पुस्तक में संक्षिप्त रूप में विवरण दे दिया जाय, तो इतिहास-प्रेमियों की भी संतोष हो।

× × ×

**शिवहरे-जाति का इतिहास**—लेखक, पं० जयदेव शर्मा विद्यालंकार। संपादक तथा प्रकाशक, श्रीमधुराप्रसाद शिवहर, अजमेर। पृष्ठ-संख्या २०१; मूल्य १।

लेखक महाशय ने यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि शिवहरे, जिन्हें मामूली बोलचाल में कलवार कहते हैं, चंद्रवंशी क्षत्रिय हैं। धीरे-धीरे वे व्यवसाय करने के कारण वैश्य समझे जाने लगे। इनमें से कुछ ने मद्य भेषजा शुरू कर दिया, इसलिये इनकी जाति का उतना सम्मान नहीं रहा, जितना इनके प्राचीन गौरव की हैसियत से होना चाहिए था। कुछ लोग इस प्रकार की खोज पर टीका-टिप्पणी करते हैं, लेखकों के विचारों की हँसी उढ़ाने तथा उन्हें मूढ़ा प्रमाणित करने का प्रयत्न करते हैं। हम इसके विरुद्ध हैं। हमारी समझ में यदि किसी जाति के लोग अपने को क्षत्रिय समझें, तो हमें उनके इस विचार में सहायता देनी चाहिए। अपनी जाति को ऊँचा मानकर ही वे अपना सुधार कर सकते हैं। हमें प्रस्तुत पुस्तक को पढ़कर बड़ा आनंद हुआ कि शिवहरों में भी जागृति आरंभ हुई है। हमें आशा है कि वे इस इतिहास का मनन और अपने पूर्वजों के उच्च आदर्शों तक पहुँचने का प्रयत्न करेंगे।

कालिदास कपूर

× × ×

३. जीवन-चरित

**सेठ श्रीजमनालाल बज्जाज़**—लेखक, श्रीयुत रामनरेश त्रिपाठा; प्रकाशक, हिंदी-मंदिर, प्रयाग। मूल्य १।

प्रस्तुत पुस्तक में देश के गौरव सेठ जमनालालजी बज्जाज़ का परिचय दिया गया है। यों तो किसी व्यक्ति का जीवन-चरित्र लिखने में बड़ी असुविधा रहती है, जब तक कि उस जीवन का ज्ञान भी न देस लिया जाय। इस चरित्र का तभी सच्चा अनुसंधान कर सकते हैं, हम तभी

उसके विषय में निष्पक्ष राय दे सकते हैं, जब उसका जीवन-काल समाप्त हो जाय। परंतु कुछ ऐसे महानुभाव होते हैं, जिनके जीवित उदाहरण को देश के सामने रखने की आवश्यकता पड़ती है, जिससे हम नवयुवक समाज का चरित्र सुधारने में योग दे सकें। ऐसे महानुभावों की जीवितावस्था में ही उनके उदार हृदय, उनकी अविचल देशभक्ति, और उनकी कार्यपरायणता की सूचना देना आवश्यक है। महात्मा गांधी तथा सेठ जमनालाल बजाज देश के ऐसे ही महानुभाव हैं। रामनरेशजी ने प्रस्तुत पुस्तक में ऐसे महानुभाव का परिचय देकर देश-सेवा का कार्य किया है।

मुझे कुछ समय हुआ, रोम्यों रोलों का लिखा महात्मा गांधी का जीवन-चरित पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। इस पुस्तक में लेखक ने महात्माजी के जीवन-सिद्धांतों की तृप्त विवेचना की है। मालूम नहीं, सेठजी के जीवन-चरित्र में लेखक महाशय को इसके लिये यथेष्ट सामग्री क्यों नहीं मिली। प्रस्तुत पुस्तक से हमें सेठजी का पारिवारिक परिचय तो बहुत अच्छा मिलता है, पर उनके असीम आत्मत्याग, उनकी सरलता और उनके मनोबल की यथेष्ट विवेचना नहीं की गई है। शायद इसका कारण स्थानाभाव रहा हो। पुस्तक की छपाई अच्छी है। चित्र यथेष्ट हैं, और अच्छे छपे हैं। हम लेखक महाशय को, उनके इस सेवा-कार्य के लिये, साधुवाद देते हैं।

कालिदास कपूर

X X X

#### ४. महिला-साहित्य

जुष्ठा—लेखक, श्रीमतापसिंह वैद्य विशारद-प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; आचार डबलक्राउन; पृष्ठ-संख्या १६० मूल्य ॥२॥)

स्त्रियों के जीवन में प्रसव-वेदना की जैसी पीड़ा होती है, वह उन्हीं का दिला जानता होगा। पुरुष कितना ही अनुभवी क्यों न हो, पर वह इस कष्ट का अनुमान नहीं कर सकता। कुछ तो इस वजह से, और कुछ इसकी अरलीलता के कारण, इस तरफ बहुत कम ध्यान दिया जाता है। यही नहीं, बल्कि इस विषय को डॉक्टरी पुस्तकों की सीमा के बाहर देखते ही लोग ताक-भीं भी सिक्कीबने लगते हैं। नतीजा यह होता है कि इसकी अज्ञानता दिन-दिन बढ़नी जाती है, और प्रसव का दुःख मिटाने के

बदले और भी कष्टदायक होते जाते हैं। यहाँ तक कि अब बच्चा पैदा होना तो दूर रहा, ज़न्मा के प्रायः बच जायें, तो बही बड़ी बात है। पहले घर की बूढ़ी स्त्रियाँ और दाइयाँ इस विषय में ऐसी होशियार होती थीं कि शायद ही प्रसव के समय कभी लेडी-डॉक्टर के बुलाए जाने की जरूरत पड़ती हो। मगर अब तो बिना लेडी-डॉक्टर साहबा की कृपा के बच्चे के दुःख का दर्शन दुर्लभ है। अगर औजारों की मदद ली गई, तो पैदा होना-न होना, दोनों बराबर हो गए। डॉक्टरों की क्रीस भी इन अवसरों बड़ी लंबी-चौड़ी होती है। किसी बेचारे के पास इतने रुपए न हुए, तो पुत्रोत्सव के स्थान पर ज़न्मा की मरण-सेज की तैयारी होने लगती है। यों तो मरना-जाना भाग्य ही के अधीन है, फिर भी उचित उद्योग द्वारा मनुष्य के दुःख बहुत कुछ दूर हो सकते हैं। पहले घर की बूढ़ी स्त्रियों को इन बातों में अच्छी जानकारी होती थी। वे अपनी गर्भवती युवतियों को शुरू ही से अपनी देख-रेख में रखती थीं, जिसका उत्तम फल यह होता था कि प्रसव की घड़ी में बच्चा और ज़न्मा की जानों पर बहुधा इतनी साँसत नहीं होती थी, जितनी अब होती है। पुरुषों की उदासी-नता इस विषय पर सदा ही थी। इधर युवतियाँ घर की बूढ़ियों का आदर-सत्कार छोड़कर, पैशन पर एकदम टूट पड़ें। तो उधर बूढ़ियाँ भी अपने कर्तव्यों को भूल-भालकर केवल लड़ाई और कलह पर संतोष करने लगें। फिर क्यों न ऐसे अवसरों पर लेडी-डॉक्टर मित्राज दिखावें, और गरीबों के घर आबाद होने के बदले बरबाद हों। ईश्वर की कृपा से अरलीलता के पाखंड को त्यागकर लेखक महोदय ने इस प्रस्तुत पुस्तक में मासिक धर्म से लेकर पुत्रोत्पत्ति तक का संपूर्ण हाल, और अज्ञानता और असावधानियों से जो भयंकर परिणाम गर्भवती को फलने पड़ते हैं, उनसे बचने के उपाय, लिखकर स्त्रियों का बड़ा उपकार किया है। इसके द्वारा इस विषय को जनता को अच्छी जानकारी होगी, और हर तरह से लाभ पहुँचेगा। पुस्तक सभी के पढ़ने-योग्य है। विशेषकर स्त्रियों को तो इसे बार-बार पढ़कर इस विषय का पूरा ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहिए।

X X X

गुप्त संदेश (प्रथम भाग, द्वितीय संस्करण) — लेखक, डॉक्टर युद्धवीरसिंहजी पी० ई० एच० एम०, आई० एम० पी०;

प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ : आकार डबलक्राउन ; पृष्ठ ८४ ; मूल्य १।८०)

प्रस्तुत पुस्तक विवाहित युवतियों के लिये बहुत दबी ज़बान में लिखी गई है, और इसमें मासिक धर्म-संबंधी रोगों का वर्णन, कारण और निवारण दिए हुए हैं। आधुनिक दुनिया-भर के रोगों का, मालूम होता है, भारत-वर्ष ने ठेका ले रक्खा है ; क्योंकि ऐसा मनुष्य पुरुष या स्त्री बिरला ही कोई हो, तो हो, जो अपने कलेजे पर हाथ रखकर कह सके कि मुझे कोई रोग नहीं है। कोई बाहरी रोग से ग्रसित है, तो किसी को भीतरी कुछ न-कुछ शिकायत है, जिनमें बहुत-सी शिकायतें तो ऐसी हैं, जो हमारी ही अज्ञानता, असावधानी या मूर्खता के कारण जवानी में हम के पीछे लग जाती हैं, और जिंदगी-भर पीछा नहीं छोड़तीं। यही हाल स्त्रियों का भी है। परंतु वे बेचारी अपना दुःख किसी पर प्रकट नहीं कर सकतीं, और न उसे स्वयं ही समझ पाती हैं, जिसका भयंकर परिणाम किसी-न-किसी रूप में धीरे-धीरे उनकी जान का ग्राहक हो जाता है। इन्हीं सब युवावस्था की असावधानियों द्वारा उत्पन्न होनेवाले गुप्त रोगों का व्योरा इस पुस्तक में है। उनकी औषधियाँ भी दी हुई हैं। मगर होमियोपैथिक। अगर लेखक महोदय हिंदुस्तानी दवाइयों के भी नुस्खे देते, जिनको हमारे घरों की स्त्रियाँ बिना पुरुषों की मदद के स्वयं समझ सकतीं और पंसारी के वहाँ से मँगवा सकतीं, तो और भी उत्तम होता। पुस्तक विवाहित युवतियों के लिये लाभदायक और अत्यंत ही आवश्यक है।

× × ×

**चनिता विशाल**—लेखक, भूतपूर्व सरस्वती संरादक श्रीमान् महाराजप्रसाद द्विवेदी ; प्रकाशक, गंगा पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ : आकार डबलक्राउन ; पृष्ठ-संख्या ६० ; मूल्य ॥१) ; सचित्र, दूसरा संस्करण।

प्रस्तुत पुस्तक में द्विवेदीजी के लिखे १२ खीरकों के चरित दिए हुए हैं। पहले संस्करण से इस संस्करण में दो चरित अधिक हैं। भाषा और शैली अच्छी है।

जी० पी० श्रीवास्तव

× × ×

४. फुटकल

**माइकेल मधुसूदनदास**—लेखक, साहित्य-भूषण

श्रीरामनाथनाथ “जुमन” ; प्रकाशक, हिंदी पुस्तक-मंडार, लंहरायासराय ( दरमंगा ) ; मूल्य १)

चारू चरित-माला का यह द्वितीय सुमन है। माइकेल मधुसूदनदास लोकोत्तर प्रतिभा-संपन्न थे, यह सर्वमान्य बात है। उनकी कविता-शक्ति अत्यंत उच्च कोटि की थी, और बँगला-काव्यक्षेत्र में उन्होंने एक नवीन पथ का प्रवर्तन किया है। उनका जीवन-चरित्र देखकर सुमनजी ने हिंदी-संसार के समस्त रसकर अच्छा काम किया। मधुसूदन बाबू की सरस्वती का रसास्वाद तो यथार्थ में वे ही लोग कर सकते हैं, जो बँगला-भाषा से अभिज्ञ हैं। परंतु उनकी ‘जीवनी’ से सभी लोग अवश्य लाभ उठा सकते हैं, और उनकी कमज़ोरियों को जानकर उनसे बचने की चेष्टा कर सकते हैं। मधुसूदन बाबू ईसाई हो गए थे, और अंत तक उसी धर्म में रहे भी। उन्हें समाज में फिर से लेने की चर्चा भी अवश्य हुई; पर उन्होंने स्वीकार न किया। जिस भावुकता के कारण अपने कुल-परंपरागत पवित्र धर्म का उन्होंने परित्याग किया, उसी के कारण उन्हें अनेक कष्ट उठाने पड़े, और यह जानकर दुःख होता है कि उनका जीवन सुखमय कदापि न हो सका। अपव्यय के कारण वह सदैव दरिद्र रहे, और अंत भी उनका बड़ा दुःखमय हुआ। जो हो, उनके जीवन से अनेक प्रकार की शिक्षाएँ मिलती हैं। उनके गुणों का अनुकरण और दोषों का निराकरण करने से ही पाठकगण इस जीवन-चरित्र से यथार्थ लाभ उठा सकते हैं।

× × ×

**कपिला-क्रांदन**—लेखक, शोमाराम धनु सेवक। प्रकाशक, आनुलभा-ग्रथमाला, लखनादीन ( सिवनी ), मध्य-प्रदेश ; मूल्य ८०) धर्मार्थ बॉटनेवालों के साथ विशेष रियायत।

प्रस्तुत पुस्तक में गोमाता के दुःखों की गाथा मनोहर पंक्तियों में गाई गई है, जिसे पढ़कर पाषाणहृदय भी फटकने लगेंगे। गोसेवा की उपयोगिता इस समय लोग समझने लगे हैं। ऐसी दशा में इस पुस्तक से और अधिक लाभ की संभावना है। लोगों का चित्त गोमाता के दुःखों की ओर आकृष्ट करने के लिये यह पुस्तक बड़े काम की है। गोमकों को चाहिए, इस पुस्तक का जनताओं में प्रचार और हमारे उन हिंदू-भाइयों की आँखें खोलने का प्रयत्न करें, जो हिंदू होकर भी गोसेवा के महत्त्व से सर्वथा अनभिज्ञ

शहरों में तो गडकों की दशा और भी अधिक शोचनीय है। बोली और खाले तो निर्वचन के साथ, उनके बच्चों का हिस्सा तक खींच लेते हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि थोड़े समय में ही बेचारे बच्चे अस्थिपंजर होकर अकाल ही काल-कवल में विलीन हो जाते हैं। तब वे हमारे हिंदू-बोलियों की बात जाने दीजिए—मृत वत्स के चमड़े में भूसा भरकर, गोमाता की प्रतारका करके, निष्ठुरता के साथ, दूध निकालते हैं, और हम लोग आँखें बंद करके उसी दूध को अमृत के समान पीते हैं। कम-से-कम म्युनिसिपैलिटी के हिंदू सदस्य चाहें, तो इस कुप्रथा को रोक सकते हैं। पर उन्हें इसके लिये अवकाश कहाँ ? हम पुस्तक का प्रचुर प्रचार चाहते हैं।

× × ×

आड़ी-संग्रह ( पहेलियों )—संप्रदर्शी, पं० अयोध्या-प्रसाद शर्मा विशारद। प्रकाशक, महेंद्र-नरस, बीकानेर। मूल्य १) रुकमणी-ग्रंथमाला का यह प्रथम पुष्प है। इसमें राजपूताने में प्रचलित राजस्थानी भाषाओं की पहेलियों का संग्रह है। पहेलियाँ चित्र-काव्य के अंतर्गत मानी जाती हैं, और काव्य की दृष्टि से वे अधम हैं। परंतु समय-समय पर मनोविनोद तथा चमत्कार के लिये विज्ञान उन्हें प्रपनाते थे। अब चित्र-काव्यों की ओर लोगों का ध्यान नहीं जाता, और वे उन्हें निरर्थक समझते हैं; परंतु एक समय था, जब पहेली और बुद्धौवल-जाननेवाले का भी समाज में समुचित समादर था। राजस्थान के चारणगण अपने आश्रय-दाताओं को प्रसन्न करने के लिये उनका विनोद करने के लिये, इन पहेलियों की रचना किया करते थे। उन्हीं चारणों की रचनाओं का यह संग्रह है, और जैसा कि वक्रव्य में कहा गया है—इससे राजस्थानी शब्दों व महावरों की जानकारी होने से प्राचीन हिंगल-भाषा-काव्यों के समझने में लोगों को सहायता मिलेगी। इस दृष्टि से संग्रह काम का है।

× × ×

वास्तवचंद्रगोक्षतिसाधनम्—रचयिता, स्व० म० म० सुधाकर द्विवेदा। प्रतापगढ़ मेहता-प्रस्कृत-विद्यालय के प्रधान संस्कृत-ध्यापक, ज्योतिषाचार्य तीर्थ-रत्न-काव्यतार्थ पं० श्रीगंगाधर मिश्र मैथिल कृत निरभ्रा-मार्गी टीका-सहित। पुस्तक मिलने का पता—कृष्णदास गुप्त, ठठेरी-बाजार, बनारस तिथी।

वेद के छः खंडों में ज्योतिष भी एक खंड है, और उसे वेद-पुरष का नेत्र माना गया है। जिस प्रकार नेत्रों के द्वारा पदार्थ का प्रत्यक्ष ज्ञान होता है, उसी प्रकार ज्योतिष-शास्त्र भी प्रत्यक्ष ज्ञान का साधन है। अन्वय्य शास्त्रों के सत्यासत्य-निर्णय के लिये प्रमाणांतर का प्रयोजन है; परंतु ज्योतिष और आयुर्वेद ही ऐसे शास्त्र हैं, जिनका चमत्कार प्रत्यक्ष प्रतिभासित होता है।

किसी ने कहा भी है—

अप्रत्यक्षाणि शास्त्राणि विवादस्तेषु केवलम् ;

ग्रन्थं ज्योतिषं शास्त्रं चन्द्रार्कौ यत्र सातिर्णौ।

भारत कर्मभूमि है। यज्ञ पाग-व्रतोपवासादि औनर्मात कर्मों के समग्रानुष्ठान के लिये ज्योतिष-शास्त्र आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। ज्योतिष-शास्त्र के गणित और फलित, दो विभाग हैं। इनमें से प्रधान गणित-शास्त्र ही है; किंतु फलित भी वधार्थ में उसका उपयोगक है। गणित ज्योतिष-शास्त्र पर प्राचीन आर्यों के द्वारा लिखे गए अनेक ग्रंथ उपलब्ध होते हैं। ज्योतिर्विदों में स्वर्गीय महामहोपाध्याय सुधाकरजी द्विवेदी का स्थान बहुत ऊँचा था। उनके अनेक ग्रंथों में से प्रस्तुत पुस्तक भी एक है। इसकी टीका विद्वद्भ्यः श्रीगंगाधर मिश्रजी ने की है। टीका का नाम आपने रक्खा है निरभ्रा। जिस प्रकार अज्ञ अर्थात् मेघ के दृष्टिपथ में आ जाने के कारण चंद्र-सूर्य भी वनच्छन्न प्रतीत होते हैं—जैसा कि भगवान् शंकराचार्य ने कहा है—‘वनच्छन्नदृष्टिर्नच्छन्नमर्कं यथा मन्थते निष्प्रभम सूक्ष्मताः’—और मेघावरण के हट जाने पर वे ही स्पष्ट प्रतिभासित होते हैं, इसी प्रकार यह निरभ्रा-टीका अज्ञान-रूपी मेघ को हटाकर यथार्थ अर्थ को हृदयंगम कराने में समर्थ है। चंद्रमा में जो प्रकाश देख पड़ता है, वह चंद्रमा का नहीं, प्रद्युत सूर्य की कृपा से उसे प्राप्त है, यह सिद्धांत सर्वमान्य समझा जाता है। सूर्य की किरणें चंद्रमा पर पड़ती हैं, उनसे चंद्रमा भी प्रकाशित होता है, और अन्य पदार्थों को प्रतिभासित करने में भी समर्थ होता है। आचार्य बराहमिहिर इसे बड़े आच्छेद ढंग से कह गए हैं। वह कहते हैं—‘सखिलमये शशिनि रवेर्दक्षिणतो मूर्च्छितास्तमो नैशमूः क्षपयन्ति दर्पकोदरनिहिता इव मन्दिरस्यान्तः।’ अर्थात् जब-जब चंद्रमा पर जब सूर्य की किरणें पड़ती हैं, तो वे राशि के अंधकार का नाश करती हैं, जैसे दर्पण में पड़ी हुई सूर्य की किरणें अकाल के अंधार का अंधकार दूर करती हैं। परंतु

चंद्रमा में सूर्य की किरणों का किस अनुपात से संयोग होता है, अथवा उनका प्रकाश भूमंडल में किस प्रकार से कितना आता है, यह सर्वसाधारण की बुद्धि के बाहर का विषय है। भूमंडल से चंद्रबिंब को देखने से उसका आध से कम भाग हम लोगों के दृष्टि-पथ में आता है। प्रस्तुत पुस्तक में इसी प्रकाश तारतम्य का समीचीन विवेचन है। यह पुस्तक ज्योतिष की उच्च कक्षाओं में परीक्षा के लिये नियत है, और इस पर बहुत अच्छी टीका का अभाव था। श्रीमान् मिश्रजी ने इस अभाव की पूर्ति कर दी है और उपपत्ति, भाकृति आदि के द्वारा मूल को हृदयंगम कराने का प्रयत्न किया है। भाषा भी सरल है। छात्रगण सहज ही— थोड़े-से श्रम से ही—इसे समझ सकते हैं। ऐसी सुंदर टीका लिखकर मिश्र महोदय ने वास्तव में छात्रवृंद का बड़ा उपकार किया है। छात्रगण तो इससे विशेष उपकृत होंगे ही, पर अन्याय्य ज्योतिर्विद् भी इससे अवश्य लाभ उठा सकेंगे। आशा है, इस टीका का समुचित समादर करके गणितज्ञ लोग मिश्रजी का श्रम सफल करेंगे। मिश्रजी की सर्वसामुली विद्वत्ता के सर्वथा अनुरूप ही यह टीका हुई है, और इसके लिये हम मिश्रजी का अभिनंदन करते हैं। आशा है, मिश्रजी और भा पुस्तकें लिखकर छात्र-संसार को उपकृत करेंगे।

आद्यादत्त

× × ×

६. पत्र-पत्रिकाएँ

विभूति ( मासिक )—संपादक, महत शिवगुलाम भारता ; रजदपुर-मठ, पोस्ट सगरी, जिला आज़मगढ़ ; वार्षिक मूल्य ३)

यह पत्रिका पहले तो यही सूचित करती है कि जहाँ ढाकबर तक नहीं, वहाँ भी अब हिंदी की विजय-वैजयंती फहराने लगी है। अवश्य ही इसके प्रकाशकों का उद्योग प्रशंसनीय है। दूसरी बात यह है कि इसके संपादक एक मठ के महंत हैं। यह और भी हर्ष की बात है। यदि हमारे देश के अन्य मठाधीश भारतीजी के आदर्श का अनुकरण करें, तो साहित्य के विकास में बहुत कुछ सहूलियत हो सकती है। अधिकतर यही देखा जाता है कि धन के बिना ही ऐसे कार्य रुक जाते हैं। मठाधीशों के तो जागीरें लगी हैं। फिर अन्य महाशय भारतीजी का अनुकरण क्यों न करें ! समालोच्य संख्या ज्येष्ठ की और

पत्रिका की ५वीं संख्या है। संपादन भी कुछ बुरा नहीं है। मुख-पृष्ठ पर भगवान् भूत-नायक का सुंदर चित्र भी है, जो पत्रिका के नाम को सार्थक करता है। हम इसको उन्नति चाहते हैं।

× × ×

मोहन ( मासिक )—संपादक, खबीरलाल गोस्वामी और श्रीराधाकृष्ण भार्गव ; प्रकाशक, एल्. पां. नागर-प्रेस, मथुरा ; वार्षिक मूल्य २)

इस पत्र के मुख-पृष्ठ पर भगवान् श्रीकृष्ण का रंगीन चित्र है। गत मार्च से यह निकल रहा है। प्राचीन कवियों की कविता की भी कलक इसमें देखने में आती है। मोहन के लिये यह ठीक हो है। पत्र साधारणतः अच्छा निकल रहा है।

× × ×

आलोक ( मासिक )—संपादक, आयर्वेदाचार्य कविरत्न पं० कालीप्रसाद शर्मा ; प्रकाशक, शुक्ल-प्रेस, एलंगंज, प्रयाग ; वार्षिक मूल्य ३)

यह पत्र सादगी का नमूना है। समालोच्य संख्या इसकी पाँचवीं ( आवृत्ति की ) किरण है। इसके अद्य तक के प्रायः सभी अंक हमने देखे हैं। संपादन अच्छा होता है। वर्तमान संख्या में श्रीयुत रत्नाकरजी का कविता बड़ा अच्छा है। संपादकीय विचारों की संख्या कुछ अधिक एवं उनमें प्रौढ़ता होनी चाहिए। अच्छा हो कि प्रेमी पाठक इसके संचालकों को सहायता पहुँचाकर उत्साहित करें। भविष्य में इससे कुछ अधिक आशा की जा सकती है।

× × ×

विद्या ( मासिक )—संपादक, श्रीश्रीपीत्रलभ उपाध्याय ; प्राप्तिस्थान—विश्राम-हुटी, देवा-रोड (सी० आई०) ; वार्षिक मूल्य २)

मालूम नहीं, यह पत्रिका अब निकल रही है, या बंद हो गई। प्रथम किरण हमें समालोचनार्थ मिली थी। पत्रिका उन्नतिशील जान पड़ती है। यदि इसका प्रकाशन बंद हो गया हो, तो संचालकों को फिर निकालना चाहिए।

× × ×

गुलहरे-वैश्य-हितकारी ( मासिक )—संपादक, प्रद्युम्न-कृष्ण गुलहर ; प्रकाशक, चुशीलाल गुप्त, बादशाहा नाका, कानपुर ; वार्षिक मूल्य २)



यह एक आसीय पत्र है। जाति-बंधुओं को इसे अपनाना चाहिए।

× × ×

महिला-सर्वस्व—संपादिका, लेडी-डॉक्टर उमादेवी शर्मा एल्० एम्० पी० ; प्रकाशक, देवदत्त शर्मा राजवैद्य एम्० बी० अलीगढ़ ; मूल्य २।)

पत्रिका का उद्देश्य नाम ही से प्रकट है। इसकी समालोचना करते हुए एक बार हमने आशा प्रकट की थी कि अच्छा हो, स्त्री द्वारा स्त्रियों के संबंध की पत्रिकाओं का संपादन हुआ करे। हुआ तो वैसा ही ; लेकिन अभी यह गृहस्थों के काम की नहीं बन सकी। इस ओर संचालकों को ध्यान देना चाहिए।

× × ×

शाकद्वीपीय पत्रिका ( मासिक )—पत्र व्यवहार का पता—मैनजर, बर्मा।

यह शाकद्वीपीय ब्राह्मण-महासभा की मुखपत्रिका है। जाति-बंधुओं को अपनाना चाहिए।

× × ×

भारत-विजय ( मासिक )—संपादक और प्रकाशक, वैद्यरत्न पं० चिरंजीलाल शास्त्री, मेन-रोड, दादर, बंबई ; वार्षिक मूल्य ४।)

समालोच्य संख्या पत्र की पहली संख्या है, जिसे देखने से जान पड़ता है कि १) मूल्य का भी नहीं है।

× × ×

जैन-महिलादर्श ( मासिक )—संपादिका, श्रीमती पंडिता चंदाबाई, आरा ; पत्र-व्यवहार का पता—मैनजर, जैन-महिलादर्श, चंदाबाई, मूरत ; वार्षिक मूल्य २८।)

यह भारतवर्षीय दिगंबर-जैन-महिला-परिषद् की पत्रिका है, और साधारणतः अच्छी निकलती है। स्त्रियों के काम की चीज़ है।

× × ×

प्रभात ( मासिक )—संपादक, बर्षेन्द्रनाथ शास्त्री एम्० ए०, तर्क शिरामणि ; मेरठ से प्रकाशित ; वार्षिक मूल्य ३।)

यह पत्र पहले साप्ताहिक निकलता था; लेकिन हिंदी-पाठकों की कृपा से अब मासिक निकलने लगा है। यदि चलता रहे, तो अच्छा निकलेगा। संपादन में त्रुटि नहीं है।

× × ×

शिक्षक ( मासिक )—संपादक, रामप्रताप शर्मा त्रिपाठी

विशारद तथा श्रीयुत वैद्यनाथसहाय ; प्रातिस्थान—शिक्षक कार्यालय, आरा ; वार्षिक मूल्य ३।)

है तो यह शिक्षा-संबंधी सचित्र मासिक पत्र, लेकिन शिक्षा-संबंधी पत्र एक भी नहीं। ऐसे पत्र से तो पत्र का न निकलना अच्छा।

× × ×

अनुभूत योगमाला ( मासिक )—संपादक और प्रकाशक, पं० विश्वेश्वरदयालुजी वैद्यराज, बरालोकपुर, इटावा ( यू० पी० ) ; वार्षिक मूल्य ३।)

यह पत्र ५ वर्ष से निकल रहा है। गृहस्थों के लिये अच्छा है। वैद्यक-संबंधी बातें इसमें रहती हैं। समय आने पर एक बरू वैद्य का काम दे सकता है।

× × ×

हिंदू-पंच ( सामाहिक )—संपादक, पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा ; प्रकाशक, मुकुंदलाल वर्मा, बर्मन-प्रेस, २४ अपरचीतपुर-रोड, कलकत्ता ; वार्षिक मूल्य केवल २।)

यह सचमुच सचित्र साप्ताहिक पत्र है, और इसका संपादन एक पुराने संपादक द्वारा बड़ी योग्यता से किया जाता है। हम इसके कई अंक देख चुके। कृष्णाष्टमी के अवसर पर इसका कृष्णांक निकल चुका, और अब विजय-दशमी के उपलक्ष्य में विजयांक निकलेगा। पत्र में मजेदार भाषा, भाव-पूर्ण ध्वन्य-चित्रों और कभी-कभी चटपटी चटनी का मज़ा आता है, उसी के साथ-साथ चित्रों की छटा भी देखने में आती है। इसका कृष्णांक ही इस बात का प्रमाण है। सस्तेपन की तो हमने हद ही कर दी है। लेकिन ख़ास और मार्के की बात यह है कि यह सचमुच हिंदू जातिका प्रतिनिधि है। हमारी इच्छा है कि यह सचमुच हिंदू-पंच बने। और, इस बात के लिये आवश्यक यह होगा कि सामाजिक प्रश्न कुछ अधिक गवेषणा के साथ हल किए जाया करें। भाषा की ओर इस समय शज़ब दावेगी। इतना अच्छा और सस्ता पत्र देने के लिये हम बर्माजी और शर्माजी, दोनों को बधाई देते हैं।

× × ×

विवेक ( सामाहिक )—संपादक और प्रकाशक, श्रीयुत रघुपतिसहाय बी० ए० ; पत्र-व्यवहार का पता—मैनजर 'विवेक', प्रयाग-स्टैंड, इलाहाबाद ; वार्षिक मूल्य ३।)

हमारे पाठक श्रीयुत रघुपतिसहाय से अच्छी तरह परिचित होंगे। आप ही के संपादन में यह पत्र बड़ी

योग्यता-पूर्णक निकल रहा है। कहना न होगा कि यदि पत्र का यही ध्येय बना रहेगा, तो बहुत शीघ्र हिंदी और राजनीति-संसार में अपना स्थान प्राप्त कर लेगा। अभी तो केवल २ ही संख्याएँ निकली हैं। रघुपतिसहायजी की लेखनी में काफ़ी जोर है, उनके त्याग ने उनमें उच्च भावनाएँ उत्पन्न कर दी हैं। विवेक में उनकी भावना का प्रतिबिंब झलकता है। हमारी इच्छा है कि हिंदी-प्रेमी इस पत्र के शीघ्र ग्राहक बनकर इसके उचित स्थान प्राप्त करने का मार्ग निकट कर दें।

× × ×

भारतवर्ष (साप्ताहिक)—संपादक, श्रीयुत दीनदयालु श्रीवास्तव बी० ए०; पत्र-व्यवहार का पता—भैनेजर, भारतवर्ष, आँसी, वार्षिक मूल्य ३॥)

यह एक सप्ताहिक साप्ताहिक पत्र है। मुख्यतः पर भारत-माता का चित्र है। संख्याएँ देखकर तो यही कहना चाहिए कि यह विचार-पत्र और समाचार-पत्र, दोनों ही हैं। संपादन भी अच्छा है। हम इसकी उन्नति चाहते हैं।

× × ×

व्यापार (दैनिक)—संपादक और प्रकाशक, लाला रोशनसिंह; वार्षिक मूल्य ४)

यह पत्र लीथो में क्लिपेज आकार के दो पृष्ठों में हाफ (जिला-मैरठ) से प्रतिदिन निकलता है। बाजार-भाव, स्टॉक, एक्सचेंज आदि बहुत-सी व्यापारियों के काम की बातें इसमें रहा करती हैं।

× × ×

७. प्राप्ति-स्वीकार

निम्न-लिखित संस्थाओं से जो रिपोर्ट, पुस्तिकाएँ तथा भाषण प्राप्त हुए हैं, उनके लिये धन्यवाद।

१. सप्तम बिहार-प्रादेशिक हिंदी साहित्य-सम्मेलन की स्वागतकारिणी समिति के सभापति पं० भुवनेश्वर मिश्र का भाषण।

२. श्रीबृंदावन-वाटिका—प्रकाशक, मुंगेर-राज्याधिपति श्रीगुलमीरपदानुरागी श्रीमन्महाराज राजा रघुनंदन-प्रसादसिंहजी एम्० एल्० ए०।

३. मनोव्यथा—रचयिता, पंडित हृदयनारायण शर्मा “हृदयेश”; प्रकाशक, पं० देवीदीन दीक्षित “दिवाकर”, हंसिक समाज-कार्यालय, १३-२६ सिविल लाइन्स, कानपुर।

४. अकूत-पक्षीसी—लेखक और प्रकाशक, शंभुदास दीक्षित “द्विज शंभु” ए० ई० एच्०, अध्यापक, लखनऊ। मूल्य ८)

५. आर्य-गुण-विवरण—अनुवादक, पं० रामचरित उपाध्याय, बा० कृष्णलाल वर्मा। प्रकाशक, मंत्री, श्रीआत्मानंद जैन टैक्ट सोसायटी अंबाला-शहर। मूल्य ८)

६. कुमार रणजयसिंह घमा का प्रारंभिक भाषण—लेखक और प्रकाशक, स्वयं कुमार रणजयसिंह वर्मा, अमेठी-राज्य, सुखतानपुर, अवध।

७. प्रांतीय विद्यार्थी-परिषद् का प्रथम अधिवेशन कार्य विवरण और व्याख्यान—लेखक, बाबू प्यालालजी श्रीवास्तव। प्रकाशक, उक्त अधिवेशन की स्वागतकारिणी समिति।

८. श्रीमद्भगवद्गीता—अनुवादक, सरयूप्रसाद शुक्ल, सेक्रेटरी डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, रायबरेली। प्रकाशक, गंगाधर प्रेस, रायबरेली। मूल्य ८)

९. पीढ़ों में कड़वा-रोग और उसका इलाज—लेखक, पं० शिवनारायण देराश्री, D. A. L. A. G. (ऑनर्स) on. I. B. S. प्रकाशक, कृषि-प्रबोधक कार्यालय, बनेड़ा (मेवाड़) राजपूताना। मूल्य ८॥

१०. ढोरो के गोबर व पेशाब का स्वाद—पं० शिवनारायण D. A. L. A. G. (ऑनर्स); प्रकाशक, कृषि-प्रबोधक कार्यालय, बनेड़ा (मेवाड़), राजपूताना।

११. ढोरो में माता-रोग की विशेषता और उनकी रक्षा के उपाय—पं० शिवनारायण D. A. L. A. G. (ऑनर्स); प्रकाशक, कृषि-प्रबोधक कार्यालय, बनेड़ा (मेवाड़) राजपूताना।

१२. भारत में खेती की तरक्की के तरीके (तीन भाग)—लेखक, शिवनारायण D. A. L. A. G. (ऑनर्स); प्रकाशक, कृषि-प्रबोधक कार्यालय, बनेड़ा (मेवाड़), राजपूताना।

१३. संस्कार-विधि—लेखक, जगन्नाथ पुष्करत F. T. S. प्रकाशक, चरणदास बुकसेलर नमकमंडी, अमृतसर (पंजाब)। मूल्य ८)

१४. कृतात्माओं से बातचीत उसका वैज्ञानिक विश्लेषण और साधन—लेखक, अर्मेन्नाथ शास्त्री एम्० ए०, मैरठ-कॉलेज। प्रकाशक, प्रभात-पुस्तक-भंडार, मैरठ। मूल्य ८)



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुखों के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे लिखी अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) "अंतर्नाद" (गद्य-काव्य), प्रणेता, श्रीयुत वियोगी हरि । मूल्य ॥१॥

( २ ) "दुर्योधन-वध", लेखक, श्रीयुत जगदीशनाथरायण तिवारी; काव्य । मूल्य ॥१॥

( ३ ) "पद्य-परिज्ञात", संयोजक, श्रीयुत ब्रह्मचारी भद्रजित् 'भद्र'। वृंदावन सा० सं० का कार्यविवरण । मूल्य ॥१॥

( ४ ) "कौटिल्य अर्थशास्त्र-मीमांसा", प्रथम खंड । लेखक, श्रीयुत गोपाल-शमोदर तामस्कर एम्० ए० ; मूल्य ॥१॥

( ५ ) "मनोव्यथा", लेखक, पंडित हृदयनारायण शर्मा 'हृदयेश'; गद्य-काव्य । मूल्य ॥१॥

( ६ ) "जर्मनी का दाँव-पेंच", अनुवादक, श्रीगंगाधर-हरीखान बलकर; आसूनी उपन्यास । मूल्य ॥२॥

( ७ ) "पल्लव", श्रीसुमिश्रानंद पंत द्वारा लिखित ; काव्य । मूल्य २)

( ८ ) "क्रव्वारा", बालकीपयोगी पुस्तक । मूल्य १)

( ९ ) "संसार की असंख्य जाति की स्त्रियाँ", लेखक, श्रीयुत विश्वंभरनाथजी कौशिक । मूल्य २॥)

( १० ) "रणबाँकुरा चौहान", लेखक, मनमुखताक सोत्रलिखा ; नाटक । मूल्य १॥)

( ११ ) "तरंगित हृदय", प्रथम भाग । लेखक, श्रीयुत अभय विश्व लंकार । मूल्य ॥१॥

( १२ ) "राजा सर रामपाल सिंहजी देव", लेखक, ठाकुर बाबू नंदनसिंह; जीवन-चरित्र । मूल्य १॥१॥)

( १३ ) "कूट चंद्रोदय", लेखिका, श्रीमती ठकुराइन सराफराज कुँवर साहिब ; काव्य-संग्रह । मूल्य ॥१॥



## १. हमारा इतिहास



यः आधुनिक अंगरेजी पढ़े-लिखे विद्वान् हिंदुस्तानी भाई भी अंगरेज विद्वानों के स्वर में स्वर मिलाकर कहते हैं कि भारत का कोई क्रमबद्ध इतिहास नहीं है। कुछ लोग तो यहाँ तक बढ़ जाते हैं कि हमारे पूर्वज इतिहास लिखना ही नहीं जानते थे। इसमें

संदेह नहीं कि इस ज़माने में 'इतिहास' का जो अर्थ लिया जाता है, आजकल जिस क्रम से इतिहास लिखे जाते हैं, ठीक उसी अर्थ और क्रम के अनुसार प्राचीन काल के इतिहास इतिहास नहीं कहे जा सकते। किंतु हमारे पूर्वजों ने अपनी परिपाटी के अनुसार अवश्य इतिहास की रचना की है, और वह इतिहास हमारे पुराण हैं। महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री एक स्थापनामा विद्वान् हैं। आपने बेगीय साहित्य-परिषद् पत्रिका में इस विषय पर एक सुंदर लेख लिखा है। आप लिखते हैं—हमें अपने देश का इतिहास फिर से सजाकर लिखना होगा। अब तक हम जिस इतिहास को पढ़ते रहे हैं, उससे अब काम नहीं चलेगा। यह किसी अंश में सत्य है कि हमारा इतिहास नहीं था, योरपियन लोगों ने हमें इतिहास की ओर आकृष्ट किया है। उन्होंने हमें जो राह दिखाई और

अब तक दिखाया रहे हैं, उसी पर हम चल रहे हैं। किंतु अब समय आ गया है कि उनकी बातों को—उनके कथन को—थोड़ा मूँडकर मान लेना ठीक नहीं। हज़रत अर्से से जहाँ-तहाँ खुदाई का काम हो रहा है। जगह-जगह ढेर-के-ढेर ताम्रपत्र, दानपत्र आदि निकलने लगे। उन्हें देखकर साहब लोग चौंक उठे। महाराज अशोक के कुछ प्रस्तर-लेख प्राप्त हुए। हमारे यहाँ के विद्वान् पहले-पहल उस लिपि को पढ़ नहीं पाते थे। साहब लोगों ने उसे पढ़ा। अंत को तय हुआ कि वे लेख महाराज चंद्रगुप्त के पौत्र महाराज अशोक के समय के हैं। किंतु उस समय ने लेकर मुसलमानों राजत्व-काल तक के इतिहास का कुछ हाल मालूम न हो पाया। विक्रमादित्य, शालिवाहन आदि के अस्तित्व पर साहबों ने विश्वास नहीं किया। अनन्तर लगभग १,६०० वर्ष का समय अंधकारमय रह गया। उसके बाद ताम्रपत्रों और पत्थरों पर लिखे हुए अनुशासनों का पढ़ना एक विद्या में शामिल हो गया। बहुत लोग समझते हैं, यह विद्या साहब लोग पहले ही से जानते थे, और हमारे देश के लोग नहीं जानते थे। लेकिन यह समझना ठीक नहीं। साहब लोगों ने जो कुछ हमारे यहाँ के प्राचीन प्रस्तर-लेख आदि के पाठों को पढ़ने की योग्यता दिखावाई है, वह उनकी अपनी करामात नहीं है। वे इस विषय में हमारे ही देश के पंडितों की सहायता लेते थे, उन्हीं से पढ़ाते थे। कितने ही विद्वान् बुद्धिमान् भारतीय पंडितों के

अस्तित्व का उपयोग ऐसे प्राचीन तात्रपत्रों और अस्तर-लिपियों के पाठोद्धार में हुआ है। अभी हाल ही में मुझे मालूम हुआ है कि सुप्रसिद्ध विल्लम साहब और प्रिंसेप साहब ने जिन शिलालेखों का पाठोद्धार किया है, उनकी लिपियाँ पढ़नेवाले पं० प्रेमचंद तर्क-बागीश महाशय थे ! क्रमशः हम सब प्राप्त प्राचीन शिलालेखों, तात्रपत्रों और सिक्कों के लेख पढ़ने से मालूम हुआ कि भारत में अनेक राज्यों का राज्य था—स्वाधीन राजा लोग ऐसे दानपत्र, शिलालेख आदि लिखवाते थे। उनकी प्रजा भी अपने-अपनी दानपत्रादि में उनके नामों का उल्लेख करती थी। सभी स्वाधीन नरपति अपने सिक्के उल्लेखते थे, और उन पर उनका नाम रहता था। इस तरह देखा गया कि इन १,६०० वर्षों के बीच प्रायः २,००० राजा हों गए हैं। चोरे-चोरे उनकी वंशावली भी मिल गई। लेकिन इसका पता नहीं चला कि वे किस देश-विशेष के राजा थे, अथवा उनका समय क्या था। उनका परस्पर का सिलसिलेवार संबंध न मालूम होने से इस समय का धारावाहिक इतिहास नहीं लिखा जा सका। दो-चार देशों के दो-चार छोटे-छोटे इतिहास भी पाए गए; पर उनसे इतिहास का क्रम पूरा नहीं बैठता। इतिहास के भुरंधर ज्ञाताओं ने इस क्रम को ठीक करने के लिये इतने बड़े विशाल संस्कृत के साहित्य की ओर फिर भी दृष्टिपात करने की आवश्यकता नहीं समझी। ऐतिहासिक साहब लोगों ने कहना शुरू किया—‘भारत की सभ्यता का उद्भव इन्हीं गुप्त-वंश के नरपतियों के समय—यही १३-१४ सौ वर्ष पहले—हुआ है। इसके पहले इनके यहाँ न कोई काव्य था, न दर्शनशास्त्र था, न अलंकार-ग्रंथ थे, न नाटक थे, न नाट्यगृह थे। मतलब यह कि सभ्यता का विशेष निदर्शन कोई न था। हाँ, अशोक के जमाने में व्याकरण की कुछ चर्चा अवश्य हुई थी। किंतु चर्चा होने से क्या होता है।’ मैक्समूलर साहब ने प्रस्तावित—‘बुद्धदेव का जन्म होने के बाद ही संस्कृत सौ गई, और उसकी वह नींव फिर नहीं जुलाई। हाँ, गुप्त-वंशी राजों ने अपने समय में किसी तरह थोड़ा-बहुत उसे अवश्य जगाया। बुद्धदेव के पहले भारतीयों का इतिहास-विविध इतिहास कुछ नहीं पाया जाता। सब अंधकार है। प्रकाश अगर कुछ है, तो केवल वेद। सौ उस वेद का भी बहुत कुछ अंश बुद्धदेव के बाद का लिखा हुआ है। कुरुक्षेत्र का युद्ध, जान पड़ता है, ईसा से ११-१२ सौ वर्ष पहले हुआ

था। और, इस तरह हमारा इतिहास क्रमशः पीछे हटते-हटते ईसा से १२-१३ सौ वर्ष पहले के समय तक पहुँच गया। उसमें भी बुद्धदेव के बाद से वह सिलसिलेवार क्रमबद्ध समझा गया। उसके पहले वह क्रमहीन और शिथिल माना गया। इसी तरह का हमारा इतिहास अब तक पढ़ाया जा रहा है। संस्कृत-साहित्य को अच्छी तरह पढ़ने और उसके सब पहलुओं पर दृष्टिपात करने की चेष्टा किसी ने नहीं की। और, सब तो यह है कि ऐसा करने की योग्यता और शक्ति ही बहुत कम लोगों में थी। अगर संस्कृत-साहित्य का अच्छी तरह अध्ययन और मनन करके निष्पक्ष गवेषणा की जाती, तो भारत के इतिहास की जो दुर्दशा हुई है, वह कभी न होती। अनेक शास्त्र ऐसे हैं, जिनका प्रमाण के रूप में उपयोग किया जाता है। प्रमाण वैसे समय उस शास्त्र में पहले के ग्रंथकारों का नामोल्लेख करना पड़ता है। इस तरह उन शास्त्रों से ग्रंथकारों की समया-नुसार एक पूर्वोपरशृंखला तैयार हो जाती है। हमारे यहाँ की स्मृतियाँ इसी तरह का प्रामाणिक शास्त्र हैं। किसी विधान के बारे में स्मृतिशास्त्र का अखंडनीय प्रमाण पाए बिना लोग उस पर विश्वास नहीं लाते, श्रद्धा भी नहीं करते। जितनी स्मृतियाँ हमारे यहाँ रची गई हैं, उनकी एक सवाण-पूर्व स्मृति अभी तक किसी ने नहीं तैयार की। और, ऐसी स्मृति के निर्माण से इतिहास-रचना में साहाय्य पाने की धारणा ही कोई नहीं कर पाया। किंतु स्मृतियों की ऐसी सूची बनाने पर देव पड़ता है कि किसी नवीन राजा का राज्य स्थापित होने पर एक नई स्मृति की रचना की गई है। ऋषियों की बनाई स्मृतियाँ भिन्न-भिन्न देशों और समयों में बनी हैं, और भिन्न-भिन्न टीकाकारों ने भी भिन्न-भिन्न देशों और भिन्न-भिन्न समयों में उनकी टीका की है। उसके बाद एक समय ऐसा आया, जब मुसलमान लोग इस देश में आने लगे। तभी से ऋषियों की स्मृतियों और उनकी टीकाओं का चलन कम हो गया। उस समय ब्राह्मणों ने प्रत्येक देश के लिये अलग-अलग एक-एक निबंध लिखना शुरू कर दिया। मुसलमानों अमल में जहाँ हिंदुओं को थोड़ी-सी भी राजनीतिक क्षमता प्राप्त हुई, वहाँ उन्होंने पूर्वोक्त प्रकार के निबंधों की रचना की है। इन निबंधों में और भी थोड़ी-सी विशेषता है। जिस स्थान में हिंदू लोग स्वाधीन थे, वहाँ के निबंधों का एक भाग राजनीति पर भी लिखा गया है। किंतु जो देश

मुसलमानों के संपूर्ण अधिकार में था, वहाँ लिखे गए निबंध में राजनीति की गंध भी नहीं है। अनेक ऐसे स्थानों में, जहाँ मुसलमानों का अधिकार था, हिंदुओं के दीवानी मुकदमों का प्रसिद्धा हिंदू ही करते थे। उन स्थानों के निबंधों में व्यवहार-शास्त्र पर भी एकसाध पुस्तक लिखी गई है। जहाँ मुसलमानों की अमलदारी के बाद हिंदुओं ने अपने को स्वाधीन कर लिया है, उन देशों में राज्याभिषेक पर भी एकसाध पुस्तक लिखी गई है। पहले ही कह आया हूँ कि स्मृति की पुस्तक लिखनेवाले को अपने विधान की व्यवस्था के संबंध में अपने से पहले के ग्रंथकारों के वचन उद्धृत कर प्रमाण देने की आवश्यकता होती है। इस प्रकार के प्राचीन प्रमाणों की जाँच करने पर वह अच्छी तरह मालूम हो जाना है कि कौन स्मृति किस समय लिखी गई। और, अगर हमें अपने देश के भिन्न-भिन्न विभागों के आचार-व्यवहार का बेसा ज्ञान हो, तो हम वह भी कह सकते हैं कि किस देश में उसकी रचना की गई थी। अतएव यह निश्चित है कि अच्छी तरह ध्यान देकर स्मृतियों का अध्ययन करने से पक्का इतिहास लिखकर तैयार किया जा सकता है। मैं जिस प्रकार के ज्ञान की बात कह रहा हूँ, वसा ज्ञान ( अर्थात् वैसी दृष्टि से अध्ययन और मनन करना ) प्राचीन काल में न होने पर भी, पहले इस देश में जो बड़े-बड़े पंडित हो गए हैं, उनके हृदय में अदृष्ट रूप से अवश्य था। इसी से डॉक्टर राजेंद्रलाल मिश्र ने एशियाटिक सोसाइटी के द्वारा 'हेमाद्रि' के बहुत बड़े निबंध की संपूर्ण प्रति छपाने का चेष्टा की थी। हेमाद्रि का निबंध दो भाग रूप गया है, एक भाग बाक्री है। हेमाद्रि का समय भी मालूम हो चुका है। मिश्र महाराज स्वयं लिख गए हैं कि हेमाद्रि देशगिरि के राजा रामचंद्र के समर्पित थे और बड़े-बड़े राजकाज वही करते थे। उनका समय १२५० से लेकर १३०० ईसवी तक है। सुनरा हेमाद्रि ने अपने निबंध में जिन पुस्तकों से प्रमाण उद्धृत किए हैं, वे उक्त समय से पहले की होनी हो सकती हैं। कारण, हेमाद्रि स्वयं बड़े भारी पंडित थे, एक बड़े भारी राजा के समालोच थे। उन्होंने किसी पुस्तक को देखे बिना अपने प्रमाण नहीं उद्धृत किया होगा। इसी तरह बंर्ह के मंडलिक साहब ने अनुस्मृति के ऊपर मेघा-तिथि की की हुई टोका छड़ा है। मेघातिथि ने जिन पुस्तकों से प्रमाण उद्धृत किए हैं, उन्हें भी उन्होंने देखा

है। ग्यूलर साहब का कथन है कि गौतम का बनाया हुआ धर्मशास्त्र ईसामसीह के जन्म से १,००० वर्ष पहले का है, वह कहने में मुझे कोई संकोच नहीं। गौतम का धर्मशास्त्र वैदिक संस्कृत में नहीं लिखा गया—पाणिनि ने जिस संस्कृत के लिये अपने व्याकरण की रचना की है, उस संस्कृत में भी वह नहीं लिखा गया है। वह इन दोनों के बीच की एक प्रकार की संस्कृत में लिखा गया है। पाणिनि का समय इस समय एक प्रकार से निश्चित हो चुका है। पाणिनि का समय ई० पू० २०० है, और गौतम का समय उससे भी २०० वर्ष पहले। गौतम की भाषा के साथ पाणिनि की भाषा की तुलना करने से बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त होता है। गौतम ने भी अपने से पहले के स्मृतिकारों की पुस्तकें पढ़ी थीं। वे सब पुस्तकें इस समय उपलब्ध नहीं हैं, नष्ट हो गई हैं। गौतम ने भी स्मृतियों के ही प्रमाण दिए हैं। अतएव यह सिद्ध हुआ कि गौतम के पहले भी स्मृतियाँ थीं। किंतु स्मृतियाँ कोई स्वतंत्र शास्त्र नहीं हैं। वे श्रुति अर्थात् वेद की अनुगामीनी हैं। लोगों का संस्कार यह है कि वेद के अनेक अंश लुप्त हो जाने पर अधियों को जो बातें स्मरण रहीं, उन्हें ही एकत्र करके स्मृतियों की रचना की गई। इसी से उन्हें स्मृति कहते हैं। श्रुति के विरुद्ध स्मृति का प्रमाण मान्य नहीं समझा जाता। इससे यह सिद्ध हुआ कि पहले वेद थे। वेदों का लोप होने पर स्मृतियाँ बनीं। इस प्रकार भारत की सभ्यता का इतिहास और भी पीछे चला जायगा। कितना पीछे चला जायगा, इसका भी कुछ आभास देने की मैं चेष्टा करता हूँ। पुराण में एक जगह लिखा है कि महाभारत-युद्ध के बाद मगध में एक के बाद एक २६ राजा ने राज्य किया। उसके बाद नंद नाम के राजा राज्य करने लगे। नंद नाम के राजा ने ईसा से ४०० वर्ष पहले मगध में राज्य करना शुरू किया था। पर्जिटर साहब ने अनेक पुस्तकों से खोजकर इन २६ राजाओं के नाम प्राप्त किए थे। साधारणतः एक शताब्दी में ४ राजा का होना अगर मान लिया जाय, तो ६० राजाओं के लिये १,२०० वर्ष चाहिए। ४०० और १,२०० के जोड़ने से १,६०० होते हैं। किंतु पर्जिटर साहब ने १०० वर्ष में ४ राजा नहीं माने। उन्होंने इतने समय में अर्थात् एक शताब्दी में—१०-१२ राजाओं का होना माना। कुरुक्षेत्र के युद्ध को वह ईसा से १,२०० वर्ष पहले अथवा उससे भी इधर ही खींच लाए हैं। किंतु

वास्तव में उस समय के मनुष्य आजकल के मनुष्यों की अपेक्षा दीर्घजीवी हुआ करते थे। इस हिसाब से हम १०० वर्ष में ३ राजों का होना मान सकते हैं। इस प्रकार कुरुक्षेत्र के युद्ध का समय और भी पीछे चला जायगा। कारकीर्त का इतिहास, जिसे राजतरंगिणी कहते हैं, उसमें लिखा है कि कुरुक्षेत्र का युद्ध ईसा से २,२०० वर्ष पहले हुआ था। कारण, ग्रंथकार का कहना है कि कलियुग के लगने के ६०० वर्ष उपरांत कुरुक्षेत्र का युद्ध हुआ था, और कलि का आरंभ अब से ३,१०१ वर्ष पहले हुआ था। इस हिसाब से भी कुरुक्षेत्र युद्ध का ईसा से २,२०० वर्ष पहले होना सिद्ध होता है। उस काल में ऋषियों का असीम प्रभाव था। उसी समय, देव पड़ना है, वेद के कुछ अंश लुप्त हो चले थे। महाभारत में उस काल के वज्रों का जो वर्णन है, उसमें अधिकतर धूम धाम का ही विवरण मिलता है। यज्ञ की विधि, प्रयोग और पद्धति का कुछ भी परिचय नहीं प्राप्त होता। इसी से जान पड़ता है, उस समय याग-यज्ञ कम होते जा रहे थे, और इसी कारण क्रमशः वेदों का भी लोप होता जा रहा था। उस समय वेद के चार भाग हो गए थे—ऋक्, यजुः, साम और अथर्व। इस हिसाब से वेदों का काल और भी पीछे हट जाता है। महाभारत में लिखा है कि राजा धृतराष्ट्र के एक कन्या थी दुःशला। उसका व्याह राजा जयद्रथ के साथ हुआ। यह जयद्रथ सिंधु-सीवीर का राजा था। सिंधु-देश में सीवीर-वंश ने बहुत काल तक राज्य किया है। उसी वंश के राजा के साथ दुःशला का व्याह हुआ था। अभी कुछ ही समय हुआ, सिंधु-देश में सिंधु-नद के सूखे हुए गर्भ में, एक बहुत बड़े नगर का भग्नावशेष खोदकर निकाला गया है (इसका हाल माधुरी में भी प्रकाशित किया जा चुका है)। उसमें सुमेर-नाम की जाति की सभ्यता और कारीगरी के बहुत-से नमूने प्राप्त हुए हैं। भारत के अन्य किसी स्थान में अब तक सुमेरियन-जाति का कोई निदर्शन नहीं प्राप्त हुआ। जो कुछ मिला था, वह पारस्य-उपसागर के किनारे। कुछ लोगों का कहना है कि सुमेरियन लोग और उनकी सभ्यता मिस्र और मिस्री लोगों की सभ्यता से भी प्राचीन है। कुछ लोग कहते हैं—नहीं, सुमेरियनों की सभ्यता मिस्र की सभ्यता से प्राचीन नहीं, नई है। मरा कहना यह है कि सुमेर-जाति का इतना बड़ा निदर्शन अब सिंधु-नद के किनारे पाया

गया है, तब यह भी हो सकता है कि सुमेर-जाति के लोग भारत से ही पारस्य-उपसागर के किनारे जाकर बसे हों, अथवा यह भी संभव है कि उनका आदिस्थान पारस्य-उपसागर का तट ही हो, और वे वहाँ से भारत के सिंधु-देश में आए हों। कुछ भी हो, मेरी समझ में वे सुमेरियन लोग और कोई नहीं, भारत की ही सीवीर-जाति के लोग थे। और, उनका समय ईसा से पूर्व ३-४ हजार वर्ष है। कुरुक्षेत्र का युद्ध अगर उनके समय में हुआ था—क्योंकि वे उसमें शामिल हुए थे—तो भारत की सभ्यता का समय कहाँ जाकर पहुँचता है, यह ध्यान देने की बात है। और, वेद (श्रुति) और स्मृति को छोड़ दीर्घिए, और भी एक बात हमारे लिये ध्यान देने योग्य है। कुरुक्षेत्र का युद्ध समाप्त होने के बाद महाराज परीक्षित हस्तिनापुर की राजगद्दी पर बैठे थे। उनकी ४-५ पीढ़ियों के बाद हस्तिनापुर गंगा की बाढ़ में डूबकर नष्ट-भष्ट हो गया था। और परीक्षित के वंश के नरपति ने कौशांबी-नगरी को आकर बसाया। हस्तिनापुर गंगा के किनारे आजकल के मेरठ-ज़िले में बसा हुआ था। कौशांबी प्रभाग के पश्चिम और १२-१६ कोस पर बमुना के किनारे थी। प्रायः इसी समय परीक्षित के वंश में अधि-सीमकृष्ण नाम के एक राजा हुए थे। उनके राजत्व-काल में भारतवर्ष का एक इतिहास लिखा गया था। उसमें उक्त महाराज के पहले की घटनाएँ लिखते समय भूत काल की क्रियाओं का व्यवहार किया गया है। उनके राजत्व-काल में जो घटनाएँ हुईं, उनमें वर्तमान काल की क्रियाओं का और उनके बाद की घटनाओं के लिये भविष्य काल की क्रियाओं का व्यवहार देखा जाता है। पुराणों के पढ़नेवालों का खयाल है कि ये सब पुराण उक्त राजा अधि-सीमकृष्ण के ही समय में लिखे गए हैं। भविष्य काल के अयोध्या, मगध आदि देशों के राजों की वंशावली अनेक पुराणों में (भविष्य-काल की क्रिया के साथ) पाई जाती है, और उसी वंशावली से पंडित साहब ने मगध के पूर्वज ५१ राजों के नाम प्राप्त किए हैं। इतिहास का अर्थ है पुरानी घटना—इति-हास (ऐसा था, या हुआ था)। इतिहास भूत काल का हुआ करना है। वर्तमान का भी समावेश उसमें हो सकता है। किन्तु भविष्य का उल्लेख उसमें कैसे हो सकता है? वास्तव में मान यह है कि पुराण का आहात्म्य बढ़ाने के लिये पर-वर्ती लोगों ने परवर्ती राजों के नाम और घटना आदि की



( भविष्य का काल की क़िस्सा का व्यवहार करके ) पीछे से उसमें जोड़ दिया है । इसलिये पुराण-संश्लिष्ट भविष्य घटनाएँ और नाम आदि सब सही हैं । आजकल के लोग भविष्य का इतिहास नहीं लिख सकते । वैसा करने को मूर्खता या जुझावोरी कहेंगे । किंतु पुराण-ग्रंथों में भविष्य का व्यवहार अधिक किया गया है, भविष्य इतिहास भी अधिक दिया गया है ( जिसका कारण ऊपर लिखा जा चुका है ), और वह इतिहास प्रामाणिक है, यह बात पर्जिटर साहब ने स्वयं स्वीकार की है, तथा अन्य लोगों से भी स्वीकार करने का अनुरोध किया है । कहा जा चुका है कि राजा अधिसीम-कृष्ण के समय पुराण लिखे गए हैं । उससे पहले का इतिहास खोजने के लिये वेदों का अध्ययन करना चाहिए । पर्जिटर साहब ने यह चेष्टा भी की थी, वह ज़िदगी-भर पुराणों का अनुशीलन करते रहे । इन्हीं सब कारणों से मैंने कहा है कि भारत का इतिहास अच्छी तरह खोज करके फिर से लिखना पड़ेगा । एक सौ वर्ष हुए, जब एक साहब ने दशकुमार-चरित पुस्तक को ईसा की छठी शताब्दी की रचना बतलाया था । किंतु मैंने दशकुमार-चरित को अच्छी तरह पढ़ा है, और मुझे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि यह ईसा से २०० वर्ष पहले की रचना है । पाणिनि, कात्यायन व्याधि, पतंजलि इत्यादि व्याकरणों के समय के संबंध में भिन्न-भिन्न श्रौरपियन विद्वानों ने भिन्न-भिन्न मत प्रकट किए हैं । एक ने पाणिनि को ईसा से ६०० वर्ष पहले का बतलाया है, दूसरे ने २०० ही वर्ष पहले का माना है । पतंजलि को कोई ईसा से २०० वर्ष पहले का मानता है, तो दूसरा उन्हें ईसा से ६०० वर्ष बाद का बतलाता है । किंतु संस्कृत साहित्य की एक पुस्तक में मैंने देखा है कि आज से १,२०० वर्ष पहले राजशेखर ने अपनी काव्य-मीमांसा में एक जगह लिखा है — पाणिनि, कात्यायन, व्याधि, पतंजलि आदि, सबने पाटलिपुत्र में परीक्षा देकर प्रसिद्धि प्राप्त की है । पाटलिपुत्र-नगर ईसा से ५०० वर्ष पहले राजधानी बनाया गया था । इसी तरह संस्कृत-साहित्य के अध्ययन से हमारा यथार्थ इतिहास जाना जा सकता है । केवल मँगरेज़ी और मँगरेज़ों की लिखी क़िस्से पढ़कर भारत का इतिहास न जाना जा सकता है, और न लिखा ही जा सकता है । किंतु आजकल के ऐतिहासिक सज्जन संस्कृत के नाम से कोसों भागते हैं । बहुत-से ऐसे भी हैं, जो १५-२० रुपए महीने पर

एक साधारण पंडित को नौकर रखकर उसकी सहायता से संस्कृत-साहित्य के अध्ययन का फल प्राप्त करना चाहते हैं । पंडितजी जो कह देते हैं, उसी पर उन्हें विश्वास करना पड़ता है । इस तरह काम नहीं चल सकता । ऐतिहासिक विद्वानों की स्वयं संस्कृत पढ़कर उसके विशाल साहित्य का अध्ययन करना चाहिए ।" शास्त्रीजी का यह लेख बढ़ा होने पर भी हमने यह समझकर उनका संपूर्ण वक्रव्यय यहाँ उद्धृत कर दिया है कि हमारी हिंदी में भी भारत का एक इतिहास लिखने का प्रस्ताव पास हो चुका है । इतिहास लिखने का काम करने और करानेवाले यदि शास्त्री महोदय के इस वक्रव्यय को आश्रय पढ़कर उनकी निर्धारित शैली पर कार्यारंभ करेंगे, तो हम अपने इस परिश्रम को सफल समझेंगे । हमारा अनुरोध है कि इतिहास-निर्माता के काम में महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्रीजी को अवश्य सम्मिलित कर लेना चाहिए ।

× × ×  
२. मिश्रबंधु-विनोद का नया संस्करण

माधुरी की गत किसी संख्या में हम यह सूचना प्रकाशित कर चुके हैं कि मिश्रबंधु-विनोद का दूसरा परिवर्द्धित संस्करण गंगा-पुस्तकमाला के संचालक निकाल रहे हैं । 'विनोद' के बारे में प्रायः इस तरह की शिकायतें सुनने में आती हैं कि उसमें अमुक कवि का नाम नहीं है, अमुक कवि का यथेष्ट परिचय नहीं दिया गया । इसी शिकायत को दूर करने के लिये हमने, प्रकाशकों की ओर से, यह सूचना निकाल दी थी कि जिन सज्जनों को ऐसी शिकायत हो, या जिनके पास ऐसी सामग्री हो, वे कृपा कर उसे प्रकाशकों के पास भेज दें । इस सूचना को पढ़कर कुछ सज्जनों ने कई ऐसे कवियों का परिचय आदि लिख भेजने की कृपा की है, जिनका उल्लेख मिश्रबंधु-विनोद के प्रथम संस्करण में नहीं हो पाया था । पर हमारा अनुमान है कि अभी बहुत-से उल्लेख-योग्य कवियों का परिचय प्राप्त किया जा सकता है । प्रकाशकों का विचार है कि विनोद का यह संस्करण सर्वांग-पूर्ण और सर्वोत्तम सुंदर निकले ; अब की बार किसी को यह शिकायत न रह जाय कि उसके परिचित किसी हिंदी-कवि का नाम छूट गया है । इसीलिये इस बार फिर यह सूचना प्रकाशित की जाती है कि हमारे कृपाशु पाठकों और प्राहकों में से जिन सज्जनों को ऐसे किन्हीं जीवित या मृत हिंदी-कवियों का परिचय माग्य

हो, जिनका उल्लेख 'विनोद' में नहीं हो सका था, तो वे उनका नाम, जन्म-संवत्, मृत्यु-संवत्, कविता-काल, स्थान, जाति, ग्रंथों के नाम, संख्या, उनकी रचना का समय और कविता के कुछ नमूने लिखकर गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय में शीघ्र भेजने की कृपा करें। मिश्रबंधु-विनोद का प्रथम भाग तो प्रायः छप चुका है। दूसरा और तीसरा भाग भी शीघ्र ही छपने लगेंगे। इसलिये उक्त भागों के वास्ते जो सज्जन कुछ सामग्री भेजना चाहें, वे यथासंभव शीघ्र ही भेजें। इस बार रह जाने से फिर शीघ्र ऐसा अवसर हाथ न आ सकेगा। जो सज्जन हमारी इस सूचना को पढ़ें, उन्हें डचिन है कि वे अपने इष्टमित्रों से भी पूछकर इस विषय में उनसे भी सहायता लें। आशा है, हिंदी-भाषा-भाषी जनता इस कार्य में गंगा-पुस्तकमाला के संचालकों और ग्रंथकर्ताओं को विशेष सहायता पहुँचाने में परचापद न होगी।

× × ×

### ३. स्वर्गवासी धार-नरेश

जयपुर, ग्वालियर और काश्मीर-नरेश-जैसे प्रजावल्लभ और न्यायपरायण राजों का वियोग अभी हम भूले न थे, इतने ही में श्रीमंत लेफ्टिनेंट कर्नल महाराजा सर उदाजी राव पेंवार साहब बहादुर के ० सी० एस० आई०, के ० सी० वी० ओ०, के ० बी० ई० धार-नरेश भी स्वर्गलोक सिधार गए। आपका जन्म ३० सितंबर, १८८६ ई० में हुआ था। आप संभाजी राव उर्फ आवा साहब के पुत्र थे। स्वर्गवासी महाराज आनंदराव (तृतीय) के स्वर्ग सिधारने के पश्चात् १२ वर्ष की अवस्था में, सन् १८९८ ई० में, आप सिंहासनाब्द हुए। सिंहासनासीन होने के कुछ दिन पश्चात् ही अँगरेज़ी की उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिये आप इंदौर के डेली कॉलेज में पढ़ाये। १९०३ ई० तक वहाँ विद्याध्ययन करते रहे, और अँगरेज़ी, हिंदी, मराठी तथा उर्दू की उच्च शिक्षा प्राप्त की। आपकी नाबालिगों में राज्य का कारबार अँगरेज़-सरकार की ओर से एक सुपरि-टेंडेंट की निगरानी में होता रहा। सरकार ने आपको ६ दिसंबर, १९०६ ई० को राज्य के समस्त अधिकार दे दिए। राज्याधिकार मिलने के दो महीने पश्चात् ही सावंतवाड़ी के महाराजा की राजकुमारी श्रीमती लक्ष्मीबाई साहब के साथ आपका विवाह हुआ। आपके समय में राज्य के कार्यों में बहुत सुधार हुए। वीरान जगहों को आबाद करना, कारतकारों की उन्नति तथा प्रजा की हर

तरह से सुखी रखना आदि ही आपके मुख्य ध्येय थे। आप जिस प्रकार प्रजा की, उसी प्रकार अपने सह-योगी सरदारों को भी शुद्ध अंतःकरण से मलाई चाहते थे। फैले हुए अविद्याधिकार तथा जय आदि के कठिन दुःखों से मुक्त कर आपने अपने राज्य में इन्हें अच्छे-अच्छे पद दिए थे। भविष्य में राज्य-प्रबंध और भी उत्तमता से चलाने की इच्छा से आपने २ मई, १९११ ई० को अपने यहाँ एक कॉलेज की स्थापना की, जिसके सभापति-पद को आपने ही सुशोभित किया। स्वर्गवि श्रीमान दीवान बहादुर टी० ज्ञानरामजी महोदय, सी० आई० ई० \* को उपसभापति के पद पर नियुक्त किया। जनता को सुशिक्षित बनाने की आपको सदा धुन लगी रहती थी। आपके राज्य में प्राहमरी शिक्षा तो पहले से ही सुप्रसिद्धि पाती थी, परंतु कुछ समय से हाई स्कूल के केवल एक-दो उँचे क्लासों के अतिरिक्त सब क्लासों की सब तरह की फ़ीस भी माग़ कर दी थी। प्लास शहर धार में एक हाईस्कूल, एक हिंदी-मिडिल स्कूल, कन्याशाला, उर्दू-मराठी-संस्कृत स्कूल, हिंदी ए० वी० स्कूल और हिंदी ग्रांथ स्कूल है, जिनमें जनता की इच्छा के अनुसार शिक्षा दी जाती है। इनके अतिरिक्त देहात में ७२ पाठशालाएँ तथा १० कन्याशालाएँ हैं। लिखने का तात्पर्य यह कि धार-राज्य की आमदनी को देखते हुए यदि मध्य-भारत की और-और रियासतों से तुलना की जाय, तो यही ठहरेगा कि राजपूताने आदि की कोई भी रियासत अपनी आमदनी का इतना अंश शायद ही व्यय करती होगी, जितना धार-रियासत अपनी प्रजा को सुशिक्षित बनाने में व्यय करती है। आपने अपने यहाँ के भीड़ जैसे अंगली मनुष्यों को भी शिक्षित बनाने में सफलता प्राप्त की थी।

आपकी बुद्धिमत्ता तथा कार्य-क्षमता पर सुग्ध होकर १२ दिसंबर, १९११ ई० को देहली-दरबार के समय श्रीमान् राजराजेश्वर पंचम जॉर्ज महोदय ने ० सी० एस० आई० की

\* जिस समय आप दतियानाज्य में दीवान थे, उस समय आपको आपकी बुद्धिमत्ता तथा कार्य-कुशलता पर सुग्ध होकर, सन् १९१५ ई० में, अँगरेज़-सरकार ने आपके सम्मानार्थ यह पद दिया था। आपके जीवन में बड़ी-बड़ी सारगर्भित और शिवा-प्रद बातें हैं। इनका संक्षिप्त जीवन-चरित भी कभी पाठकों की भेंट किया जायगा।



स्व० ध० र० नरेश महाराजा उदाजी राव क० सी० एम्० आई०, क०  
सी० बी० आ०, क० बी० ई०, लेफ्टिनेंट कर्नल

बहुमानास्पद पदों से आपको सश्रामित किया था। महासमर के समय भी आपने भारत-सरकार की अच्छी सहायता की थी। आपको दयालुता और न्यायपरायणता को देखकर सरकारने क्रमशः क० सी० एम्० आई०, क० सी० बी० आ०, क० बी० ई० और लेफ्टिनेंट कर्नल आदि पद-विधों से आपको सम्मानित किया। आप सर्वदा अपना विशेष समय प्रजा हित के कार्य में ही व्यतीत किया करते थे। अकाल के समय अपनी अकाल-पीड़ित दीन प्रजा के लिये नाज का भी अच्छा प्रबंध कर दिया करते थे। लोकरहित के कार्य, जैसे ग्युनिसिपल-कमेटी और अस्पताल आदि की भी उत्तम व्यवस्था रखने थे। आपको क्षय-रोग ने करीब डेढ़ साल से घेर लिया था। आपके इलाज के लिये श्रीमती महारानी साहूबा ने भरसक प्रयत्न किया, और मि० मैथ्यू-सरीले

संसार-प्रसिद्ध डॉक्टर को १,००० रुपए रोजाना पर कई महीनों तक वहाँ रखकर आपका इलाज करवाया, तथा अनेक तरह के बलानुष्ठान वगैरह भी जारी रखे; परंतु कुछ भी काम न हुआ। अकाल क्षय रोग बढ़ता ही गया। यह देख डॉक्टरों की सम्मति से आपको सोखन ले जाने का निश्चय किया गया। अंत को प्रजा के दुर्भाग्य से ३० जुलाई, १९२६ ई०, शुक्रवार को प्रातःकाल पाँच बजे सोखन ही में आप स्वर्गवासी हुए। हमारी परमात्मा से यही प्रार्थना है कि वह स्वर्गीय महाराज की आत्मा को सद्गति प्रदान कर, राज-परिवार तथा दीन प्रजा को संतोष दे, और आपके उत्तराधिकारी श्रीमंत महाराजा साहब आनंदराव (चतुर्थ) को यशस्वी, प्रजावत्सल और अपनी वंशपरंपरा की मर्यादा की रक्षा के लिये समर्थ बनावे। प्रसार-कुलभूषण महाराज भोज की गद्दी का गौरव अब आप ही के हाथ में है। \*

X X X

४. बकरी का विचित्र बच्चा

कभी-कभी प्रकृति द्वारा ईश्वर की अपूर्व सृष्टि का परिचय प्राप्त होता है, जिसे देखकर बड़े-बड़े वैज्ञानिक दंग रह जाते हैं। ऐसी अपूर्व सृष्टि अभी लखनऊ में ही देखने



बकरी का विचित्र बच्चा

\* हम इस नोट का सामग्री पं० मांगीलाल मिश्र बिरारद धार-निवासी से प्राप्त हुई है। तदर्थ हम उनके कृतज्ञ हैं।—  
माधुरी-संपादक।

को प्राप्त हुई है। बकरी का एक विचित्र मरा हुआ बच्चा अभी हाल में सिविल बेटेनरी-विभाग के रिसर्च-डिपार्ट-मेंट में लाया गया था। उसका चित्र यहाँ पर दिया जाता है। इसका मुँह आदमी का-जैसा है, गाल फूले हुए हैं, पूँछ (रीछ) की-जैसी है, कान बकरी के-जैसे हैं, हाथों का अग्रभाग बानी पंजे आदमी के-जैसे हैं, जिनमें उँगलियों की अगह फटे हुए बुर हैं। इसके शरीर पर का चमड़ा खाल है; परंतु उस पर बाल नहीं हैं। मस्तक के बीच में बालों का एक झुत्ता-सा है। ईश्वर की यह विचित्र मिश्रित सृष्टि उसकी महत्ता और अघटन-वटना-पटीयसी प्रकृति के सामने सिर झुकाने के लिये विवश करती है। यहाँ पर मनुष्य की बुद्धि चकर में आ जाती है, और उसका ज्ञान कुंठित हो जाता है। दर्शक नर-नारी हज़ारों की संख्या में इसके दर्शन करने आते थे। कुछ लोग—वासकर खियाँ—इसे देवता समझकर अर्द्धा-भक्ति के साथ प्रणाम करते थे। यह चित्र और परिचय हमें श्रियुत भगवंतसहाय माथुर विद्यार्थी से प्राप्त हुआ है। तदर्थ हम उन्हें धन्यवाद देते हैं।

× ×

#### ५. बाजे का प्रश्न

बड़े वेद की बात है कि मुसलमान-भाइयों के दुराग्रह से भारत में सर्वत्र मसजिद के सामने बाजे बजने का प्रश्न बढ़ा जटिल रूप धारण कर रहा है। बंगाल में तो यहाँ तक नौबत पहुँची है कि नमाज़ के समय ही नहीं, किसी भी समय मसजिदों के सामने हिंदुओं के धार्मिक जलूसों के बाजे बजना कठिन हो गया है। कहीं-कहीं से तो यह भी प्रचर आई है कि आम सड़कों पर ही नहीं, अरने घर के भीतर भी हिंदुओं के बाजे बजने पर मुसलमानों ने आपत्ति करना शुरू कर दिया है। हठाथे में, प्रयाग में और अन्य दो-एक स्थानों में भी रामलीला ही नहीं की गई, और उसका कारण यही बाजे का झगड़ा था। हमारी समझ में नहीं आता कि मुसलमान-भाइयों की यह दुराग्रह क्यों इधर कई वर्षों से सूझा है कि मसजिदों के सामने हिंदुओं को बाजे न बजाने देना ही उचित है? माना कि कुछ धर्मांध मुत्ता-मीलाना उन्हें यह कहकर भड़काते हैं कि हिंदुओं के बाजे मसजिदों के सामने बजने से मसजिदों का अपमान होता है; परंतु वे क्यों नहीं समझ से काम लेते? वे क्यों नहीं उन मीलानाओं से पूछते कि जनाब, यह कुरान की आज्ञा क्या इधर चू

सालों से ही आपको सूझी है? इतने दिनों से आपको क्यों नहीं सूझी? मसजिदों के सामने हिंदुओं के बाजे न बजाने देने की उपज इधर शुद्धि-आंदोलन के बाद ही की है। इसके पहले—यहाँ तक कि मुसलमानी अमलदारी में भी—मसजिदों के सामने होकर बराबर हिंदुओं के जलूस निकलते और उनमें बराबर बाजे बजते थे। इसे भी जाने दीजिए। मुसलमान-भाई क्या अपने लीडरों की बात भी सुनना नहीं चाहते। जनाब अब्बास हसन निज़ामी साहब, मी० शीकत-अली और महम्मदअली (हज से लौटने के बाद), मी० खियाकतहुसैन आदि कई प्रतिष्ठित मुसलमान यह घोषणा निकाख चुके हैं कि मसजिद के सामने बाजे न बजाने देने का दावा ठीक नहीं। मसजिदों के सामने बाजे बजने में मुसलमानों की कोई हानि नहीं है। अभी मिसर-देश की विदुषी महिला श्रीमती ज़किया सुलेमान भी यह बतला गई हैं कि मिसर में मसजिद के सामने बाजे न बजाने देने की मूर्खता नहीं है। टर्की, अफ़ग़ानिस्तान आदि स्वतंत्र मुसलमान राज्यों में मसजिदों के सामने और भीतर भी बराबर बाजे बजते हैं। मुसलमान-जनता से हमारी प्रार्थना है कि वह किसी के बहँसाने में आकर अपनी हानि न करे। इस व्यर्थ के आंदोलन से हिंदुओं को परेशान करने में या दंगा-फ़साद और मार पीट करने में मुसलमान-भाइयों की भी हानि होगी और होती है, केवल हिंदुओं की ही नहीं। मुसलमान-भाइयों को याद रखना चाहिए कि आज वे कई स्थानों में सरकारी कर्मचारियों के सहारे और सहायता के बल पर भले ही कुछ दिन हिंदुओं के धार्मिक जलूसों को रोकने या बंद करने में सफलता प्राप्त कर लें। पर उनकी या सरकारी अधिकारियों की यह धीमाधीनी हमेशा कभी नहीं चल सकने। हिंदुओं के लिये यह धार्मिक अधिकार का प्रश्न है। इसकी रक्षा के लिये वे बड़ी से-बड़ी हानि उठाने में भी परचापद न होंगे। इस संबंध में सरकार या उसके कुछ कर्मचारियों की नीति पर हम विशेष कुछ खिन्नता नहीं चाहते। वह बिलकुल स्पष्ट है। सरकार चाहे अपनी किसी गूढ़ पाखिसी के कारण हो, चाहे गुंडे-मुसलमानों की उपद्रव-प्रियता से दबकर हो, इस समय हिंदुओं को हर तरह से दबा रही है, और उसके इस कार्य से प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से उपद्रवी मुसलमानों को प्रोत्साहन मिल रहा है। हम सरकार से केवल यही नम्र निवेदन करना चाहते हैं कि वह इस राज को छोड़ दे। इससे आगे

बलकर उसे बड़े असमंजस में पड़ना होगा। इस तरह एक जाति के अनुचित हठ को जो प्रथम मिल रहा है, उसका परिणाम बहुत ही बुरा होगा। हम अंत में अपने हिंदू-भाइयों और लीडरों से भी कुछ कहना चाहते हैं। वह यही कि उन्हें दृष्टमन छोड़कर अपने न्याय-संगत अधिकार की रक्षा के लिये डटकर मैदान में खड़े हो जाना चाहिए। किसी पर आक्रमण करना या जोश में आकर कानून के खिलाफ काम करना हिंदुओं को शोभा न देगा। यह उनकी प्रकृति के ही विरुद्ध है। उन्हें सबेरे धर्मप्राण बनकर सब प्रकार के आक्रमण और अत्याचार सहते हुए वह आरिभक्त बल प्राप्त करना चाहिए, जिसका लोहा संसार में बड़े-से-बड़े गुंडे मान जाते हैं। उन्हें अपने धर्म और अधिकार की रक्षा के लिये बोर की तरह आगे आना चाहिए, और बंगाल के पटुआखालो-स्थान की तरह अहिंसामय शांत सत्याग्रह करके अपने बहँके हुए मुसलमान भाइयों को सत्य पर लाने की चेष्टा करना चाहिए। वय, यही एकमात्र उपाय है।

इसी संबंध में हमारे पास अशुभ टडलराम-गिरिधारी-दास समेत शिकारपुरी सनातनी सहजधारी सिख का निम्न-लिखित चक्रव्यप्रकाशनाथ आया है—“आजकल हिंदू-मुसलमान नेताओं की बुद्धि ऐसी कुंठित हो गई है कि उलटे को सीधा और सीधे को उलटा समझ रहे हैं। लखनऊ ता० १७।६।२६ के ‘आनंद’ और अन्य पत्रों में लिखा था कि लखनऊ में पंडित मोतीलाल नेहरू ने व्याख्यान देते हुए यह भी कहा कि सड़क पर बाजा बजाने हुए जुलूस निकालना हिंदुओं का अधिकार है; परंतु दूसरों के दिलों को न दुखाना चाहिए (?)। और आप कहते हैं, जैसा हिंदुओं को बाजा बजाने का हक है, वैसा मुसलमानों को गांवघ करने का।

“परंतु मैं तो समझता हूँ, आप पैगंबर साहब के विरुद्ध उपदेश कर मुसलमानों को अधिक पाप में डुबोते हैं। क्या आप ऐसा समझते हैं कि हिंदुओं के जुलूस रास्ते से निकलने पर किसी का दिल दुखता है? मैं कहता हूँ कि उससे दूसरों का दिल खुश होता है। यदि आप मुसलमान भाइयों के पक्ष में कहना चाहते हैं, तो मैं कहता हूँ कि मुसलमान-भाइयों को पैगंबर साहब की बाजा बजाने की मनाही नहीं है।

“बुलारी हदीस में लिखा है कि पैगंबर और उनकी बी

धार्मिक संगीत सुनते थे। फिर बाजा बजाने का निषेध कहाँ रहा?

“मुसलमान-भाई यदि कहें कि नमाज़ के वक्त, मसजिद के बाहर बाजा बजाने से नमाज़ में खलल होता है, तो यह बात भी निःसार है; क्योंकि कुरान शरीफ में पैगंबर साहब ने नमाज़ ऐसे आहिस्ते पढ़ने का आदेश नहीं दिया है, जिससे नमाज़ में खलल हो (देखो सूरे-बनी-हसराह १७, आयत १०६)। इसमें बाजा बजानेवालों का क्या गुनाह है? उलटे जुलूस निकालनेवाले हजारों आदमियों को बाजा बजाने से रोककर उनका दिल दुखाया जाता है।

“दूसरी बात यह है कि मुसलमान भाइयों को पैगंबर साहब ने कुरान शरीफ में मांस खाने और पशुओं की कुरबानो करने की आज्ञा नहीं दी; बल्कि गऊ का स्मरण करने की आज्ञा है। यह कुरान शरीफ का सूरे-बकर (गो) के रोज़ पढ़ते हैं। मैं पंडित मोतीलाल नेहरूजी को चैलेंज करता हूँ कि आप दुनिया-भर के मौलवियों में से किसी को भी बुलाकर, वंचण में कौटे की मारकत कमीशन नियुक्त कर, कुरान शरीफ में पशु की कुरबानो करने और मांस खाने का सवृत दिला दें। मैं उसका १,००१ रुपए मय खर्च दूंगा, और अपनी भूल सुधारने के वास्ते उसका आजन्म उपकार मानूँगा। परंतु मौलवी वह ही, जिसको मुसलमान फ़ौम माने।

“वास्तव में आजकल क़ीर्मा अगुआ लोग धर्म-शास्त्र की आज्ञाओं का विचार न कर लोगों की रुचि के अनुसार उपदेश दे रहे हैं, जिससे दोनों जातियों का अहिन और भला-क़साद बढ़ रहे हैं, इस प्रकार कुरान शरीफ और पैगंबर साहब की आज्ञाओं के विरुद्ध उपदेश करनेवाले मौलवी साहब कुरान शरीफ की आज्ञा के अनुसार क़यामत के रोज़ जवाबदेह होंगे। पैगंबर साहब उनकी सहायता न करेंगे।

“मैं दावे के साथ फिर भी कहता हूँ कि मुसलमानों का कुरान शरीफ की दुहाई देकर बाजे और गो-रक्षा का विरोध करना शक्ती है। उनके विरोध का कारण कोई दूसरा ही है जिसको ढूँढ निकालना कांग्रेसी नेताओं का काम है, जो स्वराज्य लेना चाहते हैं।”

× × ×

६. मद्रास में हिंदी-प्रचार के कार्य की प्रगति

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन ने मद्रास में अपना एक प्रचार-कार्यालय स्थापित कर रक्खा है। इस कार्यालय की ओर

से हर साक्ष हर जगहों में मदरास के आंध्र, तामिल, केरल और कर्नाटक-प्रान्तों में, लगभग ४०-५० केंद्रों में, प्राथमिक, प्रवेशिका, राष्ट्र-भाषा और हिंदी-प्रचारक परीक्षाएँ हुआ करती हैं। इस साक्ष से दक्षिण-भारत के लोगों में तुलसी-कृत रामचरित-मानस के प्रचार के उद्देश्य से तुलसी-जयंती के दिन श्रीरामायण-परीक्षा का भी श्रीगणेश कर दिया गया है। यह परीक्षा भी हर साक्ष ली जाया करेगी। इसमें सर्वप्रथम दो सज्जनों को क्रमशः २०) और ३०) का पुरस्कार दिया जायगा। प्रथम एक सज्जन को सुवर्णपदक एवं 'रामायण-भूषण' की उपाधि भी प्राप्त होगी। प्राथमिक, प्रवेशिका और राष्ट्रभाषा-परीक्षाओं में हर प्रांत में सर्वप्रथम उत्तीर्ण विद्यार्थी को क्रमशः १०), १५) और २०) का पुरस्कार दिया जाता है। संवत् १९८० से चैत्र और आश्विन में ये परीक्षाएँ नियमित रूप से हुआ करती हैं। अब तक ४,००० के लगभग \* मदरासी हिंदी-प्रेमी इन परीक्षाओं में पास हो चुके हैं। इन परीक्षार्थियों में समाज की सभी श्रेणियों के पढ़े-लिखे वकील-बैरिस्टर, प्रोफेसर, शिक्षक, म्युनिसिपल-चेयरमैन, स्कूल-कॉलेजों के छात्र, सरकारी व गैरसरकारी सम्मानित

भद्रपुरुष, किसान, अंतःपुरचारिणी महिलाएँ तथा छोटी-छोटी बालिकाएँ तक शामिल होती हैं। मैसूर, दायनकोर, बिलयनगर जैसी उन्नत, सम्य, शिक्षित रियासतें भी इन हिंदी-परीक्षाओं के केंद्रों में शामिल हैं। बड़े-बड़े शहरों से लेकर छोटे-छोटे ग्राम तक इन परीक्षाओं के केंद्र हैं। कार्यालय की ओर से प्रचारक भाई जहाँ-जहाँ कार्य करते हैं, या स्वतंत्र रूप से हिंदी का पठन-पाठन होता है, अथवा जहाँ से तीन भी परीक्षार्थी उपलब्ध होते हैं, उन केंद्रों में परीक्षा-स्थान नियत कर दिया जाता है। किंतु श्रीरामायण-परीक्षा अथवा प्रचारक-परीक्षा दायित्व-पूर्ण केंद्रों, प्रांतीय प्रचार-कार्यालयों या किसी निश्चित स्थान पर ही होती है। इन परीक्षाओं का सारा अंश मुख्यतः प्रचारक भाइयों को ही प्राप्त होना चाहिए। इन्हीं के सतत परिश्रम, अद्भुत उत्साह और तत्परता से ऐसी सफलता मिल रही है। यह परीक्षा-विभाग भी प्रचार-संस्था का एक मुख्य अंग है। अब की बार गन रविवार, आश्विन-शुक्ल ४, १९८३ (तदनुसार तारीख १०।१०।२६ को मदरास-प्रान्त के कोई ४२ केंद्रों में उद्विग्न परीक्षाएँ ली गई थीं। परीक्षार्थियों की संख्या का विवरण आगे दिया जाता है—

प्रांत	परीक्षाएँ					
	श्रीरामायण-परीक्षा	प्रचारक	राष्ट्र-भाषा	प्रवेशिका	प्राथमिक	जोड़
आंध्र	१	१	३६	३५	७८	१५१
तामिल	×	×	=	१६	८५	१०६
केरल	×	×	२	३३	१०७	१४२
कर्नाटक	१	×	४	८	५२	६५
	२	१	४०	६२	३२२	४२७
इनमें देवियाँ भी सम्मिलित हुई थीं। अबोरा इस प्रकार है—			राष्ट्रभाषा में	प्रवेशिका में	प्राथमिक में	
			१०	१६	२४	
	×	×	×			

\* परीक्षा में बैठना हिंदी सीखनेवालों के लिये अनिवार्य नहीं है। पढ़नेवालों में से बहुत थोड़े लोग ही परीक्षा में बैठते हैं। कार्यालय की गत आवक-मास का रिपोर्ट के अनुसार २,२४७ मदरासी सज्जन इस समय हिंदी सीख रहे हैं। आंध्र-प्रांत के हिंदी सीखनेवालों की संख्या नहीं प्राप्त हो सकी। इस नोट की सामग्री हमारे पास हिंदी-प्रचारक के संपादक मित्रवर पं० हर्षिकेश शर्मा विशारद ने भेजने की कृपा की है। तदर्थ हम उनके कृतज्ञ हैं।—मा०-सं०।

#### ७. कपड़े की विविध कारीगरों

अभी हुआ, हमारे पास कपड़े के फूल, गजरे आदि बनाने-वाले श्रीयुक्त लक्ष्मीनारायण-शिवनारायण (मु.क.बाजार, पोस्ट दाउदनगर, जिला गया) ने अपनी कारीगरी का बहुमूल्य नमूना समालोचनार्थ भेजा था। हम यहाँ पर आपकी और आपकी कारीगरी का चित्र देते हैं। इस गुलबंद में कपड़े की के फूल और पत्तियाँ काटकर लगाई गई हैं। बीच में कपड़े की के फूल काटकर "माधुरी" का नाम दिया गया



श्री यून लक्ष्मीनारायण-शिवनारायण

है। रूप-रंग में फूल बिज्रकुल स्वाभाविक फूल मालूम पड़ते हैं। वास्तव में यह देशी कारीगरी का बढ़िया नमूना है। हम शीक्रीन लोगों से अनुरोध करते हैं कि वे घर सजाने अथवा व्याह-शादी के अवसर पर काम में लाने के लिये उक्त महाशय से कपड़े के फूल, गुलदस्ते, हार, गजरे आदि मँगवाने की अवश्य कृपा करें। कारीगरी देख-कर उनका चित्त प्रसन्न हो जायगा। दाम भी सस्ते पड़ेंगे।

× × ×

= नर्मदा वा तांडव

माता, तूने यह क्या किया? इतना प्रकोप, इतना अधिक रोप, और वह भी अपने भक्तों पर, अपने आश्रितों पर, किनारे बसनेवालों पर! आज तक संसार में यह नहीं सुना गया था कि माता भी कभी कुमाता होती है! किंतु तूने उसको प्रत्यक्ष करके दिखला दिया! न-जाने कितने तेरे भक्त, तेरी रणुका को अपने मस्तक पर श्रद्धा से चढ़ाने-वाले, तेरे जलकण को मृत्यु का अमोघ प्रतिकार मानने-वाले आज इस संसार से उठ गए। तू ने ही उन्हें उठा दिया। तेरे कारण आज कितनों को अज्ञ का दाना नहीं, नवीब हो रहा है। किन्तु ही तेरे कारण आज इस सभ्य



कपड़े के कटाय का

गुलबंद



संसार में असंभ्रकाशीन नगरता के चित्र हो रहे हैं, कितने अनाथ और सुकुमार बालक के नाम ले-लेकर अपने आश्रयदाताओं का नित्य-प्रति स्मरण करते हैं, इसका तुमके कुछ अनुमान है ?

५. अभी पिछले दिनों नर्मदा की बाढ़ के कारण मध्य-प्रांत के कितने ही गाँव-झर्रे चौराट हो गए, न-जाने कितने स्त्री-पुरुषों का आश्रय-सूत्र अस्त हो गया। वह कल्याण दृश्य वर्णनातीत है। हमें स्वयं इन्हीं दिनों उस ओर जाने का लोका आया था, और हमने देखा है कि नर्मदा की बाढ़ का कैसा भयंकर परिक्राम हुआ है ! कितने ही वीर-हृद्यों ने बाढ़-पीड़ितों की रक्षा के लिये अपने प्रिय जीवन का बलिदान कर दिया, तब कहीं यह प्रकोप शांत हुआ। किंतु उसका परिणाम उन गृह-विहीन बृद्ध-बालक और स्त्री-पुरुषों के लिये उससे भी अधिक भयंकर हो रहा है। आवश्यकता इस समय देश के उन धनी-मानियों के आगे आने की है, जिनके दाँ का हाथ कभी पीछे नहीं रहता। देश के नाम पर हठ, देश के भूल-मरे गरीबों से नहीं, भ्रष्टमूल के गहों पर सोनेवाले धन-कुंवरों से अपील करते हैं कि वे इस विपत्ति के समय अपनी सहायता का हाथ बढ़ावें, और भूख में तड़पते हुए भले घर के भिखमंगों की हाखत पर कुछ तरस लायें। मनुष्यत्व और हृदय का उदा-रता का परिचय ऐसे ही समय दिया जा सकता है। इस दुर्वशा का वर्णन हम अधिक नहीं करना चाहते। हिंदी के ख्यातनामा कवि पं० कामताप्रसादजी गुरु के आर्द्र हृदय से इन विपद्ग्रस्तों के प्रति जो उद्गार निकले हैं, वे ही यहाँ पर दिए जाते हैं। उन्हें पढ़कर पाठकों को इस विपत्ति का पूरा अनुमान हो जयगा। आज महारानी दुर्गावती की राजधानी का ध्वंसावशेष भी धूलि-धूसरित हो गया है ! समय उस प्रातःस्मरणीया महारानी की छत्रछाया में शताब्दियों से बसे हुए कुटुंबों की रक्षा करने के लिये आह्वान कर रहा है, रोते हुए दरिद्रों के आँसू पोछने के लिये बुला रहा है। मनुष्यत्व की परीक्षा का यही समय है। हमें विश्वास है कि देश के धनी-मानी इस परीक्षा में हृदय से, उत्साह से भाग लेंगे—

हे माता, नर्मदे, तुम्हारी है क्या लीला ;  
निष्करुणा हो गई, सदा रह कल्याणीला ।  
दया-वृत्ति निज पूर्व अचानक तुमने त्यागी ;  
सजता है उषा प्रेम स्वजन का अटल विरागी ।

निराधार-आधार तुम आदिकाश से ही रही ;  
पर लीला सर्वस्व ही, पल-भर में ऐसी बही ।  
कहीं-कहीं से खींच प्रबल जल-राशि बढोरी ;  
सबसे ऊँची भूमि तली में तुमने बोरी ।  
देख तुम्हारा कोप कान भय-भात न होता ;  
सूर्य-चंद्र क्षिप गए, रहा नभ-अंदल रोता ।  
जो न जानते थे कभी, उन्हें प्रलय दिखला दिया ;  
अब भी उसकी याद से कंपित होता है हिया ।  
योजन-भर निज देह उभय तट ओर बढ़ाई ;  
पहादियों पर प्रबल चारि की राशि चढ़ाई ।  
बनी रहीं बारीश तान दिन तुम थल-ऊपर ;  
नौका चलने लगीं वान के बधले भू पर ।  
क्या-क्या अनर्थ तुमने किए, इसका कुछ लेखा नहीं ;  
पर सर्वनाश ऐसा कभी, कहीं गया देखा नहीं ।  
शंकर के समकक्ष जहाँ मंडन रहते थे ;  
वेद-सूत्राण जहाँ सारिका-शुक कहते थे ।  
जिसे सदा, सर्वत्र तुम्हारा ही आश्रय था ;  
तुमसे घिरकर जहाँ, दुर्ग गुप का निर्भय था ।  
ऐसे रक्षित नगर का तुमने मेटा नाम है ;  
क्या मा का इतना निदुर पुत्रों के प्रति काम है ?  
जिस रानी ने युद्ध किया था घोर मुगल से,  
पावन थी वह धरा हुई उसके पगल से ।  
जिस पर अपना रक्त बहाया था रानी ने ;  
उसी भूमि की आज बुधोया है पानी ने ।  
माता, ऐसी भूमि को तुम्हें न करना नष्ट था ;  
क्या उससे कोई कभी पहुँचा तुमको कष्ट था ?  
पेदों पर चढ़ कई जनों ने प्राण बचाए ;  
बैर भूलकर कई शत्रुओं के घर आए ।  
कई छतों पर रहे, कई टीलों पर भागे ;  
सोते हुए अनेक दूसरी बार न आगे ।  
बालक, अकला, बृद्ध का संकट ऐसा घोर था ;  
माने बस सेना लिए फिरता चारों ओर था ।  
भय के मारे बात न कर सकते थे बच्चे ;  
ला लेते थे कभी भूल में दाने कच्चे ।  
मा-बापों को दुखी देख हो गए मृदु ये ;  
उन ओलों के लिये दृश्य ये सभी गूढ़ थे ।  
पुत्रों का मुख घूमकर, माताएँ साहस किए ;  
घर लेती थीं वीर कुछ, गोदी में उनकी लिए ।

कहीं पुत्र से अलग पड़ी माता रोती थी ;  
 पति-वियोग में कहीं विकल पत्नी होती थी ;  
 कहीं निराश्रय वृद्ध, कहीं था बाल अकेला ;  
 कहीं पुत्र से दूर पिता ने संकट भेजा ।  
 वृद्धा रोती थी कहीं, कहीं बालिका थी पड़ी ;  
 सभी ओर थी दिख रही मृत्यु लिए विपदा लड़ी ।  
 तन पर शीले वस्त्र और ऊपर से पानी ;  
 फिर जाड़े का कोप, भीति से कुठिल बानी ।  
 इधर भूख का कष्ट, उधर जन-हानि-निराशा ;  
 घटती थी प्रति-मिथि सभी की जीवन-आशा ।  
 विकट समय था रात का, अँधियारी छाई हुई ;  
 चपला जाती थी चमक आशा-सी आई हुई ।  
 निर्बल ने भी लड़े-लड़े सब रात बिताई ;  
 प्रलय भयानक देख नींद को नींद न आई ।  
 धन-गर्जन, जल-नाद, शोर वर्षा का भारी ;  
 कर देता था शांत गिरा रोदन की सारी ।  
 और किसी की तब बचा, अपनी ही सुध थी नहीं ;  
 कहीं अन्न था, धन कहीं, कहीं वस्त्र, बर्तन कहीं ।  
 रहे तीन दिन-रात बाल-बूढ़े सब भूखे ;  
 केवल जल से कंठ मिगो लेंते थे सूखे ।  
 इस अवसर पर मोल न था चाँदी-सोने का ;  
 अन्न-वस्त्र है मुख्य लाभ इनके होने का ।  
 जब थे ही मिळते नहीं, तब धन है किस काम का ?  
 बिना वस्तु के हाट में, रुपया नहीं छुदाम का ।  
 आ सूर्य का उदय, किरण आशा की फैली ;  
 पर अब दिखने लगी नदी की नाशक शैली ।  
 बहते घर पर चढ़े लोग बहते जाते थे ;  
 सबसे अंतिम राम-राम कहते जाते थे ।  
 कोई भी ऐसा न था, जो उनको लेता बचा ;  
 अनुज-मुक्ति से अति परे रास प्रकृति ने था रचा ।  
 जल, थल, नभ के जीव सहस्रों बहते आए ;  
 मरते-मरते कष्ट उन्होंने चोर उठाए ।  
 वारिचिता पर साथ धनी-कंगाल पड़े थे ;  
 भेद न था कुछ, कौन हीन थे, कौन बड़े ।  
 अंतर है कुछ समय का, भीष भेद है चाक का ;  
 पर निश्चित सबके लिये, एक मार्ग है काक का ।  
 संकट के परचात सहारा जिनका होता ;  
 वे पदार्थ भी प्रलय बहा ले गया सुबोता ।

बड़े अन्न, धन, वस्त्र, पात्र, उपकरण सभी के ;  
 कुटी, भवन, गृह, धाम नष्ट हो गए कभी के ।  
 किसका क्या था कब, कहीं, इसका कुछ लेखा न था ;  
 घर को जब तजने लगे, तब कुछ भी देखा न था ।  
 इसी समय कुछ साधु दिव्य-देही बलधारी ;  
 दिखे तैरते हुए, रत्ने सिर गठरी भारी ।  
 था न प्राण का मोह, उन्हें उपकारमोह था ;  
 मित्र-पक्ष या नहीं, नहीं कुछ शत्रु-मोह था ।  
 जहाँ-जहाँ जो थे पड़े नर-नारी जीते-मरे ;  
 उनके आगे प्रेम से, भोग उन्होंने ला धरे ।  
 हूतने में अब शांत हुई रेवा की धारा ;  
 क्रमशः दिखने लगा नदी का दूर किनारा ।  
 दो घंटे उपरांत पुर ने पकड़ी सीमा ;  
 मानो दबकर हुआ क्रोध कहणा से धीमा ।  
 आशा अब होने लगी लोगों को कुछ प्राण की ;  
 पर चिंता बढ़ने लगी सबको भावी प्राण की ।  
 घुटने तक जल हुआ, और पिंडली तक आया ;  
 घर फिरने का चाव सभी के चित्त समाया ।  
 पर अब घर थे कहीं ? वहाँ तो नर रचे थे ;  
 कहीं-कहीं भय-पूर्ण उपरी भाग बचे थे ।  
 कहीं मनुष्यों के, कहीं पशुओं के शव थे पड़े ;  
 जो आग घर देखने, रहे वहाँ वैसे खड़े ।  
 कुटिल क्रिया अब लगी दिखने विधि को ऐसी ;  
 समय-फेर से सदा देख पड़ती है जैसी ।  
 जो कल राजा रहे, आज बं रंक हुए हैं ;  
 सत्ये सबके हाथ ! भाल के अंक हुए हैं ।  
 अन्न नहीं, धन भी नहीं, वस्त्र नहीं, बर्तन नहीं ।  
 कहीं जायें, कैसा करें, ठीर नहीं दिखता कहीं ;  
 गया किसी का पुत्र, किसी ने पुत्री खोई ;  
 कोई हुआ अनाथ, हीम भाई से कोई ।  
 कोई माता मरी पुत्र की रक्षा करती ;  
 कोई मरती मिथी अंत की साँस भरती ।  
 एक, दूसरा, तीसरा, चौथा संकट आ गया ;  
 सकल वही जीवन हुआ, जो पार सभी से पा गया ।  
 कूपों की दुर्दशा और भी है दुखदायी ;  
 खड़ी फसल वह गई, नहीं है घर में पाई ।  
 घोर, बैल बह गए, घरों का अन्न बहा है ;  
 केवल कटि में एक वस्त्र का खंड रहा है ।

ये वैसे ही रंक थे, और रंक अब हो गए ;  
जीवन के साधन सभी बार-बार में खो गए ।

अवश-योग्य है कथा घातकी इस घटना की ;

पर मुझमें अब शक्ति नहीं है कुछ रटना की ।

भेज रहे हैं अन्न-वस्त्र यद्यपि उपकारी,

तो भी अब तक व्याप रहा है संकट मारी ।

हे प्रभु, प्रेरित कीजिए सब लोगों को देश में ;

जो वे संवेदी बनें, 'भंडला' के इस मलेख में ।

× × ×

१. आचार्य गिडवानो के उपदेश

आचार्य गिडवानो महाशय देश के एक स्वार्थन्यायी नर-रत्न हैं। आप जेने विद्वान् हैं, वैसे ही दूरदर्शी और सद्ग्राहारी भी। आप-जेने पुरुष रत्न अगर थोड़े भी हों, तो वे देश का उद्धार कर सकते हैं। आपने राष्ट्रीय शिक्षा और राष्ट्र की उन्नति के लिये जो आर्थिक क्षति उठाई है, वह आदर्श है। आपने अभी सोमवार, सौर ४, आश्विन १९८३ वि० को काशी-विद्यापीठ के तृतीय समावर्तन-संस्कार के समय, जो विचार-पूर्ण भाषण अंगरेज़ी में दिया है, वह बहुत ही महत्त्व-पूर्ण है। हम यहाँ पर उसके दो परमोप-योगी अंशों का हिंदी-अनुवाद पाठकों के लाभ के लिये देने हैं—“भिन्न-भिन्न प्रांतों की पारस्परिक सहायता की अधिक दृढ़ बनाना और साहित्य तथा कलाओं की उन्नति के उन नूतन प्रयत्नों को परस्पर संबद्ध करना अत्यंत आवश्यक है जो प्रायः प्रत्येक प्रांत में हो रहे हैं, और जो हमारे उज्ज्वल भविष्य के अत्यंत आशा-पूर्ण लक्षण हैं। यह समझने की भूल न कीजिए कि केवल हिंदी-भाषा का ही और अधिक प्रचार हो जाने से प्रांतों में एकता स्थापित हो जायगी। इसमें संदेह नहीं कि हिंदी का सर्व-देशीय प्रचार राष्ट्रीय शिक्षा—सभी राष्ट्रीय शिक्षा—के कार्य-क्रम का सब से निर्विवाद अंश है। किंतु राष्ट्रीय शिक्षा के कार्य-क्रम का यह आशय नहीं है, और न हो सकता है कि भिन्न-भिन्न प्रांतों की भाषाओं और उनके साहित्य का बहिष्कार कर दिया जाय; क्योंकि ‘प्रांतीय भाषाएँ’ कही जाने से ही उनका महत्त्व कम नहीं हो जाता। भारतीय सभ्यता की उन्नति का मार्ग प्रांतीय सभ्यताओं को अधिक पुष्ट करना और उनमें वैसा ही घनिष्ठ संबंध स्थापित करना है, जैसा योरोप की सभ्यता में पश्चिम के देशों का हुआ है। जिस वस्तु के बहिष्कार की आवश्यकता है, वह है

प्रांतीय लिपि, प्रांतीय भाषा नहीं। मराठी की तरह बँगला, गुजराती, पंजाबी और सिंधी भाषाओं को भी शीघ्र ही देवनागरी-लिपि स्वीकार कर लेनी चाहिए। ऐसा करने से उक्त भाषाओं का प्रचार भी अधिक हो जायगा, साथ ही देशवासियों के लिये भिन्न-भिन्न प्रांतों में प्रचलित सभ्यता की जानकारी प्राप्त करना भी सुलभ हो जायगा।

“घनिष्ठता स्थापित करने का इससे भी सरल, किंतु इतना ही आवश्यक, उपाय यह है कि हिंदी-भाषा-भाषी प्रांतों में भी परस्पर और अधिक मात्रा में सहयोग किया जाय। यों तो आदर्श की दृष्टि से यदि देखा जाय, तो ज्ञान के प्रसार के लिये पृथक्-पृथक् संस्थाओं द्वारा स्वतंत्र रूप से पाठ्य-क्रम और पाठ्य-पुस्तकें निर्धारित करने के प्रयत्न से लाभ ही होगा; किंतु हमारे पास कार्यकर्ताओं और द्रव्य की इतनी कमी है कि हम इन्में लाभ का उप-भोग नहीं कर सकते। बिहार-विद्यापीठ, काशी-विद्यापीठ, प्रेम-महाविद्यालय तथा पंजाब और मध्य-प्रांत के उन विद्यालयों को, जिन्होंने हिंदी को ही शिक्षा का माध्यम बनाया है, हिंदी-भाषा बोलनेवालों के लिये उपयुक्त पाठ्य-पुस्तकें निर्धारित करने का समिलित प्रयत्न करना चाहिए, जिससे राष्ट्रीय शक्ति के व्यय में कितायन हो सके। वे पाठ्य-पुस्तकें सभ्यता और शिक्षा के सिद्धान्तों की वर्तमान उन्नति की समकक्ष होनी चाहिए। इन्में प्रयत्न से देश के बच्चों की उस सत्पानाशी पाठ्य-बली से रक्षा हो सकेगी, जो उन्हें आजकल सरकार के आदेश में पड़ाई जानी और उन्हें अच-पलित बना रही है।”

फिर आप कहते हैं—

“अब यहाँ पर राष्ट्रीय शिक्षा के स्वरूप और उसके क्षेत्र का प्रश्न उपस्थित होता है। मैं आपसे आग्रह-पूर्वक अनुरोध करता हूँ कि आप इस प्रश्न पर समुचित रूप से विचार करें। गुजरात, बिहार, पंजाब तथा अन्यान्य स्थानों के विद्यापीठों की तरह इस विद्या-पीठ का भी जन्मदाता असहयोग-आंदोलन है। लग-भग सभी विद्यापीठों की नींव महात्मा गांधी के कर-कमलों द्वारा रखी गई थी। सर्वसाधारण की समझ में महात्माजी के आंदोलन के साथ राष्ट्रीय शिक्षा का अखंड संबंध है। फिर भी यह स्मरण रखना चाहिए कि श्रीमती बेसेंट के होमस्कूल-आंदोलन में इसी नाम का एक जोरदार

कार्य-क्रम शामिल था, और श्रियुक्त अरविंद घोष तथा उनके मित्रों के उत्साह से संचालित बंगमंग-आंदोलन के कार्यक्रम में भी राष्ट्रीय शिक्षा को स्थान दिया गया था। गुरुकुल-स्थापन की प्रणाली इससे भी अधिक पुरानी और स्वतंत्र चेष्टा की सूचक है। इनके अतिरिक्त डॉक्टर रवीन्द्र-नाथ ठाकुर महोदय का बोलपुर-विद्यालय भी उल्लेखनीय है। पूर्व आंदोलनों के समय में जो संस्थाएँ क्रायम हुई थीं, वे अभी तक बनी हुई हैं, और सभ्यता तथा स्वतंत्रता-प्राप्ति के उद्योग में अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार सहायक हो रही हैं। यह बात विशेष रूप से ध्यान में रखने-योग्य है, जासकर इस समय जब कि असहयोग-आंदोलन कांग्रेस और देश का कोई लक्ष्य नहीं रह गया है।

“असहयोग-आंदोलन का आरंभ जिस मूल सत्य के आधार पर हुआ था, वह यह है कि विदेशियों के अन्याय के साथ, जिसने भारत पर उस वस्तु के द्वारा, जिसे वे कानून कहते हैं, अधिकार जमा लिया है, भारतीय प्रजा का, जो इसका शिकार बनी हुई है, अनिवार्य विरोध है। यदि इसका तात्कालिक उपयोगिता का जवाब न किया जाय, तो भी मेरा विश्वास है कि देश के सभी वर्गों के लोग इससे सहमत हैं। गत कई मासों के बाद की कई घटनाओं से प्रकट है कि जिस अमन-चैन क्रायम रखने की शरत से ही सरकार प्रधान शक्ति अपने हाथ में रखने का बहाना करती है, उसी के संबंध में उसने जान-बूझकर अपने आरंभिक कर्तव्यों का पालन करने में त्रुटि दिखाई है। इससे उच्च अधिकारियों ने हाल में सरकार के संकेत से जो मागण किए हैं, उनके होते हुए भी, लोगों की यह धारणा और भी पुष्ट हो गई है।

“इस धारणा के हो जाने पर भी इस बात की तात्कालिक उपयोगिता विचारणीय है कि हमारे लिये राष्ट्र की शक्ति और दृढ़ता का अंदाज़ा लगाकर सभी तरह के सहयोग को तिलांजलि देने हुए सुलभसुलभा युद्ध जारी कर देना उचित है, या उससे कम प्रतिरोध के मार्ग पर, जिसका रूप न्यूनतम प्रतिरोध का मार्ग होना जरूरी नहीं, चलना उचित है। भारत में जो असहयोग-आंदोलन आरंभ किया गया था, वह पहले प्रकार का था, यद्यपि उसमें सहयोग की केवल मुख्य-मुख्य बातों का ही, जिनमें शिक्षा का विषय भी प्रधान रूप से शामिल था, परित्याग

करने की बात थी। इसमें संदेह नहीं कि स्वाध्याग की गुरुता का जवाब करते हुए राष्ट्र की इस पुकार का जो उत्तर दिया गया, वह प्रशंसनीय था। युद्ध के शीघ्र समाप्त हो जाने की आशा भी इस उत्साह का एक कारण थी। नवयुवकों ने एक या दो वर्ष तक हर्ष और उत्साह के साथ त्याग किया, और कांग्रेस की ध्वजा के नीचे एकत्र हुए। किंतु वर्ष समाप्त होते ही युद्ध का तरीका बिल्कुल बदल गया। जब क्रांतिकारी आंदोलन के आरंभ की कृत्यों और निश्चय के बदले कम अवरोधना के दूसरे मार्ग का अवलंबन किया गया। स्वराज्य-दल की उत्पत्ति तथा वृद्धि और कट्टर असहयोगियों के स्वराजियों का सामना न करने के निश्चय ने असहयोग-आंदोलन के मूल रूप का ही, जिसमें अदायत और स्कूलों का बहिष्कार भी शामिल था, काया-पलट कर दिया। असहयोग-आंदोलन स्थगित करनेवाले निश्चय में राष्ट्रीय पुकार पर दौड़ आनेवालों को अपनी वकालत और पढ़ाई बंद कर देने के कारण बर्बाद देना चाहिए थी, और अभिव्य के लिये उन्हें इस शर्त से मुक्त कर देना चाहिए था। साथ ही इस बात के लिये अपील की जानी चाहिए थी कि जिनसे बन पड़े, वे सार्वजनिक सेवा में अपना पूरा समय देनेवालों की पंक्ति में स्थायी रूप से आ मिलें। ऐसी कोई घोषणा न होने के कारण उन्नमना सजनों और उदार नवयुवकों को अभिष आलोचना का शिकार बनना पड़ा।

“शिक्षा के संबंध में मूल-पुकार किसी प्रकार मेरे अंतःकरण के विरुद्ध नहीं है। पर आंदोलन ने आज कल जो रूप धारण कर लिया है, उसे देखते हुए मेरा यह तुच्छ, पर सुनिश्चित मत है कि वर्तमान अवस्था में पूर्व पुकार पर जोर नहीं दिया जा सकता। इसका यह अभिप्राय नहीं कि इस प्रकार के विद्यालय बंद कर दिए जायें। मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ, वह यह है कि वे संस्थाएँ अपने शिक्षा-संबंधी उद्देश्य पर डटी रहें और जो युवक सरकारी विद्यालयों से सदा के लिये मुँह मोड़ चुके हैं, उनकी शिक्षा का भी साथ-साथ प्रबंध करती रहें। दूसरी प्रणालियों का विरोध करने के बजाय उनसे स्वतंत्र रहना ही हमारे वर्तमान कार्यक्रम के लिये अधिक उपयुक्त है। इस समय दूसरे विद्यालयों के बहिष्कार का कोई अर्थ ही नहीं है। इस विषय पर विचार करना आवश्यक है कि क्या शिक्षा के क्षेत्र में भी कांग्रेस का प्रभाव बढ़ाने का

कोई उपाय नहीं निकाला जा सकता, जिससे ऐसे विद्यालय भी उस क्षेत्र के भीतर आ जायें, जो अपेक्षाकृत कुछ कम स्वतंत्र विधि से चलते रहे हैं।

“इस बात को अच्छी तरह ध्यान में रखते हुए हमें अपना कार्य-क्रम ऐसा बनाना चाहिए, जिससे प्रचलित संस्थाओं की तुल्य प्रतिस्पर्धियों का प्रावर्भाव न होकर हमारी संस्थाएँ ऐसी बनें, जो अनुभूत राष्ट्रीय आवश्यकता-पूर्ति या प्रत्यक्ष तथा बुद्धिमान राष्ट्रीय आवश्यकता को आग्रह करनेवाली हों। यही कारण है कि मैं इस प्रश्न की प्रधान बातों के संबंध में पुनर्विचार करने पर जोर देता हूँ।

“राष्ट्रीय शिक्षा के विधायक कार्य-क्रम में मुख्यतः इन बातों का ध्यान रखना आवश्यक है—समाज-सेवा का कार्य और उसका वातावरण उत्पन्न करना, शिक्षा के प्रांतीय माध्यम की वृद्धि, हिंदी का व्यापक प्रचार, जीविकोपार्जन योग्य शिक्षा, कला-कौशल की शिक्षा, गृहशिल्प का—विशेषतः चरखे का—प्रचार, शारीरिक सुधार और जीवन-का ऐसा सामंजस्य, जिसमें ब्रह्मचर्य के आदर्श सफल हों: क्योंकि इसी से हममें वह शक्ति उत्पन्न होगी, जो राष्ट्रीय उद्धार के लिये आवश्यक है। मैंने इन बातों का इसलिये उल्लेख किया है कि प्रचलित शिक्षा-संस्थाओं में इनकी ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया जाता, अथवा बहुत कम दिया जाता है। यदि हम अपनी सुविधाओं के अनुसार इनमें से एक या एकाधिक बातों पर अपनी सारी शक्ति लगाते रहें, तो देशमें ऐसी और भी शत-शत संस्थाओं के लिये यथेष्ट कार्यक्षेत्र मिलेगा। यह स्मरण रहे कि मैंने जिन विशेष बातों की ओर आपका ध्यान आकृष्ट किया है, उन्हें वर्तमान साहित्य-प्रधान विद्यालयों की मामूली पढ़ाई के साथ ही, उसे अधिक आकर्षक बनाने के लिये, अतिरिक्त विषयों का तरह जोड़ देने से काम न चलेगा। इनमें कई विषय इतने महत्व-पूर्ण हैं कि उनके लिये पृथक् विद्यालयों की आवश्यकता पड़ सकती है। कुछ विद्यालय तो प्रयोगात्मक शालाओं का काम देंगे, और कुछ पवित्र कार्यों के केंद्र बन सकेंगे, किंतु सभी सेवा और आत्मत्याग के आदर्श से प्रेरित होंगे। जो साधन हम प्राप्त कर सके हैं, हमारे द्वारा उनका अपव्यय होगा, अथवा राष्ट्रीय उद्योग का नवीन तथा बहुत आवश्यक मार्ग दिखाने में हम उसका सु-प्रयोग कर सकेंगे, यह हमारी ही दूरदृष्टि और संवर्धन-शक्ति पर निर्भर है। यदि हमने

अपनी अभिलाषा को विचार से अधिक महत्व दिया, और अपने उद्योग को सुचिंतित सीमा के भीतर ही न रक्खा, तो हमें विफलता अवश्य प्राप्त होगी।

“अगर सरकारी विरवविद्यालयों का इस स्थल पर हवाला दिया जाय, तो उनके संबंध में भी यही कहना पड़ता है कि उन्हें भी कुछ अंतर के साथ इस सावधानता की आवश्यकता है। सेंडलर-कमीशन का यह फल हुआ कि देश में स्थानीय विरवविद्यालयों की भरमार तो हुई, पर कार्य-क्रम में न तो स्थानाय विषयों के अध्ययन पर जोर दिया गया, और न प्रांतीय सभ्यता को उन्नत करने के संबंध में ही कुछ कहा गया। हाँ, एक बात अवश्य हुई है, वह यह कि कॉलेज के प्रथम तथा द्वितीय वर्ष के वर्गों की पढ़ाई इतनी घटा दी गई है कि वह स्कूल की पढ़ाई के समकक्ष हो गई है, और कमेटीयों तथा कमिटीयों की इतनी वृद्धि कर दी गई है कि अध्यापकों का ध्यान पठन-पाठन की ओर से हटकर व्यर्थ के तुच्छ झगड़ों की ओर आकृष्ट हो जाता है। मैं कुछ नए विरवविद्यालयों के विषय में जानता हूँ, जो संबद्ध कॉलेजों से उच्च सभ्यता के निमित्त पाठ्य क्रम बनाने में सहयोग प्राप्त करने के बदले, उनके लिये मानो एक रंग भूमि-सी तैयार कर देते हैं, जहाँ वे भिन्न-भिन्न प्रकार के दलों का निर्माण करते हुए भारतीय व्यवस्थापकसभा के राजनीतिज्ञों की तरह कूटनीति की चालें चलने में गर्व प्रकट करते हैं।

“इन स्थानीय विरवविद्यालयों को हमारे राष्ट्रीय विद्यालयों की तरह ही विशेष विषयों के अध्ययन पर अधिक जोर देकर अपने अस्तित्व का औचित्य प्रमाणित करना पड़ेगा। वे इस अनुचित मार्ग का अनुसरण करते हैं कि पहले तो आजकल के प्रचलित और एक ही सौंच में डले हुए आर्ट-कॉलेजों से कार्य का प्रारंभ करते हैं, और बाद की कानून की पढ़ाई भी शामिल कर देते हैं। इसके बाद वे आश्चर्य-चकित होकर सोचने लगते हैं कि आधुनिक उन्नतियों के लिये रुपया कहाँ से आवेगा। अब इस प्रकार की और सहूलियत करने की कोई आवश्यकता नहीं। यदि सच पूछिए, तो इससे लाभ ही होगा कि आजकल के कुछ कॉलेजों को तोड़कर रुपया बचाया जाय, और वह अधिक उपयोगी कला-कौशल तथा चिकित्सा के विद्यालय खोलने के लिये, बड़े-बड़े पुस्तकालय और प्रयोगशालाएँ स्थापित करने के लिये, खंज और पुस्तक प्रकाशन के लिये, हिंदी-प्रचार के लिये एवं प्रांतीय भाषाओं की उन्नति के लिये व्यय

किया जाय। नए विश्वविद्यालय इन्हीं में से एक-एक को लेकर अपना कार्य प्रारंभ करें। वे एक निश्चिन्त प्रणाली में पढ़ें, और सर माइकेल मैडलर ने उन्हें उससे बाहर निकालने का प्रयत्न नहीं किया। वे विश्वविद्यालय कुमार के बनाए हुए वर्तनों की तरह एक के बाद एक अपनी पहचान की मूर्त और शक्ति में उत्पन्न होने जा रहे हैं।

कार्य-क्रम की उन मुख्य-मुख्य बातों का मैं उल्लेख कर चुका, जो हमें सदा अपने सामने रखनी चाहिए। पर हे युवको, आज आप विद्यापीठ का प्रमाणपत्र लेकर संसार में जा रहे हैं। स्मरण रखिए, इस पीठ का अस्तित्व आपके जीवन में होनेवाले परिवर्तन में ही सफल होगा। यदि आप अपने जीवन में राष्ट्रीयता के उस उद्गार आदर्श को सफल करें, जिसमें न विदेशों के प्रति श्रद्धा है, और न मित्र जानि तथा भिन्न धर्मवालों के प्रति विरोध, और जिस प्रेमादर्श में बड़े-छोटे, सबका समान रूप से समावेश होता है, यदि आप अपने धर्मबल से सब प्रकार की क्षिप्तियों के भेदने के लिये प्रस्तुत रहकर दृढ़ता और निर्भयता के साथ अपने सिद्धांतों की रक्षा करते रहें,

तथा किसी भी कारखाने से इनकार करें, तो असुरसर की उस गली की स्थिति को, जिसमें भारत-संतानों को घेरे के बल रेंगना पड़ा था, और जो गली भारत की वर्तमान रक्षा की उपयुक्त प्रतिमा है, आप मिटा सकेंगे।

“आप ऐसे समस्त संसार में प्रवेश कर रहे हैं, जब संस्कृति और सांप्रदायिक पूर्व संस्कारों पर विजय-लाम करना महज नहीं है। यह कठिनाई भिन्न-भिन्न दलों और गुटों के जघन्य झगड़ों से और भी बढ़ गई है। इन झगड़ों का समुच्च को नीतिचुन करनेवाला कल आपको उन लोगों के भी भाषणों में मिला होगा, जो इसके पहले अपनी संस्कृति और शालीनता का शौरव किया करते थे। मैं आपको संघर्ष से मुंह मोड़ने की सलाह नहीं दे रहा हूँ। आप भी अपने नाम योद्धाओं की सूची में लिखाइए। पर धर्म-युद्ध के नियमों का सदा पालन करते रहिए। स्मरण रखिए, हमारा लक्ष्य स्वराज्य है, और जब तक हम उसे प्राप्त नहीं कर लेते, तब तक राष्ट्र दुःख से कराहता रहेगा।”

हमें आशा है, देश के विद्यार्थी जनता और शिक्षादाता आचार्य गिडबानी की इन बातों पर अवश्य ध्यान देंगे।

## हिंदी-पाठकों तथा वेदांत-प्रेमियों के लिये अपूर्व अवसर अर्द्ध मूल्य कर दिया—केवल १५ दिन के लिये—

### ५०) प्रतिशत घटा दिया

परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के जन्म-दिन के उपलक्ष्य में

श्रीरामतीर्थ-पब्लिकेशन लॉग के प्रबंधक महाराज ने रामतीर्थ-ग्रंथावली के समग्र भाग केवल आपके मूल्य में ६ नवंबर से २० नवंबर १९२६ ई० तक वेदांतपाठियों को देना निश्चय किया है। इस अवसर को कदापि हाथ से न जाने दीजिए। मूल्य इस प्रकार होंगे—

रामतीर्थ-ग्रंथावली संपूर्ण २८ भाग में विशेष संस्करण रु० १५) की जगह अब केवल रु० ७।। में

अर्द्धसेट १४	५)	११	७)
फुटकर भाग	आ० ॥)	११	आ० ॥८)
संपूर्ण २८ भाग में साधारण संस्करण	१०)	११	४)
अर्द्धसेट १४	६)	११	३)
फुटकर भाग	॥)	११	१)

श्रीरामबर्ष ( अर्थात् स्वामीराम के द्वारा रचित भजन )

श्रीरामजीवनी ( अर्थात् स्वामीजी का संक्षिप्त जीवन-चरित्र )

ऐसा अवसर बारंबार हाथ न आयेगा—“समस्त भूमि पुनः का पश्चिमाने।”

नोट—परमहंस स्वामी रामतीर्थजी का जन्मोत्सव शनिवार ता० ६ नवंबर १९२६ ई० को सायंकाल श्रीराम तीर्थ पब्लिकेशन लॉग के कार्यालय में बड़े समारोह से होगा। आशा है कि सभी राम प्रेमी इस शुभ अवसर पर पधारकर अपूर्व सुख और आनंद को प्राप्त करेंगे।

मैनेजर—रामतीर्थ-पब्लिकेशन लॉग, गणेशगंज, ग्रेन-मार्केट, लखनऊ





श्रीपथियां भूठी हैं—ऐसा  
साबित करनेवालों को

## दो हजार रुपये इनाम

हर पुरुष जाड़े में खाकर लुप्त  
उठता है। डाक खर्च माफ़

१—**काम-शक्ति नवजीवन**—मुख्य व कमजोर शरीर में विषमता-का चमत्कार दिखाता है। अज्ञानतावश अपने ही हाथों अपने लायक को नाश कर बैठे हों, तो आप इस अमूल्य उपयोगी औषधि को अपने बर्ताने में अवश्य काइए और देखिए कि यह कितनी शीघ्रता से आपको योग्य-सागर की लहरहाती हुई तरंगों का समुद्रस्वाद लेने के लिये सज्जायित करता हुआ सत्य हो में नवजीवन देता है। इस नवजीवन से मनुष्यकता तथा शीघ्र स्वस्थता आदि संजाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-वेध से मरुभूमि १०-१० वर्षों तक के बड़े पुरुष इसके सेवन से नवजीवनता-सी कामोत्पत्ति के लक्षण होते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार हर साल खावे वह काम-शक्ति की कमी की विजापन इंगित नहीं करेगा। यदि आपको रति-मुख का अनमुराद आनंद लूटना ही, तो एक बड़ा इस महीषि की सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्वत सेवन करने में काम-शक्ति का रोकना अत्यंत ही असंभव हो बैठता है। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों के पास खुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रसार करने के ही इच्छा से हमने इस अमूल्य औषधि की शोध से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन से ज्यादा पुरनेवाली श्रीपथि की कीमत ३) है। कोविन्ही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करे। यदि भालु भी जाती हो, या भयानकता ज्यादा हो तो थम "जवामर्दमोदक" का सेवन कर इसे उपयोग में लावे तो अनेक फायदा देखेंगे।

२—**जवामर्दमोदक**—इसकी तारीफ हम ही खुद क्या करें? जो मँगाने हैं या दवाखाने से ले जाते हैं वही दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनकी मँगाने को लगते हैं। चिकित्सक गण गुहारे नपुंसक छोड़कर बाकी किसी ही अशक्तता व इन्द्रिय शिथिलता क्यों व ही इसके २४ दिन के सेवन से जादूसमान दूर होते हैं। वीर्य पानी-सा पतला हो गया हो, स्वप्न में या मृत्यु के साथ डोरे जाता हो, इन्द्रिय शिथिलता, कठका, अग्निमांश, मृत्रसंकोच, मूत्रालीटेक, शरीरदुर्ग, विद्याधियों का विषाभ्यास में चित्त न लगना और स्मरण शक्ति का कम हो जाना, मुखश्री का निस्तेज व फीका पड़ना, आलस्य बहुत, उल्काह नहीं, शरीर दुबला, शरीर, सर, छाती, पीठ, कमर आदि में पीड़ा, स्त्रियों के सर्व प्रकार के प्रदर आदि धातु क्षीयता के कारण होनेवाले सब ही विकार और कोई भी बीमारी से उठने के पश्चात् जो अशक्तता रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागने हैं जैसे सिंह को देखकर मृग। वीर्य तोड़-सा गाढ़ा करके वीर्य सत्वक व कामोत्पत्तिक में नेत्र एक है। किमना भी रति-मुख का आनंद लेते रहे तो भी कमजोरी आने देता नहीं। शीघ्र स्वस्थता का शीघ्र दूर कर मज्जा आनंद देता है। रोगी-निरोगी यह हर साल एक बार सेवन करते रहे तो दुर्लभस्था में भी काम-शक्ति कम न होगी। शरीर मोटकटा और तेजस्वी होता है। बहुत क्या खिले बाल, वृद्ध, तरुण को "जवामर्दमोदक" सेवन से उनके समान आपको हमारी सखी औषधी कहीं पर भी मिलने की नहीं। इसका प्रसाद ज्यादा करना इस इच्छा से शोध मुनाफे पर देने का विचार किया है। २१ दिन पुरनेवाले व पूर्ण गुण देनेवाले इन मोदकों की कीमत १०) है। अगर इसके सेवन के पश्चात् ही "काम-शक्ति नवजीवन" जो कोई सेवन करेंगे वह स्तुति पाठ दिख से गावेंगे। चाहे वह ७० वर्ष का बूढ़ ही क्यों न हो?

१. प्रसिद्ध डॉक्टर एल. जी. आदगो (डी. ई. टी.) नागपुर लिखते हैं—“आपकी शक्ति की दवाइयां हमने आपके दवाखाने से मँगवा कर अनेक मुश्किल बीमारों पर अनुभव किया। सचमुच ही आपके इस्तहार की तारीफ के समान ही बहुत गुणकारी साबित हुई। वे बीमार आपकी औषधियों की बहुत ही स्तुति करते हैं। उनके ही जरिए से न-नग बीमार बहुत ही अगता शुरू हैं। सबसे बराबर मेहरबानी काम-शक्ति नवजीवन की आठ शीशी, और जवामर्दमोदक के दस डब्बे भेजे हुए हमारे मनुष्य की दे शीथिल, पचान रुपये बकद भेजना है। उचित समझे वह कर्मचारी काटकर दिखाव भेजिए।”

२. जनाय सैठ नूरमाहम्मद पा० मोहगांव जि० खिंदवाड़ा लिखते हैं—“आपका मराठी में इस्तहार देखकर पोस्ट मार्फत हमने जवामर्दमोदक व काम-शक्ति नवजीवन करीब एक साल हुआ मँगवाया था। उससे बहुत ही कुछ फायदा होने के वजह से हमारी सिफारिश से हमारे एक दोस्त ने जो बहुत सतत कमजोर थे यही दोनों दवाइयां मंगा कर इस्तेमाल की। वह भी निहायत खुश हुये। आपको दवाइयां सचमुच ही फायदेमंद हैं। अबल मोदक खाकर बाद नवजीवन के इस्तेमाल में अकतोर जैसा फायदा जरूर ही होता है। हमारे दोस्त को किसी की दवाई से फायदा नहीं हुआ। अगर आपके जरिये वह पर सेफार को लग गये। आपके हक में वह गार दिन दुआ करते हैं। अब जाड़े का मौसम आनेवाला है सबब फिर मेरे और मेरे दो दोस्तों के लिये 'तीन शीशी काम-शक्ति नवजीवन और तीन डब्बे जवामर्दमोदक' के बज़रिये बी० पी० जल्द रवाया करने की मेहरबानी करें।”

यह दोनों औषधियां हमारे दवाखाने की मूर्तिमंत कीर्ति हैं। यह औषधियां भूठी हैं ऐसा साबित करनेवालों को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे भूटे विज्ञापनों की नसीहत पढ़ने के सबब जो इस विज्ञापन की भी भूट समझेंगे वह इन सखी गारंटी की दवाइयों से दूर रहेंगे। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट ज्ञात हो जावेगा कि सत्य ही ये औषधियां दवाखाने के नाम की सी गुणकारी हैं। रोगी और निरोगियों को सखी के मौसम में अवश्य सेवन करके सखा आनंद और लुफ्त उठाना चाहिए। कीमत के अलावा डाक-खर्च (२) ज्यादा पड़ेगा। इस सखी के मौसम भर दिवायत की जाती है कि जो कोई माधुरी पर से एक साथ दोनों औषधियां बी० पी० से मँगावेंगे उन्हें डाक व पैकिंग खर्च माफ़। एत्र व्यवहार गुप्त रक्खा जाता है। हिंदी या अंग्रेजी में पता साफ़ व स्पष्ट लिखें।

मैनेजर—नवजीवन दवाखाना, (मा) नागपुर सिटी।





**स्त्री, बालक, जवान, बूढ़े सब पीजिए, जाड़ा, गर्मी, बरसात की परवाह न कीजिए ।**

आदमी के शरीर में बीर्य ही अमृत-समान गुणदायक और आनंद बढ़ानेवाली शक्ति है । धातु पुष्ट रहने से ही सांसारिक सर्वकार्य सिद्ध होते हैं । इसलिये हमने बहुत परिश्रम करके, अनेक रोगों पर हजारों बार आजमाइश करके, सच्चा गुण दिखानेवाला "बीर्यसिंधु" तैयार किया है । अगर आप ज़िंदगी का सच्चा सुख लूटना चाहते हैं, कमजोरी और नामर्दी को तात मारकर अपने मुखमंडल की मनोहर कांति बढ़ाना चाहते हैं, तो वैद्यक-शास्त्र का असली राज हमारा "बीर्यसिंधु" ज़रूर सेवन कीजिए । इसके सेवन से तीसरे ही दिन सच्चा चमत्कार दिखलाई देने लग जाता है और शरीर-भर की बीमारियों को जड़ से काटकर गिरा देता है—जैसे बातु-संबंधी हर तरह का विकार आँखों में अंधेरा बनना, रिर में पत्थर आना, शरीर में दर्द होना, भूख न लगना, भजन न पचना, पतला पाखाना होना, दस्त की कष्टमय रहना, शरीर का कुन करीब होकर झान-खुजली-फोका-फुसी होना, शरीर का रक्त तुलकर बेहरा पीला और फोका पचना, बिर्यों के लाल पीला, सफेद पानी निकलना, स्त्री-धर्म ठीक समय पर न होना, खोसी, र्वास इत्यादि बीमारियों को दूर करके दुबले-पतले कमजोर शरीर को मोटा-ताका बलिष्ठ करके, नामर्दों को मर्द बनाने में "बीर्यसिंधु" से बढ़कर दूसरी दवा नहीं है । आदमी चाहे किताना ही कमजोर तथा बूढ़ा क्यों न हो, "बीर्यसिंधु" के प्रताप से जीवन का आनंद लूट सकता है । "बीर्यसिंधु" से लुभा (भूख) इतना बढ़ जाती है कि एक तोला खानेवाला मनुष्य कुछ ही दिनों में सर-पेट भजन खाने लग जाता है । चाहे जिस रोग से शरीर दुर्बल और कमजोर क्यों न हो, "बीर्यसिंधु" से तीसरे ही दिन बदन में जोश और फुर्ती साहस होगी । शरूद आजमाइए । सच्ची और असली दवा है । कीमत २॥)

**कामदेव-तिला**—चाहे किसी क्रिस्म की बदमाशी करने से इंद्रिय में किसी प्रकार का दोष क्यों न हो गया हो, इस तिले के इस्तेमाल से पहले ही दिन ज़रूर शक्ति या प्रायदा सालूम होगा और शीघ्र ही सब शिकायतें दूर हो जायेंगी । कीमत २॥)

**आप इस ज़िंदगी में संसार-सुख का आनंद लूटना चाहते हैं, तो ज़रूर "बीर्यसिंधु" और "कामदेव-तिला" को आजमाइए । सच्ची और असली दवा है । दवा मेंगते समय अपना पता साफ़-साफ़ लिखना चाहिए ।**

१८      **पं० सीताराम वैद्य, नं० ५३, बाँसतला स्ट्रीट, कलकत्ता ।**

बुप गया ।

बुप गया ॥

बुप गया !!!

# इंग्लैंड का इतिहास

( दो भाग )

लेखक—

सुप्रसिद्ध इतिहास-वेत्ता डॉक्टर प्राणनाथ विद्यालंकार

मूल्य ३॥)

हाई स्कूल के विद्यार्थियों के लिये अपने विषय

की सर्वोत्तम पुस्तक

अपने विषय के धुरंधर विद्वानों तथा पत्र-पत्रिकाओं द्वारा

खूब प्रशंसित ।

---

मिलने का पता—

संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

# हमारी पुस्तक-सूची

अचलाबलेन	॥	देश-हितैषी श्रीकृष्ण	२)	समोचित्रान	॥॥, १॥
अद्भुत आकाश	१), १॥	द्विजेंद्रलाल राय (सचिव)	२)	मिथ-बधु विमोद (प्रथम खंड)	२॥
अयोध्यासिंह उपाध्याय	२)	मंदम-निकुंज	१), १॥	महिला-मोद (सचिव)	॥
आत्मार्पण	१)	नटवट पांडे (सचिव)	१॥, २)	मध्यम व्यायोग	२)
इतिहास की कहानियाँ		नारी-उपदेश (,,)	॥	मूर्ध-मंडली (सजिन्द)	१)
(सचिव)	॥२)	निबंध-नित्य	१॥, १॥॥	मंजरी	१)
ईंग्लैंड का इतिहास		परम (सचिव)	॥, १)	रंगमूमि (दो भाग)	२), १)
(दो भाग)	१॥	परोपकारी हस्तिम	१)	रावबहादुर (सचिव)	॥॥, १॥
उषा (सचिव)	॥२)	पत्राजलि (सचिव)	॥	लक्ष्मी (,,)	॥२)
एशिया में प्रभुत्व	॥, १)	पूर्ण-संग्रह	१॥, २)	लक्ष्मियों का खेल (सचिव)	॥
कमला-कुसुम (सचिव)	१)	पूर्ण-भारत (सचिव)	॥२), १२)	लवद जोधों	॥२), १२)
कर्णका	१॥, २)	प्रायश्चित्त-ग्रहसन	१)	वनिता-विकास (,,)	॥॥
किसानों की कामधेनु	१२)	प्रेम-गंगा (सचिव)	१॥, १॥॥	वरमाला (सचिव)	॥॥, १॥
कीड़े-मकोड़े (सचिव)	॥२)	प्रेम-दादशा (,,)	१॥, १॥॥	विक्रमचंद्र चटर्जी	१)
कुपि-मित्र	१)	प्रेम-प्रसून (,,)	१॥, १॥॥	विजया (सचिव)	१॥, २)
कुप्याकुमारी (,,)	१), १॥	बहता हुआ फूल (,,)	२॥, ३)	विदेशी विनिमय	१), १॥
केशवचंद्र सेन	१)	बाल-नीति-कथा (,,)		विश्व-साहित्य	१॥, २)
प्रांजहों (सचिव)	१२), १२)	(दो भाग)	२॥, ३॥	संक्षिप्त शरीर-विज्ञान	
खेल-पक्षी (,,)	१२)	बाल-विकास (सचिव)	समग्र ॥	(सचिव)	॥२)
गधे की कहानी (सचिव)	॥॥, १)	बुद्ध-चरित्र (,,)	॥॥, १॥	संक्षिप्त स्वास्थ्य-रक्षा	
गुप्त संदेश	॥२)	भगिनी-भूषण	२)	(सचिव)	॥२)
विभ्रराजा	१॥॥, २)	भवभूति	॥२), १२)	सुकवि-संकीर्तन (सचिव)	१॥, १॥॥
जका	॥२)	भारत की विदुषी नारियाँ (सचिव)	॥	सुधद चमेली (,,)	२)
जीवन का सद्ब्यय	१), १॥	भारत के सपूत (सचिव)	॥२)	हिंदी	॥२), १२)
दुर्गावती (सचिव)	१), १॥	भारत-नीति	॥, १)	हिंदी-नवरत्न (सचिव)	१॥
देव और बिहारी	१॥॥, २)	भारतीय अर्थ-शास्त्र	१॥, २)	Hindi in Thirty	
देवी द्वीपदी (सचिव)	॥	भूकंप (सचिव)	१)	Days.	॥

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीताबाद-पार्क, लखनऊ



# माधुरी के नियम

## मुख्य

माधुरी का काम-सहित वार्षिक मूल्य ॥१॥, व साल का ४) और प्रति संख्या का ॥२॥ है। वी० पी० से मैगाने में २) रजिस्ट्री के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को जनीआंदर से ही बंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ४) व महीने का १) और प्रति संख्या का ॥२॥ है। वर्षावस अवकाश से होता है; और प्रति मास शुभ-क-पत्र की सप्तमी को पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाहें जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अग्रस्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो अगले महीने के शुरू-पक्ष की सप्तमी तक काय-जब की सूचना लिखनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके आकलाने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ आना चाहिए। उनको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त नियम के बाद् सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥२॥ के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नेमर का भी उल्लेख होना चाहिए। मुख्य या ग्राहक होने का सूचना संचालक गंगा-पुस्तक-आला-कार्यालय, लखनऊ या मैनेजर मठबकिशोर-प्रेस, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

## पता

ग्राहक होने समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १५ दिन पेरतर उसकी सूचना देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कागज की एक और, संशोधन के लिये हथ-उधर जगह छोड़कर, लिखी होनी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने लायक बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने का न करने का, उसे बदलने-बदालने का

तथा उसे छोटने या न छोटाने का सारा अधिकार संपा-दक को है। जो नापसंद लेख संपादक कीटाना मंजूर करे, वे टिकट लेखने पर ही आपस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेख स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और कलम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त-करने के लिये आवश्यक ज्ञान प्रका-शक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-४ प्रतिष्ठा और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## पं० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तक-आला-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी अर्थसे विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरजात विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पैसाली की जाती है। विज्ञापन की दर नीचे प्रकाशित है—

१	पृष्ठ या २ कालम की छपाई...	२०	प्रति भाग
२	" या १ " " " " " " "	१५	" "
३	" या १/२ " " " " " " "	१०	" "
४	" या १/४ " " " " " " "	५	" "

कम-से-कम चौधवाँ कालम विज्ञापन छपानेवालों की माधुरी मुफ्त मिलती है। साफ भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,०० ००० पड़े-लिखे, धनी-मानी और सभ्य की पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-अच्छ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उत्तरोंपर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-५० तक बढ़-च जाती है।

बहु-सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम हो रखी है। छपवा शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो कीजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

# माधुरी की पिछली संख्याएँ

माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय-समय पर पिछली संख्याएँ भेजने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के सभी कुछ सेट भी बाक़ी रह गए हैं। अतः ऐसी अवस्था में जिसके फ़ाट्टों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, सभी मैगाफ़ अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतिष्ठा रोष न रहने पर हम इसे के अक्षय्य होंगे।

## प्रथम वर्ष की संख्याएँ

फुटकर संख्याएँ		
तीसरी ( आखिर की ) संख्या	२)	
छठी ( रोष की )	"	२)
आठवीं ( फाल्गुन की )	"	२)
{ नवीं ( चैत्र की )	"	} III)
{ दसवीं ( वैशाख की )	"	
{ ग्यारहवीं ( ज्येष्ठ की )	"	
{ बारहवीं ( आषाढ की )	"	
	"	

नोट— चारों संख्याएँ एकसाथ लेने से २); इनमें बड़े ही मनोरंजक लेख और मनोहर चित्र मिलेंगे।

सजिन्द सेट	
प्र	इनकी खिल्लें सज्जुत और सुंदर कपड़े की बनी हैं, जिन पर सुबहरे अक्षरों से माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने की तबियत चटपटाने लगती। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा हैं। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखते, तो अधिक अच्छा होगा।
थ	१ से ६ संख्याओं तक—२०); इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४)-२४) प्रति सेट देकर छरीदलिया हैं।
म	७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य ६)
व	
स	

## द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या अप्राम्य है। बाक़ी संख्याओं की अधिक-से-अधिक २० प्रतिष्ठा तक बाक़ी रह गई हैं। जिन प्रेमियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, चौट्टी डाक से लिखकर मैगा लें। मुख्य प्रत्येक संख्या का १)

इस संख्याओं के सुंदर सजिन्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम सेट के २३ और दूसरे के ४० सेट बाक़ी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये २) भेजकर शोध मैगा लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

## तृतीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥) खिलानी या जिस संख्या की आवश्यकता हो, चौट्टी डाक से लिखकर मैगा लें।

इनके सुंदर सेट भी लगभग २० की संख्या में बाक़ी रह गए हैं। जो सज्जुत चाहें २) प्रति सेट के हिसाब से मैगा ल सकते हैं। एकसाथ दोनों सेट लेने से ३) में ही दे दिए जायेंगे। विलंब से आर्डर आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और सज्जुत बंधे हैं कि बाज़ार में ३) देने पर भी नहीं बंध सकते। इंदर कपड़ा और उसके ऊपर स्वर्णोत्तरी का काम सुंदरता को दोबाला करता है। किसी बहिया-से-बाहिया लाहवरी में भी रखने से माधुरी की शोभा प्रेष्ठम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित अंक और सेट फौरन मैगा लें।

निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ



क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

## माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन पृष्ठ गिनिए

अंश, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

(क) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंटेन्ट-फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बातें साफ-साफ लिखना चाहिए ।

(ख) झूठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

(ग) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका तभी पक्का समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन-छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भी निश्चित समय पर भेदा कर दी जायगी । अन्यथा कंटेन्ट पक्का न समझा जायगा ।

(घ) बदखील विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### ख़ास रियायत

साल-भर के कंटेन्ट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से १॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई की रेट

साधारण पूरा	पेज	३०)	प्रति बार
" ३	"	१५)	" "
" ४	"	१०)	" "
" ५	"	६)	" "
कवर का दूसरा	"	२०)	" "
" तीसरा	"	४५)	" "
" चौथा	"	६०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०)	" "
" " बाद का	"	४०)	" "
अधमरंगीन चित्र के सामने का	"	४०)	" "
लेख पृष्ठी के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	३०)	" "

पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ ।



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संग्रही, सचित्र मासिक पत्रिका ]

मिना, मधुर मधु, मिय-अधर, मुधा-माधुरी धन्य ;  
पै यह माहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

घर्ष ४  
खंड ६

{ कार्तिक-शुक्ल ९, २०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० ) —  
१२ नवंबर, १६२६ ई०

{ संख्या ४  
पूर्व संख्या ५२

## छकीली छटा

( १ )

आवे हटलात नंद महर-लइतो लखि,  
परा-परा भाय-भार अटकति आवै है ;  
रूप-रस-भाती चारु चपल चित्तानि कुल-  
गेल राहिवै कौ हटि हटकति आवै है ।  
अवनि-अकास-मध्य पूरि दिगडोरनि लौ,  
छहरि छबोली छटा छटकति आवै है ;  
अटकति आवै भंजु मोर कौ मुकट भायै,  
बदन लखीनी लट लटकति आवै है ।

( २ )

काहु मिसि आज नंद-मंदिर गुबिंद आगे,  
खेतहि निहारौ नाम धाम रस-पूर कौ ;  
मृनि बहराइ लगे जइपि सराहन-हे,  
देखि कला करन कपोत अति दूर कौ ।  
मृग-मद-बिंदु चारु चटक दुखंद भयो,  
मंद भयो खौर हरिचंदन-कपूर कौ ;  
थहरन लागे कल कुंडल कपोलनि पै,  
छहरन लाग्यो सास मुकट मयूर कौ ।

“रत्नाकर”



विभिन्न विषय-निर्माणित, साहित्य-सम्बन्धी, मन्त्रिण साप्ताहिक पत्रिका ।

मिता, मधुर मधु, निव-अभार, सुधा-माधुरी अन्य ;

ये यह साहित-माधुरी नव-ममयी अनन्य !

द्वितीय  
संख्या

कागज-मुद्रा ५, ००३ नुनभा-संघन ( १६०३ वि० ) -  
१५ नवंबर, १९५६ ई०

संख्या ४  
पृष्ठ संख्या ५२

## लकीली छटा

( १ )

आँखें डरलान नद मगर-बूँदों लखि,  
पग पग भाल-भाल अटकति आँखें हैं ;  
कद-नय-साती चार चपल चिन्तन कुल-  
नेल गहिरें की हटि हलकति आँखें हैं ।  
अवने-अकाल-मध्य पुर दिगङ्गोरनि लीं,  
छहरिं छबोली छटा छटकति आँखें हैं ।  
मटकत आँखें मंजु मोर की मुकट मार्यें,  
बदन मलोंनी लट लटकति आँखें हैं ।

( २ )

काह मिमि आज नंद-मंदिर सुबिद आगें,  
बेताह निहारी नाम भाम रस-पूर की ;  
गाने गहरात लग जद्वार मगरन-से,  
देखि कला करन कपोल आँखें नूर की ।  
सुन-मद-बिंदु चार छटक दृष्टि भरी,  
मंद भरी सौर हरिचंदन-कपूर की ;  
भटरन लागे कल कुंठल कपोलनि पै,  
छहरन लागी साय मुकट मयूर की ।

“रत्नाकर”

## भाषा का विकास

(पूर्वाह्न)



दिस आर्य-भाषा कैसी थी, इसका पता तो कुछ ठीक-ठीक नहीं चलता; पर इसमें संदेह नहीं कि आर्यों की भाषा उनकी एक शाखा के परिचय आने के पूर्व ही प्ररोहित अवस्था को पहुँच चुकी थी। यही कारण है कि पारचात्य और प्राच्य आर्य-भाषाओं में अनेक नामों, सर्वनामों,

विभक्तियों और धातुओं में ध्वनि आदि की समता देखने में आती है। ज़ुंद और संस्कृत में तो इतनी समता है कि हम दोनों को एक ही शाखा की दो पत्तियाँ कह सकते हैं। हम यहाँ प्राच्य और पारचात्य आर्य-भाषाओं के शब्दों की तुलना करके इस विषय को अधिक बताना नहीं चाहते, आगे यथावकाश उनको दिखलाते जायेंगे; पर धातु के संबंध में इतना अवश्य बतला देना चाहते हैं कि इस विषय पर कि आरंभ में नाम-धातुओं की कल्पना हुई या भाव-धातुओं की, विद्वानों में बहुत प्राचीन काल से मतभेद चल आता है।

सबसे पहले यह प्रश्न निरुक्त में उठाया गया है। निरुक्त (अध्याय ३, पृष्ठ ४, खंड १) में वास्तुकार्य लिखते हैं—  
“काक इति शब्दानुकृतिस्तदिदं शकुनिषु बहुलम् । न शब्दानुकृतिविधित इत्यौपमन्यवः । काकोऽपकालयितव्यो भवति” इत्यादि। अर्थात् ‘काक’ वह शब्दानुकृति है। ‘का-का’ करने से काक यह नाम रक्खा गया। इस प्रकार पक्षियों के नाम प्रायः अनुकृति पर रक्खे गए हैं, ऐसा अनुमान होता है; पर उरमन्यु-नामक नैरुक्त आचार्य का इसमें मतभेद है। उसका कथन है कि अपकार करने से काक का काव-नाम पड़ा। वह पदार्थों को लोद-खादकर गूँद कर देता है इत्यादि।

इसी विचार से मिलती-जुलती हुई पारचात्य शब्द-शास्त्र-विशारदों की भी सम्मति है। उनमें सबसे बड़ा मतभेद तो इस बात पर है कि आरंभ में व्यक्ति-वाचक शब्द उत्पन्न हुए या भाव-वाचक। डॉक, कोडिङ्क, आदम स्मिथ, वाउन, ब्रायड स्टिवर्ट आदि शान्तिदों का मत है कि शुरू में मनुष्य को एक का ज्ञान होता है, और वह उसका नाम रख लेता

है। फिर जब दूसरा वैसा ही उसे मिलता है, तो उसको भी उसी नाम से अभिहित करता है। इस प्रकार नाम व्यक्ति-वाचक से जाति-वाचक हो जाते हैं। डेविनज़ का मत इसके विपरीत है। उसका कथन है कि भाषा के संगठन के लिये सामान्य शब्दों का होना नितांत आवश्यक है। वह कहता है कि बच्चों को देखिए, उनको अपनी भाषा का अत्यंत अल्प ज्ञान होता है। उनको उन विषयों का भी यथावत् बोध नहीं होता, जो भाषा के विषय हैं; फिर भी वे व्यक्ति-वाचक नामों को—जिन्हें वे जानते ही नहीं—न कहकर सामान्य शब्दों का व्यवहार करते हैं; वे सब पदार्थों को ‘चीज़’, सब वृक्षों को ‘पेड़’ और सब पशुओं को ‘जानवर’ कहते हैं। उनको उनके नाम ही मात्तूम होते हैं। यह निश्चित है कि सब व्यक्ति-वाचक शब्द आरंभ में सामान्य-वाचक शब्द थे। वह यह भी कहता है कि मैं तो गर्व से कह सकता हूँ कि सब शब्द आदि में सामान्य ही थे। कारण, यह बहुत कम संभव है कि मनुष्य नामकरण कर सका हो, और उसने अकारण हो एक व्यक्ति को दूसरे से अलग करने के लिये उनके नामों की कल्पना की हो। अतएव हम यह कह सकते हैं कि व्यक्तियों के नाम भी जाति-वाचक थे, जो उनके किसी गुण-विशेष के कारण रक्खे गए \*। अब्यापक मैक्समूलर का मत है कि आरंभ में पदार्थों का ज्ञान सामान्य होता है। इसी सामान्य ज्ञान के आधार पर आगे

\* “Children and those who know but little of the language which they attempt to speak, or little of the subject on which they would employ it, make use of general terms, as thing, Plant, animal, instead of using proper names, of which they are destitute—And it is certain that all proper names have been originally appellative or general.—Thus I would make bold to affirm that almost all words have been originally general terms, because it would happen very rarely that man would invent a name, expressly and without reason, to denote this or that individual. We may, therefore, assert that the names of individual things were names of species, which were given par excellence or otherwise to some individual.

चलकर हम पदार्थ-विशेषों की, जिनमें कोई सामान्य भाव पड़ा जा सकता है, जानते और उनका नामकरण करते हैं। फिर तीसरी अवस्था में पहुँचकर इन्हीं पदार्थ-विशेषों के नाम जाति-वाचक हो जाते हैं, और उनका व्यवहार उन सब पदार्थों के लिये होता है, जिनमें सामान्य भाव आता है \*।

अब किसी का नाम कैसे रखा जाता है, इस पर ध्यान देने की आवश्यकता है। पदार्थों के ऊपर नाम तो लिखा नहीं रहता कि देखनेवाला यह पदकर उनका उस नाम से निर्देश करने लग जाय; और न वे आप आपना नाम ही बतलाते या बतला सकते हैं। नामकरण के पूर्व हमारे ओतर कितने ही मनोविकारों का आविर्भाव और तिरोभाव होता है। हमारे अंदर भीतरी और बाहरी कितने ही विकार उत्पन्न होते हैं, हमें कितने ही व्यापार करने पड़ते हैं। सबसे पहले तो वह पदार्थ हमारी इंद्रियों के आघातन में आता है, जिसे हम प्रत्यक्ष करना कहते हैं। इसका लक्ष्य नाम 'रूप' भी है। हम किसी पदार्थ के एक बार अपनी इंद्रियों के आघातन में आने ही से उसे सर्वतो-भावेन प्रत्यक्ष तो कर नहीं सकते। हम उसे अंशतः प्रत्यक्ष कर पाते हैं। इंद्रियाघातन में आने से हममें वेदना उत्पन्न होती है। वह वेदना हमारे इंद्रिय-गोचरों में होना है। फिर वह वेदना इंद्रियों द्वारा हमारे मन या मस्तिष्क में पहुँचती है। तब हमारे मन में संज्ञा उत्पन्न होती और उसका हमें बोध होता है। संज्ञा के उपरांत हमारे मन में उसका संस्कार रह जाता है, और उसी संस्कार से (चाहे वह पदार्थ हमारे सामने रहे, या न रहे) हमें उसका 'ज्ञान' रहता है। यही ज्ञान पुनः अनुकूल परिस्थिति पाकर स्मृति के रूप में प्रकट होता है। देखिए, इस प्रकार किसी पदार्थ का ज्ञान होने के लिये कितने विकारों के होने की आवश्यकता है। पुनः उस ज्ञान को

\* The first thing really known is the general.

It is through it that we know and name afterwards individual objects of which any idea can be predicated; and it is only in the third stage that these individual objects, thus known and named, become again the representative of whole classes and their names or proper names, are raised into appellatives. Science of language 1. 519.

स्मृति द्वारा जानकर, अन्य ज्ञानों के साथ सामान्य और वैधर्म्य द्वारा विवेचना करके उसके वैधर्म्य के अनुसार, उसका चोतक शब्द ढूँढना पड़ता है, और तब वही शब्द भाषा में उसका वाचक या नाम होता है। भाषा में नाम या शब्द अपने वाच्य का रूप हो जाता है, और निरंतर अभ्यास से दोनों में इतना अभेद या साम्य हो जाता है कि दोनों एक ही-से माने जाते हैं। पर नामकरण तो तभी हो सकता है, जब भाषा में भावों के चोतक शब्द होते हैं। बिना भाव-चोतक शब्द के नामकरण क्या कैसे जायगा? इसी कारण सभी शब्द-शास्त्रविशारदों को भाषा का मूल धातुओं को मानना पड़ा है। ये धातुएँ कब उत्पन्न हुईं, इनका आरंभ कैसे हुआ, इनमें क्या-क्या और कैसे-कैसे विकार उत्पन्न हुए, इसका कुछ पता नहीं। चीनी भाषा के सट्टा भाषा में भी (जो अब तक अत्यंत प्राचीनिक दशा में ही पड़ी है) कितने ही शब्द ऐसे हैं, जिनका धातुत्व नष्ट हो गया। पर यह बात सभी भाषाओं में देख पड़ती है कि उनकी प्रकृति कुछ परिमित शब्द-बीज या धातुएँ हैं, जिनमें कोई न-कोई भाव निहित है। इस प्रकार की धातुएँ \* संस्कृत में १,७०६, अंगरेज़ी में ४६१, गायिक में ६००, जर्मन में २२०, स्लेविक में १,६०४, इजानी में २०० और चीनी में ४२० हैं। यद्यपि पारचात्य विद्वानों ने भिन्न-भिन्न जातियों की भाषाओं की धातुओं की मिलाने की चेष्टा की है, पर उनमें उनको इतनी कम समता मिली है कि वे "सब भाषाओं की प्रकृति एक नहीं हो सकती", इस सिद्धांत को मानने के लिये विवश हुए हैं।

पारचात्य आर्य-भाषाओं की बात कुछ और है। उनमें और संस्कृत-भाषा में तो इनकी ही समता है कि हम उनको देखकर यह कह सकते हैं कि ये भाषाएँ भी संस्कृत से कुछ मिलती-जुलती हैं। पर इनका और संस्कृत का बहुत दूर का संबंध है। किंतु जड़-भाषा का संस्कृत से इतना साम्य है कि दोनों, मिलाकर देखने से, एक ही वृक्ष के दो स्कंध या एक ही शाखा के दो अंकुर जान पड़ती हैं। हम पहले धातुओं की समता दिखाने के लिये दोनों की कुछ धातुएँ दिए देने हैं—

\* डॉ० ग्रे का मत है कि भाषा के मुख्य बीज नव हैं—

अग्, वग्, डग्, च्वग्, लग्, मग्, नग्, रग् और स्नग्। डॉ० ग्रियन का कथन है कि यूनानी भाषा का वाज 'ए' और लातनीक 'ई' है।

जुंद्	संस्कृत	अर्थ	जुंद्	संस्कृत	अर्थ
अह	अस्	भुवि	मन्	मन्	ज्ञाने
कर	कम्	कांती	मस्का	मस्क	गती
क	क	करणे	मृंत	मृ	मरणे
खनु	ख	ख	यन्	यती	प्रयत्ने
गम्	गम्	गता	रम्	रम्	क्रीडायाम्
गर ( जागर )	जाग्	निद्राक्षये	रप्	रिप्	हिंसायाम्
गृज्	गृज्	शब्दार्थे	रित्	रिह	गती
गृष्	ग्रह (य)	ग्रहणे	स्थि	रिह	हिंसादानेषु
वि	वीक्	आमर्षणे	रुक्	रुह	प्रादुर्भावे
चित्	चितो	संज्ञाने	वप्	वप्	परिभाषणे
जन्	हन्	हिंसायाम्	विद्	विद्	ज्ञाने
जी	जीक्	प्राक्धारणे	वृज्	{ अर्ज अह	अर्जने पूजायाम्
जल	जन्	जनने	शु	शु	गती
ज्ञा	हा	स्थाने	स्ता	स्था	ख
जु	ह	दानादानयोः	स्पस्	स्पश	व धनस्पर्शने
ज्वा	ह	आह्वाने	जु	भु	अवशे
तर	तृ	तरणे	हन	शंसु	स्तुती
तु	तुज्	बले	हर	ह	संवरणे
तप	तप्	तनूकरणे	इष	इष	इच्छायाम्
तिव	{ तुज् द्विप्	हिंसायाम् अग्नीती	उपसर्ग ओ धातुओं के आगे जंद्-भाषा में संस्कृत ही की भाँति लगते हैं, और प्रायः वे ही हैं—		
धा	धा	धारणपोषणयोः	संस्कृत	जुंद्	
धर	ह	विदारणे	अ	क	अपज् (प्रयज्) क्रवृ (प्रमृ) क्रवृ (प्रमृ)
दा	दा जा	दाने अवबोधने }	परा	परा	परहित्, परकथ
दज्	धृ	धारणे	अप	अपा	अपर्ष, अपाशु
दी }	दशि	दर्शने	सम	हेम्	हंकार, हंजमन, हंगम्, हेंयत्
दस् }			अनु	अनु	अनुमन, अनुवृत्, अनुवृत्
धर्	धृ	धारणे	अव्	अव	अवृत्, अवकृत्, अवकृत्, अविमिथि
नम्	यश्	अदर्शने	नित्	निश	{ निमृत्, नि.कृत्
निरू	यिजि	शुद्धी	नित्	नि.कृ	
पर }	पृ	व्याख्यानं	दुम्	{ दुश	दुश्चामन, दुश्चमन
पृत् }	पृत्	हिंसायाम्	दुर्	{ दु.कृ	दु.कृवर्त, दु.कृवृत्
प्रा	प्रा	पूरणे	वि	वी, वि	वीमनो, वीभाव, विमयेम्
वर्	भृ	भरणे	आक्	आ, अ	आगम्, आगंतु, अज्वेति, आक्रीन्
वि	भी	अवे	नि	नि	निकृन्, निबा, निक्रीन्
वृ	भृ	सत्तायाम्	अधि	अ	ख

संस्कृत ज़ंद

अपि अपि अपिजन्, अपिवा, अपिवत्  
अति

तु हु दुरोध, दुरात, दुरीन

उद् उद्, उद्, उद्गृह्, उद्गृह्, उद्गृह्

अभि अभी, अवि, अविरुद्, अविवन्, अविवम्, अविरुद्

प्रति पति पतिवत्, पतिसह

परि परि परिवृत्, परिवृत्

उप उप उपजम्

जिस प्रकार संस्कृत में आत्मनेपद और परस्मैपद, दो प्रकार के धातु होते हैं, वैसे ही ज़ंद में भी आत्मनेपद और परस्मैपद होते हैं, यथा पृसति पृसते। कृषूश्चि, कृष्या। उसमें, संस्कृत के समान ही, धातुओं के भ्वादि, अदादि आदि दस गण भी होते हैं। लकार भी उसमें संस्कृत के ही समान होते हैं, और विभक्तियों में एकवचन, द्विवचन, बहुवचन ।। उसमें तद्धित, कृद्धित और समास संस्कृतवत् होते हैं। यहाँ हम ज़ंद का एक पद्य देते हैं—

तन्वा परेसा अरेण् मोह वयोवा आहुरा,  
करना जांया पता अपवा पोउक्यो ?  
करना खेग स्तरेम्वा दान् अद्वानेम् ?  
के या माओ उच्येइती नेरेकसइती ?  
व्यत्ताचीन् मज्जा वसेमी अन्वाचा विदुये ।

अर्थ—तत् ( वह ) ध्वा ( तुझसे ) परेसा ( पृच्छता हूँ )  
अरेण् ( सत्य ) मोह ( मुझसे ) वयोवा ( कह ) आहुरा  
( असुर ) । करना ( कौन ) जांया ( उत्पन्न करनेवाला )  
पता ( पालनेवाला ) अपवा ( सत्य का ) पोउक्यो ( आरंभ  
में ) था ? करना ( कौन ) खेग ( सूर्य ) स्तरेम्वा ( तारा )  
को दान् ( दिया ) अद्वानेम् ( मार्ग ) ? के ( कौन ) था  
या ( जो ) माओ ( चंद्रमा ) उच्येइती ( बड़ता ) नेरेकस-  
इती ( घटता ) है ? व्यन् ( तुझसे ) ताचीन् ( उस )  
मज्जा ( मज्जा को ) वसेमी ( इच्छा करता हूँ ) अन्वा-  
चा ( दूसरे को ) विदुये ( जानने के लिये ) ।

ऊपर के उदाहरणों से यह स्पष्ट है कि यदि संस्कृत की कोई सहजात भाषा है, तो ज़ंद की भाषा ही। ज़ंद की भाषा और वैदिक भाषा में इतना साम्य है कि दोनों एक-सी जान पड़ती हैं। फ़ारसी-भाषा का मूल ज़ंद-भाषा है। फ़ारसी-शब्दों की व्युत्पत्ति का ज्ञान बिना ज़ंद-भाषा के ज्ञान के हो ही नहीं सकता। यद्यपि यहाँ पर कुछ फ़ारसी-

शब्दों का निर्बचन करना विषयांतर हो जाता है, फिर भी इस विचार से कि हिंदी भाषा में अनेक फ़ारसी शब्द आते हैं, दो-चार शब्दों का निर्बचन उदाहरण-स्वरूप नीचे दिया जाता है—

फ़ारसी-भाषा में आकरीन और नकरीन-शब्द प्रशंसा और निंदा के लिये प्रयुक्त होते हैं; पर इन दोनों का वास्तविक अर्थ जानने के लिये हमें संस्कृत और ज़ंद के धातु को देखना चाहिए। संस्कृत में 'प्रीह्' प्रीयाने' धातु का पाठ दिवादिगण में है, और वही ज़ंद में फ़ीन हो जाता है। उसी फ़ीन में 'आह्' उपसर्ग लगाने से 'आकरीन' और निषेधार्थक 'नन्' अव्यय लगाने से न-फ़ीन शब्द बनते हैं, जिनका अर्थ अनुज्ञ और प्रतिज्ञ या स्तुति और निंदा होता है। फ़ारसी में 'ज़न' का अर्थ होता है 'की' और 'भारना'। पर पहले ज़ंद भाषा में ये इन अर्थों के दो पृथक्-पृथक् शब्द थे—जन् और जन्! मुसलमानों के आने पर, और उनकी लिपि में लिखे जाने के कारण, दोनों एक ही प्रकार से लिखे जाने लगे। शेर सादी-जैसे विद्वान् को भी यह भ्रम हो गया कि दोनों पृथक्-पृथक् शब्द न थे। वह लिखते हैं—

اگر نیک بودی سر انجام زن  
زنان را مزن نام بودی نه زن

अर्थात् यदि की का परिणाम अच्छा होता, तो उनका नाम मज़न ( मतभार ) होता, ज़न ( भार ) नहीं।

पर ज़ंद में 'जन्' और 'जन्' दो धातु हैं, जिनसे इन दोनों मारणार्थक और की-वाचक ( जन् और जन् ) शब्दों की सिद्धि होती है। जन् संस्कृत धातु 'हन्' हिंसागत्योः' और जन् 'जनी प्रादुर्भावे' का रूप है।

यद्यपि यह बात जाना बहुत कठिन है कि वैदिक काल की बोलचाल की भाषा अथवा उसके पूर्व की भाषा कैसी थी, तथापि वेदों के कुछ विलक्षण प्रयोगों का, जो उस समय लुप्तप्राय हो रहे थे, अध्ययन करने से वैदिक काल के पूर्व के और उस समय के बोलचाल की भाषा के दो-चार प्रयोगों के संबंध में जो अनुमान होता है, उसे यहाँ लिखना आवश्यक जान पड़ता है—

( १ ) 'अस्मे' शब्द का प्रयोग उत्तमपुरुष के सभी कारकों में समान रूप से होता था। यह अस्मे शब्द 'अस्मत्', 'अस्माकम्' आदि उत्तमपुरुष के सर्वनाम की प्रकृति है। यथा—



( प्रथमा ) अस्मैते बंधु पुत्रेयम् ( ऋ० ऋ० ४।२२ )  
 ( द्वितीया ) अस्मे यातं नास्तथा सजोषाः ( ऋ० १।  
 ८।१६।६ )

( तृतीया ) अस्मे समानेभिर्बुधमपीत्येभिः ( ऋ० २।  
 ३।२५।२ )

( चतुर्थी ) अस्मे वीराच्छाश्वन इन्द्रशिप्रिन् ( ऋ० ३।  
 २।२०।५ )

( पंचमी ) सप्तत्रासा स्वर्वा इन्द्र अस्मे अराचिद्द्वेयं  
 सप्ततुषुवोतु ( ऋ० ४।७०।३२।३ )

( षष्ठी ) उर्व हव पप्रथे कामो अस्मे ( ऋ० ३।२।  
 ४।४ )

( सप्तमी ) अस्मे धत्त वसवो वसूनि ( ऋ० ८।१८ )  
 इसी प्रकार 'युष्मे-शब्द भी प्रायः सभी कारकों में  
 प्रयुक्त होता था। यथा—“न युष्मे वाजवधवः” इत्यादि।

( २ ) 'स्व', जिसके रूप 'स्व', 'स्वया' इत्यादि  
 मध्यमपुरुष के एकवचन हैं, विशेषयावत् आता और  
 प्रथमपुरुष माने जाया था। यथा—“उतस्वः परय-  
 जददर्शवाचम्” ( ऋ० ८।२।२३।४ ), “उतस्वसक्ये  
 स्थिरपीतमाहुः” ( ऋ० ८।२।२४।५ ), “उतस्वस्मे  
 नन्वं विलसे” ( ऋ० ८।२।२३।४ )

( ३ ) अकारांत, इकारांत और उकारांत पुलिग और  
 नपुंसकलिङ्ग शब्दों के तृतीया-विभक्ति में 'न' और 'ना' न  
 होकर 'या' लगता था। यथा—स्वप्न से स्वप्नया, हरि  
 से हरिया, मधु से मध्वा बाहु से बाहवा इत्यादि।

( ४ ) धातु से 'तु' प्रत्यय लगाकर 'पितु' के ढंग के  
 शब्द बनते थे, जिनका रूप अब केवल द्वितीया और  
 तृतीया का 'तुम्' और 'स्वा' प्रत्ययांत कृदंत शब्दों में  
 रह गया है, शेष का लोप हो गया। केवल वेदों में कहीं-कहीं  
 'सूतवे', 'कर्तवे', 'दातवाड'-शब्द देखने में आते हैं, जिन्हें  
 पाणिनि ने 'तवे' और 'तवे' प्रत्ययांत माना है।

( ५ ) अकारांत पुलिङ्ग के प्रथमा द्विवचन, नपुंसक-  
 लिङ्ग के बहुवचन और इकारांत कोलिङ्ग के तृतीया एक-  
 वचन के रूपों में अत का स्वर दीर्घ कर दिया जाता था।  
 यथा—“येनेमाविरवा यथना कृतानि” ( ऋ० २।१२।  
 ४ ), “अरिवना पुरुदसलानरा” ( ऋ० १।३।२ ),  
 “नविहयामती” ( ऋ० १।८२।२ )

( ६ ) 'तुम्' प्रत्ययांत के स्थान में 'से', 'धै', 'तवे'  
 और 'तवे' प्रत्ययांत शब्दों का व्यवहार होता था। यथा—

“शरदो जीवसेधा”, “अठरं पृथधै”, “दातवाड”,  
 ‘सूतवे’ इत्यादि।

( ७ ) धातु से भाव-वाचक शब्द 'तु' 'तनु' और 'तु'  
 प्रत्यय लगाकर बनते थे, जिनके उदाहरण वेदों में 'हन्तु',  
 'कृन्तु' और जंड में 'तन्तु' आदि मिलते हैं।

( ८ ) धातुओं का भेद 'आत्मनेपद' और 'परस्मैपद'  
 धातुओं में रूढ़ि न था, अपितु जिस धातु से क्रिया का  
 फल कर्ता को प्राप्त होता था, उसमें आत्मनेपद प्रत्यय  
 और जिससे फल अन्य को प्राप्त होता था, उसमें परस्मैपद  
 प्रत्यय लगता था।

( ९ ) 'अः' एक सर्वनाम था, जिसके प्रथमा, द्वितीया,  
 तृतीया, चतुर्थी, पंचमी, षष्ठी और सप्तमी के रूप जंड  
 में ( १ ) अस्म ( २ ) ईप्, ( ३ ) 'अन', अना, ( ४ )  
 एव्यो अहां एव्योः, ( ५ ) अस्मात् अस्मात् एव्यो, ( ६ )  
 अद्या अद्या, ( ७ ) एयेस्, एणु मिलते हैं, और संस्कृत में  
 क्रमशः अस्मै, अस्मात्, एव्यः, अस्य, एवाम्, अस्मिन्,  
 एषु रह गए हैं। संस्कृत से प्रथमा और द्वितीया के रूप  
 जाते रहे हैं।

( १० ) 'चित्' और 'वतु' आदि प्रत्यय प्रायः सभी  
 नामों और सर्वनामों में यथेच्छ लगाए जाते थे। यथा—  
 ‘माचि.न्यहिशंसत’ ( ऋ० ५।७।१०।१ ), “होतुरिचत्पूर्वे  
 हविरथमाशतः” ( ऋ० ८।१२।२१२ ), “अश्वत्थर्ष्यश्रुधीहव  
 नृचिदधिष्ममेगिरः। इन्द्रस्तीममिमं मम कृत्वापुजिच-  
 दंतरम्” ( ऋ० १।१।२०।३ ), “धाहिराजेवामवा इमेन”  
 ( ऋ० ३।१२।३।१ ), “स्वावते.पुत्तरवसो”, “नत्वावां अन्यः”,  
 “यजे विप्रस्य मावतः” इत्यादि।

इससे प्रतीत होता है कि वैदिक काल में तिङंत के रूप  
 बनकर एक प्रकार से ढाँचे पर आ रहे थे, जो ब्राह्मण-काल  
 में पूर्णता को प्राप्त हो गए। कृदंत और तद्धित ढाँचांको  
 दशा में थे, और ब्राह्मण-काल में उनको ढाँचे पर चढ़ने का  
 अवसर प्राप्त हुआ। ब्राह्मण-ग्रंथों में क्रियाओं के तिङंत-  
 रूप का प्रयोग अविकांश मिलता है, ऐसे ही कहीं कृदंतादि  
 जाए गए हैं; यही कारण है कि उनमें वाक्य छोटे-छोटे हैं।  
 पाणिनि और वात्स्यायन के समय तक की भाषा में कृदंत,  
 तद्धित और बड़े-बड़े समासों का प्रयोग बहुत कम देखा  
 पड़ता है। आगे चलकर संस्कृत-भाषा में कृदंत और तद्धि-  
 तांत शब्दों तथा बड़े-बड़े समासों की भरमार हो चली,  
 और तिङंत का प्रयोग नाम-मात्र रह गया।

वैदिक भाषा में न केवल आर्य-भाषा के ही शब्द हैं, बल्कि कहीं-कहीं अनार्य-भाषा के शब्द भी इतस्ततः खोजने से मिल जाते हैं। इस बात को स्वयं मीमांसाकार और मीमांसा के भाष्यकार शबर स्वामी ने स्वीकार किया है। ब्राह्मण-ग्रंथ देखने से पता चलता है कि उस समय भी 'प्राकृत' बोलचाल की भाषा थी; पर अधिकतर लोग संस्कृत ही बोलते थे। पेंतरेश-ब्राह्मण में 'मृत्यु'-शब्द का निर्वचन करते समय उसका 'मुच्यु' शब्द से विकृत होकर बनना लिखा गया है। यथा — 'तं वै मुच्युं सन्नं मृत्युमित्याचक्षते परोक्षेण परोक्षप्रिया हि देवा भवन्ति प्रत्यक्षद्रिपः।' इससे अनुमान होना है कि उस समय 'प्राकृत' को लोगों की भाषा देखकर ब्राह्मणकार की यह धारणा हो गई थी कि प्राकृत ही से मुधारकर संस्कृत बनी है।

'ब्राह्मण-ग्रंथों' की भाषा देखने से पता चलता है कि उस समय कितने ही ऐसे प्रयोग, जो वैदिक काल की भाषा में कहीं-कहीं देख पड़ते थे, लुप्त हो गए थे। उस समय की भाषा में अकारांत पुल्लिङ्ग शब्द की तृतीया और प्रथमा विभक्ति के बहुवचन 'देवेभिः' और 'देवातः' इत्यादि, जो कहीं-कहीं ग्रंथों में मिलते हैं, वे न रह गए थे, और उनके स्थान में 'देवे' और 'देवाः' रूपों का प्रयोग होने लगा था। 'लोट्'-लकार का प्रयोग इनका कम हो गया था कि दूँदने से ही कहीं-कहीं मिलता है। भाव-वाचक शब्द केवल 'तुभ्य'-प्रत्ययांत शब्द (यथा कर्तुं, पातुं आदि) रह गए थे, अन्य शेष प्रत्ययांत पदों के प्रयोग का प्रचार उठ गया था; केवल इन्ने गिने प्राचीन प्रयोग बच रहे थे।

निरुक्त-काल में भाषा और परिमार्जित हो गई थी। उस समय यद्यपि उपजन, भिन्न आदि शब्दों के विलक्षण प्रयोग देखने में आते हैं, पर ब्राह्मण-काल की अपेक्षा उस समय ऐसे प्रयोगों की कमी ही हो रही थी। यास्काचार्य की भाषा का बिल्कुल ठाँवा ही बढ़ल गया। तद्धितांत तथा कृदंत एवं समस्त पदों का, जिनका व्यवहार पाणिनि के समय की भाषा में हो चला था, प्रचार दिन-दिन बढ़ता गया, और तिक्तंत क्रियाओं का घटता गया। छोटे-छोटे वाक्यों की जगह बड़े-बड़े वाक्यों का प्रयोग होने लगा। भावों की प्रथित करने में बड़े-बड़े वाक्यों के रखने की प्रथा प्रचलित हो पड़ी। इस प्रकार उस संस्कृत का आरंभ हुआ, जिसमें हमारे पुराण, काव्य और नाटकदि लिखे गए, और व्याकरण के नियमों में जकड़ी हुई भाषा लिखी

जाने लगी। ऐसे ग्रंथों में, जो उस काल में लिखे गए, केवल कहीं-कहीं क्रिया देखने में आती है। क्रिया का काम कृदंत पदों से बहुधा लिखा गया है। वाक्यों के स्थान पर समस्त और तद्धितांत पद रखे गए हैं, और कितने ही भाव गूँथ-गूँथकर बड़े-बड़े वाक्यों में संगृहीत हुए हैं। ऐसे बड़े-बड़े वाक्यों का नमूना बाणभट्ट की कादंबरी और दंडी के दशकुमार-चरित में विद्यमान है। उसी समय से हमारी भाषा में कर्ता और क्रिया में लिंग की समता का आरंभ हुआ, जो अन्य किसी भाषा में प्रायः नहीं देख पड़ती।

इस काल में अनेक अनार्य-भाषा के शब्द संस्कृत में ले लिए गए, और कितने ही शब्द, जो संस्कृत से बिगाड़कर अपभ्रंश हो गए थे, फिर से अपने भाई-बंधों के बीच बराबर बैठने-योग्य होकर संस्कृत-रचनाओं में स्थान देने लगे। इस प्रकार के शब्दों के प्रयोग पुराणों से लेकर नाटकों तक में भरे पड़े हैं। अनार्य-भाषावाले शब्दों के अंत में प्रायः 'क' लगाकर उनको संस्कृत का जामा पहना दिया गया है। यथा—घोटक, चटक, महवक, धान्यक इत्यादि। ये नाम प्रायः वृक्ष, वनस्पति और पशु-पक्षियों के हैं। संस्कृत में अपभ्रंश शब्द या तो ज्यों-के-त्यों ही ले लिए गए हैं, और या उनमें कुछ मुधार-संस्कार करके संस्कृत का रूप दे दिया गया है। और, इस प्रकार उनका वह दूसरा रूप उनके प्रथम रूप से भिन्न हो गया है। यथा—मरंद, योविंद, मकरंद और गोपेन्द्र के अपभ्रंश रूप ज्यों-के-त्यों ले लिए गए हैं, और अमल, लमण का (जो 'शर्मन्' का अपभ्रंश रूप था) संस्कार करके उसे वीर, भिक्षु के अर्थ में ले लिया गया।

ईसवी सन् के इधर बने हुए संस्कृत-ग्रंथों—विशेषतः ज्योतिष के ग्रंथों—में अनेक शब्द यूनानी-भाषा से लिए गए। यथा—आर, केंद्र, तवुरि, होरा इत्यादि। इसी प्रकार 'पापंड' शब्द फ़ारसी-भाषा से संस्कृत में आया है, जिसका अर्थ आदि में 'यथानिरुचि धर्म' या (अर्थशास्त्र और अशोक के अभिलेखों में इसी अर्थ में इसका प्रयोग हुआ है), और पीछे उसके आडंबर, धर्मध्वजोपन आदि अर्थ होने लगे। इसी प्रकार दिविर, दीनार आदि शब्द फ़ारसी से ही लिए गए हैं। इनका प्रयोग राज-नरनिष्ठी और अन्य ग्रंथों में भी मिलता है। सारांश यह कि जिन-जिन विदेशियों के साथ भारतीयों का संपर्क बनिष्ठ

होता गया, उनके दो-चार शब्द संस्कृत साहित्य में प्रविष्ट होते गए। विशेषकर बहुत-से ऐसे शब्द बोधवाक्य की भाषा में लपटे गए।

संस्कृत-भाषा से मिश्रित-बुझती हुई जिन भाषाओं के ग्रंथ देखने में आते हैं, उनमें सबसे प्रधान 'गाथा' संस्कृत है, जिसमें बौद्धों का लिखित-विस्तार ग्रंथ लिखा गया है, और अनेक सूत्र-ग्रंथ भी हैं, जिनके कुछ अंश गोवी की भक्तभूमि में प्राप्त हुए हैं। उनकी भाषा एक प्रकार से संस्कृत ही है। पर बीच-बीच में कितने ही बोधवाक्य के प्रयोग और शब्द आते गए हैं। इस भाषा में संस्कृत से कुछ विशेष भेद नहीं है, केवल कहीं-कहीं लंघि के नियमों का, आत्मने-पद-परस्मैपद के नियम का तथा कण्ठ व्याकरण-नियमों का उल्लंघन पाया जाता है। हम वहाँ गाथा के कुछ उदाहरण देते हैं—

तो बोधितो हि पुरतो नृपतिमवाचत्

माधुय विजप्रकरो हि मा चैव खेदः ।

नैकम्यकोकसमयो यथा देवपुत्रो

हन्त कमस्व नृपते सजनः सराष्टः ।

तमश्रुपूर्वनयनो नृपतिर्भाषे

किञ्चित्प्रयोजन भवेद्विनिवर्तने ते ।

किं याचते मम वरं वद सर्वदास्वे

अनुग्रह राजकुलमां च इदं च राष्ट्रम् ।

वद बोधितस्व भवची मधुरलाभा

इच्छामि देव चतुरो वर ताम्ये देहि ।

यदि शक्यते सद्विदु मया वसेति तत्र

तद्दत्तये सहगृहे न च मिष्कमिष्यं ।

पृच्छामि देवजर मया न आक्रमेया

शुभवर्णयो वनस्थितो भविनित्यकालम्;

पारोभ्य प्राप्तु भविनो च भवेत् व्याधि-

रमितायुषश्च भविनो च भवेत् मृत्युः ।

सम्पतितश्च विपुला न भवेद्विपत्ता

राजा श्रुयित्व वचनं परमं दुःखार्तो ।

अस्थान याचसि कुमार न मेघशक्तिः

जरव्याधिमृदुभयतश्च विपतितश्च ।

कल्पस्थितोऽप्यसौ हि न जातु मुक्ताः

श्रुत्वा भित्तुर्वचनमत्र कुमार बोधीः

यदि दासि देव चतुरो वर मो ददासि

जरव्याधिमृदुभयतश्च विपतितश्च ।

हन्त मृगुष्य नृपते अपरं वरैकम्

अस्याभ्युतस्य प्रतिसेवि न मे भवेवाः ।

भुत्वंकमेव वचनं नरपुङ्गवस्य

तृष्या तनुश्च करि विन्दति पुनस्तेहम् ।

अनुमोदनी हितकरा जगति प्रमोक्षम्

अभिप्राय तुभ्य परिपूर्यतु यन्मतं ते;

ऊपर की गाथाओं से प्रकट है कि व्याकरण के नियमों का उसमें अधिक उल्लंघन किया गया है। कितने ही ऐसे शब्दों का प्रयोग हुआ है, जो व्याकरण के नियमानुसार अनुद्ध हैं।

गाथा के अनंतर संस्कृत से विकृत हुई दूसरी भाषा जो ग्रंथों में मिलती है, वह है पाळी-भाषा। हीनबान-मार्ग का त्रिपिटक ( जिसके माननेवाले बर्मा, स्याम और लंका के बौद्ध हैं ) इसी भाषा में है। त्रिपिटक के अतिरिक्त उक्त भाषा के जालक, दीपवंश, महावंशादि अनेक साहित्य-ग्रंथ लंका आदि देशों में मिलते हैं। पाळी-भाषा का व्याकरण, कोष और ज्ञानुपाठ अलग है। व्याकरण मुख्य दो हैं। कल्याण और मीनासायन। इनमें कल्याण बड़ा प्रामाणिक माना जाता है। उस पर अनेक टीका-व्यासादि बने हैं, और पाळी-भाषा उसके कारण इतनी परिपूर्ण हो गई है कि बिना संस्कृत का अध्ययन किए ही उसमें पारंगत हो सकते हैं। इसी कारण विदेश के—बर्मा और स्वामवाले—भिक्षु ( जिनकी भाषा मंगोल है ) तथा लंका के बौद्ध लोग संस्कृत का अध्ययन बिना किए भी पाळी-भाषा में भारी योग्यता प्राप्त कर लेते और उस भाषा में ग्रंथों की रचना करते हैं। पर इतना पार्थक्य रखने पर भी पाळी-भाषा की संस्कृत के साथ प्राकृत-भाषाओं से ( जो सब प्रकार से संस्कृत के आश्रित हैं ) अधिक साक्षिप्य और आत्मीयता है। वहाँ हम पाळी-भाषा की कुछ पंक्तियाँ उदाहरण-स्वरूप देकर फिर कुछ उन बातों का उल्लेख करेंगे, जिनमें संस्कृत और पाळी-भाषा का भेद कुछ साधारण रूप से बोधगम्य हो सकेगा—

“बोधिसत्त्वो कामावचरन्तीके धम्मो नाम देवपुत्तो हुत्वा विज्वति, देवदत्तो अचम्मो नाम । ते सुधम्मो दिव्वा-लंकारमंजितो दिव्यं रत्नवर्णं अभिरुद्धं अच्छरागाणपरि-कुतो मनुस्से एतं कुसलं कम्मपये समादयेन्तो जम्बुदीपं पक्खिल्लं करोति । अचम्मो अकुसलं कम्मपये समादयेन्तो जम्बुदीपं धामं करोति । अथ तेसं आकासे रथा सम्मुखा

अहेतुं । अथनेलं परितः तुम्हे कस्तु तुम्हे कस्तानि पुष्पित्वा  
अथं अथमस्तमथं अथमस्तमिहत्वा मग्ना उक्तमित्वा  
द्विधा जाता । अथमोपि अथमं आसतेत्वा समस्तं  
अथम्मा अहं अथमो मगो मय्यं अनुचक्रविको तव हयं  
॥ ओकामेत्वा मय्यं मगं वेहीति पठमं गायमाह—

यसो करो पुत्रकरोऽहमस्मि  
सत्पुत्री समथं ब्राह्मणा च ;  
मग्ना रहं देवमतस्तपूजितो  
अथमो अहं देहि अथमं मगन्ति ।  
ततोपरा अथममयानं दय्यहं मरुहित्वा  
असन्त सन्तो बलवाहमस्मि :  
सकिस्त हेतुम्हि तवज्जदक्षं  
मगं अहं अथमं आदिष पुणं ।  
अथमो हव पातुर हंसि पुण्यं  
पच्छा अथमो उदयाहि लोके ;  
जेट्ठा च सेट्ठा च सनत्तमोच  
उय्याहि जेट्ठस्स कलिट्ठमग्ना ।

न याचमाया नपि पाति रूपा  
न भरहति बोझं ददेय्य मगं ;  
युद्धय के हेतु उमिन्न मज्जं  
युद्धस्मिन्ना जेस्सति तस्समग्गो ।  
सन्ना दित्ता अतुविसहोऽहमस्मि  
महब्बलो अमितयसो अतुल्लो :  
गृणं हि सन्ने हि उपेतरूपा  
अथमो अथमत्वं कथं विजेस्ससि ।  
लोहेन वेहज्जति जातरूपं  
न जातरूपेन हनन्ति लाहं ;  
सत्त्वं अथम्मा हज्जति अथमं मज्जं  
अयो सुवसं वियदस्सनेय्यं ।  
सत्तेतुवं युद्धबलोऽसअथमं  
न तुम्ह बद्धा च गरु च अत्ति ;  
मगं च तेदमि पियापियेन  
बाचा दुरुत्तानि ते खमामाति ।  
इदं च सुत्वा वचनं अथम्मा  
अवसिरो पतिता उद्धपादो :  
युद्धत्थिका चेन लमामि युद्धं  
एतावता होति इतो अथम्मा ।  
सतीबलो युद्धं वलं विजिता

हत्वा कथमं निहन्तिव दुर्या ।  
पायासिधुसो अमिरुद्धं रुन्दनं,  
मगेनेव अतिमलो रुद्धं विमो ।  
माता पिता समथं ब्राह्मणा च,  
असम्मानिता यस्स सके अगारे ;  
इधेव निविकल्प सरीर देहं,  
वायस्समेदा निरयं वज्जति ।  
[ यथा अथमो पतिता अवसिरो ]  
माता पिता समथं ब्राह्मणा च,  
सुसम्मानिता यस्स सके अगारे ।  
इधेव निविकल्प सरीर देहं,  
वायस्समेदा सुगतिं वज्जति ।  
[ यथापि अथमो अमिरुद्धं रुन्दनं ति ]  
स्व० जगन्मोहन वर्मा

## बैरागी



हाड़ की तलहटी में एक छोटा-  
सा समतल भूमिखंड था ।  
मौलसिरी, अशोक, कदम  
और आम के वृक्षों का एक  
हरा-भरा कुटुंब उसे आबाद  
किए हुए था । दो-चार छोटे-  
छोटे फूलों के पौधे कोमल

मृत्तिका के थालों में लगे थे । सब आर्द्र और सरस  
थे । तपी हुई लू और प्रभात का मलय-पवन एक क्षण  
के लिये इस निभृत कुंज में विध्राम कर लेते ।  
भूमि लिपी हुई स्वच्छ, एक तिनके का कहीं नाम  
नहीं, और सुन्दर बेनियों और लता-कुंजों से  
अलंकृत थी ।

यह एक बैरागी की कुटी थी, और तृण-कुटीर—  
उस पर लता-चितान, कुशासन और कंबल, कम-  
डल और करकल उतने ही नयनाभिराम थे, जितने  
किसी राजमंदिर में कला-कुशल शिल्पी के उत्तम  
शिल्प ।



“परंतु बैरागी अटल, अचल था।”

एक शिलाखंड पर बैरागी पश्चिम की ओर मुँह किए ध्यान में निमग्न था। अस्त होनेवाले सूर्य की अंतिम किरणें उसकी बरीनियों में घुसना चाहती थीं; परंतु बैरागी अटल, अचल था। वदन पर मुसकिराहट और अंग पर ब्रह्मचर्य की कसता थी। यौवन की अग्नि निर्वेद की राख से ढकी थी। शिलाखंड के नीचे ही पगडंडी थी। पशुओं का झुंड उसी मार्ग से पहाड़ी गोचरभूमि से लौट रहा था। गोधूलि मुक्त गगन के अंक में आश्रय खोज रही थी। किसी ने पुकारा—“आश्रय मिलेगा?”

बैरागी का ध्यान टूटा। उसने देखा, सचमुच मलिनवसन गोधूलि उसके आश्रम में आश्रय माँग रही है। अचलछिन्न बालों की लटें, फटे हुए कंबल के समान मांसल वक्ष और स्कंध को ढकना चाहती थीं। गैरिक वसन जीर्ण और मलिन। सौंदर्य-विकृत आँखें कह रही थीं कि उन्होंने उमंग

की रातें जगते हुए बिताई हैं। बैरागी अकस्मात् आँधी के झोंके में पड़े हुए वृक्ष के समान तिलमिला गया। उसने धीरे से कहा—“स्वागत अनिधि! आओ!”

रजनी के घने अंधकार में तृण-कुटीर, वृक्षावली, जगमगाने हुए नक्षत्र धुँधले चित्रपट के सदृश प्रतिभासित हो रहे थे। स्त्री अशोक के नीचे वेदी पर बैठी थी, बैरागी अपनी कुटीर के द्वार पर। स्त्री ने पूछा—“जब तुमने अपना सोने का संसार पैरों से ठुकरा दिया, पुत्र-मुख दर्शन का सुख, माता का अंक, यश-विभव—सब छोड़ दिया, तब इस तुच्छ भूमिखंड पर इतनी ममता क्यों? इतना परिश्रम, इतना यत्न किस लिये?”

“केवल तुम्हारे-जैसे अतिथियों की सेवा के लिये। जब कोई आश्रयहीन महलों से ठुकरा दिया जाता है, तब उसे ऐसे ही आश्रय-स्थान अपने अंक में विधाम देते हैं। मेरा परिश्रम सफल हो जाता है, जब कोई कोमल शय्या पर सोनेवाला प्राणी इस मुलायम मिट्टी पर थोड़ी देर विधाम करके सुखी हो जाता है।”

“कब तक तुम ऐसा किया-करोगे?”

“अनंत काल तक प्राणियों की सेवा का सीमाव्य मुझे मिले।”

“तुम्हारा आश्रय कितने दिनों के लिये है?”

“जब तक उसे दूसरा आश्रय न मिले।”

“मुझे इस जीवन में कहीं आश्रय नहीं, और न मिलने की संभावना है।”

“जीवन-मर?” आश्चर्य से बैरागी ने पूछा।

“हाँ।” युवती के स्वर में विकृति थी।

“क्या तुम्हें ठंड लग रही है?” बैरागी ने पूछा।

“हाँ।” उसी प्रकार उत्तर मिला।

बैरागी ने कुछ सुखी लकड़ियाँ सुलगा दीं। अंधकार-प्रदेश में दो-तीन चमकीली लपटें उठने लगीं। एक धुंधला प्रकाश फैल गया। बैरागी ने एक कंबल लाकर स्त्री को दिया। उसे ओढ़कर वह बैठ गई। निर्जन प्रांत में दो व्यक्ति। अग्नि-प्रज्वलित पथन ने एक थपेड़ा दिया। बैरागी ने पूछा—  
“कब तक बाहर बैठोगी ?”

“रात बिताकर चली जाऊँगी, कोई आश्रय न्योड़ूँगी। क्योंकि यहाँ रहकर बहुतों के सुख में बाधा डालना ठीक नहीं। इतने समय के लिये कुटी में क्यों आऊँ ?”

बैरागी को जैसे बिजली का धक्का लगा। वह प्राण-पण से बल संकलित करके बोला—  
“नहीं-नहीं, तुम स्वतंत्रता से यहाँ रह सकती हो।”

“इस कुटी का मोह तुमसे नहीं छूटा। मैं उसमें समझागी होने का भय तुम्हारे लिये न उत्पन्न करूँगी।” कहकर स्त्री ने सिर नीचा कर लिया। बैरागी के हृदय में सनसनी हो रही थी। वह न-जाने क्या करने जा रहा था, सहसा बोल उठा—

“मुझे कोई पुकारता है, तुम इस कुटी को देखना।”

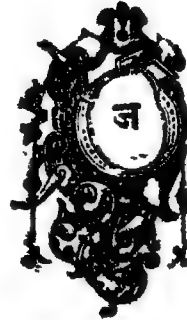
यह कहकर बैरागी अंधकार में विलीन हो गया। स्त्री अकेली रह गई।

पथिक लोग बहुत दिन तक देखते रहे कि एक पीला मुख उस कृण-कुटीर से भाँककर प्रतीक्षा के पथ में पलक-पाँवड़े बिछाता रहा।

अथशंकर “प्रसाद”

## जिनेवा की यात्रा

(पूर्वांक)



ब से मैं हंगलैंड आया मुझे जिनेवा देखने की बड़ी इच्छा थी। मेरे मित्र श्रीयुत निहालसिंहजी ने मुझसे कई बार जिनेवा आने का अनुरोध भी किया। संयोग-वशा वह लोग के काम से जनवरी के तीसरे सप्ताह में लंदन गए, और चूँकि मेरी भी बड़े दिन

की छुट्टी होनेवाली थी, इसलिये यह निश्चय हुआ कि हम दोनों साथ ही जिनेवा चलें।

सोमवार (२१ दिसंबर) को स्मारक बजे की गाड़ी से चलना निश्चय हुआ। रविवार की रात को कार्यवशा अधिक जागना पड़ा, इससे सोमवार को सुबह उठने में देर हो गई। उठते-उठते साढ़े आठ बज गए। स्नान आदि नित्यक्रिया से निवृत्त होते-होते साढ़े नव बजे। इसलिये यही निश्चय रहा कि भोजन न बने। मैंने थोड़ी-सी मेवा (जिसमें यहाँ प्रायः अप्राप्य पिस्ते भी थे, जो श्रीयुत पं० काशीरामजी की कृपा का फल थे) अपने सूट-केस में रख ली। टैक्सी करके कोई सवा दस बजे बिकटोरिया-स्टेशन पहुँचे। मैंने टिकट नहीं लिया था; इसलिये श्रीयुत सिंह से टिकट आदि लेने को कहकर, और उन्हें स्टेशन ही पर छोड़कर, मैं उसी टैक्सी में प्रोबनर गार्डन (हाई कमिशनर के दफ्तर) पहुँचा। उस दिन सोमवार था, और भारत की डाक सुबह आई थी, उसे लेना था। वहाँ गया, तो प्रायः दो दर्जन पत्र, साधुश्री का मार्ग-शीर्ष का अंक और यू० पी० टी०एस एल्लोसेशन का पत्र ‘Education’ मेरी राह देख रहे थे। उन्हें लेकर, दफ्तर में अरना जिनेवा का पता देकर मैं बिकटोरिया स्टेशन आया। यहाँ हिशोस्तान की तरह गाड़ीवाले से झगड़ा करने की ज़रूरत नहीं पड़ती; क्योंकि हर एक टैक्सी में मीटर लगा रहता है। हाँ, ‘अपशीश’ की आज यहाँ भी है। जब किराया देकर मैं चलने लगा, तो ज़रा आगे बढ़कर टैक्सी-डाइवर ने ‘गुड मॉर्निंग सर’ किया। उसका मतलब मैं समझ गया, और एक लिक्स पेंस से उसके गुड मॉर्निंग को रसीद दी।



जिनेवा और स्विस रिपब्लिक के मिलन के उपलक्ष्य में



जिनेवा में आर्वे और रोन का संगम

निहालसिंहजी ठहरे लीग ऑफ नेशनस के बड़े अफसर। उन्हें पहुँचाने के लिये लीग की लंदन-शाखा का कोई ऑगरेज़ कर्मचारी आया हुआ था। ग्यारह बजे विक्टोरिया-

स्टेशन से डोवर की, योरप के जहाज़ लिए, तीन गाड़ियाँ चूटती हैं। उनमें एक का नाम है Train de-lux. उसे स्पेशल समझिए। उसमें फ़र्स्ट क्लास के किराए से कुछ



अधिक लगता है। निहालसिंहजी के खैरबहादुर साहब ने उसी गाड़ी के टिकट खरीदकर मेरा और उनका, दोनों के 'सूट-केस' सीधे जिनेवा के लिये 'बुक' कराकर 'मेक' में दे दिए। अब मैं अपनी डाक लिए स्टेशन पहुँचा, और यह हाथ देखा, तो मुझे बड़ी परेशानी हुई। व्यर्थ के लिये हाथ बर्बाद हुए। लेकिन कुछ बोलचाल से रहा। संतोष की बात यही थी कि मेरा टिकट पेरिस तक ही का था। इसमें डोवर तक 'डि-जूस' और डोवर से पेरिस तक फ़र्स्ट क्लास था। योरप और ईंग्लैंड में रेल की यात्रा बड़ी महीरी है। सभी लोग प्रायः थर्ड क्लास में चलते हैं। एक बार एक योरपियन से किसी ने पूछा कि आप फ़र्स्ट क्लास में क्यों नहीं चलते, तो उसने जवाब दिया—“Duly rich men and Americans travel in first class. इसपर पास खड़े हुए एक दूसरे महाशय बोल उठे—“No, only fools and Americans travel in first class.” मैं अमेरिकन तो हूँ नहीं, अतएव इस व्यक्ति के मतानुसार मेरी गणना मूखों में हो होने-योग्य थी।

बड़े दिन की छुट्टी के कारण बहुत-से लोग 'कांतिनेंट' अर्थात् योरप जा रहे थे, इससे वह 'डि-जूस' गाड़ी भी भरी हुई थी। 'डि-जूस' गाड़ी में हरणक कुर्सी के आगे मेज़ भी रहती है, और यात्रियों के लिये 'देसी मेज' की एक नई प्रत भी उनकी कुर्सियों पर रखी रहती है। इसके सिवा उनकी गाड़ी में चाय भी मिल जाती है। इसके लिये प्रायः डाई या नॉन सिनिंग फ़र्स्ट क्लास के किराए से (जब से डोवर तक के लिये) अधिक चार्ज किए जाते हैं।

लंदन से डोवर तक मैं बराबर अपनी चिट्ठियाँ पढ़ता आया। एक तो चिट्ठियों की संख्या ही काफी थी, दूसरे कुछ लोग ऐसे ख़राब अक्षर लिखते हैं कि उनकी देखकर मिर्याँ गाज़िब का यह शेर याद आ जाता है—“मगर अपना लिखा वह आप समझें या खुदा समझे।” अस्तु, उनके पढ़ने में विशेष परिश्रम करना पड़ा। अतएव उन महा-क्षरों से जड़ते-झगड़ते डोवर आ पहुँचे।

धीमी-धीमी बूँदें पड़ रही थीं। ट्रेन से उतरकर, 'पास-पोट' दिखलाकर, हम लोग जहाज़ पर पहुँचे। जहाज़ में फ़र्स्ट क्लास के यात्री इतने थे कि फ़र्स्ट क्लास के विशाल 'हाल' में बैठने तक की जगह न थी। इसमें थर्ड क्लास था ही नहीं। सेकंड क्लास के यात्री ऊपर डेक पर थे।

हम लोगों ने पहले तो आकर जहाज़ पर बैठे हुए फ़ॉर पासपोर्ट-ऑफ़िसर से अपने पासपोर्ट पर 'विज़ा' कराया, और फ़्रांस में उतरने का टिकट लिया। फिर कुछ देर तक फ़र्स्ट क्लास के मिश्र-मिश्र भागों में चहलकदमी करते रहे। थोड़ी देर में जहाज़ चक दिया। निहाल-सिंहजी को चकर आने लगे। वह तो Lounge में आकर बैठ रहे। पर मुझसे वहाँ उस चिरी हुई जगह में न बैठा गया। मैं ऊपर डेक पर चला आया। चैनल में उस समय कुहरा काया हुआ था। जल और आकाश एक-रंग हो रहे थे। थोड़ी दूर की भी वस्तु नहीं दिखलाई देती थी। इससे हमारा जहाज़ रह-रहकर 'पंचम स्वर' में अपना मेघनाद कर दिया करता था। ऊपर तेज़ और ठंडी हवा चल रही थी। मैं अपने ओवरकोट का काजर बढ़ाकर डेक पर ही आ गया। खैरियत इतनी ही थी कि हवा तेज़ तो थी, पर बहुत तेज़ न थी। इससे जहरें नहीं उठ रही थीं। कोई तीन घंटे हम लोग कैले पहुँच गए।

कैले में फ़्रांस में उतरने का टिकट देकर हम लोग जहाज़ से उतरे। 'कस्टम'-ऑफ़िसर में जाना पड़ा। मेरे पास तो सिवा एक कंबल के कुछ था नहीं। निहालसिंहजी के पास हिंडबैग थे। पर चूँकि वह ख़ीम ऑफ़ नेशनल के कर्मचारी हैं, इसलिये वह सारे संसार में 'कस्टम' से मुक्त हैं। जैसे ही उन्होंने अपना 'खीम ऑफ़ नेशनल' का सर्टिफ़िकेट दिखलाया, वैसे ही 'कस्टम-ऑफ़िसर' ने चुपचाप उनके बैगों पर सही कर दी। इस तरह वहाँ से सस्ते छूटकर हम लोग देन में आकर बैठे। कैले का स्टेशन बाज़-बाज़ हिंदुस्तानी स्टेशनों की ही तरह गंदा है। और, आज न-मालूम क्यों, हमारी गाड़ी भी समय से जहाँ छूटी थी।

यह गाड़ी, जिससे हम यात्रा कर रहे थे, रेपीड (Rapide) कहलाता है। इसमें केवल फ़र्स्ट क्लास ही होता है। योरप में 'नॉन-स्टॉप' (non-stop) गाड़ियों का बहुत रिवाज़ है; अर्थात् कैले से जो गाड़ी पेरिस जा रही है, उसमें केवल पेरिस के ही यात्री होंगे; बीच के यात्री जोकल ट्रेनों से जावेंगे। 'रेपीड-नॉन-स्टॉप' कैले से चलकर पेरिस हो में खड़ी होगी। यह गाड़ी बहुत तेज़ जाती है। बाज़-बाज़ जगहों पर तो इसकी रफ़्तार अस्सी मील की घंटे से भी अधिक हो जाती है। यात्रियों के आराम का ध्यान इतना रक्खा जाता है कि यद्यपि बाहर कड़ाके



जिनेवा का अंतरराष्ट्रीय स्कूल



योरप के धार्मिक संधार-आंदोलन का अंतरराष्ट्रीय स्मारक

की लकीं पड़ रही थी, तथापि गाड़ी के अंदर हलकी गरमी थी कि ओवरकोट उतार देने पर सां छोड़ी देर बाद निहालसिंहरी के भीर में बिर में दर्द होने लगा। निहाल-सिंहरी एक कंपार्टमेंट में जाकर बैठ गए। पर मैं कुछ देर

तक स्टेशन में भ्रमता रहा। जब गाड़ी के चलने का समय आया, तब मैं वहाँ पहुँचा, तो क्या देखता हूँ कि उनके कंपार्टमेंट में अगह ही नहीं है। आस-पस में एक दूसरे कंपार्टमेंट में जा बटा।

असल समय में निहालसिंहजी के कमरे में उनसे बातें कर रहा था, वहाँ एक लड़का 'लंच इन बास्केट' (Lunch in basket) कहता हुआ घूम रहा था। निहालसिंहजी ने उसे बुलाया, और १५ फ्रैंक में एक 'बास्केट' ले ली। वह कमाज के मुद्दे का बना हुआ एक बक्स था। हमने जब निहालसिंहजी ने खोला, तो कहने लगे—“भई, क्या गर !” मैंने पूछा—“क्या हुआ ?” वह बोले—“देखो, इसमें दो रोख तो रोटी के हैं। एक सड़ा हुआ सेब है, एक अढ़ा शराब और मुनी हुई मुर्गी है। यह मेरे किसी काम की नहीं।” उनके भले हो किसी काम की न हो, पर वहाँ के लोगों के लिये यह बहुत अच्छा भोजन है। इसमें हर एक चीज़ के लिये अलग-अलग खाने बने थे, और इन चीज़ों के सिवा टॉन का कॉटा, चम्मच और कुरी तथा शराब की बोतल खोलने के लिये एक कांक-रू भी था। हमारे वहाँ स्टेशनों पर जो भोजन मिलता है, उसकी 'नकासत' का ध्यान करना तो बहुत दूर की बात है, जिन पत्तों में वह दिया जाता है, वे भी कभी धोए या पोंछे नहीं जाते। उनमें मिट्टी तो जरूर हो लगी रहती है। कभी-कभी मकड़ी के जाले भी दिखलाई पड़ जाते हैं। यदि कमाज हुआ, तो ज्यादातर वही होता है, जो असली ब्रेस्टपेर बास्केट से निकलकर आता है।

मुझे भी बहुत भूख मालूम हो रही थी। मैंने तो सेब ले लिया, और अपने कंपार्टमेंट में आकर, चाकू से काट-काटकर उसे खाने लगा। इसमें एक महाशय पहले ही से बैठे हुए थे। थोड़ी ही देर में एक और युवक महाशय मेरे सामने की साँट पर बैठ गए। मैं नुपचाप अपना सेब योरपियन ढंग से अर्थात् अति धीरे-धीरे खाता रहा। फिर मैं माधुरी निकालकर पढ़ने लगा। मेरे सामने जो महाशय बैठे थे, वह उठकर थोड़ी देर के लिये कहीं चला दिए। मेरी आलसाले महाशय ने कई बार मेरी ओर देखा। किंतु मैं तो लंदन के 'एटिडेंट' में 'शराबोर' था। मैंने उधर ध्यान ही नहीं दिया। अंत में उनसे न रहा गया। उन्होंने मौन-भंग करके आधे अमेरिकन और आधे कंटीनेंटल उच्चारण से कहा—“It seems the train is late today.” मैंने माधुरी से ज़रा-सा सिर उठाकर अपनी 'रिस्टवाच' का देखा, और कहा—“Yes it seems we are not starting in time. इतना कहकर मैंने अपनी निगाह फिर माधुरी में गड़ा की। वह

बेचारे हताश-से होकर फिर चुप हो रहे। थोड़ी ही देर में उन्होंने अपना ज़ीमती सिगरेट-केस निकालकर मुझे सिगरेट 'ऑफर' (offer) किया। मैंने 'धन्यवाद' देकर उनसे वह कहकर क्षमा माँग ली कि मैं सिगरेट पीता ही नहीं। और, इतना कहकर फिर माधुरी में मग्न हो गया। उन्हें फिर हताश होना पड़ा। अब गाड़ी चल दी थी, और अच्छी 'स्पीड' पर आ रही थी। इतने ही में 'डाइनिंग-कार' का छोकरा घंटी बजाता हुआ ट्रेन के कारिडर में घूमने लगा। उन महाशय ने फिर कहा—“Is this bell for tea.” मैंने सत्यता के अनुसार ज़रा सिर उठाकर उत्तर दिया—“presume it is.” अब उन महाशय से न रहा गया। वह बोले उठे—“Oh, these English people! their one meal is not over when another is ready. God knows, they always seem doing nothing but eating.” इतने ही में मेरे सामनेवाले महाशय भी आकर बैठ गए। मैंने भी समझ लिया कि इन महाशय को इस समय 'गप्पास' लगी है। अतएव मैंने उनकी यह उक्ति सुनकर माधुरी को बंद कर दिया। मैंने उनकी उक्ति पर कोई टीका-टिप्पणी किए बिना ही उनसे वह प्रश्न कर दिया कि आपके देश में लोग कितनी बार भोजन करते हैं? अब तो उन्हें बातचीत का खिलसिला मिल गया। उन्होंने फिर अपना ज़ीमती सिगरेट-केस खोला। उसमें से एक सिगरेट निकाली, फिर मेरे सामने 'सिगरेट-केस' पेश किया। मैंने “No thanks” कहकर फिर टाळा। अब वह सिगरेट-केस मेरे सामने बैठे हुए महाशय के सामने पेश किया गया। उन्होंने thanks कहकर एक सिगरेट निकाल ली, और अब सिगरेट के साथ ही राप भी उड़ने लगी। योरप में शराब या सिगरेट के बिना संसार का कोई काम नहीं हो सकता। फ्रैंच जनरल फ्रॉक ने एक जगह कहा है—“जब युद्ध में मुझे कोई बड़ी जटिल समस्या हल करनी होती है, तब मैं तेज़ काफ़ी पीकर, सिगरेट लेकर अपने सोने के कमरे में चला जाता हूँ।” अब तो काज़-काज़ योरपियन विरबविद्यालयों में भी सिगरेट का इतना प्रचार है कि एक परम प्रसिद्ध अंगरेज़ी विरबविद्यालय के बारे में एक महाशय ने लिखा है—“Students in that university are less coached and more smoked.” वहाँ तो साम्यवाद की परा काष्ठा की प्राप्त महि-



फ्रांस की ओर से युद्ध में लड़नेवाले जिनेव्रा के मृत बालंटियरों का स्मारक



स्विजरलैंड की गटरें

( मैस की तरह इनके कुंभ नहीं होता )

हाँ भी अब सिगरेट की चेज़ी हो गई है। यदि मर्द सिगरेट वह स्त्रियों के लिये क्यों उचित नहीं ? तो उस सर्वव्यापी तिले हैं, तो स्त्रियाँ क्यों न पिएँ ? जो मर्दों के लिये उचित है, सिगरेट के पुरे के साथ-साथ हम स्त्रियों की गण्य भी उद्घने



ड्यूक ऑफ ब्रुसविक का स्मारक

लगा। ज्यों-ज्यों हमारी 'रेपीड' वायु-वेग से उड़ती हुई पेरिस की ओर बढ़ी, त्यों-त्यों हमारी गप भी अधिक तेज़ा पकड़ने लगी।

बातचीत करने पर पता लगा कि हमारी बगल में बैठे हुए महाशय अमेरिकन हैं; किंतु रुमानिया में पैदा हुए थे, और छोटी अवस्था में—आय: २५-३० वर्ष हुए—अमेरिका चले गए थे। अतएव अब वह रुमानियन-अमेरिकन हैं, व्यापार करते हैं, और धनी भी मालूम पड़ते हैं; क्योंकि जैसा ऊपर कह आए हैं, केवल 'यू' और 'अमेरिकन' ही फ़र्स्ट क्लास में चढ़ते हैं। और, योरप में 'यू' (बहुदी) और 'अमेरिकन', यही दोनों 'धनी' के पर्याय समझे जाते

हैं। पाठकों की शान को सुश करने के लिये मैं यह भी कह सकता हूँ कि 'इंडियन राजा' शब्द भी योरप में कुछ ऐसे ही अर्थ रखता है। इनके धनी होने का संदाज़ मैंने और भी तीन बातों से किया—एक तो इनका सिगरेट-केस, दूसरे इनका 'फ़रलाइंड ओवरकोट' (ऐसा कीमती ओवरकोट साधारण अच्छे भले आदमी भी नहीं पहनते), और तीसरे उस होटल का नाम, जिसमें वह लंदन में ठहरे थे। वह जब से अमेरिका गए हैं, तब से पहली ही बार अपनी मातृभूमि जा रहे हैं। लंदन सैर करने गए थे। शुक्रवार की शाम को पहुँचे। आभास्य-वश लंदन प्रतिधि-साकार में ऐसा असम्य है कि शुक्रवार, शनिवार और रविवार का कुहरा, धुआँ और हलकी बूँदा-बाँदी के कारण लोगों का बाहर निकलना मुश्किल था। शुक्रवार को वह होटल के कगड़े में रहे। शनिवार को खा-पीकर निकले, तो एक बजे सब ठकानें बंद हो गईं। रविवार को लंदन में सजाटा रहता ही है। एक तो घजबनी, दूसरे अँगरेज़ों के देश में, जो बिना 'परिचय' बात ही नहीं करते, तीसरे एक ठक श्रेणी के अँगरेज़ी होटल में निवास। वह कहने लगे—“कल मैं दिन-भर होटल के 'लाउन' में बैठा रहा। मेरे पास ही एक अँगरेज़ भी बैठा था। लेकिन वह अपनी किताब में सिर भिदाए रहा। मुझे बात तक करने के लिये कोई नहीं मिला। कल सब बाज़ार बंद थे। फिर कुहरा और पानी। होटल में ज़ैद रहा। इतना जी उब गया कि

लंदन बिना देले ही वहाँ से वापस भागा आ रहा हूँ।” इस पर मैं उनको अँगरेज़ों के अतिथि का कुछ हाल बतलाने लगा। मैंने कहा—“अँगरेज़ थोड़े-बहुत 'रिज़र्व' होते हैं; किंतु यदि एक बार आपसे उनकी मैत्री हो जाय, तो फिर बड़े सके मित्र हो जाते हैं।” इसके सिवा मैंने ऐसी ही और भी कुछ बातें कह डालीं। इस पर मेरे सामने बैठे हुए महाशय ने (जो, मुझे पीछे मालूम हुआ कि फ़्रेंच है, किंतु लंदन में व्यापार करते हैं) मुझसे पूछा—“आप कितने दिनों से इंग्लैंड में हैं?” मैंने कहा—“तीन सहीने से।” इस पर उन्होंने कहा—“It is impossible to know the English people even after

years' residence in their county. It is very difficult to know what is hidden under those tender blue eyes."

इस पर मुझे कुछ आश्चर्य नहीं हुआ। क्योंकि अंगरेज लोग प्रकृति ही से कुछ ऐसे होते हैं कि लोग ऊपरी परदे के कारण उनके आंतरिक हृदय की कठिनता से समझ सकते हैं। फिर फ्रेंच के लिये तो अंगरेजों की समझना अत्यंत ही कठिन है। दोनों की प्रकृति में आकाश-पाताळ का अंतर है। फ्रेंचमैन की इस उक्ति को अमेरिकन ने बड़े स्वाद के साथ पान किया। और मुँह से सिगरेट के धुँएँ की धीरे-धीरे लंबे आकार में निकलते हुए बोला—  
"Oh! all of them have blue eyes! How strange!"

इसके बाद दूसरे विषयों पर बातचीत होने लगी। उसने एक यह प्रश्न किया कि मैं किस जाति का हूँ। मेरे यह कहने पर कि मैं हिंदोस्तानी हूँ, मुझसे दोनों सहपात्री भारत के रत्नों का हाल पूछने लगे। इसमें एक फ्रेंच तो जीहरो था। उसने होरा, पद्मा, नीलम, ज्ञान आदि रत्नों की खानों का हाल पूछा। मेरे यह कहने पर कि भारत में इनकी खानें नहीं हैं, उसे एकाएक विश्वास नहीं हुआ; क्योंकि उसने बार-बार यही कहा कि हिंदोस्तान के रत्न बड़े अच्छे होते हैं। मैंने उसे समझाने की चेष्टा की कि ज्ञान तो बर्मा में अब भी पाए जाते हैं; किंतु भारत में अब कोई रत्न नहीं मिलता। कभी द्वारा पद्मा आदि मिलते थे। इस पर उसने कहा—  
"Oh! -ee. The mines have been worked out and exhausted."

दूसरा विषय बिड़ा मेरे सिगरेट न पीने पर। निहालसिंहजी तो लोगों से कह देते हैं कि मि० चतुर्वेदी की डॉक्टर ने सिगरेट पीने, मांस आदि खाने की सलाह दी है। वह मुझसे कहते हैं कि लोगों से यही कहकर अपना पिंड छुड़ाया करो। क्योंकि यहाँ के लोग तुम्हारे नैतिक कार्यों को कुछ नहीं समझेंगे। किंतु मैं उनकी राय नहीं मानता। अक्सर जाने पर यदि कोई मुझे पूछता है, तो मैं स्पष्ट बयान देता हूँ कि मुझे उनका उपयोग करने में धार्मिक आपत्ति है। मेरे इस उत्तर से अक्सर ही बहुत-से लोग चौंक उठते हैं। जब मैंने इनमे सिगरेट न पीने का कारण बतलाया, तो भोजन की बात आ गई,

और मैंने उनसे कहा कि मैं मांस, अंडा, शराब आदि कुछ नहीं खाता। तब तो उन्हें और भी आश्चर्य हुआ। यह तरह-तरह के प्रश्न करने लगे।

इतने ही मैं निहालसिंहजी आ गए, और मुझसे कहने लगे—“बड़ो चाय पी आवें।” मैंने कहा—“मैं वहाँ जाकर क्या करूँगा?” उन्होंने कहा—“वहाँ फल खाना।” अतएव हम चारों ‘डाइनिंग कार’ में गए। वहाँ मांस इत्यादि तो कुछ था नहीं; रोटी, बिस्कुट, मार्मलेड, चाय और फल थे। मैंने सेब और नारंगियों पर हाथ साफ़ किया।

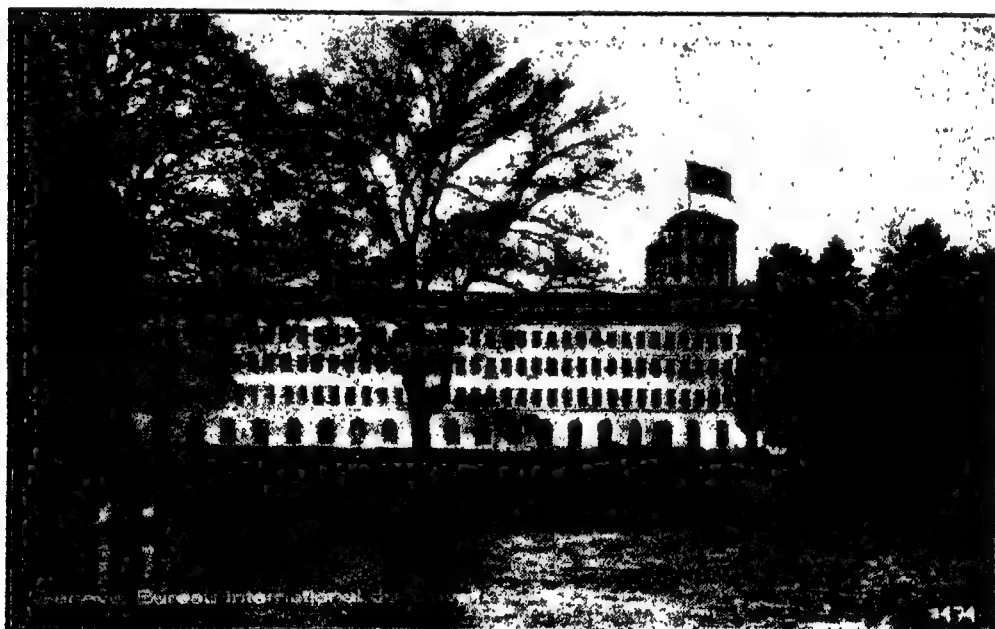
प्रायः सात बजे पेरिस पहुँचे। हमारी गाड़ी ‘गार डि नाई’ स्टेशन पर पहुँची थी। जिनेवा के लिये हमें ‘गार डि लियो’ स्टेशन जाना था। अतएव टैक्सी करके हम उस स्टेशन को चले। पेरिस में टैक्सियाँ लंदन की अपेक्षा कहीं सस्ती हैं। बड़े दिन की तैयारियों के कारण इस समय पेरिस में अच्छी चहल-पहल थी। एक बार तो इरादा हुआ कि एक दिन वहाँ ठहर जायें। पर फिर सीधे जिनेवा जाना ही तय किया। गाड़ी ८ बजकर २० मिनट पर चूटती थी। प्रायः डेढ़ घंटे स्टेशन पर ठहरना पड़ा। निहालसिंहजी के लिये टिकट का प्रबंध पहले ही से था। उनके लिये International Sleeping Car Company की गाड़ी में (जो ‘डि-लक्स’ की तरह फर्स्ट क्लास से कुछ अधिक महँगी है) एक जगह पहले ही से रिज़र्व थी। उन्होंने मुझसे फर्स्ट क्लास का टिकट लेने को कहा। पर मैं दुबारा ‘मूर्ख’ बनने को तैयार न था। अतएव मैंने सोचे बर्ड क्लास का टिकट खरीदा।

कुछ-कुछ भूल लग रही थी। स्टेशन पर कोई चीज़ न थी। बहुत कुछ तलाश करने पर निहालसिंहजी को एक जगह नारंगियाँ मिलीं। वह मेरे लिये उन्हें ले आए। पर जब मैंने उन्हें खाया, तो स्वाद में उन्हें खट्टे नींबू से भी बढ़कर पाया।

पेरिस-स्टेशन पर एक आदमी ठेले पर तकिए और कंबल लादे उन्हें किराण पर दे रहा था। दो फ्रैंक देने से दो तकिए और कुछ अधिक देने से एक कंबल रात-भर के लिये किराण पर मिल रहा था। मेरे पास अपना कंबल था। तकिए की मुझे आदत नहीं है। इसमें मैंने नकिया नहीं लिया। मैंने एक बार कंबल लेने का इरादा किया। किंतु जब गाड़ी में गया, तो वह इतनी गर्म थी कि मैंने समझ लिया, मुझे उसकी आवश्यकता न पड़ेगी। मैंने



पिक्वली लीग ऑफ नेशन्स की बैठक में उपस्थित भारतीय प्रतिनिधि—बाईं से—सर अतुलचंद्र चटर्जी  
महाराज पटियाला, सर रशब्रुक विलियम्स



अंतरराष्ट्रीय श्रमजीवी संस्था का कार्यालय, जिनेवा

ओवरकोट नो उपाकरण टॉग दिया था, और केवल पर भी गाड़ी इतनी गर्म थी कि और किसी चीज़ की  
अपना काम हमलोगों का कंबल आंके रहा। यहाँ क्लास हॉल आवश्यकता नहीं पड़ी।



मेरे डब्बे में एक फ्रेंच पुरुष, एक स्विस् बचपुत्रक तथा एक स्विस् युवती थी। उस युवती को झोक्कर और कोई फ्रेंगरेज़ी न जानता था। वह भी बहुत कम—बिलकुल टूटे-फूटी फ्रेंगरेज़ी जानती थी। किंतु ये लोग बड़े सभ्य और सलीकेदार थे। इन यात्रियों को अपने साथ के यात्रियों के आश्रम का पूरा-पूरा ध्यान रहता है। वह स्वार्थपरता, जो अपने देश के यात्रियों में देखने में आती है, इधर शायद ही कभी दिखलाई पड़े।

पेरिस से चलने के कुछ ही दिनों बाद मैं सो गया। ऐसा सोया कि प्रायः सृष्टी के समय मेरी आँख खुली। उस समय वह rapide गाड़ी कुलो (Culoy) पर पहुँचकर ठहर रही थी। यह एक reversible स्टेशन है, अर्थात् यहाँ गाड़ी का रुज़ बदला जाता है। हमारी गाड़ी पहाड़ियों के नीचे खड़ी थी। उस दृश्य को देखकर मुझे सहसा हरद्वार के स्टेशन की याद हो आई। वहाँ भी कई बार इसी समय ऐसी ही पहाड़ियों के नीचे मेरी गाड़ी पहुँची थी। बड़ा सुभावना समय और बड़ा सुभावना दृश्य था। गाड़ी का रुज़ बदला गया, और वह चलने लगी। वेनगार्डस्टेशन पर फ्रांस की सरहद समाप्त होनी है। अतः वहाँ पर फ्रेंच कस्टम ऑफिसरों ने लोगों के असबाब देखे, और पासपोर्टों का निरीक्षण किया। असबाब न होने के कारण मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ। पासपोर्ट दिखाकर चुट्टी मिल गई। और, लोग अपना सामान लेकर स्टेशन के अंदर पहुँचे, और उनका सामान जाँचने के कारण गाड़ी प्रायः एक घंटे वहाँ रुकी। अंत में वहाँ से चले। अब आत्मस का दृश्य दिखलाई पड़ने लगा। हमारी गाड़ी रोन नदी के किनारे-किनारे चल रही थी। छोटे-छोटे साफ़-सुथरे गाँव, जिनके सुव्यवस्थित और सुंदर मकान देखकर चित्त प्रसन्न हो उठता था, थोड़ी-थोड़ी दूर पर मानो बिखरे हुए थे। खेतों में या तो हरियाली छाई हुई थी, या वे खेत बर्फ़ की हरी चादर से ढके हुए थे। स्थान-स्थान पर स्विज़रलैंड की छटपुछ गडों चर रही थीं। इस समय हमारा ब्रज तो नाम का ही ब्रज है। सच्चा ब्रज तो हम समय स्विज़रलैंड है, जहाँ वास्तव में आजकल दूध-मक्खन की भाराई बहती है। हमारी रेल मूल वेग से चलकर खाली हुई चढ़ रही थी। हर एक खोइ पर नया सीन, नया नज़ारा, नवीन दृश्य, नूतन चित्र दिखलाई पड़ते थे। कहीं रोन-नदी का सर्प-गति

के समान मीलों का दृश्य, कहीं उसका सुंदर चित्रोपम पुत्र, कहीं आकाशचुंबी खेत मुकुट धारण किए हुए पर्वतों के शृंग, कहीं नीचे मोलों खंबे-चौड़े हरे मैदान, कहीं सुरंगों के पाताली रास्ते। इन सब चित्ताकर्षक दृश्यों को देखते-देखते जिनेवा की बस्ती सामने आ गई। गाड़ी इस तेज़ी से चल रही थी कि जिनेवा-नगर अभी शुरू ही हुआ था, इतने ही में 'गार दि कार्नवॉ' पर वह खड़ी हो गई। मैं ओवरकोट पहनकर और कंबल लेकर उतर पड़ा। देखा, तो निहाल-सिंहजी मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। हम दोनों पासपोर्ट पर 'विज्ञा' कराकर बाहर आए, और एक 'टैक्सी' करके निहाल-सिंहजी के निवास-स्थान 'स्यू दि शान फले' जा पहुँचे।

इस प्रकार मैं जिनेवा के इतिहास-प्रसिद्ध नगर में पहुँचा।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

## जन्मभूमि

( १ )

विरव-वाटिका में करती हो मद-विलासिनी ! मधुर विहार ।  
रूप तुम्हारा अति सुंदर है, मुग्ध कर रहा है मंगार ।

मधु पी-पी विक्षिप्त समानः

खेल रहे अलिकुल अनजान ।

कुसुम-माखिनी ! तुम पगली-सी किसे रही हो बिहँस निहार ?  
रूप तुम्हारा अति सुंदर है, मुग्ध कर रहा है मंगार ।

( २ )

भाँति-भाँति के द्रुम हँसते हैं लदे हुए फल-फूलों से ।  
शीतल हवा उड़ी आती है नदियों के लघु कूलों से ।

प्रकृति सहेली-सी कृषि कौन ?

नाच रही छम-छम-छम मौन ।

छोड़ कुसुम-रथ उतर पड़ा है अधिक प्रेम से—भूजों से ।  
शीतल हवा उड़ी आती है नदियों के लघु कूलों से ।

( ३ )

जुड़ी-कुंज में थिरक रहे हैं देव मेघदल मत्त मयूर ।  
बिहग तुम्हारे गुण गाते हैं नीड़ों में सुख से भर पूर ।

जल-सिंचित खेतों के पार ;

चरते हैं मृग-कुंड उदार ।

अंकित किसान सदा है मग में, मन में नूतन बात बिसर ;  
बिहग तुम्हारे गुण गाते हैं नोड़ों में सुख से भरपूर ।

( ४ )

संध्या-समय फूल चुनती हैं तब वन में गज-भामिनिबाँ ;  
शिव-मंदिर में शंख बजातीं नित्य कृशांगी कामिनिबाँ ।

सुंदर शिशु-नारों के साथ ;

रजनी नई, पसारे हाथ—

आखिगन करती है सखि-सी, मुख पाती हैं भामिनिबाँ ;  
शिव-मंदिर में शंख बजातीं नित्य कृशांगी कामिनिबाँ ।

( ५ )

स्वर्ण बरसता है खेतों में, है लक्ष्मी की कृपा अपार ;  
सरस्वती रस बरसाती है बजा-बजाकर मधुर सितार ।

नृण-नृण में कलमल-कलमल ;

कलक रही नव छवि रयामल ।

दिगंबरी ! तब मधु माया में हम मोहित हैं पुत्र उदार ;  
सरस्वती रस बरसाने है बजा-बजाकर मधुर सितार ।

( ६ )

छः ऋतुओं के साथ ग्विर्जाने खेल रहे हैं बारह मास ;  
पढ़ते हैं कवित पद्याकर, देव, वीरवल, तुलसीदास ।

राधाधर के प्रिय पथ पर—

अंकित चरण-चिह्न सुंदर ।

भाव गूढ़ बड़ा करता है, भर उर-पूर में मृदु उल्लास ;  
पढ़ते हैं कवित पद्याकर, देव, वीरवल, तुलसीदास ।

( ७ )

अज्ञपूरणा तुम हो, तुमसे अमर बना है नव-जीवन ;  
भिलारिणी कहकर मा ! कैसे करें तुम्हारा संबोधन ?

जिधर अटकती है कवि-दृष्टि ;

है सुहासिनी जीवित सृष्टि ।

बैठ स्वर्ग-सिंहासन पर तुम करती हो जग में शासन ;  
भिलारिणी कहकर मा ! कैसे करें तुम्हारा संबोधन ?

“गुणाव”

## शिक्षा का माध्यम और मध्य-प्रदेश का अनुभव

( ३ )

परिवर्तन-काष्ठ



न १९२०-२१ ई० में असहयोग-आंदोलन उठा । उसका एक अंग यह था कि सरकारी पाठशालाओं, कॉलेजों तथा सरकार के निरीक्षण में कार्य करनेवाली संस्थाओं का बहिष्कार करना चाहिए । आंदोलन के नेता कहते थे कि संस्थाओं में दास-वृत्ति की शिक्षा मिलती

है; वहाँ के पढ़े मनुष्यों की चित्त-वृत्ति दासों के समान हो जाती है; इन संस्थाओं से विद्यार्थियों को उठाकर जातीय शाखाओं में भेजना चाहिए, जहाँ देशी भाषाओं में शिक्षा दी जाय, जातीयता अथवा देश-भक्ति की शिक्षा दी जाय । उपदेशक गाँव-गाँव, क्रबे-क्रबे घूम-फिरकर बालकों तथा उनके बारिओं को बहकाते या समझाते फिरते थे । अनेक पाठशालाओं तथा कॉलेजों से विद्यार्थि-गण निकल भागे । कुछ समय तक ऐसा भी जान पड़ने लगा कि कदाचित् सरकारी पद्धति से चलनेवाले स्कूलों तथा कॉलेजों की जड़ ही न उखड़ जाय । खैर, असहयोग की बाढ़ का जोर धीरे-धीरे कम होने लगा, बहक-कर निकले हुए विद्यार्थी धीरे-धीरे वापस आए । फिर भी अनेकों का जीवन बिगड़ गया । जो नेशनल स्कूल आंदोलन के समय खुले थे, वे स्वतः सहायता न पाकर धीरे-धीरे बंद होने लगे । शिक्षा-खाते के स्कूल-कॉलेज फिर भर गए । इस प्रकार आक्रांत टल गई ।

परंतु विचारवान् पुरुषों का धर्म है कि जो कुछ दुनिया में होता हो—अपने पक्ष में या विपक्ष में—सबसे कुछ-कुछ शिक्षा अवश्य ग्रहण करें । शिक्षा-विभाग के कर्मचारियों तथा अन्य विचारवान् सज्जनों से बार-बार प्रश्न होने लगे—क्या कारण है कि शिक्षा-विभाग के विरुद्ध इतना प्रबल आंदोलन उठा, और उससे एक बार शिक्षा काता-कपी इमारत हिल गई ? क्या कारण है कि बाहर से आए हुए अनजान उपदेशकों के कहने में इतने विद्यार्थी

आगए, और अपने चरपरिचित गुरुओं की बात न मानो ? अस्तु, अपने तथा अपनी संस्थाओं के दोनों की ओर प्रत्येक अधिकारी का ध्यान जाने लगा ।

इसी असहयोग-आंदोलन के समय मांटिंगु-वेल्सफोर्ड-रिफार्म शुरू हुए । मध्य-प्रदेश में भी दो मंत्री नियुक्त हुए । इनमें से एक रावबहादुर नारायणराव केलकर शिक्षा-खाते के मंत्री हुए । हिंदोस्तानी गौरसरकारी सदस्यों की राय का मंत्रीजी बर प्रभाव पड़ने लगा । हिंदोस्तानियों में उस समय सरकारी शिक्षा-प्रणाली पर असंतोष था । सह-योगी लोग भी उसमें बहुत कुछ हेर-फेर करना चाहते थे । निदान सन् १९२० ई० की वर्षा-ऋतु में रावबहादुर केलकर साहब ने बीस सजनों की एक कमेटी बनाई, और उसके सदस्यों से कहा गया कि मध्य-प्रदेश की पाठ-शाळाओं में जो शिक्षण-क्रम ( क्रीक्युलम ) जारी है, उसमें क्या परिवर्तन होने चाहिए, इस पर विचार किया जाय । इस कमेटी में ६ अँगरेज़, २ देशी कर्मचारी और शेष गौर-सरकारी सज्जन थे । इस कमेटी ने अपनी रिपोर्ट जादे के दिनों में तैयार कर दे दी ।

इस कमेटी के सामने अनेक प्रश्न आए । उनमें मुख्य यह था कि हाईस्कूलों में शिक्षा का माध्यम कौन भाषा होनी चाहिए । असहयोग-आंदोलन को लोग भूले नहीं थे, और कमेटी ने अनेक परिवर्तनों की आवश्यकता बतलाई । परंतु सर्वप्रथम से यह भी कहा गया कि शिक्षा का माध्यम, अँगरेज़ी को छोड़ बाकी सब विषयों में, मैट्रिकयुलेशन तक, देशी भाषा ही होनी चाहिए । केवल वैज्ञानिक शब्दों की कमी देख यह भी कहा गया कि जहाँ देशी भाषा में प्रचलित शब्द न मिलें, वहाँ अँगरेज़ी शब्दों का प्रयोग किया जाय । इन मतभेद पर अँगरेज़ सरकारी और गौरसरकारी सदस्य, सबको एक राय हुई कि माध्यम देशी भाषा होनी चाहिए ।

मध्य-प्रदेशीय सरकार ने इस कमेटी की सिफारिशों को मान देकर और प्रदेश की कठिनाइयों पर विचार करके निम्न-लिखित रूप में माध्यम-संबंधी प्रश्न को तय किया —

( १ ) मध्य प्रदेश में पाठ जिले बिल्कुल मराठी हैं दो-तीन जिले आगे मराठी और आगे हिंदी हैं, और शेष सब १२ १३ हिंदी । मिडिल स्कूलों में अभी तक सिवा मलिक और भुगोल के बाकी सब विषयों के शिक्षण का माध्यम जिले की भाषा थी । कुछ सुसज्जमाने स्कूलों में

उर्दू-माध्यम था । सन् १९२२ के जुलाई से गणित और भूगोल की शिक्षा भी देशी भाषा में ही दी जाने लगी ।

( २ ) हाईस्कूलों की कक्षाओं ( नवों, दसवीं और ग्यारहवीं ) में देशी माध्यम इस प्रकार आरंभ किया गया कि जिस सरकारी हाईस्कूल में एक ही कक्षा थी, वहाँ जिले की भाषा नवीं कक्षा में माध्यम की जाय, और जैसे-जैसे विद्यार्थी ऊपर की कक्षा में बढ़ते जायें, वैसे-वैसे ऊँची कक्षाओं में भी माध्यम बढ़ता जाय । परंतु जहाँ दो या दो से अधिक खंड किसी कक्षा के हों, वहाँ एक में तो अँगरेज़ी माध्यम द्वारा पढ़ाई हो, और शेष में देशी भाषा द्वारा ।

मध्य-प्रदेश में बहुत ही कम सरकारी हाईस्कूल ऐसे हैं जहाँ एक ही खंड प्रत्येक कक्षा का है, वह भी केवल पहाड़ी, अंगली और हिंदी-जिलों में है । मराठी-जिलों में—विशेषकर बरार में—एक-एक कक्षा के ५-६ खंड तक हैं । एक खंड अँगरेज़ी माध्यमवाला रखने का कारण यह है कि यह प्रदेश मध्य-देश है, यहाँ हिंदोस्तान के प्रायः सब प्रांतों के लोग आकर बस गए हैं । जिस संस्था से मेरा संबंध है, उसमें निम्न-लिखित भाषाएँ बोलनेवाले छात्र विद्याभ्यास कर रहे हैं—हिंदी, उर्दू, मराठी, बंगाली, गुजराती, पंजाबी, तामिल, तैलंगी, मारवाड़ी, उडिया, गोंड़ी आदि । इनमें अनेक ऐसे हैं, जो टूटी-फूटी हिंदी बोलते हैं । उन्हें साहित्यिक भाषा आती नहीं । इनके लिये जैसी कठिनाई अँगरेज़ी माध्यम में है, वैसी ही हिंदी-माध्यम में । ऐसे ही विद्यार्थियों के लिये अँगरेज़ी-माध्यम रक्खा गया था, और परवानगी दो गई कि यदि इनसे कोई खंड पूरा न भरे, तो हिंदी-मातृभाषावाले वे विद्यार्थी ले लिए जायें, जिनके बारिस अँगरेज़ी-माध्यम चाहते हों ।

( ३ ) प्राइवेट स्कूलों को यह स्वतंत्रता दी गई कि वे जैसा चाहें, वैसा करें ।

( ४ ) हिंदी, मराठी और उर्दू-भाषाओं में भिन्न-भिन्न विषयों पर उपयुक्त ग्रंथों की तलाश करने के लिये तीन कमेटियाँ मुक़र्रर हुईं । इन्होंने कुछ समय में ही प्रकाशकों के पास से काम की जो पुस्तकें पाईं, उन्हें स्वीकृत करा दिया । लेख को बात है कि काम चढ़ाने लायक पुस्तकें न मिलने पर नई पुस्तकें बनवाने का उद्योग न किया गया । यह समझा गया कि आवश्यकता पड़ने पर पुस्तकें आप ही तैयार हो जायेंगी ।

दूसरी जो बात मिठाई से रह गई, वह थी देशी माध्यम द्वारा शिक्षा देने-योग्य शिक्षकों को तैयार करने की आवश्यकता। इस प्रदेश में विविधता यह है कि मराठी-ज़िले विद्या, धर्म, राजनीतिक दृष्टि आदि में बहुत बढ़े-बढ़े हैं। वहाँ के लोगों में मातृभाषा से प्रेम है। वे मातृभाषा को माध्यम बनाने के महत्त्व को समझते हैं। वहाँ के शिक्षक प्रायः सभी महाराष्ट्र हैं। सभी विषयों में योग्य मराठी जाननेवाले शिक्षक मिल जाते हैं। परंतु हिंदी-ज़िलों में लोगों को मातृभाषा से प्रेम कम है, माध्यम के महत्त्व को बहुत कम लोग समझते हैं, हिंदी जाननेवाले प्रेजुएंट शिक्षक अभी तक मिलते रहे, इस-लिये हिंदी-ज़िलों के हाईस्कूलों में शिक्षकाग्र अन्य प्रदेशों से अर्थात् बंगाल, महाराष्ट्र, पंजाब, गुजरात आदि से बुलाकर मुक़र्रर किए गए। खेद की बात है, १९१४-२० तक यह भरती हुई, पर संयुक्त-प्रदेश के प्रेजुएंटों ने इस और लक्ष्य न दिया, केवल दो ही-मीन आए। नतीजा यह हुआ कि अन्य-भाषा-भाषी शिक्षकों के द्वारा ही हिंदी-माध्यम की शिक्षा शुरू की गई। यह बात सहर्ष स्वीकार करनी पड़ेगी कि इन्होंने देशी भाषा के महत्त्व को ध्यानकर अपना भरपूर उद्योग किया, और कई तो अपना काम अच्छी रीति से करने लगे हैं; परंतु, फिर भी, बहुत-से इस योग्य न निकले कि हिंदी भाषा में सुगमता-पूर्वक काम कर सकें। वे आधी हिंदी आधी अँगरेज़ी, आधी मराठी या बंगाली ऐसी खिचड़ी भाषा का प्रयोग करने लगे जिससे न विद्यार्थियों को आनंद मिलता है, न लाभ होता है। ऐसे शिक्षकों द्वारा अँगरेज़ी माध्यम ही में पढ़ाना बेहतर होता। यदि ऐसे शिक्षकों को कुछ दिन किसी ट्रेनिंग-कॉलेज में भेजकर हिंदी की उत्तम शिक्षा दे दी जाती, तो वे लोग काम अधिक सुगमता से कर सकते।

अब ज़रा उन लोगों का हाल देखना चाहिए, जिनकी मातृभाषा हिंदी है। उनमें बहुत कम ऐसे थे, जिन्हें भाषा से प्रेम हो, या जिन्होंने उसका साहित्य देखा हो, हिंदी में छपी मासिक पत्रिकाएँ या समाचार-पत्र पढ़ते हों। बाज़-बाज़ तो मातृभाषा पढ़ाने में अपनी तौहीन समझते थे। कोई-कोई यहाँ तक कह बैठते थे कि हमसे हिंदी में पढ़ाते न बनेगा।

इसी प्रकार के हिंदी-भाषी अथवा अन्य-भाषा-माधियों द्वारा हिंदी-माध्यम का काम लिया जाने लगा। आरंभ में

बड़े ही समाने की भाषा स्कूलों में सुनने में मिलती थी। कुछ नमूने देने से कदाचित् कुछ आभास पाठकों को हो जाय—

( १ ) रजाल रिटार्ट में एगुन प्रकार से सबप्रचुरिक एलिड कॉच का पोंगरे द्वारा ( फ़नेल ) डाकना उचित होगा।

( २ ) एक ठो प्रखानेक का तुकड़ा लेकर ख़ास राह बीसने से विद्युत उत्पन्न होएंगे। ( बंगाली-हिंदी )।

( ३ ) इस कक्षा के जूने विद्यार्थी लोक बहुतेत तरहा से संग करते हे, और उनकी शिक्षा मिक्कासी चाहिए। ( मराठी-हिंदी )।

( ४ ) अरब-देश में ऊँट लोग जब खादा जाता है, तब छुटना टेक होने का बात होता है।

( ५ ) अम के बार बोझा, तुम तैरियत तुम तैरियत नहीं। कोरबो की ?

( ६ ) परियतन करने से बिरामन लोगों में संसकीरत का इसम बढ़ गया होर उखदे नेदे गिरंध उत्तम परकार दे मौजूदा होये लगे। ( पंजाबी-हिंदी )।

इस प्रकार की विषम हिंदी सुनने से विद्यार्थियों में अनेक प्रकार के कुनूहक होने थे, कक्षा का इतिज़ाम भी गढ़बड़ हो जाता था। पर सबसे अधिक दुःख की बात तो यह होती कि विद्यार्थियों में सगुल नागरी से प्रेम होने के बद्दे उसके प्रति अवज्ञा होने लगी। परंतु फिर भी कुछ समय उपरांत जब शिक्षकों को हिंदी बोलने और उस भाषा की पुस्तकें बाँचने का अभ्यास होने लगा, तो पहले की अपेक्षा अच्छी हिंदी का प्रयोग होने लगा।

एक समय की बात है, एक योग्य बंगाली शिक्षक शर्द का इतिहास किसी कक्षा को पढ़ा रहे थे। उन्होंने इस बात के सिद्ध करने का भरसक प्रयत्न किया कि कार-तूसों के कारण बंगाल अहाते की प्रीज में बराबरत हुई। पर बात उनकी समझ में न आई, और समझे तो क्या कि संयुक्त-प्रांत-निवासी पुरबिष बड़े ही बेवकूफ़ थे कि ज़रा-सी उन्नति की ग्रहण न कर सके। इतने में मैं जा पहुँचा, तो एक विद्यार्थी पूछने लगा कि पुरबिष लोग ऐसे मूर्ख थे कि छोटे-से आविष्कार से बिगाड़ लड़े हुए ? विद्यार्थी बुद्धे-तिवारी बंश का था, उसके बाप-दादे गंगा-पार से आकर मध्य-प्रदेश में बस गए थे। उसके मन में ऐसा अम देखकर मैंने उससे पूछा कि तुम्हारे बाप-दादे कहीं से आए थे ?

उत्तर मिला—अबध से । फिर पूछा कि क्या करते रहे ? उसने कहा— क्रीज में नौकर थे । तब मैंने बैसवादी का प्रयोग करके पूछा कि तुम्हारा गाय की खर्ची मिले, तो चाट लेब ? उत्तर—नहीं साहब ! हमारी ज्ञात चली जायगी । धर्म नष्ट हो जायगा । तब मैंने तद्वाक्य जवाब दिया कि तुम्हारे बाप-दादा का चिपोंग रहे, जौन कारतूस काटें से बाहों कर दिहेन ? हिंदुओं का—ब्रासकर ब्राह्मणों का—सारा समय चुल्हे-चौके के आगों में व्यतीत होता है, घरम तो बात-बात में भिरष्ट हुआ करता है । पर विदेशी भाषा के माध्यम होने के कारण संयुक्त-प्रांत से आए हुए लोगों की संतति यह समझ न सकी कि गंदर होने के वे हो कारण थे, जो आजकल की हिंदू-समाज को प्रत्यन कर रहे हैं । देश की ठेठ बोली बोलते ही उनकी समझ में बात तद्वाके से आ गई ।

और, जुलाई, सन् १९२२ ई० से नवीन पद्धति का आरंभ हुआ । मराठी-जिलों में तो कोई विशेष कठिनाई न हुई, शिक्षक, विद्यार्थी, वारिसों में प्रायः सबने परिवर्तन सहर्ष स्वीकार कर लिया ; पर हिंदी-जिलों में कठिनाई विशेष पड़ी । बिरला ही विद्यार्थी हिंदी-माध्यम लेने को तैयार होता । वारिस लोगों ने हेड मास्टर्स को घेरना शुरू किया । कोई कहता था कि मेरा लड़का कॉलेज में जानेवाला है, मातृभाषा माध्यम होने से आगे बेकाम हो जायगा । दूसरा कहता था कि लड़के की अँगरेज़ी खराब हो जायगी, तो वह किस मसरफ़ का रहेगा ? तीसरा कहता था कि मैं सरकारी नौकर हूँ, यदि कल मराठी-जिले में बदली हो जाय, तो हिंदी-माध्यम कहाँ मिलेगा ? एक हज़रत बोले कि मेरा लड़का न कॉलेज जायगा, न मुझे मराठी-जिले में जाने की संभावना है, न उसे नौकरी करना है ; पर तो भी अँगरेज़ी-माध्यम चाहिए । मैंने पूछा, यह क्यों ? कहने लगे—अर्ज साहब, अँगरेज़ी पर तो सारा दारोमदार है, हिंदी की चिंदी उड़ाकर क्या करेगा ? एक खादीपोश देवता आए—सिर से पैर तक खादी । फिर भी राग वही अच्छापते थे । मैंने कहा—यदि आप-सरीखे देश प्रेमी, कट्टर असहयोगी भी अँगरेज़ी के मदमाते रहेंगे, तो हिंदी-माध्यम किसके बच्चे लेंगे ? वह बड़ी मज़ता से कहने लगे—हुज़ूर, आपको हमारी पोशाक अथवा राजनीतिक मत से मतलब नहीं, आप लड़के को हमारे कहने के अनुसार माध्यम दीजिए । सबसे बढ़कर एक और हज़रत आए । वह एक दूसरी

संस्था की कार्यकारिणी समिटी के सेबर थे । वहाँ उनका उद्योग इस बात का था कि वह संस्था सरकारी प्रांट ख ले, सरकारी शिक्षा-क्रम के अनुसार पढ़ाई न हो, जातीय शिक्षा दी जाय । परंतु अपने लड़के को वहाँ से उठाकर सरकारी स्कूल में खाना चाहते थे, और तुरी यह कि हिंदी-माध्यम लेने की अनुमति नहीं देना चाहते थे । कहाँ तो दासत्व-वृत्ति, इसलाने और जातीयता नष्ट करनेवाली शिक्षा के विरुद्ध घोर आंदोलन, और कहाँ बच्चे को सरकारी शाला में ले जाकर अँगरेज़ी-माध्यम पर आग्रह !! These be thy Gods. O Israel. ये हिंदोस्तानी आहूयो, यह तुम्हारे खादी-पोश देवता बन गए थे ।

मैं प्रत्येक व्यक्ति से सवाल पूछता था कि क्या आप हिंदी-माध्यम नहीं होने देना चाहते ? उत्तर यही मिलता था कि हाँ, अवश्य होना चाहिए । पर दूसरे के लड़कों के लिये—हमारे लड़के का 'स्पेशल केस' कर दीजिए । उसे तो अँगरेज़ी माध्यम ले लेने दीजिए ।

छाँड़ नागरी सगुन आगरा अँगरेज़ी रंग भंन :

गर की खोंड़ खुरखुरा लार्ग चारा का गूढ़ मीठा ।

लोगों की ऐसी चिन्तवृत्ति देख बहुत ही क्लेश होता था, और बार-बार प्रतापनारायण मिश्र के वचन याद आते थे—

जसा पर किमक हो हिंदू रह अब :

खबर सा दे कोई तहतुस्तरा की ।

नतीजा यह हुआ कि लाचार होकर प्रायः सब जगह यह नियम करना पड़ा कि जिनके नंबर अधिक हैं, वे अँगरेज़ी-माध्यम के सेयशन में कर दिए जायें, और कम नंबरवाले राजी हों या न हों, हिंदी-माध्यम की अर्था में रख दिए जायें, यह बात ध्यान में रखना आवश्यक है । कारण, आगे के परीक्षा-फलों से विदित होगा कि ये ही कमज़ोर लड़के कई विषयों में अँगरेज़ी-माध्यम के उच्चतर विद्यार्थियों की अपेक्षा अधिक उन्नति कर गए ।

सरकार के इस हुक्म के जारी होने पर प्राइवेट स्कूलों ने देशी माध्यम हो को अधिकतर स्वीकार किया । परंतु पादरी लोगों ने अपने स्कूलों तथा रियासतों के स्कूलों में अँगरेज़ी माध्यम ही रक्खा । कारण, अँगरेज़ी-माध्यम रहने से बंगाल में मद्रास से कम तनफ्वाह पर सस्ते प्रेजुएट मिल सकते हैं । इसी हिंदी आदनेवालों की संस्था बहुत कम है, और वे बहुत उबावा, तनफ्वाह माँगते तथा हिंदू को

अधिक वेतन पर ही मिलते। अंजुमन-स्कूलों ने पहले तो उर्दू-माध्यम स्वीकार किया; परंतु जब देखा कि उर्दू-माध्यम होने से हिंदू-बच्चों के निकल रहे हैं, और फीस से आमदनी कम हो रही है, तो वे अँगरेज़ी-माध्यम पर आ गए। उर्दू-भाषा में वहाँ के शिक्षा-क्रम के अनुसार, पुस्तकें भी न मिल सकती थीं। केवल एक गवर्नमेंट मुसलमानी हाईस्कूल में अब उर्दू-माध्यम रह गया है।

हमारे इसलामी भाई एक तमाशे की चीज़ हैं। उनके दिमाग-शरीर की जितनी सारी कुर्र की जाय, थोड़ी है। जब उन्होंने देखा कि अंजुमन हाईस्कूलों में उर्दू-माध्यम नहीं चल सकता, तब चिल्ल-पों मचाने लगे कि देशी-माध्यम हो जाने से मुसलमानों की तालीम में बाधा होने लगी, और हिंदुओं ने शरारत की। उपर्युक्त वर्णन से ज्ञात हो गया होगा कि मुसलमानों का कोई नुकसान संभव नहीं। कारण, जिनकी मातृभाषा हिंदी या मराठी नहीं, वे अँगरेज़ी-माध्यम ले सकते हैं, और उनका उस खंड में लिए जाने का पड़ला हज़ है। इस प्रदेश में तीन हाईस्कूल मुसलमानों के लिये हैं। पर वे बहुत कुछ खाली रहते हैं। मुसलमान नेता कुछ भी कहें-मुनें, पर बहुत-से मुसलमान वारिस ऐसे हैं, जो अपने लड़कों को हिंदू-स्कूलों में रखना चाहते हैं। उनका खयाल है—खलत हो या सही—कि मुसलमानी स्कूल में जाने से लड़के बिगड़ जाते हैं। इस कारण कई अपने बच्चों को हिंदी पढ़ाने हैं, और दो-चार ऐसे विद्यार्थी भी निकल आते हैं, जो संस्कृत भी ले लेते हैं। पर इस प्रदेश में बिरले ही हिंदू-बालक मिलेंगे, जो उर्दू या फ़ारसी पढ़ते हों।

सार यह कि जो मुसलमान-विद्यार्थी हिंदी-माध्यम नहीं ले सकते, वे अँगरेज़ी-माध्यम ले सकते हैं। जो हिंदी जानते हैं, वे किसी भी माध्यम को ले सकते हैं, नुक़सान उनका क्या होता है, सो कुछ समय में नहीं आता। लेकिन “हज़रते दाग़ जो अकड़ गए सो अकड़ गए।” बहुत चिल्ल-पों मची, कौसिल में मंत्रीजी पर कटाक्ष हुआ, गवर्नर साहब तक शिकायतें हुईं। नहज़ी-क्रांत भी शुरू हुई। मालूम हुआ कि जंगली ज़िंकों के चार-पाँच हाईस्कूलों में केवल हिंदी माध्यम है। कारण, दो खंड नहीं हो सके। वहाँ प्रत्येक हाईस्कूल में दो-चार ही मुसलमान-विद्यार्थी शिक्षा पाते थे। उनके लिये अलग खंड खोलना असंभव था। वे चाहें, तो नागपुर, जबलपुर

के अंजुमन हाईस्कूलों में जा सकते हैं। वहाँ की कक्षाएँ खाली हैं। बोर्डिंग खाली हैं, वहाँ कोई गया कि नहीं, इसकी ख़बर अभी तक नहीं मिली। दो-चार मुसलमान-सज्जनों से बातचीत हुई, तो मालूम हुआ कि वे यह चाहते हैं कि एक-दो विद्यार्थी मुसलमान हों, तो उनके लिये भी अलग खंड खोला जाय? नहीं तो दीन-इसलाम की आबरू ही क्या रहेगी! इसी सिद्धांत पर वहाँ की अंजुमन-कमिटी ने गवर्नर साहब को एक एड्रेस परसाल दिया था। उसमें यह कहा गया कि चूँकि जबलपुर-सर्किल में बीस-पच्चीस उर्दू प्राइमरी स्कूल हैं, इसलिये उनके निरीक्षण के बास्ते दो असिस्टेंट-इंस्पेक्टरों में एक मुसलमान होने ही चाहिए। इस सर्किल में १२-१३ सौ प्राइमरी पाठशालाएँ हैं, उनके निरीक्षण के लिये दो असिस्टेंट-इंस्पेक्टर हैं। उनमें से एक उर्दू-शालाओं के लिये चाहिए, ठीक ही है!

इस सादगी पे कौन न मर जाय या खुदा।

अकड़ हैं पे अकड़ने का सामान भी नहीं।

इस सबका सार मुझे तो यही मालूम हो रहा है कि हिंदी जाननेवाले शिक्षकों की यदि थोड़ा-सा उर्दू का भी ज्ञान हो जाय, तो हिंदू-मुसलमान-विद्यार्थियों की शिक्षा एकसाथ सुगमता से हो सकती है। हिंदी और उर्दू कोई दो भाषाएँ नहीं हैं, एक ही भाषा के दो रूप हैं। वहाँ के हिंदी जाननेवाले शिक्षकों को थोड़ी उर्दू सिखाने का प्रयत्न किया जाना चाहिए। मराठी-ज़िंकों में ऐंग्लो उर्दू-स्कूल अलग हैं। वहाँ मुसलमान-विद्यार्थी पढ़ते हैं। ऐंग्लो-मराठी शालाओं में विशेषकर हिंदू जाते हैं।

सारांश यह कि देशी भाषा की माध्यम बनाते समय मध्यप्रान्तीय सरकार ने प्रायः सब बातों का विचार किया, और जहाँ तक बन सका, किसी जाति को हानि होने की संभावना न रखी। जो त्रुटियाँ अब देख पड़ती हैं, वे ये हैं—

( १ ) देशी भाषाओं में पुस्तकें तैयार नहीं कराई गईं।

( २ ) शिक्षकों को हिंदी-माध्यम द्वारा पढ़ाने-योग्य करने का प्रयत्न ठीक तौर से नहीं हुआ।

( ३ ) हिंदी-माध्यम द्वारा पढ़ानेवाले शिक्षकों को थोड़ी उर्दू सीख लेने की बाध्य नहीं किया गया। शायद कठिनाइयाँ जो हुई, उनका दोष हिंदी-जनता के मत्थे मढ़ा जा सकता है।

लज्जाशंकर झा

## परदा





## ‘पारसी-धर्म’ की उत्पत्ति का कारण



रक्षात्मक लोगों का कथन है कि किसी अज्ञात भूत काल में आर्य लोग किसी अज्ञात भू-भाग में एकत्र रहा करते थे। अवस्थाओं ने उन्हें वहाँ से डकेला, और वे जीवन-यात्रा में भिन्न-भिन्न जगह तथा स्थान के स्थानों में पहुँच गए। आर्य-जाति की एक शाखा फारस की

तरफ बह रही थी, और बहुत दिनों तक उसकी अवांतर शाखाएँ नहीं फूटी थीं। जब इस शाखा के लोग अक्सस और बक्साटीज-नदियों से घिरे हुए प्रांतों और बैक्टीरिया-जैसे समुदाय तथा सुरम्य भू-प्रदेशों में पहुँचे, तो उनमें से कुछ की इच्छा वहाँ बसने की हो गई। वे घूमने-फिरने के जगहों जीवन से लगे आ चुके थे। इन्होंने स्थानों पर रहकर उन्होंने खेती शुरू कर दी, और घर बनाकर रहने लगे। धीरे-धीरे इन लोगों के पास सामग्री जुटने लगी। अपने कुछ साथियों को इस प्रकार संपन्न होते देख दूसरे आर्यों के भी हृदय में बह उत्पन्न हुई। उन्होंने इन पर जाने बोलने शुरू कर दिए। इस भगड़े के कारण उनके दो दल हो गए—एक दल घर-बार बनाकर, एक जगह टिककर, रहने लगा। दूसरा गठर-मेंहें चराता हुआ रात को एक जगह और दिन में दूसरी जगह टिकने लगा। इनमें से जो बैक्टीरिया में बस गए, वे ही वर्तमान पारसी हैं; और जो उनकी संपत्ति पर छापे मारते रहे, वे हम लोग हैं, जो पीछे आकर पंजाब में बस गए। पारसियों की ‘बज्र हस्तमैत्रि’-नामक पुस्तक के १२वें प्रकरण में उनके शुद्धि-संस्कार का वर्णन पाया जाता है। उसमें दीक्षित होता हुआ व्यक्ति कहता है—‘मैं अब से ‘देव-पूजक’ नहीं रहा। ‘असुर-धर्म’ के अनुयायियों के घरों को जो लोग लूटते हैं, उन्हें मैं वृथा की दृष्टि से देखता हूँ। मैं गौ-बकरियों को मुक्ता घोड़ता हूँ। वे स्वतंत्र निश्चरक करें।’ इन वाक्यों से यह परिकल्पना निकाला जाता है कि अवश्य ही आर्यों में दो दल उत्पन्न हो गए होंगे, जिनमें घर-बार बनाकर फारस में बैठ जाने-वालों को लूटा जाता होगा। कहते हैं, आर्यों के इस परस्पर

कलह का परिणाम यह निकला कि एक दूसरे के देवतों को गांधियों देने लगे। दूसरा दल शांतिमग करनेवाले, चरबाहे आर्यों के धार्मिक संस्कारों को भी वृथा की दृष्टि से देखने लगा। संभवतः उस समय यह समझा जाता था कि ‘देव-धर्म’ माननेवाले आर्यों की कृतकार्यता का मुख्य कारण उनका ‘इंद्र’ देव को ‘सोम-रस’ पिखाना और मंत्रोच्चारण करना है। इसीलिये फारस में घर बनाकर रह जानेवाले लोगों ने बिनाक अपनी ‘धर्म-पुस्तक’—‘जिदावस्था’—में आर्यों के मुख्य देवता ‘इंद्र’ की दैत्यों में गिना, सोम-रस को भरपेट निषा की, मंत्रोच्चारण को गर्हित ठहराया। पारसी लोग देवतों की एक नियामक सभा में विरवास करते थे, जिसका नाम ‘अमेशस्थंत’ था। वह भी कल्पना की गई थी कि इनके मुकाबले में पारसियों के शैतान ‘अंगिरामयु’ ने अपनी एक नियामक सभा सैयार की है। ‘कवि’ देव-शब्द का आर्यों के यहाँ अर्थ था, अतः पारसियों ने ‘देव’-शब्द का बुरे अर्थ में प्रयोग करना शुरू किया, और शैतान का नाम ‘देवानां देव’ (सबसे बड़ा देव) रखता। आर्यों के जो बड़े-बड़े देवता थे, उन्हें शैतान (अंगिरामयु) की कौंसिल का सदस्य बनाया गया। वे थे इंद्र, सौर्य (शिव) और नाहत्य (नास्त्य)। पारसी-धर्म का नाम ‘वि-देव-धर्म’ (देवतों का विरोधी धर्म) और उनकी धर्म-पुस्तक—‘जिदावस्था’—के मुख्य भाग का नाम ‘बेदीदाद’ (वि-देव-दत्त—देवतों के विरोध में दी गई) रखता गया। पारसी-पुस्तकों में नरक का नाम ‘द्रुज देमान’ है। उनमें लिखा है कि इस नरक में ‘देव-धर्म’ के अनुयायी कवि, पुरोहित, ब्राह्मण और ऋषि जाते हैं। विद्वानों का कथन है कि प्राचीन काल में ‘कवि’-शब्द का बड़े उत्तम अर्थ में प्रयोग होता था। और, आर्यों में उस व्यक्ति के लिये इस शब्द का समान प्रयोग होता था। जब आर्यों में कड़ाई छिड़ गई, तब पारसियों ने ‘कवि’ का ‘कवा’ कर लिया, और अपने पूज्य व्यक्तियों को ‘कवि’ के नाम से नहीं, ‘कवा’ के नाम से याद करने लगे। मामला चढ़ी नहीं समाप्त हुआ। जब ‘कवा’ का अर्थ पारसियों में पूज्य समझा जाने लगा, तब ब्राह्मणों ने उसी शब्द का प्रयोग बुरे अर्थ में करना शुरू कर दिया। इसीलिये निरुक्त में कवा—कपूयः, भिक्षुः लिखा है। इंद्र का नाम वेदों में ‘कवारि’—कवा को मारने-वाला—रखता गया। इसी प्रकार आर्यों में पहले ‘असुर’-शब्द का ‘जीवन-अव’ अर्थ में प्रयोग होता था। अरवेद

३-२४-१४, ४-२-५, ७-२-३, १-३५-७, २-४२-११, २-४१-३, १-१३१-१, २-८३-६ और ३-२२-१४ में सब जगह इंद्र, अग्नि, सावित्री, शु आदि देवताओं को 'असुर' नाम से स्मरण किया गया है। आर्यों में लड़ाई होने के बाद अब पारसियों ने 'असुर'-शब्द को अपना लिया, अपने धर्म को 'असुर-धर्म'—'अहुर-धर्म'—'अहुर्मुउद' का धर्म कहने लगे, तब दूसरे आर्यों ने उस शब्द का बुरे अर्थ में प्रयोग करना प्रारंभ कर दिया। इस प्रकार फ़ारस में आर्यों की पारस्परिक लड़ाई के कारण 'देवासुर-संग्राम'-शब्द की उत्पत्ति हुई। पारसी अपने को 'असुर-धर्म-पूजक' या 'देव-धर्म-नाशक' कहने लगे, और दूसरे लोग अपने को 'देव-धर्म-पूजक' एवं 'असुर-धर्म-नाशक'। इसीलिये वेदों में कम, परंतु (आगे चलकर) ब्राह्मण-ग्रंथों में अधिक देवासुर-संग्राम का वर्णन पाया जाता है। ऋग्वेद के ऐतरेय-ब्राह्मण (१-२३) में इस संग्राम का बड़ा रोचक तथा विस्तृत विवरण दिया गया है। सारांश यह कि पाश्चात्य विद्वानों की सम्मति के अनुसार प्राचीन आर्यों की उस शाखा में, जो अविभक्त रूप से फ़ारस तक पहुँच चुकी थी, कोई भारी कलह उत्पन्न हो गया था, जिसका परिणाम यह निकला कि वे एक दूसरे के देवी-देवताओं, रीति-रिवाजों तथा संस्कारों को बुरा-भला कहने लगे। इस कलह का कारण उनमें से कुछ लोगों का घुमकड़-जीवन (Pastoral Life) छोड़कर कृषि-जीवन (Agricultural Life) को स्वीकार करना था।

पारचात्य लेखकों के इस परिणाम का आधार मुख्यतः विकासवाद का विचार है; क्योंकि विकासवाद साथ का सार है, यह पहले ही से मानी हुई बात है। चूँकि फ़ारस तथा भारत की तरफ बढ़ती हुई आर्यों की शाखा में किसी प्रकार का कलह उत्पन्न हो गया दिखाई देता ही है, और चूँकि पारसियों की धर्म-पुस्तक 'ज़िदावस्था' में जगह-जगह कृषि के लिये प्रेरणा की गई है, इसलिये यह परिणाम निकाल लिया गया है कि 'द्वार आर्यों' अथवा ही पशु चराते फिरते होंगे, कभी-कभी अपने पारसी भाइयों पर छापे मारकर उन्हें लूटा करते होंगे, और इस प्रकार दोनों की लड़ाई शुरू हो गई होगी। हमारी सम्मति में पारचात्य विचारकों की यह भूल है। हम यह तो मानते हैं कि इधर पैर बढ़ाने लगे आर्यों की शाखा में किसी समय अतमेव अथवा उत्पन्न हुआ; परंतु साथ ही हमारी यह भी एक धारणा है कि उसका

कारण एक दूसरे की मार-काट अथवा लूट-लसोट नहीं था। उसका कारण 'प्राचीन आर्यों का कृषि से अनभिज्ञ होते हुए मवेशी चराते रहना' न था। वैदिक साहित्य का जिसने बोझ-सा भी अनुशीलन किया है, वह कह सकता है कि यदि वेदों को मनुष्य-कृत भी मान लिया जाय, तो भी उनमें वह अवस्था दिखाई हो नहीं देती, जिसे घुमकड़ जीवन या Pastoral Life कहा जाता है। अधर्ववेद का 'कृषि-सूक्त' तो प्रसिद्ध ही है; परंतु चूँकि पारचात्य विद्वान् उसे पीछे का बना हुआ मानते हैं, इसलिये हम उन्हीं के पुराने माने हुए ऋग्वेद में से ही निम्न-मंत्र पाठकों के सम्मुख रखते हैं—

इन्द्रः सीतां निगृह्णातु तां पूषातृगञ्जतु ।

सा नः पयस्वती दशमृतराश्रुतां समाम् ।

शुनं नः फाला विकृपन्तु भूमिं शुनं कानारा अभियन्तु बर्हिः ।

शुनं पर्जन्या मधुना पयोमिः शुनासारा शुनमस्मात् धत्तम् ।

( ऋग्वेद ४-५७-७, = )

इन मंत्रों में कृषि का बड़े स्पष्ट शब्दों में वर्णन है। इसी प्रकार १०वें मंडल का १०१ सूक्त भी कृषि-सूचक ही है। किंतु वेदों में कहीं-कहीं गाय-बकरी-भेड़ का जिक्र आ जाने से ऋषियों को गाय-बकरी चरानेवाला नहीं कहा जा सकता। इनका वर्णन तो हम बीसवीं सदी की अच्छी-से-अच्छी पुस्तक में भी पाया जा सकता है। यह बुरी आदत है कि जहाँ गाय-बकरी का नाम आया, वहाँ भट विकासवाद के गीत बजापने शुरू कर दिए। पारचात्य विचारकों को अपनी यह बुरी आदत छोड़ देनी चाहिए। हम तो वैदिक सभ्यता को कृषिमय पाते हैं। वेदों में कृषि का 'विकास हो रहा' नहीं दिखाई देता; प्रत्युत वह तो 'विकसित अवस्था' में देख पड़ती है। वेदों की-सी उच्च सभ्यता को पारसियों के 'ज़िदावस्था' की सभ्यता से बड़ी नीचे ठहरा सकता है, जिसमें या तो पक्षपात हो, अथवा जो वेदों से सर्वथा अनभिज्ञ हो। पारचात्य विचारक वैदिक काल की सभ्यता को कृषि से अनभिज्ञ मानने की दुरूह कल्पना इसीलिये करते हैं कि उन्होंने कई अनमाने स्वयंसिद्ध सिद्धांत मान रखे हैं, जिनके बिना वे विकास में भी नहीं जा सकते। उदार-हृदय पाश्चात्य विचारकों की यही सबसे बड़ी अनुदारता है!

परिचय के विद्वानों का कहना है कि जिन कारणों का ऊपर उल्लेख किया जा चुका है, उन्हीं से आर्यों की परस्पर

लड़ाई हुई, और इसलिये चिढ़कर उन्होंने एक दूसरे के देवताओं की बुरा कहना शुरू किया। इसीलिये ‘असुर’-शब्द का अर्थ पारसियों में अच्छा है, और दूसरों में बुरा। परंतु प्रश्न यह उठता है कि जब लड़ाई से पहले दोनों एक ही थे, दोनों के पूज्य देवता, संस्कार आदि भी एक ही थे, तब यह बात कैसे घट सकती है? यदि परस्पर कलह के पूर्व भी उनमें दो दल होते, और उनमें एक ‘असुर-पूजक’ और दूसरा ‘देव-पूजक’ होता, तब तो कलह के अनंतर एक दूसरे के देवताओं की बुरा-मला कहने का कुछ मतलब निकल आता है, अन्यथा नहीं। इसके अतिरिक्त हम यह भी देखते हैं कि आर्यों के दो भेद होने के पूर्व ‘असुर’, ‘कवा’ आदि शब्दों के अच्छे तथा बुरे, दोनों अर्थ वेदों में पाए जाते हैं। यदि वही मान लिया जाय कि परस्पर लड़ाई होने के बाद ही ‘असुर’-शब्द का पंजाब में आकर बसनेवाले आर्यों ने बुरे अर्थों में प्रयोग किया, तो इसका क्या कारण है कि ऋग्वेद के दूसरे मंडल (२-२३-४) में तो ‘असुर’-शब्द बुरे अर्थ में प्रयुक्त हुआ है, और सातवें मंडल (७-२-३) में अच्छे अर्थ में? यदि पहले ‘असुर’-शब्द का अच्छा अर्थ होता था, और पीछे छेड़-छाड़ के बाद बुरा शुरू हुआ, तो दूसरे मंडल में उसका बुरा और सातवें में अच्छा अर्थ किया जाना समझ में नहीं आ सकता। एक बात और है। यजुर्वेद से पहले आर्य लोग आपस में लड़ चुके थे, यह पादशास्त्रों का मत है। परंतु यजुर्वेद में ‘गायत्री-आसुरी’, ‘उष्णिक्-आसुरी’, ‘पंक्ति-आसुरी’ छंद पाए जाते हैं, और ठीक ऐसे ही छंद ‘जिदावस्था’ के ‘गाथा’-भाग में भी मिलते हैं। ‘गाथा-अहुर्वैति’ में ‘गायत्री-आसुरी’, ‘गाथा-बोहुक्षत्र’ में ‘उष्णिक्-आसुरी’, ‘गाथा-उष्टवैति’ और ‘स्पेतामन्यु’ में ‘पंक्ति-आसुरी’ छंद मिलते हैं, और इसी प्रकार के छंदों का प्रयोग यजुर्वेद में भी पाया जाता है। यदि ‘असुर’-शब्द का ‘देव-धर्मोपासक’ आर्यों में छेड़-छाड़ और लूट-मार के बाद बुरा अर्थ ही चल पड़ा था, तो फिर छंदों के इन नामों में उसका अच्छे अर्थों में प्रयोग क्यों किया गया?

‘कवा’ शब्द पर जो बड़े-बड़े खंभे-बौद्ध सिद्धांत निकाले गए हैं, वे भी हमें आश्चर्य में डालते हैं। इसमें संदेह नहीं कि ‘कवा’ का पारसियों में अच्छे तथा इतर आर्यों में बुरे अर्थ में प्रयोग हुआ है; परंतु दोनों साहित्यों के परिशीलन से ज्ञात होता है कि यह शब्द इतना प्रचलित नहीं था

कि दोनों दलों के आपसी वैमनस्य को सूचित करे। इसके अतिरिक्त यदि सबसुख आर्य लोगों में ऐसी फूट पड़ गई थी कि वे एक दूसरे की जान और माल पर हमला करने लगे थे, और इसी से एक दूसरे से चिढ़कर पारसियों में ‘कवि’-शब्द का अपभ्रंश ‘कवा’ बना लिया तथा वैदिक-आर्यों ने ‘कवा’ के कुत्सित अर्थ करना प्रारंभ किया, तब तो उनकी संपूर्ण देव-माळा, संस्कारों तथा अन्य कार्यों में कोई समानता न पाई जानी चाहिए, सब जगह भेद-ही-भेद दृष्टिगोचर होना चाहिए। यह भेद इतना प्रबल होना चाहिए कि जो-जो देवता एक तरफ अच्छे माने गए हैं, वे सब दूसरी तरफ बुरे माने जाने चाहिए। पूर्णरूप से नहीं, तो पर्याप्त मात्रा में यह नियम घटना चाहिए। परंतु ऐसा नहीं है। ‘इंद्र’, ‘शिव’ और ‘नासत्यी’ को छोड़कर अन्य किसी देवता का बुरे अर्थ में स्मरण नहीं किया गया; वेद के सब अच्छे देवताओं का शिष्ट अर्थों में स्मरण किया गया है। अपने कथन की पुष्टि में हम दोनों धर्मों के समान देवताओं का साधारण-सा विवरण वहाँ देते हैं—

(१) मित्र—जिदावस्था में ऋग्वेदों के लिये ‘यजत’-शब्द का प्रयोग हुआ है। वेदों के ‘मित्र’-देवता को पारसी-धर्म पुस्तकों में ‘यजत’ गिना गया है। वेदों में तो मित्र का वर्णन प्रायः ‘वरुण’—जिसे ग्रीक लोग उरेयास (Ura-nus) कहते हैं—के साथ आया है। परंतु जिदावस्था में दोनों देवताओं का पृथक्-पृथक् वर्णन है। जिदावस्था के एक भाग को ‘मिहिर-यष्ट’ कहते हैं। यह ‘मिहिर-यष्ट’ पारसियों के ‘मिथू’—मित्र—देवता पर ही लिखा गया है। पारसियों का ‘मिश्र’ और वेदों का ‘मित्र’ एक ही है। दोनों के वर्णनों में भी समानता है। ऋग्वेद ३-५३ की ‘मिहिर-यष्ट’ के वर्णन से पूरी-पूरी तुलना की जा सकती है। दोनों जगह ‘मित्र’ सूर्य के लिये प्रयुक्त हुआ है।

(२) अर्यमन्—‘मित्र’ और ‘वरुण’ के साथ संबद्ध देवता वेदों में ‘अर्यमन्’ है, जो कि जिदावस्था में ‘एर्यमन्’ है। दोनों धर्म-पुस्तकों में ‘अर्यमन्’ के दो अर्थ हैं—स्त्री और विवाहादि का अध्यक्ष प्रधान देवता। पारसियों में उसे जो मुख्यता दी गई है, वह निराधार नहीं है। भगवद्गीता (१०-२६) में भी पितरों में ‘अर्यमा’ को प्रधानता दी गई है, और ‘पितृणां अर्यमा आदिम’ कहा है।

(३) अग—‘अग’ परमात्मा का नाम है; क्योंकि

यह हमारे भाग को, हिस्से को, वेनेवाला है। इसीलिये मनुष्य के हिस्से में जो परमात्मा देता है, उसे 'भाग्य' कहते हैं। ज़िदावस्था में 'बघ'-शब्द का प्रयोग 'भाग्य' के लिये आया है, और 'भाग्य से नियमित' इस भाव का चोतन करने के लिये 'बघोबस्त', पद का प्रयोग हुआ है। रशियन, पोलिश आदि द्रव्योनिक भाषाओं में भी 'बोग' (Bog)-शब्द का प्रयोग परमात्मा के लिये ही पाया गया है।

( ४ ) अरमति — वेदों का यह स्त्री-देवता ज़िदावस्था में 'अर्मैति' कहलाता है। ज़िदावस्था में 'अर्मैति' के दो अर्थ हैं—पृथिवी तथा भक्ति। वही दोनों अर्थ 'अरमति' के ऋग्वेद (१०, ६२-४-६; ७, १६; ७, ३४-२१) में पाए जाते हैं। 'प्रति नः स्तोमं स्वहा जुयेन स्व दस्मे अरमतिर्वपुः'—इस मंत्र में 'अरमति' का अर्थ पृथिवी तथा भक्ति, दोनों किया जा सकता है।

( ५ ) नारायण — 'अग्नि', 'पूषन्', 'ब्रह्मस्पति' ( निरुक्त, ८-९ ) आदि देवताओं के लिये इस शब्द का प्रयोग होना है, ज़ासकर 'अग्नि' के लिये। यह ज़िदावस्था का 'नैर्वोसह' है, जो 'अहुर्मुद्' के दूत का काम करता है। वेदों में 'अग्नि' और 'पूषा' भी दूत ही का काम करते हैं।

( ६ ) वायु — ज़िदावस्था के 'राम-वष्ट' में 'वायु' उस शक्ति का नाम है, जो सर्वत्र विचरणा करती रहती है। वह वेदों का और ज़िदावस्था का 'वायु'-देवता एक ही है।

( ७ ) वृत्रहा — 'वृत्र' को मारनेवाले 'इंद्र' के अनेक नामों में यह भी एक नाम है। यह नाम दूसरे नामों को अपेक्षा प्रधान है, और वेदों में अनेक स्थलों में प्रयुक्त हुआ है। 'बहुराम-वष्ट' में इसे 'वृत्रघ्न' नाम दिया गया है। हम आश्चर्य से देखते हैं कि त्रिम 'इंद्र' को पारसियों ने शक्तिशाली की श्रेणी में गिला, उन्नी के दूसरे नाम वृत्रघ्न को अग्रे अर्थों में प्रयुक्त कर लिया। डॉ० हांग की सम्मति में इसका कारण यह है कि 'वृत्रघ्न'-शब्द वेदों में केवल 'इंद्र' के लिये ही नहीं, अपितु 'त्रिन' के लिये भी आना है। यह 'त्रिन' पारसियों के यहाँ 'थिन्' रूप से पूजा जाता था। अतः 'वृत्रघ्न'-शब्द का प्रयोग 'इंद्र' को अन्य में रखकर नहीं, किंतु 'थिन्' को अग्र्य में रखकर किया गया है। परंतु इससे कुछ हल नहीं होता, जब कि एक ही

देवता को दो-तीन नामों से मानने का रवाज पारसियों के यहाँ नहीं पाया जाता, और न एक देवता को दो बार पढ़ लेने में कोई विशेष अभिप्राय दृष्टिगोचर होता है। हमारा मत है कि पारसी लोग अपने समय में प्रचलित वैदिक धर्म को गिरते हुए और उस समय के मुख्य देवता 'इंद्र' को देव-माळा में उच्च स्थान पर चढ़े हुए देखकर जब प्राचीन वैदिक धर्म के पुनः प्रतिष्ठान का प्रयत्न कर रहे थे, तब उन्होंने 'इंद्र' का बहिष्कार तो किया; परंतु जैसे अन्य देवताओं को स्वीकार कर अपनी देव-माळा का अंग बना लिया, वैसे 'इंद्र' को भी उसके दूसरे नाम वृत्रघ्न के रूप में अपनाना चाहा।

( ८ ) तेंतीस देवता — अथर्ववेद और ब्राह्मण-ग्रंथों में अनेक स्थलों पर 'त्रयस्त्रिंशद्देवाः' अर्थात् ३३ देवताओं का वर्णन पाया जा- वे हैं — ८ वसु, ११ रुद्र, १२ आदित्य, प्रजापति और वरुणकार। इसी प्रकार ज़िदावस्था में लिखा है कि 'अहुर्मुद्' ने अपने धर्म की स्थापना के लिये 'जरथुश्थ' द्वारा तेंतीस 'रतुओं' की पूजा चलाई। ज़िदावस्था में इन तेंतीस की गिनती नहीं दी गई। इस- से डॉ० हांग अनुमान करते हैं कि 'तेंतीस' संख्या पहले से पवित्र समझी जाती होगी, और जरथुश्थ तथा उसके अनुयायियों ने उसे अपना लिया होगा।

( ९ ) यम राजा — वेदों 'यम' का पारिवारिक नाम 'वेवस्वत्' अर्थात् 'विवस्वान्' का पुत्र, है। ज़िदावस्था के 'यिम-शेत', का हिनाभी 'विवावान्' है। 'शेत' का अर्थ है 'राजा'। 'यिम-शेत' का अपभ्रंश आगे चलकर 'जमशेद' हो गया। ज़िदावस्था के अनुसार 'यिम' ने पशु-पक्षियों को इकट्ठा किया, और जब बहुत बर्त पड़ी, तब चुने हुए जानवरों को लेकर एक स्थान पर जाकर रहने लगा। ऋग्वेद १० — १४ १, २ के अनुसार 'यम' भी लोगों को इकट्ठा करनेवाला, रास्ता दिखानेवाला, नीची तराई से उंचाई पर ले जानेवाला तथा मिश्राम-स्थान का सबसे पूर्व पता खगानेवाला है। वर्तमान कथानकों में यम को मृत्यु का राजा बना दिया गया है। ज़िदावस्था तथा शाहनाम की कथाओं के अनुसार 'यिम' उनके स्वर्गीय युग का शासक था। हम शब्द-शास्त्र के प्रमाणों द्वारा कभी यह भी दिखावेंगे कि 'नृह' तथा 'मनु' के अल-खावन की कथा तथा 'यिम' की बर्त पड़ने की कथा का आधार एक ही है।

( १० ) त्रित, त्रैतन—जिंदावस्था के अनुसार 'धित' और 'धूतन' ( क्रूरदूत ) 'साम'-परिवार के माने जाते हैं, जो 'महिर्मान' की उत्पत्ति की हुई सब बीमारियों को दूर करते हैं। अथर्ववेद ( १—११३,१ ) में भी 'त्रित' को रोगों को शान्त करनेवाला कहा है। बुराई को भी ( ऋक् ८-४०,१३ ) बहो दूर करता है। जिंदावस्था में 'धित' को 'साम'-वंश का मानने से यही प्रतीत होता है कि वे भी इसके शान्त करने के गुण में विश्वास करते हैं। 'त्रित' का पुत्र 'त्रैतन' है। वेदों में 'त्रित' के लिये 'अध्य'-शब्द का भी प्रयोग पाया जाता है। जिंदावस्था में 'धूतन' के पिता, 'धित' के लिये 'अध्य'-शब्द का प्रयोग मिलता है, जिससे स्पष्ट है कि जिंदावस्था के 'धित' और 'धूतन' वेदों के त्रित और 'त्रैतन' ही हैं।

( ११ ) काव्य उशना—ऋग्वेद में ( ४-२६,१ ) इन्द्र अपने को 'अहं कविरुणः' कहता है। कवि का जो हो, उसे 'काव्य' कहेंगे, और वही 'काव्य उशना' कहा जावेगा। इसने 'अग्नि' को अनुप-जाति का होता नियुक्त किया है—'उशना काव्यस्वा निहोतार मसद्वत्' ( ऋक् ८—२३,१० )। इसने बादलों को जीत लिया है—'आ गाः आजत् उशना काव्यः' ( ऋक् १—८३,२ )। ये सारे काम इन्द्र के हैं, अतः 'काव्य उशना' भी इन्द्र ही का नामान्वर है। पहले हम यह देख ही आए हैं कि 'इन्द्र' के नाम 'वृत्रज' की पारसियों ने अच्छे अर्थों में प्रयुक्त किया है और वहाँ फिर देखते हैं कि 'इन्द्र' के 'उशना' नाम की भी उन्होंने अच्छे ही अर्थ में रक्खा है, बुरे में नहीं।

( १२ ) दानव—वेदों तथा जिंदावस्था में 'दानव'-शब्द का प्रयोग उन शत्रुओं के लिये आया है, जिनसे युद्ध करना आवश्यक है। ऋग्वेद में तो यह 'इन्द्र' के शत्रु वृत्र का नाम है। यदि सचमुच पारचात्य विद्वानों का कथन सत्य है, तो पारसियों ने 'इन्द्र' के शत्रु 'दानव' का बुरे अर्थ में प्रयोग क्यों किया? 'इन्द्र' उनके वहाँ बुरा देवता माना जाता है, उसका शत्रु तो उनके लिये बहुत अच्छा होना चाहिये !

( १३ ) निष्य और इन्द्र—वेदों के कथानक के अनुसार 'इन्द्र' तब तक वर्षा नहीं ला सकता, जब तक उसे 'वृहस्पति' की सहायता न मिले। जिंदावस्था के अनुसार 'निष्य' 'वृकाश'-नामक समुद्र से तब तक वृष्टि नहीं ला सकता, जब तक मनुष्यों की प्रार्थना की उसे सहायता न मिले। संभवतः वेदों में वृहस्पति की सहायता का अभिप्राय 'मनुष्यों की प्रार्थना' ही है। इस प्रकार इस कथानक में भी इन्द्र के

समान ही कार्य करनेवाले एक देवता को, जो इन्द्र का ही प्रतिनिधि प्रतीत होता है, जिंदावस्था में प्रतिष्ठित माना है।

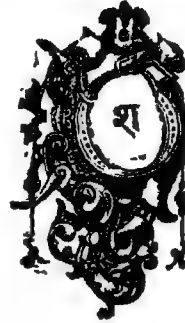
इन समानताओं की जोड़कर जिंदावस्था तथा वेदों की भाषा में, वेदों में, संस्कारों में इनकी समानता है कि यह मानना कठिन हो जाता है कि वैदिक पारसी लोगों के लेखों पर आर्य लोग जाया मारा करते थे, इसीलिये दोनों धर्म अलग-अलग हो गए। भाषा आदि की समानता पर हम फिर कभी लिखेंगे; परंतु जो समानता हमने लिखी है, उसे भी देखकर यही मानना पड़ता है कि पारसी-धर्म का उद्भव गिरते हुए वैदिक धर्म को फिर से अपने आदर्श की तरफ जाने के लिये हो हुआ था। श्रीयुक्त राजेंद्रकाश मित्र का कथन है कि जिस समय आर्यों में गो-मांस खाया जाने लगा, उस समय उनमें दो वृद्ध हो गए, और एक वृद्ध यह कहने लगा कि 'गो-मेघ' का अभिप्राय मांस खाना नहीं, अपितु कृषि करना है। इसीलिये उनके ग्रंथों में कृषि पर हमला जोर दिया गया है। पं० गंगाप्रसाद का कथन है कि वैदिक 'देव'-शब्द का प्रायः बहुवचन में प्रयोग पाया जाता है, और 'असुर' का एकवचन में, इसलिये एक-देवतावाद का पुनः स्थापन तथा बहु-देवतावाद का खंडन करने के लिये पारसी-धर्म उत्पन्न हुआ, जिनमें 'असुर' की परमात्मा और 'देवताओं' की राक्षस बना दिया। डॉ० हॉग तथा उन-सरीले अन्य पारचात्य विद्वानों का कथन, जैसा कि हम ऊपर लिख आए हैं, यह है कि पारसी आर्यों के एक जगह घर बनाकर बस जाने से इतर आर्य, जो अभी जगह-जगह फिरते रहते और कृषि से अपरिचित थे, अपने पड़ोसियों पर आक्रमण करने लगे, और इस प्रकार जो कलह उत्पन्न हुआ, उसका परिणाम पारसी-धर्म का उद्भव है। हमारे विचार में तो इसमें संदेह नहीं कि किसी समय आर्यों में परस्पर कलह अवश्य हुआ उनमें दो पार्टियों भी बनीं; परंतु उसका कारण वह नहीं, जो डॉ० हॉग बनजाते हैं। उसका कारण था गिरते हुए वैदिक धर्म का पुनरुज्जीवन, एक-देवतावाद की पुनः प्रतिष्ठा तथा गो-मांस-भक्षण का निषेध और समाज का मूलतः सुधार। इस दृष्टि की सम्मुख रखते हुए यह समझ में आ जाता है कि 'देव-धर्म' का इतना खंडन करते हुए भी क्यों 'पारसी-धर्म' ने मूलतः 'देव-धर्म' ही को अपनाया, उन्हीं देवताओं को अपना पूज्य माना, उन्हीं संस्कारों को अपने वहाँ भी प्रचलित किया। वैदिक धर्म के इतिहास में

यह घटना नवीन नहीं है। जब-जब इस पवित्र धर्म का ह्रास हुआ, तब-तब किसी असाधारण प्रतिभाशाली महात्मा का प्रादुर्भाव हुआ, जिसने पतनोन्मुख धर्म की रक्षा की। जब से आर्य भारत में रहने लगे, तब से कई बार धर्म-संकट उपस्थित हो चुका, और तत्काल दिव्य-शक्ति-संपन्न महात्माओं का प्रादुर्भाव भी हुआ। कृष्ण, बुद्ध, शंकर, स्वानंद—सब इसी कौटिकी उच्च आत्मा हैं। संभवतः भारत में पहुँचने के पूर्व भी वैदिक धर्म अनेक संकटों में से गुजर चुका था, और उन्हीं में से एक संकट का समय वह था, जब इस धर्म की रक्षा के लिये महात्मा ऋष्यश्रु का जन्म हुआ। ज़िंदावस्था के अध्ययन से स्पष्ट प्रतीत होता है कि उस समय वैदिक धर्म के एकेश्वरवाद का पवित्र स्वरूप बहु-देवपूजा से कलंकित होने लगा था, यज्ञों में पशुओं की बलि दी जाने लगी थी, और मंत्रों का दुरुपयोग होना प्रारंभ हो गया था। ऋष्यश्रु ने इस अधःपतन के विरुद्ध आवाज़ उठाई, पुराने लुप्त धर्म की तरफ़ इशारा किया, उसी को फिर से जीवित करना चाहा। इसके लिये एक 'शुद्धि-संस्कार' भी प्रचलित किया गया। इस संस्कार में यह भी लिखा मिलता है कि ऋष्यश्रु स्वयं पहले 'देव-पूजक' था। जिस प्रकार उसने स्वयं धर्म के अधःपतन की बातों को छोड़कर प्राचीन धर्म को अपनाया, उसी प्रकार अपने प्रबल प्रचार से सैकड़ों और हजारों को पवित्र वैदिक धर्म की शरण में लाता रहा। यदि खेती करने और डाँके काटने ही से फ़ग़ड़ा लड़ा हुआ था, तो इस 'शुद्धि-संस्कार' का क्या अभिप्राय है? आगे चलकर वैदिक धर्म में नव-जीवन संचार करनेवाला यह संप्रदाय भी, जैसा सदा से चला आया है, जिन बुराईयों को दूर करने के लिये उत्पन्न हुआ था, उन्हीं का शिकार बन गया। परंतु जब तक ऋष्यश्रु जीवित रहा, तब तक डॉक्टर के नरतर की तरह रूग्ण वैदिक धर्म के शरीर-स्थित मख को दूर करता रहा, इसमें तनिक भी संदेह नहीं। यह भी संभव है कि इस कार्य में कोई गरम बात हो गई हो, और शब्दों को परस्पर भिन्न-भिन्न अर्थों में प्रयुक्त किया जाने लगा हो। परंतु इस मतभेद का वह कारण बिल्कुल नहीं, जो पाश्चात्य विचारकों ने बतलाया है। इस समझते हैं, हमने अपने पक्ष की पुष्टि में अनेक युक्तियाँ और प्रमाण दे दिए।

सत्यवत

## भारत में शकर की पैदावार

उपक्रम



कर, जिसको संस्कृत में शर्करा कहते हैं, भारतवासियों को बहुत प्राचीन काल से मालूम थी। वैदिक काल और उसके पश्चात् आर्य लोग उसका उपयोग यज्ञों और ओषधियों में प्रचुरता से करते थे। परंतु भोजन में शकर (बूरा) को केवल उच्च कक्षा के धनी-

मानी ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य लोग ही खाते थे; शरीर तो मीठे की भूख केवल गुड़ और शकर (गुड़ को बूटकर बनाते हैं) खाकर ही बुझाते थे। और, आज भी ८० प्रतिशत से अधिक मनुष्य इस देश में गुड़ और शकर को ही बूरे के स्थान पर खाते हैं। सैकड़ों वर्षों के पीछे बनिस्वालों ने गन्ध के रस और गुड़ से शकर या बूरा बनाने की रीति लगभग १५वीं शताब्दी में सीखी। परंतु चीन के निवासियों ने शकर बनाने की रीति बनिस्वालों के बहुत पहले दूँड निकाली थी। ज्ञात होता है कि इन सब लोगों ने भारतीय शर्करा के ही अपभ्रंश रूप शकर, शकर, मृगर आदि अपनी भाषा में रख लिए थे। शकर खाने का प्रचार योरोप के देशों में १७वीं-१८वीं शताब्दी तक केवल राजा-महाराजों के महलों तक ही था। साधारण जनता इससे बहुत ही कम परिचित थी। परंतु आज २०वीं शताब्दी में शकर (बूरा) योरोप के शरीर से शरीर आदमी के प्रतिदिन के साधारण भोजन का एक अत्यंत आवश्यक एवं सस्ता अंग हो गई है, जब कि भारतवर्ष में इसका उपयोग केवल प्रमोद की वस्तु के रूप में होता है, और वह भी केवल शहरों और कस्बों में। ग्रामों में तो कोई-कोई मनचले सज्जन त्योहारों पर ही शकर या बूरा को व्यवहार में लाते हैं, अन्यथा नहीं। यद्यपि इस देश में गन्ध की ज़मीन दुनिया-भर में सबसे अधिक है, और शकर भी केवल घर के खाने के लिये पैदा की जाती है, तथापि भारतवर्ष में प्रति मनुष्य शकर की खपत यूनाइटेड किंगडम के प्रति मनुष्य पर शकर की खपत की एक तिहाई-मात्र है, और संयुक्त-राज्य अमेरिका की एक चौथाई। आगे के नज़रे से पता चल जायगा कि भारतवर्ष का



स्थान, शर्कर खाने में, सभ्य देशों के बीच कौन-सा है—

देश	खपत प्रति मनुष्य एक वर्ष में
डेन्मार्क	२० सेर
यूनाइटेड किंगडम	३१½ सेर
फ्रांस	२१ सेर
संयुक्त-राज्य अमेरिका	४४½ सेर
जर्मनी	२२ सेर
भारतवर्ष	३ सेर से कम

( ११ सेर गुड़, शीरा, शर्कर सब मिलाकर )

शर्कर जित वनस्पतियों से निकाली जाती है, उनमें प्रायः मुख्य ये हैं—गन्ना, चुकंदर की जड़, खजूर, फल और चरी ( मक्का अथवा ज्वार का डंठल ) । परंतु संसार-भर में गन्ने की भूमि सबसे अधिक है । भारतवर्ष में तो ६२ से अधिक फ्री सदी भूमि गन्ने ही की है । केवल २ प्रतिशत सरी शर्कर देनेवाली वनस्पतियों से घिरी है । अनुभव से यह भी ज्ञात हुआ है कि जितनी शर्कर प्रति सेर गन्ने से निकाली जा सकती है, उतनी चुकंदर आदि पदार्थों से नहीं प्राप्त हो सकती ।

भारत तो गन्ने का घर है । गन्ना इस देश में चिरकाल से पैदा होता आया है । आजकल भी संसार के समस्त गन्ना-उत्पादक देशों में भारतवर्ष में ही गन्ने का क्षेत्र-फल सबसे अधिक है । संसार में गन्ने के लिये ५०,४०,००० एकड़ भूमि में से आधी हमारे ही देश के भीतर है । इस देश के प्रायः प्रत्येक प्रांत में ईख होती है । पश्चिमोत्तर-प्रदेश का मरुभूमि से लेकर बंगाल और बर्मा आदि उष्ण-प्रदेशों की उपजाऊ भूमि तक में गन्ना बहुतायत से पैदा होता है । परंतु गन्ने की उत्तम पैदावार के लिये कुछ विशेषताओं की भी आवश्यकता है । उपजाऊ भूमि में घने का अंश अधिकता से होना सोने में सुहाग का काम देता है । पानी की अधिकता और आब-हवा का अच्छा होना भी जरूरी है । परंतु खेतों के भीतर पानी का एक जाना सर्वथा हानिकारक है । इसलिये खेतों से आवश्यकता से अधिक पानी की निकास देने का अच्छा प्रबंध होना चाहिए । जहाँ वर्षा पर्याप्त नहीं होती, वहाँ आबपाशों के साधन उत्तम होने चाहिए । हमारे देश में ईख की लगभग ३० लाख एकड़ भूमि में से करीब २० लाख एकड़ भूमि में सिंचाई से पैदावार होती है । विशेष-

कर पंजाब और मद्रास के प्रांतों में आबपाशी की अधिक आवश्यकता है । नीचे दिए हुए त्रिकों से भारत में गन्ने की खेती के अंतर्गत भूमि तथा आबपाशी की आवश्यकता का अनुमान हो जायगा । निम्न-लिखित त्रिक १९२२-२३ के हैं—

ईख की भूमि एकड़ों में	सिंचाई की भूमि
संयुक्त-प्रांत	१३,४६,८८१
पंजाब	४,६९,४६५
बिहार-उड़ीसा	३,०५,५००
बंगाल	२,५०,६००
मद्रास	१,३१,०८५
बंबई	६३,८६६
आसाम	४२,४७२
पश्चिमोत्तर-प्रदेश	३६,२४२
बर्मा	३१,५४२
मध्य-प्रदेश	१६,२७८
अन्य प्रदेश और देशों रियासतें	२,३५,६६६
योग	२६,१६,०००

इससे पता चलेगा कि हमारे ही संयुक्त-प्रदेश में गन्ने की उपज का क्षेत्र अधिक है । समस्त भारतवर्ष की ईख की भूमि का ४४.८ प्रतिशत हमारे ही सूबे में है । पंजाब-प्रदेश का नंबर दूसरा है, और वह संयुक्त-प्रांत की भूमि के क्षेत्रफल का केवल एक-तिहाई है । देशी रियासतों में से बड़ोदा-राज्य में ईख सबसे अधिक होती है ।

गन्ना चार वर्ष में एक बार पैदा होता है । सबसे पहले चैत्र और वैशाख में खेतों में पानी भर दिया जाता है । जहाँ वर्षा का सुबीता है, वहाँ सिंचाई की आवश्यकता नहीं होती । इसके बाद खाद डाली जाती है, साधारणतः खाद में गोबर, चिन्ना, बूँद-ककट का ही अधिक उपयोग होता है । मृत्र को तो इकट्ठा करने का कभी उद्योग किया ही नहीं जाता, यद्यपि अनुभव से यह बड़ा लाभ-प्रद सिद्ध हुआ है । खल का भी उपयोग कहीं-कहीं होता है । इसका कारण प्रायः कृषकों की कंगाली और अनभिज्ञता हो कहना उचित होगा । हरी खाद और खनिज पदार्थों से निकासी हुई खाद भी कभी प्रयोग में नहीं लाई जाती । बहुधा कृषक-जनता का यह विश्वास है कि जितनी अधिक खाद खेतों में डाली जाती है, अथवा जितने गहरे खेत जोते जाते हैं, उतना लाभ खेती में नहीं होता । इसी बात को लेकर अर्थ-शास्त्र के बहुत-से



विद्यार्थियों ने उत्तम खादों के उपयोग के विपरीत कुछ खिसा भी है। हमारे विचार में इसके अन्वेषण की आवश्यकता है। मोटे गन्ने के लिये तो लगभग एक कूट गहरी भूमि को जोतना अत्यंत आवश्यक है। गन्ना दो या तीन फीट के अंतर से क्यारियों में बोया जाता है। करीब ५०० से ८०० मन तक गोबर की खाद और ३० से ४० मन तक खस की खाद भी प्रति एकड़ दी जाती है। जहाँ वर्षा नियत समय पर होती है, वहाँ वर्षा आने तक—जुलाई और अगस्त के महीने तक—सिंचाई का होना जरूरी है; क्योंकि गन्ने की खेती के लिये बहुत-सी खाद, जल और गरमा की आवश्यकता होती है। समस्त खेती को तैयार करने में लगभग १०-१२ महीने तक लग जाते हैं। इस प्रकार काम करने से लगभग १० टन प्रति एकड़ गन्ने की उपज साधारण रूप से प्राप्त होती है। परंतु बंबई-प्रांत में कहीं-कहीं अच्छी उपज लगभग ४० से ५० टन प्रति एकड़ भी मंजरी (Manjeri)-रीति से हुई है। गन्ने की कतारें क्यारियों में बजाय २½ फीट की दूरी ५ फीट का दूरी पर लगाई जाती हैं, और बरहे और छोरे १० फीट के अंतर के बजाय १०० फीट के अंतर से बनाए जाते हैं। जो कृषक गन्ने की खेती करते हैं, उन्हें स्वयं बंबई-प्रांत में तथा अन्य-अन्य स्थानों पर, जहाँ सरकारी खेत जनता के लाभार्थ खुले हुए हैं, जाकर निरीक्षण से अनुभव प्राप्त करना चाहिए। यद्यपि मंजरी-रीति से गन्ने की कृषि करने में पानी, परिश्रम और व्यय की बचत होती है, तथापि बुद्धिमत्ता और देख-भाल की बड़ी आवश्यकता रहती है। हमारे संयुक्त-प्रांत में गन्ने की उपज शाहजहाँपुर में ही अधिक होती है। वहाँ साधारणतः ८३८ मन ( ३०८ टन ) गन्ना प्रति एकड़ होता है, जिसमें से ६३ मन या ३.४ टन प्रति एकड़ शकर अथवा १०० मन गुड़ निकाला जा सकता है। गन्ने में रस लगभग ११.१ के अनुमान से निकलता है। दूसरे सरकारी प्रयोग-क्षेत्रों पर भी गन्ना पैदा करने में सफलता प्राप्त हुई है। परंतु जब तक कि सूबे-भर में उन रीतियों की सफलता का प्रदर्शन कृषकों को न कराया जाय, प्रांत में गन्ने की उपज प्रति बांघा या एकड़ कभी अधिक नहीं हो सकती। और, न गन्ने की जाति में भी कोई उन्नति हो सकती है। बंगाल में गन्ने की खेती की दशा और भी अधिक गिरी हुई है। वहाँ तो प्रति एकड़ केवल १००८ टन ही गुड़ प्राप्त होता है। वहाँ

कृषक गन्ने की खेती को अच्छा बनाने का उद्योग भी नहीं करते; क्योंकि उनको जूट की खेती से ही अधिक लाभ होता है।

हमारी अंतरराष्ट्रीय अवस्था

यद्यपि हमारे देश में दुनिया-भर की गन्ने की पैदावार की आधी भूमि है, फिर भी हम संसार का समस्त गन्ने की शकर का केवल पाँचवाँ हिस्सा ही पैदा करते हैं, जैसा कि नीचे दिए हुए अंक से ज्ञात होगा—

संसार-भर की गन्ना-शकर की पैदावार

( १९१६-२० ई० में )

( बड़े टनों में )

क्यूबा	३७,३०,०००
भारतवर्ष ( बर्मा-सहित )	२६,५१,०००
जावा	१३,३५,०००
हवाई-द्वीप-समूह	५,०५,५००
पोटोरिको	४,३३,८००
ब्रिटिश गायना	३,५०,०००
वेस्ट इंडीज़	२,३१,०००
पेरू	२,६२,१००
जापान और फार्मूसा	२,८३,५००
मारीशस	२,३५,०००

दूसरे देश, जहाँ २ लाख टन से कम उपज है १२,३०,६००

योग १,१२,७७,८००

आजकल जावा ४, २५, ००० एकड़ गन्ना-क्षेत्र में से लग-भग २० लाख टन शकर पैदा करता है, जब कि भारतवर्ष में २७,००,००० एकड़ गन्ना-क्षेत्र में से केवल २७ टन गुड़ पैदा होता है। यदि १०० टन गुड़ से ४० टन शकर निकाली जाय, तो केवल १०,८०,००० टन शकर भारतवर्ष ( देशी रियासतों को छोड़कर ) में पैदा होती है। अथवा यदि कहिए कि भारतवर्ष में प्रति एकड़ केवल ०.४० टन खाक बूरा ( शकर ) पैदा होती है, जब कि जावा में ४.६० टन शकर प्रति एकड़ उत्पन्न होती है। न केवल जावा, बल्कि दूसरे राष्ट्रों के मुकाबले में भी भारत का स्थान सबसे नीचा है, जैसा कि नीचे के अंकों से विदित होगा—

प्रति एकड़ गन्ने की पैदावार

हवाई-द्वीप-समूह	४४ टन
ब्रिजियाणा	१८ ,,

पोटोरिको	२० $\frac{1}{2}$ टन
क्यूबा	२१ "
आस्ट्रेलिया	१० $\frac{1}{2}$ "
भारतवर्ष	लगभग १० "

नीचे के संकों से प्रकट होगा कि १ टन खाँड़ निका-  
खने में कितने टन गन्ना लगता है—

हवाई	८ टन
पोटोरिको	६ "
लूज़ियाना	१४ "
क्यूबा	८ $\frac{1}{2}$ "
भारतवर्ष	१२ $\frac{1}{2}$ टन से २० टन तक

जावा-द्वीप की नाई भारतवर्ष में १,२०० और १,४०० एकड़ के खेत नहीं हैं, और न इस देश में जावा के सरस प्रतिवर्ष नए खेतों में गन्ना लगाया ही जाता है। जावा में शक्कर के उद्योग की उत्पत्ति के लिये ओ सुबीते हैं, वे भारतवर्ष में नहीं हैं। उदाहरण के लिये, जावा में प्रत्येक खाँड़ के कारखाने के पास एक प्रयोगशाला और प्रयोग-क्षेत्र है, जहाँ पर नई-नई गन्ने की किस्मों और गन्ने से सुगमना से शक्कर निकालने की रीतियों का सदा अन्वेषण होता रहता है। वहाँ प्रत्येक कारखाने से लगी हुई भूमि और गन्ना उत्पन्न करनेवाली रियासतें होती हैं, जिनके कारण वहाँ के कारखानों को नियमित रूप से ठीक समय पर गन्ना मिल जाता है। भारतवर्ष के कारखानों की नाई उन्हें गन्ने के लिये हमारे रूपकों का मुँह नहीं देखना पड़ता। साथ-ही-साथ उनकी मशीनें और औज़ार बिल्कुल आधुनिक ढंग के हैं। वे भारतीय व्यवसायियों की नाई गण-गुजरे ज़माने की मशीनों से संतुष्ट नहीं रहते; बल्कि नियमित रूप से विशेष काल के अनंतर समस्त औज़ारों को बदल देते हैं। जावा में समस्त शक्कर के व्यवसाय की रक्षा एक जनरल सिंडिकेट और रिसर्च एसोसिएशन (A General Syndicate of Manufacturers and the Research Association.) करता है। सरकार केवल अपनी सहायता प्रकट करने के रूप-पैसे की सहायता नहीं देती। शक्कर के व्यवसाय का इतना उत्तम संगठन निज उद्योग और परिश्रम का ही फल है। किसान और शक्कर बनानेवाले, दोनों ही हमेशा नई रीतियों और नए ढंग को स्वीकार करने के लिये बड़े उत्सुक रहते हैं। क्या भारतवासी भी अपने आर्थिक संगठन को

दृढ़ करने का बाठ इन सुदृढ़-भर द्वीप-निवासियों से सीखेंगे ?

समस्त भारतवर्ष के गन्ना-क्षेत्र की ३० लाख भूमि में साधारणतः ३ करोड़ १० लाख टन गन्ना पैदा होता है। इसमें कुछ खाने-योग्य सामग्री का विवरण इस प्रकार है—

गुड़	१८,००,००० टन
शक्कर हाथ से बनाई हुई	२,४०,००० "
राब या शीरा	२,४०,००० "
शक्कर कारखानों में बनी	३०,००० "
	२३,३०,००० टन

हमारे यहाँ गुड़ प्रायः झीपड़ियों में बनाया जाता है। तीन बेलनों का लोहे का कोल्टू ही बहुधा प्रयोग में लाया जाता है। इस प्रकार केवल ४५ फी सदी ही रस निकाला जा सकता है। किंतु एक आधुनिक मशीन से ८८-४ फी सदी रस निकाला जा सकता है। इस प्रकार हिसाब लगाने से प्रतिवर्ष १०,००,००० टन से अधिक रस खराब होकर बेकार जाता है। रस से गुड़ और राब बनाने के लिये रस को उबालना पड़ता है। उसमें भी अधिक भाग नष्ट हो जाता है। पुनः राब या गुड़ से खाँड़ और शक्कर बनाने में भी बहुत-सा हिस्सा खराब हो जाता है। इस प्रकार वैज्ञानिक औज़ारों के उपयोग में न लाने के कारण देश को बहुत ही हानि होती है।

इनके बड़े देश में समस्त शक्कर के कारखानों की संख्या केवल २२ है, जब कि जावा-जैसे एक छोटे-से द्वीप में १६६ शक्कर की फ़ैक्टरियाँ हैं। भारत में सबसे बड़ी फ़ैक्टरी केवल २.२५० टन घूरा नैयार करती है। साधारण रूप से तो हमारी फ़ैक्टरियों की पैदावार केवल १,२८० टन ही है, जब कि जावा में एक अच्छा कारखाना लगभग ४४,००० टन शक्कर निकालता है। भारतवर्ष के इन कारखानों में से १० तो बिहार में, ५ संयुक्त-प्रान्त में, ३ मद्रास-प्रान्त में, १ आसाम में, १ पंजाब में, १ मैसूर में और १ बड़ोदा में है। अब कुछ कारखाने गुड़ बनाने के लिये भी खुल गए हैं, जिनमें ५ तो संयुक्त-प्रान्त में, ३ मद्रास-प्रान्त में, १ बिहार और १ पंजाब में है। कलकत्ते के निकट काशीपुर के शक्कर के कारखाने में जावा की खाँड़ पर ही काम होता है। इन समस्त गुजर-फ़ैक्टरियों में घोड़ी-सी ही

सीधे गन्ने से शक्कर निकलती है, और बाक़ी गुड़ से ही बूरा बनाते हैं। कुछ कारख़ाने मिथोलेटड स्ट्रिप या अन्य शराबें, जो शक्कर बनानेवाले कारख़ानों में लाभ से बनाई जा सकती हैं, नहीं बना सकते; क्योंकि उनके मालिकों के विचार में ऐसा करना धर्म के विपरीत है। धार्मिक कारख़ानों से ही वे कारख़ाने हट्टी का सस्ता कोयला शक्कर साक़ करने के लिये नहीं प्रयोग कर सकते, और चार कोल (परधर के कोयले को) ही उपयोग में लाते हैं। भारतीय कंपनियाँ धन की कमी के कारण पुरानी मशीनों की जगह नई मशीनें भी नहीं लगा सकतीं, न इन कारख़ानों के पास ठीक समय पर गन्ना मोल लेने की क्षमता है। मेसर्स जमाल-ब्रादर्स ने अपने शक्कर के कारख़ाने का प्रॉडेशन स्थापित करना चाहा था; परंतु धन के अभाव के कारण इसको अपना उद्योग बंद करना पड़ा। हमारे देश में जैसे दूसरे धंधों में निर्मित वस्तुओं को ले जाने में अनुविधाएँ होती हैं, वे इसमें भी हैं, और ये हमारे होनहार व्यवसायियों के उत्साह को ठंडा कर देती हैं। यह बात शक्कर के व्यवसाय में भी विचारणीय है।

पहले बताया जा चुका है कि शक्कर गन्ने के सिवा दूसरे पदार्थों से भी निकाली जाती है। भारतवर्ष में लगभग ३०,००० टन शक्कर पामारा या ताड़ से प्राप्त होती है। इसको खजूर भी कहते हैं। भारतवर्ष में यह वृक्ष स्थान-स्थान पर पैदा होता है। इससे ताड़ा या दारू नाम की शराब भी निकाली जाती है। ताड़ और खजूर को पैदावार विशेषकर टिनेबलो, पीकोकू, चिंडविन और मियंगवांग के प्रांतों में होती है।

#### शक्कर का व्यापार

१६वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध से भारतवर्ष में शक्कर का व्यवसाय बहुत कुछ घट गया है। किसी समय हमारे यहाँ इतनी शक्कर पैदा होती थी कि देश में खपत के अनंतर हम अच्छी तादाद में शक्कर दूसरे देशों को भेजते थे। १८४८ ई० तक भारतवर्ष ही ईंग्लैंड की शक्कर की एक-चौथाई माँग को पूरा करता था। परंतु आज यह अपनी माँग ही पूरी नहीं कर सकता। आजकल भारतवर्ष को प्रतिवर्ष ६ लाख टन शक्कर आया और मारीशस से मँगानी पड़ती है। विदेशी शक्कर के आयात का मुख्य खड़ाई के समय से सन् १९२१ तक निरंतर बढ़ता ही रहा है। इधर १९२२ से विदेशी शक्कर के मुख्य में कमी होने लगी है। इसका कारण यह है कि मारीशस को बजाय भारतवर्ष

के यूनाइटेड किंगडम को भेजने में अधिक फ़ायदा होता है। नीचे हम कुछ वर्षों का शक्कर का मूल्य भी बताते हैं—

यह मूल्य करोड़ रुपयों में है—

१९१६-२०	१९२०-२१	१९२१-२२	१९२२-२३	१९२३-२४
१६	१७	२३ <sup>३</sup>	१४.८५	१४.७८

योरप का महायुद्ध प्रारंभ होने से पहले बड़ी तादाद में चुक्रंदर का शक्कर भारत में आती थी। बीसवीं शताब्दी की प्रथम दशान्दी में तो बाउंटिफ़ेड (Bountified) अर्थात् राज्य से सहायता किए गए चुक्रंदर-शक्कर के व्यवसाय ने संयुक्त-राज्य अमेरिका, जावा और भारतवर्ष के शक्कर के व्यवसायों को जड़ से हिला दिया था। परंतु प्रूमेक्स कानफ़ेस में अंतरराष्ट्रीय समझौता हो गया, और नाशकारी कंपिटिशन बंद हो गया। इस कारण महासमर से योरप की शक्कर का व्यवसाय बड़ा टूटी-फूटी अवस्था में हो गया है। अतएव पूर्ववस्था को पुनः लाने के लिये बड़े उद्योग और समय की आवश्यकता होगी। इसलिये अभी समय है कि गरम देश अपने-अपने गन्ना-शक्कर के व्यवसाय को सुसंगठित कर लें। भारतवर्ष से बहुत थोड़ा शक्कर और केवल १० हजार टन गुड़ लंका, फ़ीजी और पूर्वी द्वीप समूहों को जाता है।

भारतीय शक्कर-व्यवसाय की अवन्त अवस्था में होने के मुख्य कारण संक्षेप में इस प्रकार हैं—

१. बंदोबस्त की त्रुटि।
२. खेतों के टुकड़े-टुकड़े होकर बहुत छोटा हो जाना।
३. किसानों में धन और शिक्षा का अभाव।
४. किसानों का पुरानी लकीर का प्रकीर रहना और आधुनिक वैज्ञानिक प्रयोगों का उपयोग न करना।
५. निर्धनता के कारण कृषकों और व्यापारियों तथा किसानों में परस्पर घृणित, नाशकारी अविरास का व्यवहार, और उससे ज़रूरी कृषकों की संख्या-वृद्धि।
६. बड़े-बड़े कारख़ानों में नई मशीनों का अभाव।
७. उन कारख़ानों में नियमित रूप से गन्ने की जाने का कोई उत्तम प्रबंध न होना।
८. किसानों के लिये उत्तम बीज, खाद और औज़ार नहीं मिलते; क्योंकि उनके स्टोर स्थान-स्थान पर देश में स्थापित नहीं हुए।
९. वैज्ञानिक शिक्षा का अभाव।
१०. प्रचार और प्रदर्शिनियों का अभाव।

शुगर-कमेटी के विशेष प्रस्ताव

१. शुगर-व्यूरो का स्थापित करना, जिसका काम गन्ने की खेती, शक्कर के बचाने और क्रय-विक्रय आदि पर उत्तम विचार जनता के सामने रखना होगा (हर्ष का विषय है कि पूसा में ऐसा एक व्यूरो स्थापित हो गया है, वहाँ से कोई भी शक्कर संबंधी विषयों पर बातचीत कर सकता है)।

२. गन्ने का बीज पैदा करने के लिये एक बड़े खेत का स्थापित करना (कोंबेक्टर में ऐसा खेत स्थापित हो गया है, जहाँ पर उत्तम गन्ना बीज-योग्य पैदा किया जाता है। उनमें से कंपनी २१०, २१३ और २१४ कुछ गन्नों के नाम हैं, जो कि अब लगभग ५,००० एकड़ क्षेत्रफल में उत्तरीय भारत में पैदा होते हैं)।

३. भारतीय सरकार द्वारा एक शुगर-स्कूल, एक शुगर रिसर्च इंस्टीट्यूट और एक बड़ी डिमांस्टेशन फ़ैक्टरी स्थापित होना। ऐसे स्कूल का ठाँवा इस ढंग पर होगा—

(क) लूजियाना-स्टेट युनिवर्सिटी का अडबुन शुगर-स्कूल (Audubon Sugar School of the Louisiana State University)

(ख) हवाई का कॉलेज।

(ग) रॉयल टेक्निकल कॉलेज, ग्वालियर।

(घ) टेक्निकल हाईस्कूल चार्लटनवर्ग, बर्लिन।

(ङ) दी फ़ाइलिंग एंड शुक्ल शुगर-स्कूल, अंजविक।

४. केंद्रों में कारखाने क्रायम करना, जिनके पास गन्ने के कुछ खेत हों।

५. केवल एक क्रिसम के गन्ने एक खेत में बोना; क्योंकि मिश्रित फ़सल का बोना लाभदायक नहीं होता।

६. टेक्टर, मेस्टन, सिंधिया आदि इन्हों द्वारा गहरी जुताई और गोबर तथा खल की ब्याद देना।

७. पौदों का एक सीध में लगाना और कृतारों के बीच में कम-से-कम दो फीट का अंतर रखना। एक एकड़ भूमि में १५,००० पौदों से ज्यादा न लगाना चाहिए।

८. चक्र-रूप में फ़सल बोना। कपास की खेती के बाद ४. तुरंत गन्ना बोना हानिकारक है।

शुगर व्यूरो और गन्ना-क्षेत्र के कोंबेक्टर में स्थापित करने के अनंतर भी पुरानी खराब क्रिसमों को निकाल बाहर करने में उद्योग उस उत्तमता, परिश्रम और शीघ्रता से नहीं हुआ, जितना कि जावा-द्वीप में। फिर भी हम

यह नहीं कह सकते कि उनके स्थापित करने से कोई फ़ायदा नहीं हुआ। उन्हीं के प्रयत्न से पंजाब और मध्य-प्रदेशों में उत्तम क्रिसमों के गन्ने लगाए जाते लगे हैं। हमारे प्रतिनिधियों द्वारा जनता के मतब्यों का सरकार पर प्रबल प्रकाश करना, कृषक-विभाग के कार्य-क्षेत्र का विस्तृत होना, कृषक-कमीशन का बैठना, शुगर-कमेटी के प्रस्ताव और उन पर कार्यवाही तथा भारतीय सरकार की बागडोर का एक उत्तम किसान बायसराय के हाथ में होने से हमें इस क्षेत्र में उत्थिति की भविष्य में प्रबल आशा है। गन्ने की खेती के क्षेत्रफल में भी नई नहरों के पूरे होने से एक लाख एकड़ भूमि तो ईस के नीचे आ जायगी। पंजाब में नई नहरों के बन जाने पर नहरवाले प्रांतों में २० हजार एकड़ भूमि गन्ने के नीचे आ जायगी। सल्लर बैरेज (Sukkar Barrage) का निर्माण होने से भी बहुत-सी भूमि गन्ने के पैदा करने के काम में आ जायगी। आलाम और बर्मा में जंगल साफ़ करने से गन्ने की खेती का क्षेत्रफल बहुत ही विस्तृत हो जायगा। इससे हमें गन्ने के व्यवसाय का भविष्य बड़ा उत्तम दिखाई पड़ता है। क्योंकि बाहर की बड़ा-उपरी और आयात-कर से भी, जो अब २५ फीट सदी के है, अच्छी तरह रक्षा होगी।

हमको योरप से भी अब कोई भय नहीं रह गया; क्योंकि योरप के युक्रंदर की शक्कर के व्यवसाय की बिगड़ी हुई अवस्था सुधारने में बड़ा समय लगेगा। हाँ, यदि भारत के शक्कर-व्यवसाय को कोई भय है, तो हवाई-द्वीपों से, जहाँ अमेरिका ने बहुत-सा अपना धन वहाँ के शक्कर के व्यवसाय को उत्थत करने में लगाया है। परंतु भारतीय शक्कर-फ़ैक्टरियों के लिये घर का बाज़ार बड़ा विस्तृत होने के कारण, हमें आशा है, हवाई-द्वीपों से मुक्ताबला बहुत प्रबल न होगा। अब यदि सरकार का नीति भारत की उत्थिति और उसके शक्कर-व्यवसाय की वृद्धि के लिये अठा-रहवीं और उन्नीसवीं शताब्दियों के विपरीत सहानुभूति-पूर्ण और साधना-युक्त रही, तथा भारतीय जनता ने भी अकर्म-स्थिता त्यागकर उद्योग और परिश्रम की शरण ली, तो निरचय ही शक्कर के व्यवसाय में बड़ी भारी उत्थिति होगी।

अश्वदेवप्रसाद गुप्त

## हिंदी-प्रेमी डॉक्टर 'के'



दो-प्रेमी योरपियन विद्वानों में डॉक्टर के का नाम बड़े आपर से खिया जायगा; हिंदी-साहित्य के इतिहास में के साहब का उल्लेख बड़े सम्माननीय शब्दों में किया जायगा। आप बड़े ही हिंदी-प्रेमी हैं। गत आश्विन की 'माधुरी' (पृ० ४१७) में आपके हिंदी की

वर्तमान और भविष्य अवस्था-संबंधी विचारों की चर्चा हो चुकी है। वहाँ आपका संक्षिप्त परिचय दिया जाता है—

डॉक्टर साहब हमारे पण्डित और प्रिय मित्र हैं। आपके हिंदी-संबंधी विचार सुनकर हमारा हृदय गदगद हो जाता है। कोई दस-दो वर्ष का समय हुआ, हमने आपसे आपके जीवन-चरित्र-संबंधी नोट माँगे थे, और कहा था कि हमारी इच्छा है, हम आपके इस हिंदी-प्रेमी की चर्चा हिंदी की ओष्ठ पत्रिका 'माधुरी' में करें। आपको हमारा हुरादा पसंद न आया। पर हम आपसे बार-बार प्रार्थना करते ही रहे। अंत में आपने अपने जीवन-विषयक अत्यंत संक्षिप्त नोट देने की कृपा की। इस उल्लेख से पाठकों को मालूम हो जायगा कि के साहब नामी विद्वान् होने पर भी कीर्ति के इच्छुक नहीं। कीर्ति से आप कोसों दूर भागते हैं।

के साहब का उपाधि-सहित पूरा नाम है डॉक्टर फ्रैंक आरनेस्ट के एम्० ए०, टी० लिट०। आपके पिता लंदन के पास ही रिचमंड-नामक स्थान के रहनेवाले थे। उनका नाम था जे० ओ० के। वह बड़े ही विद्वान् और अनुभवशील थे। शहर में इनका बड़ा ही सम्मान था। वह उस नगर के ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट थे। सरकार ने उन्हें 'ऑफिशियल ऑफ दिस' की उपाधि दी थी। वह वहाँ की 'युवा क्रिश्चियन एसोसिएशन' की लोकल ब्रांच के सभापति थे, और इस सभा में रहकर उन्होंने चर्च-संबंधी कितने ही उपयोगी कार्य भी किए थे।

डॉक्टर साहब का जन्म रिचमंड में २६ मार्च, सन् १८७६ ई० को हुआ था। आपने प्राइवेट स्कूल में मैट्रिक तक शिक्षा प्राप्त की। पर आपको विद्या से बड़ा ही प्रेम था। आप घर पर ही परिश्रम करते रहे, और अंत में आपने लंदन-विरवविद्यालय से बी० ए० की डिग्री भी प्राप्त कर ली।

इसके बाद आपने सरकारी नौकरी कर ली। आप बड़े ही कर्तव्यशील थे। धीरे-धीरे आप इंग्लैंड की सिविल-सर्विस में भरती हो गए, और उच्च पद प्राप्त किया। पर आपको नौकरी करना पसंद न था। आरंभ ही से आप धर्म-प्रेमी थे। धार्मिक कार्य करने में आपका मन विशेष लगता था। सिविल-सर्विस में रहते हुए भी आपने कई धार्मिक और सामाजिक कार्य ऐसे किए, जिनसे गरीब लोगों को बड़ा ही लाभ हुआ। धीरे-धीरे आपका मन नौकरी से हटता गया। अंत को आपने इस्तीफा दे दिया।

इसके बाद के साहबने धार्मिक और शिक्षा-संबंधी कार्य करने का निश्चय किया। तब आप मिशनरी-कॉलेज में भरती हो गए। वहाँ दो वर्ष तक शिक्षा प्राप्त कर इंग्लैंड के धार्मिक गुरु बनाए गए। आप 'रेवरेंड' कहलाने लगे। धार्मिक सेवा के लिये आपका उत्साह और भी बढ़ गया, और आप सन् १९०८ ई० में हिंदुस्तान चले आए। सन् १९०९ ई० में आप चर्च-मिशन हाईस्कूल, जबलपुर के प्रिंसिपल बनाए गए। आप बहुत वर्षों तक इस पद पर रहे। आपके अध्यक्षताय और सुप्रबंध से इस स्कूल की बहुत उन्नति हुई।

सन् १९११ ई० में आपने विवाह किया। आपकी धर्मपत्नी भी बड़ी धर्मात्मा हैं। उन्हें अपने धर्म पर बड़ा ही प्रेम है। इंसामसीह पर उनकी बड़ी ही भक्ति है। वह उनके सिद्धांतों का कट्टर अनुयायिनी हैं। आप भी बड़ी ही विदुषी हैं। विद्वत्ता में आप डॉक्टर साहब से कम नहीं। ऐसे ही पति-पत्नी में सच्चा दांपत्य प्रेम देखा जाता है। मेम साहब अपने धर्म की सेवा करने के लिये सन् १९०६ में ही हिंदुस्तान की चली आई थीं।

डॉक्टर साहब में एक बड़ा भारी गुण है। उनके विद्या-प्रेम की प्रशंसा नहीं हो सकती। जिस समय हम लोग तरुणी पाकर विषय-भोग में लिस हो जाते हैं, उस समय डॉक्टर साहब जैसे योरपियन विषय-भोग से दूर रहकर विद्या की चर्चा में लीन रहते थे। घर गृहस्थी के पचड़े में पड़कर भी डॉक्टर साहब पूरे विद्या-प्रेमी बने रहे। आपका विद्या-भ्यास बराबर जारी रहा। फल-स्वरूप सन् १९१६ में आपने लंदन-विरव-विद्यालय की टीचर्स-परीक्षा का डिप्लोमा प्राप्त किया, और दूसरे ही वर्ष, ३८ वर्ष की आयु में, उसी विश्वविद्यालय से एम्० ए० की परीक्षा भी पास की। सन् १९२२ ई० में आप लंदन-विरवविद्यालय के 'डॉक्टर ऑफ लिटरेचर' हो गए। प्रगाढ़ विद्या-प्रेम का कैसा उत्तम आदर्श है!

सन् १९२२ और २३ में कुछ महीनों तक डॉक्टर साहब चर्च-मिश्रण हाईस्कूल, मेरठ के प्रिंसिपल रहे। इसके बाद आप सागर चले आए। अब आपने इसी नगर को स्थायी रूप से अपना निवास-स्थान बना लिया है। आपने भिन्न के बँगले बगैरह भी तैयार करा लिए हैं।

इस तरह विद्याभ्यास और शिक्षा-प्रचार में लगे रहने पर भी डॉक्टर साहब कुछ-न-कुछ साहित्य-सेवा भी करते रहते हैं। सन् १९१८ में आपने 'प्राचीन भारतीय शिक्षा'-नामक पुस्तक लिखी। यह ऑक्सफ़ोर्ड युनिवर्सिटी-प्रेस से प्रकाशित हो चुकी है। इसमें यह बतलाया गया है कि प्राचीन भारत में शिक्षा का मूल, उच्चतम और आदर्श वैदिक काल से लेकर पारंपार्य शिक्षा-प्रणाली प्रचलित होने तक कैसा रहा है। सुनते हैं, यह पुस्तक बहुत उत्तम समझी गई, और लंदन-विराटिकालय में पाठ्य-पुस्तक बना दी गई है।

सन् १९२० में डॉक्टर साहब ने अँगरेज़ी-भाषा में हिंदी का कोई सौ-सवा सौ पृष्ठों का एक छोटा-सा इतिहास लिखने की कृपा की। यह पुस्तक ( एसोसिएशन-प्रेस, कलकत्ता और ऑक्सफ़ोर्ड युनिवर्सिटी-प्रेस से ) प्रकाशित हो गई है। हिंदी-पत्रों में इसकी कुछ चर्चा भी हो चुकी है। जिन दो-चार पत्र-पत्रिकाओं ने इसकी चर्चा की थी, वेद है, वे इसकी रचना के उद्देश्य को न समझ सकीं। हमने डॉक्टर साहब से एक दिन प्रश्न किया—“हिंदी में ‘मिश्रबंधु विनोद’-जैसा हिंदी-भाषा का विस्तृत इतिहास मौजूद है। फिर आपने इस छोटे-से इतिहास की रचना किस उद्देश्य से की है?” डॉक्टर साहब ने उत्तर दिया—“हिंदी हिंदुस्तान की प्रधान भाषा है। परंतु हमारे नवीन योरपियन भाई उसके संबंध में कोई विशेष जानकारी नहीं रखते, न उसके महत्व ही को समझते हैं। दूसरी बात यह है कि अधिकांश उच्च शिक्षा-प्राप्त भारत-वासी, जिनकी मातृभाषा हिंदी है, अँगरेज़ी ही के पीछे प्राण देते फिरते हैं—उसी के साहित्य का अध्ययन करते और उसी के गीत गाते हैं। अपनी भाषा पर वे ध्यान करना जानते ही नहीं। वे उसे मूल्यों की भाषा समझते हैं। वे अपनी भाषा को कुछ समझें, उन्हें भी मालूम हो जाय कि हमारी भाषा के साहित्य में भी कुछ जान है, इन्हीं सब कारणों से प्रेरित होकर मैंने इस इतिहास की रचना की है। फिर इस इतिहास से हमारी मातृभाषा के आंदार में भी एक नवीन ऐतिहासिक ग्रंथ की वृद्धि

होती है। तब इसकी रचना करने में क्या हानि थी?” कितना सारगर्भ कथन है! पर नज़ारज़ाने में तूरी की आवाज़ सुनता कौन है? हिंदी-सेवक हम उच्च शिक्षा-प्राप्त अँगरेज़ी-भाषी के मुकाबले में निवेदन और आग्रह करते करते थक मारकर बैठ गए। पर इन हज़रतों के कानों पर जूँ भी न रेंगी। एक दिन हमारे हाथ में ‘माधुरी’ का एक देखकर एक पन्ना ९०, पन्ना-पन्ना १००, महाशय बोले—“यह तो ‘मॉडर्न-रिव्यू’ से छोटी है!” मैंने उत्तर दिया—“शायद आपने पृष्ठों की गिनती की होगी!” तब आपने झूटते ही कहा—“शायद पृष्ठों में कम न हो। पर लेखों में तो ‘मॉडर्न-रिव्यू’ का मुकाबला ज़रूर नहीं कर सकती। सुभाष-अल्लाह! ‘मॉडर्न-रिव्यू’ में कैसे उत्तम और रोचक लेख आते हैं। हिंदीवाले अभी कलम चलाता तक नहीं जानते!” वे इन विद्वानों की तक्रारें हैं। हमें उन महाशय की इस तक्रार से बड़ा क्षोभ हुआ। हमने उनसे कह दिया—“तो जनाब, आप यह सुनाते किसका हैं। हिंदी क्या आपकी भाषा नहीं है? आप क्यों नहीं उत्तम-उत्तम लेख लिखकर उसकी तरफ़ी कर डालते?” तब आपने चट से जवाब दिया—“क्या करें भाई, जब समय मिले, तब न?” सो आपको समय नहीं मिलता—आप कुछ करेंगे नहीं, और कहेंगे, हिंदी में रचना ही क्या है! इन मुल्लों के लड़े दिमागों में यह ज़रा-सी बात नहीं आती कि किसी भी भाषा का आंदार तभी उत्तमोत्तम ग्रंथों या लेखों से परिपूर्ण होता है, जब उसके बोझनेवाले उसकी सेवा में दक्षचित्त रहते हैं। आशा है, ऐसे महाशय डॉक्टर के जैसे विद्वान् और साहित्याचार्य का अनुकरण करने में कुठित न होंगे!

डॉक्टर साहब ने एक और पुस्तक का संपादन किया है। उसका नाम है—“भारतीय महिलाओं की कविताएँ।” इस पुस्तक के तैयार करने में आपको आपकी धर्म-पत्नी ने विशेष सहायता दी थी; क्योंकि उनका ध्यान भी साहित्य-सेवा की ओर रहता है। इस पुस्तक में भारतीय महिलाओं की उत्तमोत्तम कविताओं का संग्रह है, जो भिन्न-भिन्न भाषाओं से अँगरेज़ी में अनुवादित की गई हैं। डॉक्टर साहब की धर्म-पत्नी ने बहुत-सी सुंदर कविताओं का संग्रह कर उनका अनुवाद स्वयं अँगरेज़ी में किया, जो इसी पुस्तक में सम्मिलित है। वास्तव में यह एक अच्छा संग्रह है। इससे केवल भारतीय महिलाओं के गौरव की वृद्धि



डॉक्टर एफ़. न. डी. के साहब और उनकी धर्मपत्नी

ही नहीं होती, उनकी प्रखर प्रतिभा और विद्वत्ता का भी प्रकाश हो जाता है। इस सत्कार्य के लिये इस वंश-पुत्र का भारतीय महिला मंडल विरक्त रहेंगे।

के साहब हिंदी-भाषा बहुत अच्छी तरह समझ लेते हैं। यहाँ तक कि बिहारी की कविता का अर्थ भी आप लगा लेते हैं। आपको हिंदी की पुस्तकों के संग्रह का भी शौक है। एक बार हमने आपको अपनी 'पहेली-बुझीबल'-नामक पुस्तक भेंट में दी। एक नामी हिंदी-लेखक इस पुस्तक के कारण हम पर कटाक्ष कर चुके थे। पर डॉक्टर साहब ने उसकी प्रशंसा की, और कहा—“यह अवश्य हिंदी भाषा की अच्छी संरक्षि है।” यहाँ हमारा मतलब अपनी पुस्तक की तारीफ करने का नहीं है। हमने सोचा था कि डॉक्टर साहब जैसे विद्वान् के यहाँ इस छोटी-सी पुस्तक का क्या सम्मान होगा। पर जब साल-भर बाद हमने देखा कि डॉक्टर साहब ने एकाएक उक्त पुस्तक अपनी आलमारी से निकाली, और कहा—“भाँसी का पादरी साहब इसको बड़ी तारीफ करता था। उसे एक दर्जन प्रतियों का आवश्यकता है।”, तब हमारे आश्चर्य की सीमा न रही। पुस्तक ज्यों-की-त्यों रक्की थी।

आजकल के साहब कबीर पर एक बड़ा ही खोज-पूर्ण

ग्रंथ लिख रहे हैं। इसके लिये आपने कबीर-संबंधी बहुत-सी सामग्री एकत्र की है। आप कबीर के चरित्र की विशेष खोज करने के लिये काशी, मगहर आदि स्थानों में भी गए थे। इसमें कबीर का जीवन-चरित्र रहेगा, और उनकी कविता पर भी यथेष्ट विचार किया जावेगा। हमारा विश्वास है, यह ग्रंथ बहुत सुंदर और मूल्यवान् होगा।

अब हम डॉक्टर साहब के संबंध की दो-एक बातें लिखकर यह लेख समाप्त करेंगे। सन् १९२३ में हम 'ऐतिहासिक कथा-माला'-नामक एक पुस्तक लिख रहे थे। उसके लिये हमें हज़रत ईसा से संबंध रखनेवाली दो-एक कथाओं की बड़ी ही आवश्यकता थी। एक दिन हम अपने एक साहित्य-प्रेमी मित्र के साथ बाज़ार को जा रहे थे। डॉक्टर साहब सपलीक भाषण करके लौट रहे थे। इसके पहले डॉक्टर साहब से हमारा परिचय न था। वह उस समय सागर में नए ही आए थे। हमारे मित्र ने हमसे कहा—“इन्हीं साहब से क्यों नहीं पूछ लेते?”

हमने श्रीरत्न साहब से कहा—“क्या आप कृपा करके हज़रत ईसा के संबंध की दो-एक ऐतिहासिक घटनाएँ बतला सकेंगे?” साहब ने प्रेम से जवाब दिया—“अगर आप बैंगले पर आने की कृपा करें, तो मैं आपकी सेवा के लिये तैयार हूँ।” हमने इतवार का वादा किया। पर उस इतवार को न जा सके। उस नासमझ मित्र ने हमें जबरदस्ती बीच ही में चौपट खेलने के लिये रोक लिया, और हमारे बार-बार आग्रह करने पर कहा—“घोरपियन लोगों की ऐसी कहाँ याद रहती है। उन्हें बीसों काम लगे रहते हैं। अगले इतवार को देखा जायगा।” खैर, अगले इतवार को हम दोनों मित्र साहब के बैंगले पर पहुँचे। साहब ने हमारा आदर तो किया, पर साथ ही कहा—“हम उस दिन आपकी प्रतीक्षा करते-करते थक गए। आप जानते हैं, प्रतीक्षा का समय बड़ी बेचैनी से कटता है। उस दिन हमारा बहुत समय नष्ट हुआ। आपने ऐसा क्यों किया? खेद है, भारतवासी समय और वादे का मूल्य नहीं जानते।” कैसी खरी बात थी! लजा से हम लोगों के सिर नीचे हो गए, और हमें क्षमा-प्रार्थना करनी पड़ी। सचमुच हम लोग समय का मूल्य नहीं जानते, और प्रतिज्ञा पूर्ण न करने में तो हम अपना बड़प्पन तक



समझने लगे हैं ! लोग थोरपिचनों की निंदा भले ही किया करें ; पर अभी हमें अनेक बातों में तो उनसे ही शिक्षा लेनी पड़ेगी ।

डॉक्टर साहब बड़े ही मिलनसार हैं । एक बार हम कई मित्र कारख-बारा कचहरी गए । काम से जल्दी खुड़ी पा गए । अब के साहब के यहाँ चलने की ठहरी । थोड़ी ही दूरी पर बैंगला था । गरमी के दिन थे—कड़ाचूर गरमी पड़ रही थी । दो पहर का समय था । सनसनाती हुई लू चल रही थी । किसी-किसी ने कहा—ऐसे समय साहब का मिलना कठिन है । बैंगले में पड़े आराम करते होंगे । पर ई अरुह मित्र न माने, बढ़ते ही चले गए । अंत में साहब के बैंगले के पास आ पहुँचे । देखा, तो चारों ओर सजाटा था ; कुली पंखा खींच रहा था । उसने कहा—“साहब अभी न मिलेंगे, आराम कर रहे हैं ।” तब हम लोग सुस्ताने के विचार से ट्रालान में पड़ी हुई कुर्सियों पर जा बैठे, और लगे आपस में शप-शप लहाने । दूसरे ही क्षण कमीज पहने हुए साहब आ पहुँचे, और हम लोगों से हाथ मिलाया । बात तो मामूली है । पर इससे के साहब की मिलनसारी और निरभिमानता प्रकट होती है ।

डॉक्टर साहब का स्वभाव बड़ा ही सरल है । आपको गान-बाद्य से भी प्रेम है । कभी-कभी आप पत्नी-सहित बेला बजाते और गाते हुए मिलते हैं । तब आप हमसे कहने लगते हैं—“मि० ज़हूरबशा, तुम बाजा बजाभा जानता है ? गाना गाएया ?” हम जवाब देते हैं—“हमें यह कला मालूम नहीं !” दुबारा मिलने पर आप फिर वही सवाल करते हैं : गोया हम इन कलाओं को सीख आए हों ! कभी-कभी आप हमें गाना-बजाना स्वयं सुनाने लगते हैं । इन साधारण बातों से के साहब की प्रकृति का अच्छा परिचय मिलता है ।

हम बाबू श्यामसुंदरदासजी से प्रार्थना करते हैं कि यदि वह कभी हिंदी-कोविद-रत्न-माला का तृतीय भाग तैयार करें, तो उसमें अपूर्व हिंदी-प्रेमी डॉक्टर के साहब को स्थान देने का खयाल अवश्य रखें ।

हाँ, एक बात रह गई । डॉक्टर साहब ‘माधुरी’ को उच्च कोटि की पत्रिका ही नहीं, विज्ञापनी मासिक पत्रों के मुकाबले की समझते हैं ।

ज़हूरबशा

## उद्गार

स्नेह चाहिए सत्य, सरल !

कैसा ऊँचा-नीचा पथ है ;  
मा ! उस सरिता का अभिरुच,  
तेरे गीतों को वह जिसमें  
गाती है टल्-टल् छल्-छल् !

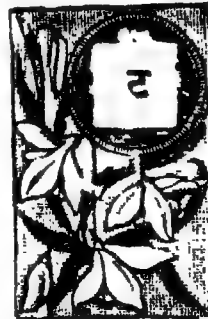
मैं भी उससे गीत सीखने  
आज गई थी उसके पास,  
उसके कैसे मृदुल भाव हैं,  
उज्ज्वल तन, मन भी उज्ज्वल !

कितने लुंनों में लहराकर  
गाती है वह तेरे गीत,  
एक भाव से अपने सुख-दुख  
तुझे सुनाता है कल-कल

मा ! उसको किससे बतलाया  
उस अनंत का पथ अज्ञात,  
वह न कभी पीछे फिरती है,  
कैसा होगा उसका बल !

एक मंथि भी नहीं पड़ी है  
उसके सरल, मृदुल डर में,  
उसका कैसा कर्म-योग है,  
वह खंचल है, या अविच्छल !  
श्रीममित्रानंदन पंत

## टर्की से हमें क्या शिक्षा मिलती है ?



की में एक नए युग का आविर्भाव हो रहा है । हर तरह का परिवर्तन की हवा चल रही है । पुराने खयालात, पुराने रस्म-रवाज, पुरानी चाल-ढाल, पुरानी बातें, सब हवा हो रही हैं । उनके बदले नए विचार, नए कानून-कायदे, नई संस्थाएँ और नए रहन-सहन के ढंग जारी हो रहे हैं । टर्की की हर एक

रहन-सहन के ढंग जारी हो रहे हैं । टर्की की हर एक

दिशा से—हर कोने से—परिवर्तन की पुकार आ रही है। आज से १५ वर्ष पहले वहाँ सुल्तान अब्दुलहमीद का निरंकुश शासन था। आज वहाँ न खलीफा है, न सुल्तान। आज वहाँ संसार का सबसे आधुनिक प्रजातंत्र राज्य स्थापित है, और तुर्क लोग किसी खलीफा या सुल्तान के गुलाम नहीं, बल्कि स्वयं अपने मालिक हैं। पहले की टर्की और आजकल की टर्की का मुक़ाबला करने से ज़मीन-आसमान का अंतर दिखाई पड़ेगा। जो टर्की पहले योरोप का 'सिकमैन' (बीमार आदमी) गिना जाता था, और अपनी ज़िंदगी के आख़री दिन गिन रहा था, वही आज नए परिवर्तन के झकोरों से हिलकर अपना घर सँभाल रहा है। दुनिया की आज़ाद क़ौमों के बीच बैठने के लायक बन रहा है। आज वहाँ न पुराने काहिलों की ज़िंदगी है, न पुराने दक्खिनाली ख़यालवाले मुस्लमानों का दौरबारा है, न पुराने मज़हबी विचारों और रस्म-रवाजों का अनिर्वर्तित शासन है। जो कुछ भी है, वह सब परिवर्तन के रंग में रँगा हुआ। टर्की का यह परिवर्तन वर्तमान समय में एशिया की—विशेष करके मुसलमानी संसार की—सबसे बड़ी घटना कही जाय, तो अत्युक्ति नहीं। टर्की के इस परिवर्तन का असर केवल टर्की पर ही नहीं पड़ा। इसके क्रांतिकारी असर से मिस्र, अफ़गा-निस्तान, एशियामाइनर, सीरिया और फ़िलस्तीन भी झुकने नहीं बचे। हिंदुस्तान के मुसलमानों पर प्रकट में इसका कोई बड़ा असर पड़ा हुआ नहीं दिखाई पड़ता। पर बहुत दिनों तक वे इसके असर से नहीं बच सकते। जल्दी हो या देर में, उन पर भी एक-न-एक दिन इस क्रांतिकारी परिवर्तन का प्रभाव अवश्य पड़ेगा। आइए देखें, इस नवीन युग में टर्की में क्या-क्या परिवर्तन हुए हैं, और मज़हब के दीवाने, पुराने ख़यालों के शहोद, गुलामी में पगे हुए हम अभागे हिंदुस्तानियों को उनसे क्या शिक्षा मिलती है।

वर्तमान टर्की की सबसे बड़ी बात जो सहसा ध्यान को आकर्षित करनेवाली है, वह है राष्ट्रीयता की छहर। राष्ट्रीयता का भाव तुर्कों के जीवन का प्राक-वायु हो रहा है। उनके जीवन का हर एक विभाग, उनकी ज़िंदगी का हर एक पहलू राष्ट्रीयता के रंग से रँगा हुआ है। जिस बात से उनकी राष्ट्रीयता की रक्षा हो, वही उनका धर्म, वही उनका कर्म। जिस बात से उनका मुस्क आज़ाद

रहे, वही उनका मज़हब है। वे तुर्क पहले हैं, मुसलमान बाद की। मुस्क की आज़ादी के लिये, राष्ट्रीयता की रक्षा के लिये वे मज़हब की परवा करने की तैयार नहीं। इस समय तुर्कों के जीवन का सबसे बड़ा उद्देश अपनी नई पाई हुई राष्ट्रीयता की रक्षा करना और उसको बढ़ाना है। इसके लिये वे अपने मज़हब को भी तर्क करने के लिये तैयार हैं। इसी राष्ट्रीयता के भाव की बदौलत आज तुर्क योरोप के स्वतंत्र देशवालों के सामने अपना सिर ऊँचा करके खल सकता है। जिस समय टर्की राष्ट्रीयता की छहर में बह रहा है, उस समय हमारा देश सांप्रदायिकता का शिकार और मज़हबी लड़ाइयों का अखाड़ा हो रहा है। राष्ट्रीयता, देश-भक्ति या नेशनलिटी किस विधिया का नाम है—यह लोग जानते भी नहीं। वहाँ धर्म के आगे राष्ट्रीयता या देश-भक्ति की कोई इज़्जत नहीं। हिंदू-मुसलमान मज़हब के पीछे देश का सत्थानाश कर रहे हैं। याद रहे, जब तक यह मज़हब की वृ हिंदू-मुसलमानों में ज़रा भी बनी रहेगी, तब तक मुस्क में क़ौमियत का पैदा होना न सिर्फ़ बहुत ही मुश्किल, बल्कि नामुमकिन है। हिंदू-मुसलमानों में एकता एवं राष्ट्रीयता तभी पैदा हो सकती है, जब दोनों अपने-अपने धर्म की तुर्कों की तरह हमेशा के लिये तलाक़ दे दें, या कम-से-कम धर्म का दर्जा राष्ट्रीयता या देश-भक्ति के नीचे रखें। जिस देश के लोग मज़हब की छोटी छोटी-सी बातों के लिये एक दूसरे का सिर कोड़ते हों, जो इस बात के लिये एक दूसरे का खून करते हों कि किसी जगह के सामने बाज़ा न बजाया जाय, या जो जाति-पाँति की हज़ारों टुकड़ियों में बँटे हों, जो खानपान और छुआछूत के असंख्य बंधनों से जकड़े हुए हों, उनमें राष्ट्रीयता की कल्पना करना क्या विमल ख़राब करना नहीं है? यदि आप चाहते हैं कि हममें भी राष्ट्रीयता पैदा हो, हम भी आज़ाद बनें, तो तुर्कों की तरह आप भी मज़हब और संप्रदाय के तंग उसूलों को हटाकर राष्ट्रीयता को अपने हृदय की अभिष्टार्थ देवी बनाइए। तभी आप आज़ाद क़ौमों के बीच बैठने-लायक बन सकते हैं।

टर्की के इस परिवर्तनमय युग की दूसरी माकें की बात खियों की स्वाधीनता है। टर्की की खियों ने १० वर्षों में जितनी उन्नति की है, उतनी शायद ही किसी दूसरे देश की खियों ने की हो। आज से १० वर्ष पहले तुर्की महि-

कार्रों बिना बुर्का डाले मकान के बाहर न निकल सकती थीं। पर्दा करना मुसलमानों धर्म का एक अंग माना जाता था। पर आज ये सब पुरानी बातें बदल गई हैं। आज वहाँ न बुर्का है, न पर्दा। तुर्की स्त्रियों ने सदा के अखिरे पर्दे को तलाक दे दी है। आज वहाँ स्त्रियाँ बिना किसी पर्दे के, मुँह खोले, आम सड़कों पर, बाज़ों और बाज़ारों में घूमती नज़र आती हैं। स्त्रियाँ प्रत्यक्ष में टेनिस खेलती हैं, कुरती खड़ती और खेल-तमाशों में हिस्सा लेती हैं। पुराने विचार के खूबसूरत बुद्धे सिर धुनते हैं; पर सुधार का जो प्रवाह बह चुका, वह अब नहीं रुक सकता। पहले वहाँ दामगादियों का एक हिस्सा स्त्रियों के लिये अलग रहता था, और उसमें आजीवदार पर्दे पड़े रहते थे। पर अब वे सब पर्दे और जालियाँ निकाल ली गई हैं। अब स्त्रियाँ जीवन के हर विभाग में, सरकार के हर महकमे में घुस रही हैं। वहाँ स्त्रियाँ दफ्तरों, दूकानों, बैंकों, अस्पतालों और पोस्ट ऑफ़िसों में बिना बुर्के के काम करती दिखाई पड़ती हैं। स्कूलों, कॉलेजों और विश्वविद्यालयों में बड़ी-बड़ी उम्मीदों की लड़कियाँ और लड़के हज़ारों की तादाद में पढ़ते नज़र आते हैं। विद्यार्थिनियों और विद्यार्थियों में कोई भेद नहीं रहता जाता। तुर्की स्त्रियों ने अपनी पोशाक में भी बड़ा भारी परिवर्तन कर दिया है। उसमें पूर्व और पश्चिम का बड़ा अच्छा सम्मिश्रण किया गया है। पर स्त्रियों की सामाजिक स्वतंत्रता के संबंध में सबसे आगे की जो बात वहाँ हुई है, वह है बहुविवाह के विरुद्ध क़ानून का पास होना। अब से पहले एक पुरुष एक से अधिक स्त्रियों के साथ शादी कर सकता था। पर वह प्रथा अब क़रीब-क़रीब उठ गई है। स्त्रियाँ पुरुषों की गुलाम नहीं, बल्कि खुदमुक्तार बन रही हैं। सारांश यह कि तुर्की स्त्रियाँ अपने को राष्ट्रीय जीवन में उचित स्थान प्राप्त करने के योग्य बना रही हैं। वर्तमान टर्की इस बात का प्रत्यक्ष उदाहरण है कि जो जाति स्त्रियों का उचित आदर करती है, उन्हें समानता और स्वतंत्रता के अधिकार देती है, वही संसार में स्वाधीनता की अधिकारिणी हो सकती है। अब ज़रा इन तुर्की स्त्रियों से अपने स्त्रियों का मुकाबला करिए। पर्दे ही को ले लीजिए। जिस समय तुर्की महिलाएँ पर्दे और बुर्के को तलाक देकर स्वतंत्रता के पवित्र वायु-मंडल में विचरती हुई अपनी शारीरिक और मानसिक उन्नति में लगी हुई हैं, उस समय

आपकी स्त्रियाँ पर्दे के कैदख़ाने में बंद रहकर सूर्य और चंद्रमा को भी अपने मुख-दर्शन से वंचित कर रही हैं। आप बंबई और अन्य दो-एक नगरों को छोड़कर हिंदुस्तान के किसी भी शहर में चले जाएँ, आपको क़ियाँ कहीं भी नज़र न आयेगा। स्कूल और कॉलेज उनके लिये विद्या-ध्ययन के स्थान नहीं हैं। पुस्तकालयों में बैठकर वे लाभ नहीं उठा सकतीं। बाज़-बाज़ीयों में जाकर वे स्वच्छ वायु का सेवन नहीं कर सकतीं। भोजन में भी गर्वों के खाने के बाद जो बच जाता है, वे उसे खाने की अधिकारिणी होती हैं। अच्छा भोजन, साफ़ हवा और उपयोगी शिक्षा, ये तीन चीज़ें मनुष्यों के शारीरिक और मानसिक विकास के लिये अत्यंत आवश्यक हैं। हमारे वहाँ की स्त्रियाँ इन तीनों चीज़ों से वंचित हैं। न वे अच्छा भोजन पाती हैं, न साफ़ हवा में घूम-फिर सकती हैं और न शिक्षा ही से लाभ उठा सकती हैं। इस पर्दे की प्रथा के कारण ही साफ़ हवा न पाने से न-जाने कितनी स्त्रियाँ असमय में ही मौत और बीमारी का शिकार हो जाती हैं। प्रायः देखा गया है कि हमारे देश में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अधिक तपे-दिक़ या क्षयरोग का शिकार होती हैं। इसका कारण यही पर्दे का रवाज है, जिसके कारण स्त्रियाँ घर की चहार-दीवारी में बंद रहकर जानती भी नहीं कि साफ़ हवा में साँस लेना किसे कहते हैं। जिस देश की आधी आबादी इस तरह पर्दे की बेड़ा में जकड़ी हुई अविद्या और सामाजिक कुरीतियों के अधिकार में पड़ी हो, उससे आप क्या उन्नति की आशा कर सकते हैं? इसी से तो बड़े-बड़े समाज-सुधारक और देश-भक्त घर के बाहर समाज-सुधार और देश-सुधार पर बड़े लंबे-लंबे लेखर फाड़ते हैं, पर घर के अंदर पैर रखते ही उनका सब जोश काफ़ूर हो जाता है, समाज-सुधार के सब प्रस्ताव ताल पर रखे रह जाते हैं। गृहख़र्मी के सामने एक भी नहीं चलती। क्या करें, लाचार होकर बैठ जाते हैं। अधिकार के सामने प्रकाश को, अज्ञान के सामने ज्ञान को और कायरता के सामने वीरता और साहस को हार खानी पड़ती है। अस्तु, जिस समय टर्की में १८-१८, २०-२० वर्ष की लड़कियाँ हज़ारों की तादाद में स्कूलों और कॉलेजों में शिक्षा-लाभ करती हैं, उस समय यहाँ ८-८, १०-१० वर्ष की लड़कियाँ विवाह के बंधन में जकड़ दी जाती हैं। जिस देश में ८ वर्ष में लड़कियाँ पत्नी बन जाती हों, १२-१३

या १४ वर्ष में माताएँ कहलाने लगती हों, उस देश की रक्षा ईश्वर ही कर सकता है। १३-१४ वर्ष की माताओं की जो संतानें होंगी, वह क्या आप समझते हैं, भीम, अर्जुन, शिशुजी, गुरु गोविंद सिंह, राममूर्ति, कणाद, गौतम या कपिल होंगी। बीजू आम के पेड़ से क्या आपने कभी लैंगड़ा आम पैदा होने देखा है? श्रृगाली के पेट से क्या सिंह पैदा होते आपने कभी सुना है? इस बचपन की शादी के कारण ही, मैंने देखा है, अक्सर १०० से १० हजारों में हिंदुस्तानियों की पहली संतान ज़ाया जानी है, और अगर मौन से बच भी गई, तो जिंदगी-भर बीमारियों का शिकार बनो रहता है। अब ज़रा उन स्त्रियों की हालत पर आप बहादुर, जो विधवाएँ कहलाती हैं। टर्की में जिन तरह पति की पत्नी के मर जाने पर विवाह का अधिकार है, उसी तरह पत्नी को भी पति के मर जाने पर विवाह करने या न करने का अधिकार है। पर हिंदुस्तान में १ वर्ष से लेकर १८ वर्ष तक की लाखों विधवाएँ वैधव्य-यातना को भोगती हुई हिंदू-जाति और हिंदू-धर्म को रो रही हैं। पुरुष तो एक काँ के मरने पर दूसरा, दूसरी के मरने पर तीसरा और तीसरी के मरने पर चौथा विवाह करता चला जाता है (मैं तो एक मनुष्य को एक दूसरे के बाद पाँच-पाँच विवाह करते देखा है), पर स्त्री बेचारी, चाहे वह किसी भी उम्र में व्याही गई हो, फिर दूसरा विवाह नहीं कर सकती। इन विधवाओं की दुःख-मरी दशा ऐसी नहीं है, जो साधारण शब्दों में किली जा सके। पत्थर का हृदय भी उनकी हालत पर पसीज सकता है। पर हिंदू-जाति का हृदय पत्थर से भी कड़ा है। हिंदू-जाति बान-बान पर दया और अहिंसा को दुहाई देती है; परंतु उसकी हस उया और अहिंसा पर विधवाओं का कोई अधिकार नहीं है। धर्म का ठेकेदार हिंदू छोटे-छोटे कीढ़ों पर दया कर सकता है; पर विधवाओं के लिये वह अपने हृदय में दया को स्थान नहीं दे सकता। अस्तु। टर्की की तरह हिंदुस्तान भी यदि उन्नति करना चाहता है, तो उसे अपनी स्त्री-जाति को स्वतंत्र शिक्षित, बलिष्ठ और तेजस्वी बनाना होगा।

शिक्षा के संबंध में भी टर्की आशांतीत उन्नति दिख रहा है। विज्ञान और कला-कौशल की शिक्षा पाने के लिये हर साल अनेकों विद्यार्थी विदेशों को जाते हैं। वहाँ से लौटकर अपने देश में उन-उन बातों का प्रचार करते हैं। एक हमारा देश है, जहाँ समुद्र-यात्रा करने ही से धर्म कोसों

दूर भागता है। ऐसी हालत में विदेशों में शिक्षा पाने के लिये हम जाही कैसे सकते हैं। टर्की में हर प्रकार की शिक्षा का प्रबंध हो रहा है। वहाँ तक कि नावकला की शिक्षा देने के लिये भी वहाँ की सरकार की सहायता से एक कॉलेज खुल गया है। क्या इस तरह का एक भी कॉलेज हिंदुस्तान में है? कुस्तुनिया का मिखिटरी (सैनिक) कॉलेज और मेडिकल कॉलेज विशेष उल्लेखनीय हैं। उनकी शिक्षा का ढंग और प्रबंध बहुत ही उत्तम और प्रशंसनीय है। मुस्तफ़ा कमाजपाशा और अनवरपाशा इसी मिखिटरी कॉलेज के पढ़े हुए छात्र हैं। वहाँ शिक्षा के लिये एक नया जोश लोगों में पैदा हो गया है, और हर तरह शिक्षा-प्रचार की ओर लोग दृष्टिगत हो रहे हैं। वहाँ सबसे बड़ी ध्यान देने-योग्य बात यह है कि स्कूलों और कॉलेजों में स्त्रियाँ उसी तरह स्वतंत्रता के साथ और बड़ी संख्या में पढ़ती हैं, जिस तरह पुरुष। हमारे वहाँ जब पुरुषों की ही शिक्षा का काफ़ी प्रबंध नहीं है, तब स्त्रियों की शिक्षा का जिक्र ही क्या?

टर्की के संबंध में एक खास ध्यान देने-योग्य बात वहाँ के लोगों का उत्साही जीवन है। जो तुर्क पहले आलसी होते थे, ऐयाशी की जिंदगी बिताते थे, हुक्का पीते और हुरों का स्वप्न देखते थे, वे ही आज अखिल नंबर के खिलाड़ी, साहसी और कसरती हो गए हैं। वे घुड़दौड़ करते हैं, शिकार खेलते हैं, दौड़ते हैं, कसरत करते हैं, फुटबाल, हाकी और टेनिस खेलते हैं। पहले वहाँ लोग हिंदुस्तानियों की ही तरह ढीली-ढाली पोशाक पहनते थे; पर अब योरपियन ढंग का कोट और पैट पहनने का आम रवाज हो गया है। स्कूल-कॉलेजों में विद्यार्थियों के लिये यह लाज़िमी है कि वे कोट-पैट पहनकर आवें। सारांश यह कि टर्की ने योरप की पाश्चात्य सभ्यता को अपना आदर्श बना लिया है, और वह यह देखता है कि यदि हमें जीवन-संग्राम में योरप के मुक़ाबले में ठहरना है, तो उन्हीं की तरह साहसी और उद्योगी बनना पड़ेगा, उन्हीं की तरह जीवन को आनंदमय बनाने की योग्यता हासिल करनी होगी। एक तुर्क है, जो संसार को असार और माया का खेल न समझकर जीवन को यथाशक्ति सुखी, आनंदमय और उत्साहमय बनाने की चेष्टा में लगे हुए है, और एक हम हैं, जो संसार को असार और मिथ्या मानकर उत्साह, उद्योग और साहस से कोसों दूर जा रहे हैं। हम यह विश्वास करते हैं कि

मनुष्य-जीवन दुःखमय है, और इस दुःखमय जीवन से मोक्ष पाना ही मनुष्य-जीवन का परमोच्च उद्देश्य है। तमाम उस्ताह पर पानी फेरनेवाली यह वैराग्य की शिक्षा हमें माता के वृध के साथ-साथ मिलती है। हमारे यहाँ के उपदेशक, विद्वान् और साधु-संन्यासी, सब यही शिक्षा देते हैं कि यह संसार असार और मिथ्या है। इस वैराग्य की शिक्षा का ही यह फल है कि उस्ताह हमारे जीवन से बिलकुल जाता रहा: जीवन हमें बौद्ध मालूम होने लगा। अकर्मण्यता, आलस्य तथा निरुत्साह हमारे साथी बन गए; हमारा व्यापार नष्ट हो गया; हमारे बच्चों के लिये पेट-भर अन्न घर में न रहा; दूसरों के पैरों की जूतियाँ हम बन गयीं; संसार की असंख्य जातियों के बीच हमारा शुमार होने लगा। सचमुच जब सांसारिक उन्नति हमारा उद्देश्य हो न रहा, और हम संसार को तुच्छ तथा मिथ्या एवं जीवन को दुःखमय समझने लगे, तब हमारी दुनियावादी तरकी हो, तो कहाँ से ? नतीजा यह हुआ कि हम दिन-पर-दिन गिरते गए। जिस जाति के छोटे-छोटे बालक भी वैराग्य के ग्रंथों या उपनिषदों का पाठ करते और समझते हैं कि यह संसार असार और मिथ्या है, समस्त सांसारिक पदार्थ तुच्छ और हेय हैं, उसका ऐसी दुर्दशा होना कोई आश्चर्य की बात नहीं।

वर्तमान टर्की की सबसे बड़ी बात वहाँ के लोगों की धार्मिक स्वतंत्रता है। जो तुर्क पहले दुनिया-भर में सबसे ज्यादा तंगदिल, कट्टर और मज़हबी गिने जाते थे, दुनिया-भर को इस्लाम के झंडे के नीचे खाने का स्वप्न देख रहे थे, वे ही आज मुसलमानों में सबसे ज्यादा आज़ाद-खयाल हो रहे हैं। मज़हब की कोई बड़ी परवा अब वे नहीं करते। उन्हें एक तरह से ला-मज़हब कहा जाय, तो शकत नहीं। इस बात में उन्होंने योरप को अपना आदर्श बना लिया है। उन्होंने देखा कि तंग-मज़हबी उसूलों और रस्म-रवाजों के क्रायम रखने से राष्ट्रीयता में विघ्न पड़ता है। बस, फ़ौरन् ही उन्होंने मज़हब को राष्ट्रीयता के मुक़ाबले में दूसरा दर्जा दे दिया। अगर मज़हब से उनकी राष्ट्रीयता को हानि पहुँचती है, तो वे उस मज़हब को फ़ौरन् उठा देने के लिये तैयार हैं। बड़ी-से-बड़ी चीज़ भी, चाहे वह मज़हब ही क्यों न हो, अगर उन्हें एक राष्ट्र होने से रोकती है, तो वे उसे क्रायम रखने के लिये तैयार नहीं। उन्होंने देखा, ख़लीफ़ा के रहने से मुल्क की

आज़ादी में क़र्ज़ आता है। बस, बात-की-बात में ख़लीफ़ा को निकाल बाहर किया। उन्होंने इस बात की परवा नहीं की कि ख़िलाफ़त क़ः सौ बरस की पुरानी प्रथा है। हिंदुस्तान के मुसलमान शायद उन्हें सिंद, काफ़िर और ला-ईमान कहें, पर बिदेशियों की ज़ुतियाँ चाटकर भी पाक बने हुए हिंदुस्तानी मुसलमानों से अपने मुल्क की आज़ादी के लिये काफ़िर और आज़ाद बने हुए तुर्क हज़ारगुने अच्छे हैं। जिस तरह आज से १० वर्ष पहले टर्की में ख़ोग धर्म के पीछे दोबाने हो रहे थे, उसी तरह आज इस नए युग में भी धर्म का पागलपन हम लोगों पर सवार है। हमारी ज़िंदगी का हर एक पहलू मज़हब के रंग में रंगा हुआ है। पग-पग पर धार्मिक बंधन धागें बढ़ने से हमें रोकता है। बात-बात में धर्म जाने का डर हमें लगा रहता है। प्रचलित रीति-रवाज के विरुद्ध ज़रा भी सिर उठाने की चेष्टा किसी ने की कि धर्म की दुहाई दे जाने लगी। समुद्र-पार गए कि धर्म छोड़कर भागा; किसी दूसरे मनुष्य का लुआ भोजन किया कि धर्म ने हस्तीक़ा दिया; किसी एक जाति के बनिए ने किसी दूसरी जाति के बनिए के यहाँ शादी की कि धर्म ने जाने का अस्तिमेडम दिया। कहाँ तक कहें, धर्म के आधार पर हमारे सामाजिक बंधन हमें ऐसा जकड़े हुए हैं कि कभी आज़ादी का ख़याल भी हमें नहीं आ सकता।

आज से पहले टर्की में क़ुरान और नमाज़, दोनों अरबी भाषा में पढ़े जाते थे, जिसका एक अक्षर भी तुर्क लोग न समझते थे। उनके लिये अरबी भाषा वैसी ही अपरिचित है, जैसे ग्रीक और लैटिन। जिस तरह हिंदुस्तान में लोग संस्कृत को देववाणी और पवित्र भाषा मानते हैं, उसी तरह पहले तुर्क लोग अरबी भाषा को देववाणी मानते थे, पर आजकल अरबी भाषा का स्थान तुर्की भाषा ने ले लिया है। क़ुरान का अनुवाद तुर्की भाषा में हो गया है, और उसी में क़ुरान पढ़ा-पढ़ाया जाता है। नमाज़ भी तुर्की भाषा हो में पढ़ी जाती है। इसके अलावा और भी जितने धार्मिक, सामाजिक और राजनीतिक कार्य होते हैं, सब तुर्की भाषा ही में किए जाते हैं। इसीलिये तुर्की भाषा दिन-पर-दिन तरकी करती आ रही है। पर हम अब भी वेद, उपनिषद् और गीता को संस्कृत-भाषा ही में रटते हैं। कैसे आश्चर्य की बात है कि जो भाषा सर्वसाधारण के लिये उतनी ही कठिन है, जितनी ग्रीक या लैटिन, वह तो देव-

बाकी गिनी जाय, उसको सबसे ऊँचा स्थान दिया जाय, बाबू धार्मिक कृत्य उसी के द्वारा किए जायें। पर मातृ-भाषा की, जिसे माता के दूध के साथ पीते हैं, जिसके द्वारा अपने सबे भाव ठीक-ठीक प्रकट कर सकते हैं, उसे हम तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं—संस्कृत के मुक्तावले में नीचा स्थान देते हैं। हम लोगों में यह अंधविश्वास अम गया है कि जब तक संस्कृत-भाषा के मंत्रों द्वारा ईश्वर-प्रार्थना न की जायगी, तब तक हमारी आवाज़ ईश्वर तक पहुँच ही नहीं सकती। यह अंधविश्वास हमारी बुद्धि को संकुचित बनाए हुए है, इसी से हम लोगों में स्वयं सोचने की शक्ति का हाल हो गया है। इसी से मातृभाषा की उन्नति में भी रुकावट पड़ रही है। हमारी दिमागी तरकी, हमारे साहित्य की उन्नति, हमारा वषेष्ट मानसिक विकास तब तक पूरी तरह नहीं हो सकता, जब तक हम उसी तरह संस्कृत-भाषा की गुलामी से अपना दिव्य छुड़ाकर मातृभाषा को न अपनावेंगे, जिस तरह टर्की ने अरबी-भाषा को हटाकर तुर्की-भाषा को अपनाया है।

प्यारे नवयुवको ! वर्तमान टर्की का इतिहास इस बात का जीता-जागता उदाहरण है कि वही जाति दुनिया में कायम रह सकती है, वही मुक्त आज़ादी हासिल कर सकता है जो समय के अनुसार चलने की तैयार है, जो राष्ट्रियता के लिये धर्म या मज़हब की भी पर्वा नहीं करता, और जो मुक्त की आज़ादी के लिये प्राचीन-से-प्राचीन संस्थाओं की भी उठा देने से मुँह नहीं मोड़ता। तंग मज़हबी के एवाज़ टर्की की हमेशा से गुलाम बनाए हुए थे, उसकी तरकी के रास्ते में रोड़े अटका रहे थे। यही हाल हिंदुस्तान का भी है। धर्म या मज़हब यहाँ भी हमारी गुलामी का कारण हो रहे हैं। जब तक हिंदू और मुसलमान अपने-अपने मज़हब के तंग डमूलों पर डटे रहेंगे, जब तक वे राष्ट्रियता के मुक्तावले में मज़हब को छोटा दर्जा न देंगे, जब तक वे धर्म के नाम पर चलनेवाली अनेक हानिकारक संस्थाओं और प्रथाओं को न हटावेंगे, तब तक हिंदू-मुसलमानों में एका नहीं हो सकता, और न तब तक स्वराज्य या स्वाधानता ही मिल सकती है। प्यारे नवयुवको ! टर्की का उदाहरण तुम्हारे सामने मौजूद है। जिस मार्ग पर चलकर टर्की ने तरकी की है, उसा मार्ग पर चलकर आप भी संसार का उन्नत जातियों के बीच बैठने के लायक बन सकते हैं। आपके लिये कोई दूसरा रास्ता नहीं है।

आपका देश तीन खोंक से ग्यारा नहीं है। यदि टर्की के उदाहरण से भी आप न चलेगें, तो सिवा इसके और क्या कहा जा सकता है कि “उनसे बढ़कर जंघा कौन है, जो देखकर भी नहीं देखते।”

जनार्दन भट्ट

## शिमला



मला एक अत्यंत सुंदर नगर है। कोई और अत्यंत पहाड़ पर बसी हुई बस्ती तो शायद इतनी मनोहर हो भी ; पर कदाचित् दूसरा कोई शहर नीचे इतना न रमणीक होगा।

तारादेवी-स्टेशन पहुँचते ही पर्वत के लावण्य-पूर्ण रूप के दर्शन होने लगते हैं। चीड़ के लंबे वृक्ष, जो नीचे रहने-वालों की कमी देखने की नहीं मिलते, बहुत ही भले प्रतीक होते हैं। मंद-मंद शीतल वायु धीमे से तपे हुए शरीरों को शांति पहुँचाती है, मानव-हृदय एक नई उमंग तथा नवजीवन का अनुभव करता है। स्थान-स्थान पर रक्तवर्ण बड़े-बड़े पुष्प पेड़ों में दृष्टि-गोचर होते हैं, जो जंगल की शोभा को मानो सहस्रगुना बढ़ाए देते हैं।

शिमला-स्टेशन तो मामूली-सा है, किंतु स्टेशन से बाहर निकलते ही वास्तविक शिमला दिखाई देने लगता है। नवीन व्यक्ति के लिये तो यह स्थान बहुत ही रुचिकर प्रतीत होता है। स्टेशन से कुछ आगे चलकर गार्डन-कैसल मिलता है। यह एक बड़ा सुंदर और भारी मकान है। इसमें वायसराय का दफ्तर है। तनिक आगे बढ़ने पर कौंसिल-चेंबर मिलता है। ये दोनों भवन मालरोड के ऊपर हैं। इस जगह पर मालरोड बहुत ही रमणीक है। यहाँ खड़े होकर मनुष्य दूर के पर्वत देख सकता है। हिम से आच्छादित पहाड़ भी यहाँ से दिखाई देते हैं।

इस जगह के आसपास जितनी छांटो-छोटो पहाड़ियाँ हैं, उन पर कौंसिल के मैबरों के बैंगले हैं। सब पहाड़ियों पर शिमले की बस्ती है।

आगे चलकर एक बेंच मार्ग के एक और पड़ी हुई मिलता है। यहाँ से अनंदेक का मैदान दिखाई देता है।

शिमले का क्राइस्ट-चर्च



शिमले का पोस्ट ऑफिस



गरिजमो शिमला



माल-रोड



इस रेंच पर बैठकर बहुत लोग यहाँ से घुड़दौड़ देखा करते हैं।

अनंटेक कईएक पहाड़ों के बीच में एक मैदान है, जो कि खासों रूप से खर्च करके घुड़दौड़ के लिये बनवाया गया है, और शिमले से बहुत नीचा है। यहाँ एक कंपनीवाला जो

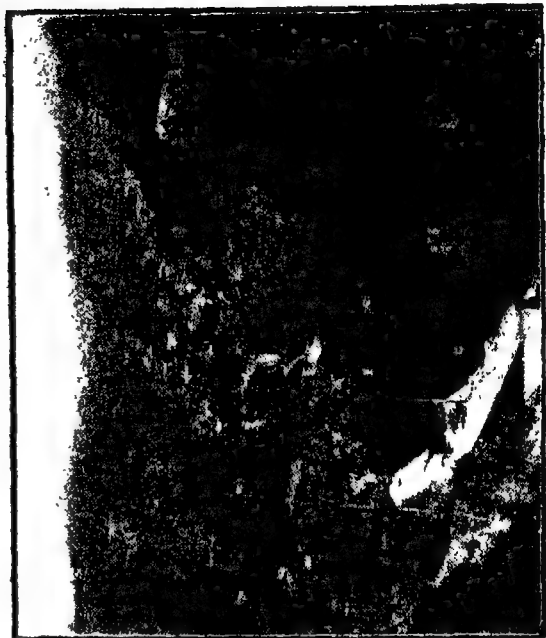
है। घुड़दौड़ देखने के लिये मैदान के एक ओर कुछ मकान बने हुए हैं।

पिकनिक के लिये यह स्थान बहुत ही हदवाकफक है। ग्रीष्म-ऋतु में सवेरे पाँच बजे उठकर दो-चार संगियों के साथ यहाँ आकर सारा दिन व्यतीत करने में बड़ा ही





इलीशियम



शिमले का विश्वमन्दिर



### जाड़े के दिनों में शिमला

जानबू जाता है। ज्यों-ज्यों नीचे उतरिए, भौंति-भौंति के सुंदर दृश मिलते तथा पक्षियों की चहचहाहट सुनाई देती है। लंगी-साबियों के साथ क्रोड़ा करते, दौड़ते, ठहरते,

### शिमले का नुशारपात

कसोलें करते हुए समय हर्ष से व्यतीत हो जाता है। बात-की-बात में व्यक्ति अनडेल की घाटी में पहुँच जाता है।



स्वयंभविता

[ श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला में ]

कहा भैया पिय की, कहत में मुख मुकुर-उदोन :

यह नौ मुख-झुबि-कर लहन आप मुद्रापित होत ।

दुलारेलाल भार्गव





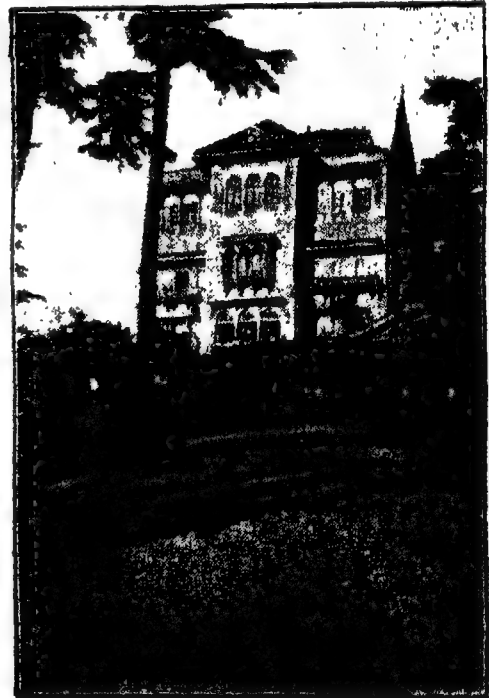
गॉर्टन-कैसल और कौंसिल-बैर से आगे रेलवे-बोर्ड का दफ्तर है। दूसरी ओर पोस्टऑफिस है। कुछ आगे चलने पर अंगरेज़ी दुकानें हैं। शिमले की दुकानें भी मनोहरता तथा स्वच्छता में एक ही हैं। एक अंगरेज़ गहनेवाले की दुकान बहुत ही सुंदर है। दुकान एक तरफ पहाड़ के ऊपर बनी हुई है, और सफ़ेद बार्निश से चमक रही है। छत के ऊपर बरामदे में अगह-अगह ज़र्रेनियम तथा और फूलों के गमले लटकाए हुए हैं। इन विदेशियों ने जीवन को समझा है। वे धन का सदुपयोग जानते हैं। हमारी हिंदू-जाति ने अपना इहलोक और परलोक, दोनों ही खो दिए हैं। बड़े-बड़े-सेठ-साहूकारों को देखिए, धन होते हुए भी तंग, गंदे शहरों में रहते और अपना जीवन हकीमों और वैद्यों की कृपा के ऊपर छोड़ रखते हैं। बहुत हुआ, तो फ़िटन में बैठकर दिल्ली-जैसा अगह में चाँदनी-बौक की सैर कर ली। नहीं तो सेठानीजी को गहने बनवा दिए। और, इन परदेशियों को देखो, पैसे का अच्छी तरह व्यवहार करते और जीवन का आनंद उठाते हैं। वर्षा-ऋतु का आरंभ होते ही शिमले में एक अद्भुत आनंद तथा ज़ुटा आ जाती है।

फ़ीट ( मेला ) का एक दृश्य  
( आमतो हेल्जी द्वारा स्थापित )



फ़ीट ( मेला ) का दूसरा दृश्य  
( आमतो हेल्जी द्वारा स्थापित )

माख पर घूम रहे थे, और जा पहुँचे अनंडेल। बैरंग फिर माख पर ही खलिये।



भारत-सरकार की राजधानी

माल रोड से ऊपर चढ़कर 'रिज' है। सड़क के एक किनारे बड़े खूबसूरत फूल खगे हुए हैं। अगस्त-महीने में 'डब्लियाह' अपनी विशेष बूटा दिखाता है। इसका रंग बहुत चमकीला तथा सुंदर होता है। मैदान में फूलों का इतना अच्छा रंग देखने में नहीं आया।

जब आकाश स्वच्छ होता है, तो रिज पर से हिमाच्छादित श्रृंग-श्रेणियाँ दिखाई देती हैं। वर्षा के पश्चात् संध्या के समय, सूर्य जब पश्चिम को प्रस्थान करते हैं, तब नील गगन की शोभा अचर्यनीय होती है। सुनहले, रुपहले तथा भौंति-भौंति के मेष पश्चिम दिशा का श्रृंगार करने में तम्भव हो जाते हैं। इतनी लावण्य-पूर्ण छटा, यह आभा, यह कौंति, यह सौंदर्य मैदानों में दृक्ते हुए सूर्य के चारों ओर नहीं होता। यहाँ तो ऐसा प्रतीत होता है, मानो प्रकृति-देवी ने अपनी कला तथा चातुरी का भंडार यहाँ खोलकर रख दिया है! कैसा मनोमोहक दृश्य होता है! मानव-हृदय इतना संकुचित है कि उसके लिये प्रकृति की इस अनंत शोभा को संपूर्ण ग्रहण कर लेना कठिन ही नहीं, बल्कि असंभव है। फिर भी न-मालूम मस्तिष्क के किस कोने में वह शक्ति भरी पड़ी है, जिसके द्वारा मनुष्य इस प्राकृतिक सौंदर्य को कागज़ और रंगों के मेज से संसार को दिखाता देता है।

ज़ालू-छोटी, जो माल से दिखाई देती है, अत्यंत सुंदर स्थान है। माल से होकर ही ज़ालू जाते हैं। किंतु तनिक ही ऊपर चढ़ने पर कुछ थकावट प्रतीत होती है; क्योंकि चढ़ाई बड़ी बेठब है। परंतु ज्यों-ज्यों शीतल, मंद पवन शरीर को स्पर्श करता है, त्यों-त्यों नई शक्ति तथा स्फूर्ति शरीर में दौबने लगती है, और वह मंद-मंद शीतल वायु मनुष्य की ऊपर जाने का उत्साहित करती है। चढ़ के वृक्षों की घनी छाया में थकावट कम होती जाती है, और मनुष्य अनायास ही ऊपर की ओर बढ़ता चला जाता है।

रास्ते में बड़े-बड़े आदिमियों के बँगले हैं, जिनमें सबसे सुंदर और बड़ा रौधनी-कैसल है। यह मकान दिल्ली के एक रईस का है। इसे एक अँगरेज़ ने बहुत रुपए खर्च करके बनवाया था, और बर्मा के शिल्पकारों ने बड़ी मिहनत से बनाया था। इसका बाल-रूम शिमले में एक ही है। लोग कहते हैं, इस महल में पहले एक बड़ा भारी फ़िज़ाँस्कर रहता था। उसे इस महल से इतना प्रेम था

कि उसकी प्रेतात्मा अब भी यहाँ रहती है। यह भयान ऐसा सुंदर है कि इसे दूर-दूर से लोग देखने आते हैं।

शिमले में वर्षा-ऋतु की शोभा तथा क्षुब्ध निराखी ही होती है। प्रातःकाल पक्षियों का मधुर स्वर बहुत ही अच्छा मालूम होता है। कैसी निर्मल ऋतु है। मंद-मंद, स्वच्छ, सुगंधित, सुखदायी समीर निरंतर चलकर तन-मन को शीतल कर देती है। जो सुख तथा आनंद इस अमूल्य पवन से प्राप्त होता है, वह अचर्यनीय है। ऐसी हृदय को आनंद देनेवाली त्रिविध समीर मैदानों में भयस्सर नहीं। यहाँ प्रकृति-नटी उन्माद में मग्न हो भौंति-भौंति के रंग दिखाती है।

चैडोवक-काल भी अत्यंत मनोहर स्थान है। यह शिमला से पाँच-छः मील की दूरी पर है। यहाँ समर-हिल होकर जाना पड़ता है। समर-हिल तक तो रास्ता सीधा है, पर आगे पगबंदी है।

जहाँ ये सब सुंदर स्थान हैं, उसी शिमले में ज़कों की कुरा दशा है। एक ज़क का मकान देखकर तो आँखों में आँसू आ गए। शोक इस बात का होता था कि हम भारतवासियों की दशा कितनी होन होती चली जा रही है! अपने गाँवों में बड़े-बड़े, लुले, अच्छे मकान छाँदकर हम लोग नौकरियों के पीछे दौड़ते हैं। हमारा सुंदर, पवित्र ग्राम्य जीवन नष्ट होता चला जा रहा है, और जिन चीज़ों के पीछे हम दौड़ते हैं, वे भी हमें नहीं मिलतीं। ज़क का मकान क्या था, छोटी-छोटी दो कोठरियाँ थीं, जो बिलकुल फँधरी थीं। उनमें सील की बदबू आ रही थी। गाँवों में एक बहुत ही गरीब का मकान भी इससे अच्छा होता है।

शिमले के निवासी बड़े ही हँसमुख हैं। इन लोगों के चेहरे हर वक्त मुसुका दिखाई देते हैं। ये लोग अपनी ओर से आपसे बातें करते और बड़े ही मिलनसार होते हैं। स्त्रियाँ भी बड़ी ही स्वतंत्र प्रकृति की मालूम होती हैं। ये पहाड़ों में खूब आनंद से गाती खड़ी जाती हैं। इन लोगों का रंग मामूली होता है। हाँ, नीचे बसनेवालों से ये कुछ अधिक उज्ज्वल होते हैं। स्त्रियों में बिलकुल परदा नहीं है, जो बहुत ही अच्छा मालूम होता है। यहाँ की स्त्रियाँ पुद्दीक की बड़ी शौकीन होती हैं। पुद्दीक देखने खूब सज-अजकर जाती है। पहारी लोग बाँसुरी बहुत ही मधुर बजाते हैं।

शिमले में जितने लोग सैर करने आते हैं, सभी वहाँ से संतुष्ट होकर जाते हैं। स्वास्थ्य तो वहाँ बहुत ही अच्छा हो जाता है। अक्सर लोगों की हड्डियाँ वहाँ वापस आने की बनी ही रहती हैं।

कौशल्यादेवी

## राजमंत्र

( १ )



जो पुष्कर ने अपने चतुर मंत्री खांडिल्य से कहा—सुनो मंत्री, देश में धार्मिकता की बड़ी आवश्यकता है। देश की प्रत्येक आत्मा धार्मिकता के रंग में रँगो हो।

मंत्री ने “हूँ” करके प्रस्ताव की स्वीकृति दी!

राजा ने फिर कहा—राजा वही है, जो देश में धर्म का प्रचार करे।

उसका गौरव-पूर्य मुख-मंडल मद से तमतमा उठा। उसने भरी सभा को अपने मतवाले नेत्रों से निरखा।

उस समय सभा-मंडप में नृप-नेत्र-युग-चंद्र-चौदनी की छटा छा रही थी। सभी मुग्ध थे या मूक। “सत्य है राजन” की ध्वनि सज्जन की थी, या निरे वाद्य-बंध की तान।

बड़े मंत्री ने पूछा—राजन, धर्म से आपका मतलब क्या है?

राजा ने उत्साह से कहा—अपने विधर्मियों को विजयी करना।

मंत्री ने गंभीरता से कहा—महाराज, इसमें धर्म के यथार्थ मूल से बहुत विभिन्नता है।

राजा ने कुछ देर चुप रहने के बाद कहा—यथार्थ धर्म क्या है?

मंत्री ने उत्तर दिया—जो सार्वभौम कल्याणकारक हो, शांति-स्थल में भी वीरता का उद्दीपक हो, जिसके द्वारा रक्तपात से घृणा-पूर्य हृदय भी रक्त को लाजायित हो।

राजा कुछ न समझ सका। उसने आनेवाले नेत्रों से देखते हुए उस बड़े मंत्री से कहा—क्या शरीर के जीर्ण होने से मस्तिष्क भी जीर्ण हो गया? मंत्री रहने की आशा न करो।

विषगारी ने चुपचाप का रूप पकड़ा। उसकी लपट धक्कने लगी। वह लपट मरकर थी। काले काले बाल उस लपट की कालिमा का अनुभव नहीं कर सकते; पर सफ़ेद बाल इस चक्क में पड़नेवाले न थे।

मंत्री अभिवादन करके राजसभा से चल दिया।

मंत्री को सच्ची आत्मा ने राजलक्ष्मी की भविष्य की आनेवाली घोर अग्नि में “विनाशकाले विपरीतबुद्धिः” की एक ज्वलित खड्ग की ओर पाया।

( २ )

खांडिल्य के स्थान पर क्षणिक का नाम घोषित किया गया। पुरवासियों ने मंत्री के रथ पर क्षणिक की मूर्छे बैठते हुए देखा, अभ्रपात किया। राजद्वार पर रथ के पहिए हिल-हिलकर राजलक्ष्मी की अस्थिरता का दृश्य दिखाने लगे। उनकी खड़बड़ाहट भविष्य की अग्र-सूचना थी—गरुडध्वज की हिलती पताका “कुछ नहीं, कुछ नहीं” की बोधना थी।

बड़े मंत्री का मन टूट गया। उसने वन जाना ही उचित समझा। उसके होम की ज्वाला सार्व-प्रातः आकाश तप्त करने लगी, उसके मंत्र सूर्य-चंद्र-तारों को बेधकर अनंत प्रभु के चरयाारविद में हार्दिक प्रेम की धारा प्रवाहित करने लगे।

क्षणिक ने राजमंत्र का हिंदोरा सारे राज्य में पीट दिया। बीस वर्ष का समय व्यतीत हो गया। खांडिल्य का नाम तथा कार्य-प्रयाची क्षुप्त हो गई। राजमंत्र की मोहर प्रत्येक आत्मा पर क्षणिक लगाने लगा। खांडिल्य के शांतिमय विधान का विनाश हो गया। मूल्य राजा और उसका मंत्री इसे न समझ सका।

चिरशांति अंग हो गई। अनेक मत-मतांतरों के कलह-कलरव से देश कंपित होने लगा।

हूयों के गुप्त चर हेवान ने पन्न लिखा।

उसने लिखा—“देश पर चढ़ाई करने का इससे अच्छा सुयोग और क्या होगा? एकता की रज्जु में पूर्णतः बैठने पड़ गई हैं। दोनों सिरों को पकड़कर एक बार खींच देना होगा। टुकड़े-टुकड़े हो जावेंगे। शांति-स्थापक, एकता-क्षितक भी बिना गाँठ के इसे जोड़ न सकेगा।”

प्रजा-मंत्र में एक शिक्षित हूय दीक्षित किया गया। उसने राजमंत्र के विरोध स्वरूप अनता में अनेक तर्क वितर्क, अग्र-अंजाब और कपोल-कल्पित बातों की सृष्टि की।

दो वर्ष बोल गए। बिना मेघ के देश विपद्-प्रेष से आच्छन्न हो गया।

सोमा-प्रांत पर विजयी हुए वीरों की विजय-सज्जकार, उनके उत्साह के डंके की भीषण गर्जना राजलक्ष्मी के मंडप को कंपावमान करने लगी।

( ३ )

राजा ने कहा—देश दूब जायगा। वीरो, उठो, हूयों की गर्जना का उत्तर अपने तीक्ष्ण अस्त्रों से दो।

जनता ने शान्ति से कहा—राजन्, रक्त-पात महापाप है।

राजा ने पश्चात्कर्षण कहा—कैसे कायर हो, उठो, खड़ी, और परास्त करो। विधर्मी देश में आते हैं।

जनता ने कहा—आने दो। स्वदेशी विधर्मी का मान-मर्दन विदेशी विधर्मी करेंगे।

राजा ने कहा—कैसे नेत्र-हान, बुद्धि-हीन हो ? क्या वे तुम्हें झोड़ देंगे ?

जनता के विभिन्न दलों ने चिल्लाकर कहा—मूर्ख ! नहीं जानता, हमारे ईशान्याप उनर आबेंगे। तू अपनी रक्षा का उपाय कर।

राजा का हृदय फटने लगा। उसने हाथ जोड़कर कहा—कैसे भंजे हो ? मेरी ही रक्षा तो तुम्हारी रक्षा है, और तुम्हारी ही रक्षा मेरी रक्षा। मैं तुमसे और तुम मुझसे विभिन्न नहीं हो। तुम्हों में और मैं ही तुम हूँ।

होनहार की कराव काटी ठठाकर हँस पड़ी—“ये राज-नीतिक बातें अब व्यर्थ हैं।”

कुल-मर्यादा ने कहा—“कैसी पिशाचिनी है ! तू साथ न झोड़।”

राजलक्ष्मी ने हँसकर कहा—“मूर्ख, मैं वीरों की संगिनी हूँ, कायरों और बुद्धियों की नहीं।”

दूर—दूर—अति दूर से साहस ने चिल्लाकर कहा—“आ, मेरे गले विजय-माल डाल।”

मर्यादा दीनता से हाथ जोड़कर विनती करने लगी, राने लगी, लक्ष्मी के पैरों पर लोटने लगी।

प्रकृति ने डाटकर कहा—“मूर्ख, दूर हो, हट। नियम नहीं बदलता।”

मर्यादा ने रोकर कहा—“क्या तुम इतनी दयाहीन हो ?”

प्रकृति ने अपने पहले ही तेज से कहा—“तू भूलती है। मेरे यहाँ, मेरे राज्य में, प्रबंध में न दान है; न दया; कठोरता है न नम्रता।”

राजलक्ष्मी उस दीन की दशा पर हँस रही थी।

दीन राजा के हृदय में हँसी की एक-एक रेखा तल खोह-गलाका बनकर बेष रही थी।

उसने उत्तेजित होकर कहा—री पिशाचिनी ! राक्षसी ! कलंकिनी ! फिर पहले क्यों रो रही थी ? आज मेरी कलाई पर हँस-हँसकर हृदय को चिता बना रही है !

राजलक्ष्मी की हँसी उड़ गई। उसकी भीड़ें तन गई। उसने गंभीरता से कहा—“तुमने, पहले मेरा कर्तव्य समझना था। रोकर समझाया, हर तरह समझाया। पर तू निराधुन समझ सका। अब क्यों रोता है ?”

मर्यादा के हृदय की चिता ज़ोर से जल उठी।

( ४ )

देवालयों के घंटे गरजने लगे। भिन्न-भिन्न मत-योग्यक देव-निकेतन अपनी अनेक रंग-रंजित ध्वजाओं को हिला-हिलाकर, देश को शत्रु-घना वृक्ष करने के हेतु, अपने मान-मर्दन के लिये, साहसियों का आह्वान करने लगे।

बौद्ध-मठ का उषा श्रृंग चिल्ला रहा था—“हूय भी बौद्ध हैं। बौद्धों को आने दो। रक्त-पात महापाप है। सारे बौद्धों में शाक्यसिंह की आरामा का निवास है। बौद्ध-हूयों के विपक्षों को रौरव-नरक।”

मठ का विपक्षी वदियाल हूयों की बौद्धता पर ठहाका लगा रहा था।

क्षपणक ने वीर सेनापति महामल्ल को पुकारा।

महामल्ल ने अभिवादन करके शीघ्रता से कहा—आज्ञा शिरोधार्य है।

क्षपणक ( उदासीनता से )—युद्ध की भेरी बज चुकी। गदगध्वज तुम्हारे हाथ में है। ध्वजा आकाश में फहराती रहे।

महामल्ल विचार में पड़ गया। उसने ठंडी साँस लेकर उत्तर दिया—हूय-कटक को रोकना असाध्य-सा प्रतीत हो रहा है।

क्षपणक ( पश्चात्कर्षण )—क्या सैन्य सुसज्जित नहीं ?

महामल्ल आकाश को देखता हुआ बोला—सैन्य सुसज्जित है; पर सैनिकों का मन सुसज्जित नहीं।

क्षपणक ( कौतूहल से )—यह क्यों ?

महामल्ल कुछ उत्तर न दे सका।

मुंजवैद्य सैनिक ने कहा—पीछे हटना पाप है।



उसके संगी ने उत्तर दिया—जहाँ विजय की आशा न हो, वहाँ व्यर्थ प्राण गँवाना कौन-सी वीरता है ? वहाँ अपने प्राणों का बचा लेना ही बुद्धिमानी है । जड़वादी लोग व्यर्थ प्राण गँवाकर आत्महत्या का पाप सिर पर लेते हैं । प्राण वहाँ गँवाओ, जहाँ कुछ लाभ हो । इन्हें ऐसे समय में उत्सर्ग करें, जिस समय इनकी आवश्यकता हो ।

मुंजचंड असमंजस में पड़ गया । उसने कुछ ठहरकर कहा—हाँ, ठीक है पर जिसका अनुभव 'एक' नहीं कर सकता, उसका भविष्य संदिग्ध है ।

संगी ने कहा—नहीं, कुछ मनुष्य भी सोच सकता है ।

मुंजचंड एक घपले में पड़ गया । इस विवाद पर कुछ सोचने लगा । कुछ समय बाद उसने कहा—“पर जो हो, ऐसी बात हृदय का सच्चा हाल प्रकट करती है ।”

दूसरे ने कहा—क्या ?

मुंजचंड ने रोप से कहा—निर-स्ताह, कायरता ! और क्या ?

संगी का मन फिर गया । वह कुछ निश्चिन्ता-सा हो गया । उसने क्रोधित होकर कहा—नं !

मुंजचंड ने जोर से कहा—ऐं क्या, इस स्थल पर ऐसी बात !

उसके संगी ने उसी के स्वर में स्वर मिलाकर कहा—यह वक्रव्य सारे हृदय का वक्रव्य है ।

दशा ने भी इसकी स्वीकृति की ।

सेनापति ने कहा—इस प्रपंच को छोड़ो ।

सैन्य ने कहा—यह नहीं हो सकता । पहले धर्म, फिर और कुछ ।

सेनापति ने सिर पीटकर कहा—कैसे मूर्ख हो ? यहाँ तुम्हारा धर्म क्या है ? भेद-भाव भूलकर देश पर बलिदान होना ।

इस कान से सुना, और उस कान से सैनिकों ने निकाल दिया ।

एक जैन एक सैनिक के समीप सड़ा था । उसे देख एक अग्र्य सैनिक ने, एक थका देकर गिराते हुए, कहा—पापी, नराधम ! मुखा आता है । तेरी परवाही पड़ने से अपवित्र हो गया ।

सैनिकों के इसी तरह के थकों से राज्य की हड़ प्राचीर अररर करके गिरने लगी ।

सेनापति सिर पीटता रह गया । वह इन प्रश्नों को हल न कर सका ।

( ५ )

चारुचंद्र की अमृत किरणें नदी-तट-स्थित हृषों पर



“कैसे मूर्ख हो ? यहाँ तुम्हारा धर्म क्या है ? भेद-भाव भूलकर देश पर बलिदान होना ।”

अमृत बरसा रही थीं। उनके साहस का आह्वान प्रत्येक पक्ष कर रहा था।

एक मुसलमान सैनिक ने अपने पास खड़े दूसरे सैनिक से कहा—भाई, प्राण भले ही जायें, पर आत्मा विजय-लाल का सुख भोगे।

परोसी ने प्रफुल्लता से कहा—परमात्मा जानता है, सबे मन से कहता हूँ। मुनो, विजय-लाल के परमानंद में जंगली जीवों, वन-पक्षियों को सारा शरीर समर्पित कर दूँगा। मेरी आत्मा स्वर्ग की कुण्डी में लड़ो होकर आनंद के घंटे बजावेगी, जब वह देखेगी कि जिस शरीर को उसने देश-प्राति-मर्त्यादा के लिये अर्पित कर दिया है, कीए, चालें, गिद्ध आनंद से भर होकर उसके अमृत्य, सुकुमार नेत्रों पर चाँचों से बार-बार ठोकरें मारते हैं, वन के जीव जंतु, गीड़ उसके पुष्प-सदृश अंगों से मांस को खींचते हुए अपने की भूले जाते हैं, भाई-बंधु विजय की लालकार में अपने पवित्र पदों से शव को कुचलते हुए चले जाते हैं।

उसी उत्साह में उसने तलवार खींच ली, और अपने पैरों पर रखकर बोला—जिस समय देखूँगा कि ये कायर रण-क्षेत्र छोड़कर भागे जाते हैं, उस समय इन पैरों को काटकर फेंक दूँगा। न पर रहेंगे, न भागूँगा। दूसरे सैनिक का भी उत्साह बढ़ने लगा। उसने उसे गले लगा लिया।

हूयों का पुतारी अरने शिविर में बैठा कह रहा था—देव मुनो! आप पर मेरी कितनी श्रद्धा है, यह हृदय की जान है। हृदय आपसे छिपा नहीं। पर रण-क्षेत्र में आपको हम भूल जाते हैं। जिद्दा पर रण के गीत, मन में विजय की लालसा, नेत्रों में विजय का उत्साह। धर्म-युद्ध का आह्वान हो रहा है। जीवन-भर आपको जय-जयकार की, आपके गीत गाए। आप मुझको भूल रहे। आज मैं आपको भूलता हूँ। आज आप मुझे देखें। अगर विजय आपके कारण रुकती है, तो मैं निःसंकोच आपके खंड-खंड कर दूँगा। आपके वे टुकड़े शत्रु पर बज्र होकर बरसेंगे। पश्चात् विजय आपका विशाल चैत्य शत्रु के हृदय पर आकाश तक उन्नत बनावेगा। उसने एक अचल प्रेम-दृष्टि से देखते हुए नेत्र बंद कर लिए।

आकाश से छूटी बूँद कब तक न बरसती, आ बरसी।

दोनों पक्षों ने बड़े उत्साह के साथ रण-देवी का स्वागत किया।

महाबल-नामक सैन्य ने एक पक्ष को रोका। पर रुई के भीतर छाग की चिनगारी कैसे छिपे? विना महाबल के रक्त के रण-देवी तृप्त होनेवाली न थी।

भिक्षुधर्मी धड़ियाल ने थिल्लाकर महाबल से कहा—चलो, एक विधर्मी की कमी हुई।

प्रातः से संध्या तक और संध्या से प्रातःकाल तक रण-क्षेत्र में रण ठना रहा। मानव के कलरव की पूर्ति जीव-जंतु करने लगे।

युद्ध में जो होना चाहिए, सब कुछ हुआ। राज-लक्ष्मी ने दूसरे के गले में जयमाल डाल दी।

पाँच वर्ष व्यतीत हो गए। इतिहास ने नए पन्ने खोले। कहानी पुरानी हुई।

( ६ )

वयोवृद्ध जटाजूटधारी तेजस्वी ऋषि ने कहा—राजन्, इस घनघोर वन में किस लिये आए हो?

ऋषि के समक्ष बैठे पुरुष के नेत्रों में जल भर आया। वह ठंडी साँस लेते हुए अस्पष्ट शब्दों में कहने लगा—क्या संसार में अब भी मुझे राजन् कहनेवाले हैं?

कुछ देर की निःस्तब्धता के बाद उसने पुनः कहा—राजा नहीं, पथ का अभागा भिखारी हूँ।

ऋषि ने कुछ नहीं कहा।

कुछ देर फिर निःस्तब्धता रही। पर यह निःस्तब्धता अधिक देर तक न टिक सकी। ऋषि ने उसे तोड़ने हुए कहा—राजन्.....

उस पुरुष के हृदय का गुफा में छिपा हुआ सखिल-सीत फूटकर निकल पड़ा। उसने अरे हुए कंठ से कहा—ऋषिवर, मैं राजा नहीं, दरिद्र, दुखी, दीन, अभागा हूँ।

आगे वह कुछ न कह सका।

ऋषि ने प्रेम से कहा—जो हुआ, सो हुआ।

वह पुरुष ऋषि के चरणों में गिर पड़ा। फिर अपने अधु-ब्रज से उनके चरणों को धोते हुए बोला—हे देव-तुल्य ऋषिवर, यह अभागा तुम्हारी शरण में आया है। दया करो, दया।

उस वृद्ध तपस्वी ने झपटकर उस पुरुष का माथा धाम लिया, और अरे हुए स्वर कहा—हाँ, हाँ, यह क्या करते हैं? उठिए, उठिए। मैं तो अब भी आपका बही पुराना अनुचर हूँ।



“ऋषिवर, यह अनागतुम्हारी शरण में आया है। दया करो, दया।”

राजा के अश्रु-पूर्ण नेत्रों ने तपस्वी के मुख-मंडल के दिव्य तेज को देखा। ऋषि ने राजा को वक्षःस्थल से लगा लिया।

ठीक वही समय था, वही बेला। वही विषय था, वही वार्तालाप। आकाश का हैसता चंद्र अमृत के झोत बहा रहा था। सब कुछ वही था। नहीं था, तो राजा का वह भव्य मुकुट, हाथ का कठोर शासन-दंड, सिंहासन के चमकते हुए मोतियों का चंचल नृत्य, राजप्रासाद का उच्च शृंग, जनरल की हलचल। यहाँ तो शांति का अटक पहरा था। प्रकृति की अनोखी लड़ा, समीर की सोहावनी समसनाहट, नाना वन-विहंगों का अद्भुत प्रलाप,

अरण्य पशुओं का सिंहनाद, प्रत्येक पल्लव का चंचल नृत्य आदि प्रत्येक क्षण पथिक का आह्वान कर रहे थे। वन की नृत्यशाला में बाँस का अपूर्व सितार, वन-जंतुओं का अद्भुत डेका, पवन की मनोहर टुनकी, सुंदर चिड़ियों का मधुर अलाप और नालों का विचित्र नृत्य प्रभु-प्रेम-बंध की मतवाला बना रहा था।

राजा ने पुनः युग-युगांतर के बाद पूछा—ऋषिवर, राजधर्म क्या है?

आज प्रश्न में न वह भोज था, न वह शासन-मत्तता। आज तो गुरु-शिष्य-संबंध की प्रेम-धारा बहरही थी।

ऋषि ने पुनः वही उत्तर दिया—देश की धर्म-प्राण बनाना।

राजा ने सार्वर्ष्य पूछा—धर्म क्या? धर्म का मूल क्या, धर्म का प्राण क्या है?

ऋषि ने प्रेम-पूर्वक शांति से कहा—धर्म का प्राण देश है, देश का प्राण पंचत्व है, पंचत्व का प्राण प्रेम है, प्रेम का प्राण निःस्पृहता है। बिना इसके कुछ नहीं हो सकता। जो देश, समाज शृंखला-बद्ध है, उसकी एक कड़ी को टूट न करना शक्ती है। वह शृंखला टूट जायगी। किनारे से बँधी नौका डौंवाडोल होकर बह चलेगी, और भँवर की उताल तरंग में सारे समाज को लेकर डूब जायगी।

राजा एकटक से उपदेश-सुधा का पान कर रहा था। मंद, सुगंध, समीर मुकुल-कलियों से सुंदर वृक्षों से अठ-खेलियाँ करती हुई डोल रही थी। वन-जंतुओं के भिन्न-भिन्न मधुर रव से सारा वनखंड गूँज रहा था। शशि चंद्रलोक से दीका हुआ इस मनोरम स्थल को चला आ रहा था।

ऋषि ने बात-ही-बात में कहा—भिन्न-भिन्न समाज की कड़ियों को नाथकर एक बृहत् एड शृंखला बनाना ही देश के शुभचिंतक का काम है। देश-धर्म वह वस्तु है, जो कड़ियों के जुड़े हुए मुख को जोड़कर इस योग्य बनाता है कि वे सब एक दूसरे से पृथक् होती हुई भी सभी शृंखला कहलाती हैं, और भक्त राज शत्रु को लाचार करती हैं।

अग्नि ने फिर कहा—अग्नि से संसार का बड़ा उपकार है। पर अग्नि अपने ऊपर ज्ञात मारनेवाले को भस्म कर देती है। हममें दया का अंश ऐसा ही होना चाहिए। रक्त-पात से प्रेम यही है।

राजा पुष्कर ने अनेकों राजनीतिक बातें वहाँ सीखीं। बहुत-सी गूढ़ मंत्रणाएँ हुईं।

राजा पुष्कर मंत्री—नहीं, अग्नि के चरणों में गिर पड़ा। उन्होंने झुककर गले से लगा लिया।

कुछ ही दिन बाद देख पड़ा, हूणों का बल घटने लगा।

रामजी अग्रवाल

## प्रतिष्ठा

( तेरे प्रति, तेरे प्रति । )

जानता है, विश्व का अकेला हूँ भूपति ?

मैं हूँ, मुझसे तू है,

नाइक बनता तू है,

मेरा लेकर ही बना घमता है श्रीपति ।

क्या कहकर लाया था,

मुझको अपनाया था,

किसका सौंदर्य यह—शोभा-श्री, रतिपति ?

किमकी श्री, किसकी वृद्धि,

किसकी सारी समृद्धि,

किसकी यह वैभव वितान-तनी कीरति ?

स्वर्ग सुख तेरे लिये,

कुछ भी नहीं मेरे लिये ?

तेरा सा स्वरूप अब तेरी-सी मूरति ।

महलों पर ताने पड़ा;

देखता है, कौन खड़ा ?

तुझको क्या कहेगा कभी कोई भी विचार-पति ?

शिशुता का विकास,

यौवन का विलास,

वृद्धा की तृष्णा-मृगतृष्णा की प्यासी रति ?

आया—वह अतीत हुआ,

चलता—वह प्रतीत हुआ,

आवेगा कौन ?—कौन जानता है इसकी गति ।

मद में अस्त व्यस्त,

दूँदता क्या किसी का अस्त ?

वासना के वासी, अरे कामना के कामी पति !

जब है—प्रलय जालों में,  
मेरी इन्हीं आँखों में,  
घोले में रहा है, कभी माना था गिरिजापति "

देख, विश्व काँपता है,

शृंग-शृंग हँकता है,

हो-रही सभी की आज जीवन से विरति ।

भीषण उपत्यकाएँ,

निर्जल मरीचिकाएँ,

टूट-टूट बनती-बिगड़ती; गई मारी मति ।

शस्त्र-क्रिया जानता है ?

हाथ तेरा काँपता है ।

देखता हूँ, आती हूँसी, ताने खड़ा मेरे प्रति ।

नीच, दासता के दास ;

सुनता नहीं अट्टहास ?

श्वास-श्वास उठती और बहती जाती है निर्यात ।

निर्भर-सी रोती भूमि,

बुझती नहीं, लेती चूम,

धूम्र-धार में है लुप्त होता चंचला की गति ।

आ जा—ये भुजाएँ हैं,

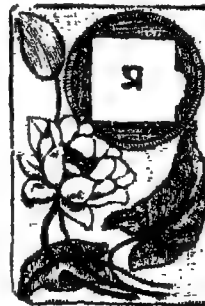
कँला हुई बाहें हैं,

आहों से लिपटी हुई आती चली उन्नति—

तेरे प्रति, तेरे प्रति, तेरे प्रति, तेरे प्रति ।

मानादीन शुक्ल

## विक्रय-कला



त्येक व्यापारी के लिये यह जाननः

आवश्यक है कि माल किस प्रकार

बेचा जाना चाहिए । हम भारत-

वासियों के लिये तो इस कला

से परिचित होना नितान्त आव-

श्यक है । इस गिरी दशा में भी—

इस परंत्रता के ज़माने में भी—

भारत की प्राचीन कारीगरी और

हस्त-कौशल पूर्ण रूप से नष्ट नहीं हो पाया है । हाथीदाँत

की कारीगरी, छपे हुए कपड़े, रेशम और ज़री का

काम आज भी संसार में भारत का नाम बनाए हुए हैं ।

गत साम्राज्य-प्रदर्शनी ने संसार को दिखा दिया है कि इस

गई-बीती दशा में भी भारत एक विशेष स्थान रखता है, उसमें कुछ विशेषता है। पर अक्सर देखा जाता है कि विक्रय-कला का ज्ञान न होने के कारण भारतीय माल नहीं बिकता। कहावत है—“बोले उसका भूसा बिके; न बोले उसका चावल न बिके।” अतएव भारतीय व्यापारियों को इस कला का ज्ञान अवश्य ही प्राप्त करना चाहिए। दुःख के साथ स्वीकार करना पड़ता है कि राष्ट्रभाषा हिंदी में व्यापार-विषयक ग्रंथों की कमी है। कुछ दिन हुए, डॉक्टर श्रीवेंकटराव केतकर एम्० ए०, पी-एच्० डी० ने अपने अमेरिका के अनुभव के आधार पर एक लेख लिखा था। आपके उसी लेख के आधार पर हम आज विक्रय-कला की कुछ बातों पर स्थूल दृष्टि से विचार करते हैं।

हम जानते हैं कि ज्यों-की-स्थों पारचात्य-पद्धति स्वीकार करना भारत के लिये लाभदायक नहीं। यह लेख हम केवल इसी हेतु से लिख रहे हैं कि इसे पढ़कर लोगों का—ख़ासकर व्यापारियों का—ध्यान इधर आकृष्ट हो।

माल की खपत ज्यादा होने और माँग बढ़ने के लिये केवल उसका उत्तम श्रेणी का होना ही आवश्यक नहीं। बरन् उसकी बिक्री बढ़ाने, लोगों को सुलभ रीति में उसे प्राप्त करा देने का प्रबंध करना भी अत्यंत आवश्यक है। अगर माल को बाज़ार में रखने और बेचने का अच्छा प्रबंध किया जाय तो साधारण कोटि का माल भी चटपट बिक जाता है। कारख़ाने या धंधे का दारमदार भी इसी पर है। बेचने का प्रबंध अच्छा न होने पर उत्तम-से-उत्तम माल भी नहीं बिकता।

अमेरिका में अनेक तरह के लोग माल बेचने का धंधा करते हैं, और प्रत्येक धंधे के अनुरूप ही माल बेचने का प्रबंध किया जाता है। यही कारण है कि बेचनेवालों के भिन्न-भिन्न वर्ग बन गए हैं। कुछ व्यापारी या कारख़ानेवाले अपना माल कई दुकानों पर रखते हैं। कुछ फेरीवाले मुक़र्रर करके गली-गली और घर-घर माल पहुँचाने का प्रबंध करते हैं। दोनों ही ढंग अच्छे हैं। मगर उनमें से कितने ग्रहण करना चाहिए, यह निर्णय धंधे और माल पर निर्भर है। हमारे ख़याल से फेरीवाले मुक़र्रर करके माल बेचने का प्रबंध करना भारत के लिये अच्छा होगा।

अमेरिका में कारख़ाना खुलते ही माल की बिक्री के लिये एक अलग विभाग खोला जाता है। उस कारख़ाने

में तैयार किए जानेवाले माल की बिक्री के लिये देश-देशान्तर में संगठन कार्य का आयोजन भी किया जाता है। विक्रय-विभाग के प्रबंधक (मैनेजर) की उम्र विशेष महत्वपूर्ण और गौरव की मानी जाती है। कारण, माल की खपत पर ही कारख़ाने का अस्तित्व निर्भर रहता है। विक्रय-विभाग का सूत्र अनुभवी, कार्य-कुशल, होशियार आदमी के ही हाथ में दिया जाता है। इस विभाग के प्रबंधक के काम में कारख़ाने का मालिक अकारण हस्तक्षेप नहीं करता। प्रबंधक की नियुक्ति बहुत सोच-विचारकर की जाती है। उससे प्रतिज्ञा करा ली जाती है कि इतना माल अवश्य ही वह खपावेगा। उसके सार्टीफ़िकेट देखे जाते हैं। उम्मेदवार प्रतिज्ञा कर लेता है, तो भी इस बात पर गंभीरता से विचार किया जाता है कि वह अपने बचन को कार्य-रूप में परिणत कर सकेगा, या नहीं। परंतु उम्मेदवार से कोई यह नहीं पूछता कि इतने माल की खपत किस तरह की जायगी। नियुक्ति हो जाने पर अपने विभाग का कार्यक्षेत्र और कार्य-पद्धति निश्चित करने का काम उस व्यक्ति पर ही छोड़ दिया जाता है। अमेरिकन लोग यह बात अच्छी तरह जानते हैं कि नियमों से बाँध देने पर श्रेष्ठ कोटि के नौकर भी अपना काम उत्तम रीति से नहीं कर सकते। सुप्रसिद्ध अमेरिकन धन-कुबेर मि० कार्नेगी ने कार्नेल-विश्वविद्यालय के विद्यार्थियों को एक व्याख्यान में यह उपदेश दिया था—“तुममें से बहुत-से व्यापारी लोगों के आँकड़ों में नौकरी करेंगे। प्रारंभ में तुमको नीचे दर्जे की नौकरी मिलेगी; परंतु शीघ्र ही अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार तुम ऊँचे पद भी पा सकोगे। मैं तुमको उन्नति का मूल-मंत्र बताना हूँ। उसको जन्म-भर मत भनना। मालिक के बनाए हुए काम को ही करनेवाले नौकर कभी मत बनो। उस काम को करो ज़रूर, मगर ख़ूब सोच-समझकर और आगा-पीछा देखकर। अगर तुमको यकीन हो जाय कि मालिक का नुक़सान होना मुमकिन है, तो अपने मन के विरुद्ध उस काम को कभी मत करो। ऐसा कभी न सोचो कि आँखें मूँदकर मालिक के हुक्म की तामीली करना ही तुम्हारा कर्ज़ है। मालिक के हुक्म को मानना हर एक नौकर का कर्ज़ है; परंतु थाद रखो, हुक्म की तामीली मालिक के भले के लिये ही की जानी चाहिए। मालिक के हित की रक्षा प्रथम श्रेणी का कर्तव्य है, और आज्ञा-पालन करना दूसरी श्रेणी का। किसी ख़ास नियम या आज्ञा का पालन

करने से नुकसान होगा यह बात दिखा देने से मालिक खुश होगा, माराज नहीं; और ऐसा करने से तुम्हारे ऊपर उसका विश्वास जम जायगा। नियम मूर्खों के लिये बनाए जाते हैं, न कि बुद्धिमानों के लिये। बुद्धिमानों को नियम बनाने भी पड़ते हैं, और मौक़ा छाने पर सोढ़ने भी पड़ते हैं।" कितना अमूल्य उपदेश है !

विक्रय-विभाग का प्रबंधक अगर नियमों से जकड़ा हुआ न होगा, तो वह माल की बिक्री के लिये अनेक बुद्धियाँ काम में ला सकेगा, और यदि उसे मालूम हो जायगा कि मालिक का उस पर पूर्ण विश्वास है, तो वह अधिक उत्साह से काम करेगा। सारांश यह कि मालिक यदि यह चाहता हो कि नौकर अच्छा काम करें, और उनके परिश्रम का उत्तम फल प्राप्त हो, तो उसे चाहिए कि वह खुद व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करे। व्यवहार-ज्ञान-शून्य मालिक नौकरों से अच्छा काम नहीं करा सकता, और न नौकरों के ज्ञान और गुण का उत्तम फल ही प्राप्त कर सकता है। व्यवहार-ज्ञान-शून्यता के कारण ही आज तक कई भारतीय कल कारखाने, धंधे और दुकानें बंद चुकी हैं।

अमेरिका में विक्रय-विभाग का संगठन बहुत उत्तम प्रकार का होता है। इस विभाग का प्रबंध सिर्फ़ एक आदमी के हाथ में रहता है। वही सारे विभाग की देख-रेख करता है। यदि सहायक की आवश्यकता जान पड़ी, तो वह रख लिया जाता है। सहायक को इस विभाग का कुछ काम सौंप दिया जाता है। ये दोनों ही एजेंट मुक़र्रर करके अपना काम चलाते हैं। एजेंट या माल खपानेवाले प्राप्त करने का काम बहुत कठिन है; क्योंकि एजेंट का काम सरल नहीं। अकसर लोग इस काम को ज्यादा दिन तक भी नहीं करते। बहुत-से लोग थोड़े ही दिनों में उकताकर एजेंट का धंधा छोड़ देते हैं। इन्हीं कारणों से एजेंट बनाना, उनका उत्साह बढ़ाना, उनमें महत्वाकांक्षा जाग्रत करना, उनको योग्य शिक्षा देना, हर तरह से खुश रखना आदि काम विक्रय विभाग के सहायक-प्रबंधक को करने पड़ते हैं। एजेंटों को जितने भी पत्र लिखे जायें, वे ऐसी भाषा में होने चाहिए, जिनसे उनको विश्वास होने लगे कि विक्रय विभाग का प्रबंधक उनका हितचिंतक है। ऐसे पत्रों के नमूने अमेरिका में छपे हुए मिलते हैं। इसके अलावा प्रतिदिन ६०-७० पत्र लिखना कठिन भी नहीं; क्योंकि अमेरिका में प्रत्येक विभाग की प्रत्येक शाखा

के पत्रों के फ़ार्म छपवाकर रख लिए जाते हैं। टाइप-राइटर से थोड़ा-सा मज़मून जोड़कर, दस्तखत करके, पत्र भेज दिए जाते हैं। इसके अलावा टाइप-राइटर साइक्रोस्टाइल वरीरह माधनों से भी इस काम में बहुत मदद मिलती है।

जब एजेंट को मालूम हो जायगा कि विक्रय-विभाग का अध्यक्ष उसके साथ स्नेह और सभ्यता का व्यवहार करता है, और उसके भले के लिये प्रयत्नशील है, तो वह दूने उत्साह से काम करेगा। सारांश यह कि हर तरह से एजेंट को खुश रखना और उसके उत्साह को बढ़ाते रहना चाहिए।

अनुभवी एजेंट नए माल खपानेवाले व्यापारी प्राप्त करा देने में बहुत सहायता पहुँचाते हैं। जो एजेंट जितने ही अधिक माल खपानेवाले व्यापारी प्राप्त करा देता है, उसे उतनी ही अधिक दलाजी मिलती है। दलाजी प्रति सैकड़ा ५ से १६ तक दी जाती है। जो मनुष्य ज्यादा जवानों को इस और फ़ुकाने में समर्थ होता है, उसे ज्यादा दलाजी या ज्यादा वेतन दिया जाता है। ऐसे आदमी भारी वेतन देकर भी नौकर रख लिए जाते हैं। माल खपानेवालों और ग्राहकों को हर तरह खुश रखकर अपने माल का प्रचार करने का काम बहुत कठिन और महत्व का है।

जो कारखानेदार घर-घर और गली-गली माल बेचने का प्रबंध करना चाहता है, उसको बहुत अधिक माल खपानेवाले नियुक्त करने पड़ते हैं। परंतु जो कारखानेदार ग्राहकों तक माल पहुँचाना नहीं चाहता, उसके लिये थोड़े-से उत्तम और अनुभवी व्यापारी ही काफी होते हैं। देश में हजारों शहर और गाँव हैं, और लाखों आदमी रहते हैं। परंतु ख़ास-ख़ास दुकानें बड़े-बड़े नगरों और क़स्बों में ही पाई जाती हैं। इसलिये दुकानदारों की मार्फ़त माल बेचना इष्ट हो, तो सैकड़ों हांशियार एजेंट मुक़र्रर करने की अपेक्षा थोड़े-से श्रेष्ठ और अनुभवी व्यापारियों को ही मुक़र्रर करना अच्छा है।

अमेरिका में घर-घर कनवेसर (माल खपानेवाले) भेजे जाते हैं। पहले लोगों की यह धारणा थी कि ग्राहकों को सरज़ होगी, तो दीइते हुए दुकान पर आवेंगे; किन्तु अब ये विचार बदलने लगे हैं। अधिकांश कारखानेदारों और व्यापारियों को यह बात अच्छी तरह मालूम हो गई है कि अगर ग्राहक दुकान पर न आवें, तो माल उनके घर पर पहुँचाया जाना चाहिए। अधिकांश व्यापारी और कारखानेदार अब ऐसा करने भी लगे हैं। कनवेसर लोगों को

समझा दिया जाता है कि अगर लोगों को किसी माल को ज़रूरत न जान पड़े, तो उनको उस माल की ज़रूरत बनना देनी चाहिए। और इस प्रकार माँग बढ़ाने का प्रयत्न करना चाहिए। अमेरिका में ऐसी अनेक पुस्तकें मौजूद हैं, जिन्हें पढ़कर और अपने अनुभव के बल पर कनवेसर लोग अपना काम करते हैं। अपने माल की तारीफ़ करते और उनको अपना माल खरीदने को कहते समय ग्राहक जिनने आक्षेप करते हैं, उनका निराकरण करते उनको अपने माल की उत्तमता ज़ाह्य देना कनवेसर का मुख्य काम है। परंतु यह काम वाद-विवाद द्वारा करने से सब काम चौपट हो जाता है। यदि ग्राहकों को मूर्ख सिद्ध करने का प्रयत्न किया जायगा, तो वे नाराज़ होकर उसे घर से बाहर निकाल देंगे, और दूसरी बार बात तक नहीं करेंगे। कनवेसर को हर तरह से प्रयत्न करके लोगों के मन में माल खरीदने की इच्छा उत्पन्न करनी चाहिए। ज़रूरत हो या न हो, किसी-न-किसी प्रकार माल ग्राहक के गले मढ़ देंगे तो नहीं है। हर एक व्यापारी या माल खपाने-खाले को इस बात पर पूर्ण विचार और मनन करना चाहिए कि ग्राहक उसके माल को क्यों खरीदें। हर एक व्यापारी को अपनी दुकान के प्रत्येक पदार्थ के गुणों का ज्ञान अवश्य होना चाहिए।

कनवेसर का चलापुर्ज़ा होना अत्यंत आवश्यक है। दिन-भर में जितने ही अधिक लोगों से मुलाकात की जा सके, उतना ही अच्छा। जितने ही ज्यादा घंटे काम किया जाय, उतना ही ज्यादा फ़ायदा कनवेसर प्राप्त कर सकता है। समय को व्यर्थ न खोना ही होशियारी है। ग्राहकों से नम्रता और विनय-पूर्वक शांत चित्त से बातचीत करके माल खरीदने की ओर उनके मन को झुकाने का प्रयत्न किया जाना चाहिए। इस काम में जल्दी करना ठीक नहीं। मगर माल बिक जाने पर ज्यादा न ठहरना चाहिए।

असफलता, कष्ट और विघ्नों से न घबराकर जो आदमी धैर्य के साथ दत्तचित्त होकर काम करता रहता है, वह अवश्य ही सफल-मनोरथ होता है। कनवेसर में इन गुणों का होना बहुत ज़रूरी है। स्मरण रखना चाहिए कि बिना कष्ट और विघ्नों का सामना किए नामवरी नहीं प्राप्त हो सकती। दो-दो, तीन-तीन दिन तक और कभी-कभी दो-तीन अठवाढ़ों तक ग्राहक नहीं मिलते। किंतु इससे निराश

न होना चाहिए। एक बार स्वीकार किए हुए काम को कभी न छोड़ने का गुण अमेरिका के लोगों की नस-नस में बसा हुआ है। श्रीमान् कार्नेगी ने एक बार विद्यार्थियों को उपदेश देते हुए कहा था—“टाक के टिकट की तरफ़ देखो, और उसे अपना गुरु बनानो। यह टिकट उद्दिष्ट स्थान पर पहुँचने तक चिपका रहता है।” भारतीय विद्यार्थियों के लिये यह उपदेश हृत्पटल पर अंकित करने-योग्य है।

कनवेसर को मानापमान की कल्पना को पास न फट-कने देना चाहिए। यदि ग्राहक असभ्यता-पूर्ण व्यवहार करे, तो उसके लिये कनवेसर को दुखी होने की क्या आवश्यकता है? मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान होना भी ज़रूरी है। लोग देखादेखी माल खरीदते हैं। एक मनुष्य के माल खरीदने पर दूसरी जगह उसका नाम लेने से भी कभी-कभी फ़ायदा होता है। कुछ लोगों की यह हासिक इच्छा होती है कि उनका नाम सारे गाँव में फैले। कनवेसर को इससे फ़ायदा उठाना चाहिए। गाँव के भले और बड़े आदमियों के पास ज़रूर जाना चाहिए। उनसे बातचीत करना और कहना चाहिए कि कलौं गाँव के लोग आपके संबंध में ऐसा-ऐसा कहते थे। मैंने सुना है कि अगर आप मेरा थोड़ा-सा भी माल खरीदेंगे, तो सहज में बहुत-सा माल बिक जायगा। ऐसा कहने से वे प्रेरित हो जाते हैं, और कभी-कभी प्रत्यक्ष रीति से माल बिकवाने में मदद देते हैं।

अब यहाँ इस बात पर विचार करेंगे कि एजेंट और कनवेसर (प्रचारक) किस प्रकार प्राप्त किए जाते हैं। इस काम के लिये नवयुवक ही उपयुक्त होते हैं। बूढ़ और कमज़ोर आदमियों से मिहनत का काम नहीं हो सकता। जवान आदमियों के लिये अवसरों में इशतिहार छपाए जाते हैं। प्रार्थना-पत्र आने पर उनको इस काम की ओर झुकाने की कोशिश की जाती है। एजेंट लोग विश्व-विद्यालयों में जाकर विद्यार्थियों के पते मुख्य कार्यालय को भेज देते हैं। वहाँ से दो-दो, तीन-तीन हजार विद्यार्थियों को खत लिखे जाते और प्रार्थना की जाती है कि हमारा फ़ालौ प्रतिनिधि कलौं स्थान पर रहता है, उससे मिलिए। पत्र मिलने पर विद्यार्थी उससे मिलते हैं, और वह उनको अपनी ओर करने का प्रयत्न करता है। अमेरिका में साधारणतः जून से अक्टोबर के प्रारंभ तक कॉलेज बंद रहते हैं।



विद्यार्थी इस छुट्टी में धन कमाने का प्रयत्न करते हैं। एजेंट का काम बहुत जल्दी मिल जाता है। अमेरिका में चीनी लोगों के लड़के भी अपनी निज की कमाई से विद्योपार्जन करते हैं।

एजेंटों के संबंध में कुछ खास बातें यहाँ लिखना भी अप्रासंगिक न होगा। एजेंटों और प्रचारकों की पोशाक स्वच्छ और सभ्यता के अनुकूल होनी चाहिए। स्वच्छ पोशाक का लोगों के मन पर अच्छा असर पड़ता है। ऐसे व्यक्ति हर जगह आ-जा सकते हैं। हँसमुख रहना इनके लिये निहायत जरूरी है। चीनी भाषा में एक कहावत है, जिसका मतलब है—“जिसके मुख पर हास्य न हो, उसे दूकान न खोलनी चाहिए।” इसके अलावा जिसे स्त्रियों से काम पड़ता हो, उसके लिये तो स्मित, सभ्य पोशाक तथा मधुर संभाषण बहुत जरूरी है। यदि स्त्री के साथ छोटा बच्चा हो, तो उसका नाम पूछना और उसे प्यार करना चाहिए। इन गुणों के कारण माल ज्यादा और जल्दी खपता है, और ग्राहकों पर भी इसका अच्छा असर पड़ता है।

विद्यार्थियों द्वारा कारखाने के मालिकों को भी बहुत लाभ पहुँचता है। जब लोगों को मालूम हो जाता है कि यह विद्यार्थी हैं, और अपनी उन्नति के लिये कोशिश करता है, तो उसे सहायता पहुँचाने की सद्बुद्धि से लोग थोड़ा-बहुत माल जरूर हो खरीदते हैं, और इसका फायदा कंपनी को मिल जाता है।

प्रचारकों से जो शर्तनामा लिखाया जाता है, उसका नमूना यहाँ दिया जाता है। इसको पढ़ने से पाठकों को शत की कुछ कल्पना हो जायगी। हर एक कंपनी और कारखानेवाले अपनी-अपनी सहूलियत और फायदे को नज़र में रखकर शर्तें ठहराते हैं।

#### शर्तनामा

प्रथम — जॉर्ज डकवर्थ कंपनी, शिकागो, इल्लिनाय स्टेट।

दूसरा पक्ष—जॉर्ज डब्ल्यू० किंग्सबरी मर्रर ओल्, न्यूयार्क स्टेट। हाल मुक़ाम जिनेश, न्यूयार्क, घंघ्रा विद्यार्थी होवर्ट कॉलेज।

( १ ) दूसरा पक्ष इकरार करता है कि मैं तारीख १५ जून से तारीख १५ सितंबर ( अर्थात् तीन मास ) तक उक्त कंपनी जिस विभाग में मुझे मुक़र्रर करेगी, उस विभाग काम करूँगा।

( २ ) और यह भी इकरार करता हूँ कि काम लिखाने के लिये जो व्यवस्था की जायगी, उससे फ़ायदा उठाकर मन लगाकर काम सीखूँगा।

( ३ ) प्रतिदिन सात घंटे काम करूँगा, और अपनी डायरी रोज़ाना कंपनी को भेजता रहूँगा।

( ४ ) इकरार करता हूँ कि मैं कंपनी के बिक्रय-विभाग के मैनेजर की हिदायतों के मुताबिक़ काम करता रहूँगा।

( ५ ) तीन महीने के लिये कंपनी मुझे जिस प्रांत में मुक़र्रर करेगी, उसे छोड़कर धंधे के लिये दूसरे प्रांत में न जाऊँगा।

प्रथम पक्ष—( जॉर्ज डकवर्थ कंपनी, शिकागो, इल्लिनाय स्टेट ) इकरार करता है कि—

( १ ) दूसरा पक्ष हमसे जो माल खरीदेगा, उस पर ४० सेंकड़े कमीशन दिया जायगा।

( २ ) दूसरे पक्ष को माल बेचने के लिये शिक्षा और हिदायत ( सूचना ) द्वारा योग्य सहायता दी जायगी।

( ३ ) हम यह गारंटी देते हैं कि यदि दूसरा पक्ष हमारे नियमों के अनुसार काम करेगा, और उसकी तीन महीने में दो सौ डालर न प्राप्त होंगे, तो जितनी रक़म कम पड़ेगी, वह हम पूरी कर देंगे। यदि दो सौ डालर से ज्यादा की आमदनी हुई, तो हम उसमें से एक छद्दाम भी न लेंगे।

( ४ ) यदि बीमारी या अन्य कारणों से दूसरा पक्ष अठ-बाई में छः दिन से कम काम करेगा, तो उस कमी को पूरी करने के लिये और भी मदद दी जायगी। परंतु हिसाब तभी किया जायगा, जब दिन पूरे हो जायेंगे।

दस्नखत पहला पक्ष

जॉर्ज डकवर्थ कंपनी

दस्नखत दूसरा पक्ष

जॉर्ज डब्ल्यू० किंग्सबरी

ऐसे इकरारनामों की एक-एक प्रति दोनों अपने-अपने पास रखते हैं। कई कंपनियों जो कम रक़म मिलाना, तो वह घटी पूरी करने की शर्त नहीं करतीं; क्योंकि वे जानती हैं कि मन लगाकर मिहनत से काम करने पर घटी होना संभव नहीं। रोज़ की डायरी से इस बात का पता लग जाता है कि प्रतिदिन सात घंटे काम किया गया, या नहीं। प्रतिदिन के काम की विस्तृत रिपोर्ट मँगवाते रहने से धोका होने की

संभावना नहीं रहती; क्योंकि जो मूठा नाम और पता डायरी में लिख दिया, और अगर उस नाम का आदमी उस गाँव में न हुआ, तो फ़ज़ीहत होगी, यह भय रहता है। शर्तनामे में एक ख़ुबी और भी है। आमदनी कम होने पर मिथाद ज़रतम होने के पहले कंपनी हिसाब ही नहीं करती, और न पैसा ही चुकाती है। घटी पूरी करने की हामी लेने से एक फ़ायदा यह भी है कि एजेंट माल सस्ता नहीं बेच सकता। कल्पना कीजिए, किसी पदार्थ की कीमत १०० सेंट है (१ सेंट=आध आना), और वह एजेंट को ६० सेंट में मिलती है। यदि एकआध एजेंट वह पदार्थ १०० सेंट में न बेचकर १० सेंट में बेच देगा, तो उसकी हानि होगी। पर घटी की गारंटी न होने से एजेंट को वह पदार्थ दस सेंट कम में बेचने का मोह पैदा हो जाता है। किंतु क्षति-पूर्ति की गारंटी होने से वह सहसा ऐसा कदापि नहीं करेगा; क्योंकि वह अच्छी तरह जानता है कि हिसाब करते समय मुझे ४० सेंट फ़ायदा मिला है, ऐसा ही सोचकर कंपनी मेरा हिसाब चुकता करेगी। यदि १०० सेंट में ही बेचने का निश्चय कर लिया, और माल न बिका, तो एजेंट का कुछ भी नुक़सान नहीं होता। कंपनी को घटी तो पूरी ही करनी पड़ेगी। कीमत घटाने-बढ़ाने का मोह नए आदमी को बहुत ज़ल्दी पैदा हो जाता है; क्योंकि वह यह तो जानता ही नहीं कि कीमत घटाने से फ़ायदा नहीं होता। इसलिये कंपनी बार-बार एजेंटों को लिखती रहती है कि कीमत घटाने न जाय। परंतु हमारे मत से अनुभव प्राप्त किए बिना गारंटी देने का धंधा कदापि न करना चाहिए।

यहाँ यह भी बता देना चाहिए कि ठहरी हुई मुद्दत तक बहुत कम लोग काम करते हैं। बहुत-से लोग घबराकर बाँच में ही काम छोड़कर भाग जाते हैं।

अमेरिका में कई बड़े-बड़े आदमी भी यह धंधा करते हैं। अनुभवी व्यापारियों का कहना है कि यह धंधा व्यापार की पाठशाला है। बहुत लोग अपने लड़कों को ऐसे धंधे में प्रवृत्त कराते हैं। इस धंधे को करनेवाले जवान आदमियों के ध्यान में यह बात अच्छी तरह आ जाती है कि ग्राहक गरीब हो या धनी, स्त्री हो या पुरुष, विद्वान हो या मूर्ख, सीधा-सादा हो या घमंडी, कैसा ही क्यों न हो, सबसे प्रेम-पूर्वक और सभ्यता से बोलकर अपना काम निष्काळ लेना चाहिए। वे धीरे-धीरे सद्गुणी बन जाते हैं। द्रव्योपार्जन के लिये भटकते समय किसने कब

किस प्रकार सहायता दी, और उस समय अपने को कितना आनंद हुआ, यह बात वे नहीं भूलते, और तब दूसरों की मदद करने की इच्छा करने लगते हैं। कभी-कभी इस धंधे के कारण अच्छे-बच्छे आदमियों से भेंट हो जाती है, स्नेह-संबंध स्थापित हो जाते हैं। सारांश यह कि नागरिकता के लिये आवश्यक गुण प्राप्त करने को एजेंट का धंधा एक उत्तम साधन है।

परंतु सभी प्रकार के पदार्थ फेरीवालों द्वारा बेचे जाना संभव नहीं, और न यह पद्धति सर्वत्र स्वीकार ही की जा सकती है। रोज़ के व्यवहार के पदार्थ घर-घर माल पहुँचाने की रीति से ही बेचे जाने चाहिए। चित्र, पुस्तक, अज़-बार, मिट्टी के बर्तन, खिलौने, साबुन, जालीदार कपड़े, फ़ीते, सुई, धागा आदि पदार्थ इस पद्धति से बेचे जा सकते हैं। स्त्री और पुरुष, दोनों ही यह धंधा कर सकते हैं। अमेरिका में करते भी हैं।

भारत में आज बहुत-से ऐसे पदार्थ मौजूद हैं, जिनको गाँव के बाहर कोई जानता ही नहीं। ताश, शतरंज, देखी साबुन, देशी खिलौने, मोम के खिलौने आदि देशी सामान भारत के देहातों में फेरी की पद्धति से अच्छी तरह बेचे जा सकते हैं। यदि भारतीय पुक्क चाहें, तो फेरीवाले का धंधा स्वीकार करके धनी हो सकते हैं; साथ ही देशी माल की बिक्री बढ़ आने से देश का भी बहुत कुछ अजला हो सकता है। आज हम देखते हैं, बहुत-से देशी कारख़ाने माल को खपत न होने के कारण बंद पड़े हैं, और कुछ के मरने की घड़ी बीत रही है। इसका एक-मात्र कारण माल को खपाने की रीति का न जानना ही है। भारतीय पुक्क बातें मारने और डींगें हाँकने में बहुत आगे बढ़े हुए हैं। मगर काम करना नहीं जानते। हम प्रतिदिन देखते हैं कि मारवाड़ी महाजन भूखों मरता हुआ शहर में आता है, और धीरे-धीरे लखपनी बन जाता है। यह क्यों? अपने परिश्रम के बल से। आजकल भारतीय स्वराज्य के पीछे हाथ धोकर पड़े हैं। कौंसिल में जाना या नहीं जाना, मंत्री का पद स्वीकार करना या नहीं करना आदि निरर्थक अग़ाड़ों में जनता को फँसाकर हमारे नेता लोग गुलछुरे उड़ा रहे हैं। चार रोज़ एक जगह पर एकत्र होते हैं, गरमागरम लेक्चर भावकर बाहवाही खूटकर घर का रास्ता नापते और इन चार दिनों में देश का हज़ारों रुपया स्वाहा कर डालते हैं। जनता को भूख-भुलैया में डालने से

आमचारी नेताओं का प्राबल्य भी तो है। सेकिंड क्लास में सफ़र होता है, मोटर की सवारी मिलती और माल-टाल गले के नीचे उतरता है। अपने घर में चाहे चूहे उड़ पेलते हों, मगर जनता की सेवा के नाम से बाहर निकलेंगे, तो सोडा-लेमोनेड और सेकिंड क्लास के बिना एक क्षण भी न चलेगा। कांग्रेस के आज तक के अधिवेशनों में लाखों रुपए स्त्राहा हो गए। मगर शरीर किसानों और मजदूरों का क्या लाभ पहुँचा! अस्तु, इस विषयान्तर के लिये पाठक क्षमा करें। हमारा मतलब तो यह है कि हमें माल खपाने के लिये एजेंट और कन्वेसर की शिक्षा समुचित रीति से दी जानी चाहिए। कॉलेजों की छुट्टी के दिनों में विद्यार्थियों को यह धंधा करने के लिये उत्साहित करना चाहिए। देशव्यापी संगठन द्वारा देशी माल की खपत बढ़ाने का प्रयत्न करना चाहिए। हम जानते हैं, और हमारा निज का अनुभव है कि देश में हजारों व्यक्ति स्वदेशी चीज़ों का व्यवहार करना चाहते हैं; मगर उनको माल हाँ नहीं मिलता, और तब उन्हें लाचार होकर विदेशी चीज़ों से काम चलाना पड़ता है। लेखक स्वयं स्वदेशी का भक्त है। महीनी मिलने पर भी वह देशी चीज़ खरीदना चाहता है। मगर माल मिलता ही नहीं। बड़े-बड़े शहरों में देशी चीज़ों की दुकानें हैं; मगर उनका पता देहात में किसी को मालूम नहीं। खुशियाने का हाथ का बुना कपड़ा, खादी, देशी दियासलाई, देशी काँच का सामान, बंगाल होम-इंडस्ट्रीज़ के कंधे-कंधी आदि सामान, आसाम आदि के बने फ़ाँटी-टसर आदि रेशमी कपड़े, किशनगढ़, देहली आदि के बने साबुन, देशी तेल और सेंट, निच-होल्डर-पेंसिल, देशी सवें का सामान, क्रीते, गोटा, कागज़ आदि सैकड़ों प्रकार के देशी सामान ऐसे हैं, जो हमें घर-गिरिस्ती के लिये रोज़ दरकार होते हैं। ये पदार्थ भारत में अनेकों जगह तैयार भी होते हैं; किंतु देहातों में माल बिलकुल ही नहीं मिलता। अवसर पड़नेवाले यह बात अच्छी तरह जानते होंगे कि अधिकांश भारतीय कारख़ाने बहुत घुरी हाज़न में हैं। कारण, माल नहीं बिकता। सोचने की बात है कि कारख़ाने में पटक रखने से या शहरों में दुकानें खोल देने से ही माल की खपत कैसे हो सकेगी? माल की खपत तो तभी होगी, जब वह देहातों में पहुँचाया जायगा। देहातों में विदेशी पदार्थ बिकते हैं, और शहरों में देशी पदार्थ भरे पड़े हैं,

कोई ख़रीदनेवाला ही नहीं मिलता। इसलिये हम भारतीय व्यापारियों और कारख़ानेवालों से अपील करते हैं कि माइयो, अगर वह चाहते हो कि देशी पदार्थों का प्रचार हो, तुम्हारा माल घर-घर पहुँच जाय, तो अमेरिका का अनुकरण करो, और अमेरिकन पद्धति में योग्य एवं आवश्यक परिवर्तन करके तदनुसार अपने माल के प्रचार का प्रयत्न करो। अवश्य ही सफलता मिलेगी।

शंकरराव जोशी

## दक्षिण में मुसलमानों का प्रवेश और अलाउद्दीन खिलजी



सी ने सच कहा है—“संसारोऽम-मतीय विचित्रः”—यह संसार बहुत ही विचित्र है। इसमें कैसी-कैसी विचित्र घटनाएँ संघटित होती, कैसी-कैसी क्रांतियाँ अकस्मात् हो उठती, कैसे-कैसे विप्लव जनसमाज में उथल-पुथल कर डालते हैं, इसका कुछ ठिकाना है!

साधारण परिवर्तन तो नित्य [नपूँ] होते ही रहते हैं, जिससे संसार परिवर्तनशील कहलाता है। पर यदि सूक्ष्म दृष्टि से इनके कारणों की परीक्षा की जाती है, तो यह विचित्रता और भी बढ़ जाती है। यदि हम किसी महत्वपूर्ण घटना को देखते हैं, तो उसका कारण बहुत ही सुत्र मालूम पड़ता है; पर गहरा सोता लगाने से देख पड़ता है कि उस घटना का यही एक कारण नहीं है, बरन् वह कारणरूपी शृंखला की अंतिम कड़ी है। सन् १८५७ में बरकपुर के एक कुर्छे पर एक चमार के दो शब्दों ने मंगल पौर्णिमा की शोभायित्ति अद्भुतकर कैसा विप्लव खड़ा कर दिया, कैसी दाम्नायि प्रज्वलित कर दी कि सैकड़ों अंगरेज़ तथा हिंदो-स्तानी उसमें बात-की-बात में अस्म हो गए!

प्रत्येक देश के इतिहास में ऐसे ही अनेक विप्लवों के उल्लेख मिलते हैं, जिनके कारण ऊपर से देखने में तो अत्यंत क्षुद्र थे, पर उनका फल बहुत ही महत्वपूर्ण हुआ। इस लेख में हम इसी प्रकार की एक घटना का संक्षिप्त वर्णन करना चाहते हैं, अर्थात् वह बनलाना चाहते हैं कि दक्षिण में मुसलमानों का पदार्पण पहले पहल कैसे हुआ।

सन् १२८६ में तथालुद्दीन बलबन की मृत्यु के बाद उसके पोते, कैडोबाद, के मारे जाने पर सन् १२९० में उसका सुयोग्य मंत्री जलालुद्दीन खिलजी देहली का सुल्तान हुआ। इस समय वह बड़ा हो गया था; पर बड़ा शूरवीर और दयालु था। इसके तीन सयाने बेटे और दो भतीजे थे। इन तीन बेटों में से एक अपने पिता के ही समान शूरवीर था, और भतीजा अलाउद्दीन बड़ा साहसी और महत्वाकांक्षी था। यह अपने स्वार्थ-साधन में पाप-पुण्य का विचार तनिक भी नहीं रखता था, और वृक्षित-से-वृक्षित कार्य करने में इसकी संकोच न था। बड़े सुल्तान ने अपनी एक शाहजादी अलाउद्दीन को और दूसरी उसके छोटे भाई का ब्याह दो थी। बड़ी शाहजादी अपने पति अलाउद्दीन से भी अभिमान-पूर्ण बर्ताव करती थी। दुर्भाग्य-वश सास मल्काजहाँ भी अपनी बेटो ही का पक्ष लेती थी, जिससे उस मानिनी को और भी उत्साह मिलता। और वह अपने स्वामी को नीचा दिखाने का अवसर खोजती रहती थी। मियाँ भी बीबी से कुछ कम अभिमानो न थे, जिससे इन दोनों के बीच खाली छूट-भाँटें रहा करती थी।

अलाउद्दीन जब तक देहली में रहा, उसकी कुछ न चली। वह भी इसी बात का अवसर ताकता रहता था कि इस मानिनी का मान-मर्दन किस प्रकार करूँ। एक बार उसे अपने अभीष्ट की सिद्धि का अवसर आनायास ही मिल गया। अवध और कड़े के सूबे में राजविद्रोह की ज्वाला धधक उठी, जिसके दमन के लिये बड़े सुल्तान ने अलाउद्दीन की ही योग्य समझ वहाँ का सूबेदार नियुक्त किया। इसने वहाँ जाकर शांति स्थापित कर दी। पर इस सफलता के कारण उसके अभिमान का पारा और ऊँचा चढ़ गया। साथ ही उसकी महत्वाकांक्षा ने भी जोर पकड़ा। अब उसे निरी सूबेदारी से संतोष न रहा, सुल्तान बनने की सूझो। उसने देखा, अपनी बीबी के साथ बदला लेने का भी यही एक उपाय है। उस सूबे में असंतोष तो फैला ही था। वहाँ के अमीरों ने सूबेदार साहब के चित्त की प्रवृत्ति इस ओर देख उन्हें खूब उल्टी पट्टा पड़ाई।

यह सूबा उन दिनों देहली से बहुत दूर पड़ता था, इसलिये सुल्तान भी उसकी यथोचित देख-भाल नहीं कर सकता था। साथ ही उमे अपने भतीजे पर पूर्ण विरवास था। इसी से इस विरवासधानी का अपनी अभिलाषा पूरी करने के प्रबंध का मनमवा अवसर मिला। वह स्वतंत्रता-पूर्वक

तैयारियाँ करने लगा। उस पर बड़े सुल्तान के बड़े-बड़े एहसान थे। उसने अपने पुत्रों के समान इसका खालन-पालन किया था, अपनी बेटो इसे ब्याह दो थी, और एक उच्च पद पर बैठा दिया था। पर वह इन सब उपकारों को भुलकर कृतघ्न बन बैठा। उसकी महत्वाकांक्षा तथा बदला लेने की वासना इतनी प्रबल हो उठी कि उसने उसके सब सद्गुण दबा दिए।

जब और सब तैयारी हो चुकी, मनमाने सहायक भी मिल गए, तो उसने देखा, अब सिर्फ धन की कसर है। उसने सोचा, यदि मैं अपने सूबे में ही धन-संचय करने का उद्योग करता हूँ, तो यह बात सुल्तान से छिपी नहीं रह सकती; और यदि सुल्तान को संदेह हुआ, तो बात बिगड़ जायगी। मैं इस सूबे से हटा दिया जाऊँगा, और देहली में रहकर फिर उस मानिनी की किङ्किषों सुननी पड़ेगी।

उन दिनों दक्षिण के देवगिरि आदि कई हिंदू-राज्य बहुत उन्नति पर थे, और उनकी धन-संपत्ति प्रसिद्ध थी। अलाउद्दीन देवगिरि-राज्य की ओर शक्ति को दृष्टि से देखने लगा। इतने में सुल्तान की आज्ञा से उसे भेजसा पर चढ़ाई करने का आज्ञा मिला। भेजसा तक जाने पर दक्षिण में उतर पड़ना कोई कठिन बात न थी। उसने सोचा, यदि सफलता न मिली, तो भी सुल्तान के रुष्ट हो जाने का कोई भय नहीं। एक हिंदू-राज्य पर आक्रमण करना मुसलमानों का धार्मिक कर्तव्य है। सुल्तान को समझा लिया जायगा। और, जो सफलता मिली, तो अभीष्ट की पूर्ण सिद्धि हो जायगी, देवगिरि की अपार धन-संपत्ति पाकर देहली का सुल्तान बन जाना कोई कठिन बात न होगी।

बस, अलाउद्दीन अपनी सेना लेकर दक्षिण में जा चुका। दक्षिण के हिंदू-राज्यों का भाग्य भी अब फूटने को आया। दक्षिण की स्वतंत्रता नष्ट होकर मुसलमानी राज्य के सूत्रपात का समय आ ही गया। अलाउद्दीन ने इस बार देवगिरि का राज्य लेने के लिये नहीं चढ़ाई की। इस बार उसका एक-मात्र उद्देश्य इस हिंदू-राज्य की अपार धन-संपत्ति लूट लेना ही था। तो क्या बड़े सुल्तान को इन सब बातों की कोई खबर ही न थी? खबर थी, उसका मंत्री जलालुद्दीन क्रौरोज अपने आसूँ से जो खबर पाता था, वह सुनान को बतला देता था, और उसे सजग भी करता था; पर बुद्धे को इन खबरों पर विरवास ही न होता था। वह यहाँ कहता था कि अलाउद्दीन तो मुझे अपने

बेटों से बढ़कर प्रिय है। मैंने उसके साथ ऐसा क्या बुरा सज़ूक किया है, जो वह मेरी सब मोहब्बत और एहसान भुलाकर मेरा दुश्मन बन जायगा? जो लोग दिल के अच्छे होते हैं, वे बहुधा इसी तरह धोका-खाया करते हैं। सुल्तान से इतनी नीचता और ऐसा विश्वासघात नहीं हो सकता था। अतएव उसने समझा कि ऐसा किसी भी मनुष्य से न हो सकेगा। उसने दयालुता दिखाकर जिन बिरोधियों को जीवदान दिया था, वे भी उसका उपकार न मानकर अज़ाउद्दीन के सहायक बन बैठे थे। एक बात और थी। अज़ाउद्दीन का भाई देहली में ही रहता था। मंत्रो आदि जब अज़ाउद्दीन के विरुद्ध सुल्तान को सचेत करना चाहते, तो वह भाई झूठी-सच्ची बातों से उसके संदेह को दूर कर देता था।

निदान मेकला में पहुँचकर अज़ाउद्दीन को खबर मिली कि पर्वतों के उस पार थोड़ी ही दूर पर महाराष्ट्र-देश में देवगिरि का हिंदू-राज्य धन-संपत्ति से परिपूर्ण समझा जाता है। वहाँ का राजा रामचंद्र या रामदेव बहुत समय से राज्य कर रहा है, और उसके राज-कोष में अपार धन-संपत्ति संविध है। उसने यह भी सुना कि इन दिनों रामचंद्र (रामदेव) को सेना उसके राजकुमार शंकरदेव के सेनापतिव में हथशाल-नरेश के साथ लड़ने को गई है। मौक़ा बहुत अच्छा है। रामचंद्र की जितनी सेना बच रही है, वह बहुत थोड़ी होने के कारण हमारा सामना न कर सकेगी।

उसने देखा, मौक़ा तो बहुत अच्छा मिला है, पर यदि सुल्तान को मालूम हो गया कि मैं देवगिरि लूटकर बहुत धन लाया हूँ, तो कदाचित् वह उसे ले लेना चाहे। यदि धन दे देना पड़ा, तो सब प्रयत्न व्यर्थ जायगा, और जो देना अस्वीकार किया, तो सुल्तान को संदेह हुए बिना न रहेगा। यही सोचकर देवगिरि पर चढ़ाई करने के पूर्व उसने ऐसा प्रबंध कर लिया कि उसके कार्यों के विषय में सुल्तान को कोई खबर न मिलने पावे। इतना सब करके उसने सुल्तान से आज्ञा माँगी कि मुझे चंदेरी-राज्य पर चढ़ाई करने दीजिए। वहाँ के काफ़िर राजा को शिक्षा देने की बड़ी आवश्यकता है। वह इतना अभिमानी है कि मुसलमानों को पासंग के बराबर भी नहीं समझता। सुल्तान ने आज्ञा दे दी। इस पर अज़ाउद्दीन सुस्लमसुल्का चंदेरी की ओर बढ़ा। वहाँ उसने अपनी सब सेना छोड़ दी, और केवल कुछ

चुने हुए सवारों को लेकर चुपके-से वह एलचपुर की ओर बढ़ा। एलचपुर पहुँचकर उसने विभ्राम किया। वहाँ से देवगिरि-राज्य की सीमा दूर न थी। यथेष्ट विभ्राम करके उसने अज़रा-घाटी की ओर कूच कर दिया। वहाँ से देवगिरि-नगर केवल १२ मील था।

प्रश्न हो सकता है कि उसके इतने समीप पहुँचने पर भी राजा रामचंद्र ने उसके आगे बढ़ने में बाधा क्यों नहीं डाली? इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि उसने पहले से ही यह अफ़वा फैला दी थी कि अज़ाउद्दीन अपने चचा से रूठकर राजमहेंद्री के राजा के यहाँ नौकरी करने जा रहा है। तो भी रामदेव अचेत नहीं रहा। उसने जो कुछ सेना इधर-उधर फैला थी, उसे एकत्र करके मुसलमानों को अज़रा-घाटी में ही रोक देना उचित समझा, और २ या ३ हजार सवारों को इस काम के लिये भेजा। अज़ाउद्दीन ने बात-की-बात में इस झुझड़ को मार भगाया। वे लोग तो देवगिरि की ओर भागे, और अज़ाउद्दीन उनके पीछे लगा दीढ़। यह देख रामदेव ने अपने दुर्ग में शरण ली। पर उसकी रक्षा करना उसके लिये बहुत कठिन था। उसके साथ न तो यथेष्ट घोड़ा था, और न सामग्री। फिर ऐसे प्रबल पराक्रमी शत्रु को वह रोकता, तो कैसे रोकता? बात तो यह थी कि देवगिरि की राज्य भी उससे रूठ गई थी; नहीं तो ऐसा विकट संयोग आता ही क्यों? क्या रामदेव के पास इतने जासूस न थे, जिनके द्वारा वह आसपास क्या हो रहा है, कौन आता, कौन जाता है, इन बातों की खबर रखता? शत्रु जब राजधानी से केवल १२ मील की दूरी पर था पहुँचा, तब उसकी नींद खुली! प्रायः सब सेना सीमांत की भेड़ देना भी राजनीति के विरुद्ध कार्य था। दुर्भाग्य-वश क़िले के बाहर खाई भी न थी, और न क़िले के भीतर इतने थोड़े रक्षकों के लिये भी पर्याप्त भोजन-सासग्री। उसी समय एक टांडा मुसलमानों के आने की खबर सुनते ही अपने बोरें वहीं छोड़ भाग गया था। उन चारों को नाज के बारे समझकर रामदेव ने क़िले में रखवा लिया था, और इसी के भरोसे दुर्ग-रक्षा का साहस किया था। अज़ाउद्दीन ने एकएक क़िले पर धावा नहीं किया। उसने यह खबर उड़ा दी कि अभी मेरे २० हजार सवार और शीघ्र ही पहुँचनेवाले हैं, उनके आ जाने पर मैं बात-की-बात में क़िला ले लूँगा।

यह खबर सुन रामदेव खबर गया। उसने इसी में बुद्धिमायी समझी कि शत्रु के साथ मेल कर लिया जाय। ऐसा निश्चय करके उसने अलाउद्दीन के पास संदेश भेजा कि आपको युद्ध करने में क्या लाभ होगा? राजकुमार शंकरदेव के सेवा-सहित लौटने में अब कुछ देर नहीं है। हमारी विशाल सेना के पहुँच जाने पर आप कभी न जीतेंगे। फिर आपको भागते रास्ता न मिलेगा। यहाँ तो हमारी सेना पीछा करेगी, वहाँ, खानदेश, गोंदवाना आदि देशों के वीर राधा आपका मार्ग रोकेंगे। इसका फल यही होगा कि आप और आपके सैनिक जीते-जी घर न लौट पायेंगे। यह अच्छा होगा, या मेल कर लेना? अलाउद्दीन इन कठिनाइयों को भली भाँति समझता था। वह विजय के लिये आया भी तो न था; केवल धन-क्षिप्ता उसे लालच छाई थी, इसलिए उसने देखा कि यदि मेल करने से अमीर की सिद्धि हो जाय, तो और भी अच्छा। उसने उत्तर दिया कि यदि आप मेल चाहते हैं, तो मेल ही सही; पर यह तभी हो सकेगा, जब आप लूट का सब माख तथा २० मन सोना, ७ मन मोता, ४० हाथी, इनमें हो हजार घोड़े तथा और कुछ माख देने को तैयार हो जायें। यह बातचीत चल ही रहा था कि कुमार शंकरदेव दिन और रात चलाकर सेना-सहित देवगिरि पहुँच गया। रामदेव ने उसे खबर भेजी कि मुसलमानों से लड़ने में भलाई नहीं है। इनकी सेना अभी तो थोड़ी है, पर न-जाने किस बल २० हजार सवार और आ जायें। उस समय इन्हें जीत लेना कठिन हो आया।

वीर शंकरदेव को पिता की यह सलाह मिला कायरपन मालूम हुई। उसने अलाउद्दीन को कहला भेजा कि आपके पास देवगिरि की लूट का जो माख है, उसे सीधे लौटा दीजिए, और घर का रास्ता पकड़िए। नहीं तो एक भी मुसलमान को जीता न छोड़ेंगा। यह सुन अलाउद्दीन मारे क्रोध के आग-बबूला हो गया। उसने शंकरदेव के भंजे हुए दुनों का काला मुँह किया, और गधों पर चढ़ाकर उन्हें वापस भेजा। साथ ही एक हजार सवारों को क्रिके की रक्खाका के लिये छोड़ दोष ७ हजार के साथ उसने हिंदू-सेना पर आक्रमण किया। खूब घमासान युद्ध हुआ। अंत में मुसलमानों के पैर उलझ गए। वे भागने पर ही थे कि नसरतख़ा, जो क्रिके की धरें हुए था, अपने एक हजार सवारों के साथ आकर आगेवाले सवारों में मिला। देवगिरि के हुदैव

ने शंकरदेव की बुद्धि हर ली। २० हजार न सवार आने की बिभीषिका ने उसे साहसहीन बना दिया। विजय पराजय में परिवर्त हो गई। दक्षिण की स्वतंत्रता खो जाने का सूत्रपात हो गया। हिंदू वीर चूहे से डरनेवाली रमयियों के समान भाग पड़े। क्षय-भर में खेत साफ़ हो गया।

जो होता है, हमारे कर्मों का फल है। व्यक्तिगत दुर्भाग्य के समान जातिगत दुर्भाग्य होता है। वही पराक्रमशीला जाति भी जब विघासिता के फंदे में पड़कर अपना प्राचीन गौरव खो बैठती है, तब परमात्मा उसे स्वतंत्रता का उप-भोग करने के योग्य न समझकर उसके हाथ-पैर दासता की मंशलाओं से जकड़ देता है, जिससे वह संभले या रसातल को जाय। सब कहा है—“जाको बिधि दाखल हुल देहीं; ताकी बुधि पहले हर लेहीं।” मुसलमानों के आने के समय इस वीर-भूमि भारतवर्ष की बुद्धि अवरण हो बिधि ने हर ली थी; नहीं तो क्या सिंध में उनके घुम आने पर भारतीय नृपतिगण सचेत न होते? शोरी के बहुत समीप आ जाने पर पृथ्वीराज अंतःपुर में ही पड़े रहते, और रानी संयोगिता को उन्हें युद्ध के लिये उत्साहित करना पड़ता? यदि बिधि ने जयचंद्र की बुद्धि न हरी होती, तो क्या वह शोरी को भारत में प्रवेश करके पृथ्वीराज का—अपने वार जामाता का—नाश करने को आमंत्रित करता, और युद्ध के समय अपने बंधु को सहायता न देता? रामदेव आदि दक्षिण के हिंदू-राजों को ही देखिए। विघर्ष और विदेशी शत्रु ने तो सारा उत्तरीय भारत अपने अधिकार में कर लिया था, और बहुत काज से उनके बंधुओं पर राज्य कर रहा था। उन शत्रुओं का दक्षिण में घुस आना कौन कठिन था? पर नहीं, इनके दुष्कर्मों से रुष्ट होकर बिधि ने इनकी बुद्धि हर ली थी, जिससे शत्रु से मुठभेड़ करना दूर, शंकरदेव अपना विशाल सेना लेकर और राजधानी को अरक्षित छोड़कर अपने ही एक बंधु से लड़ने को लवड़े हो गए। वह समय आपस की कलह का नहीं, संगठन का था; पर करे कौन? न तो विघासिता से क्रुसंत थी, और न आपस के वैर-भाव और कलह से। उन दिनों इन राजों की कलह ने सारे देश को स्वतंत्रता खो दी; आजकल का दखनदी अब और क्या करेगी, सो कहना कठिन है। हिंदू होकर भी हम हिंदू-संगठन से विमुख हैं!

अब तो अलाउद्दीन के उत्साह का कहना ही क्या था! उसने क्रिके का निकट मुहलस किया। घनो-मायी हिंदू को

वह चेदियों से जकड़कर किले के सामने बड़ा करता, जिससे किले के रक्षक डर जायें कि एक दिन हमारी भी वही दशा होगा, और आत्मसमर्पण कर बैठें। हिंदू-बंदुओं का भी किले के सामने वही अभिप्राय से बड़ी निर्दयता से बंध कर-वाता था। इस पर भी राजा रामदेव और मुट्ठी-भर वीर योद्धाओं ने बड़े साहस से किले की रक्षा की। पर भारत का दुर्दैव तो उसके पीछे पड़ा था ! दुर्ग-प्रवेश के समय जो बोरे नाज के समझकर उठवा लिए गए थे, वे जब खोले गए, तो उनमें नमक-ही-नमक निकला। इसे असाव-धानी कहें या दुर्भाग्य। किले में उन बोरों के अतिरिक्त एक दाना नाज भी न बचा था। बाहर शत्रु और भीतर दुर्भिक्ष। अब ये लोग कैसे साहस रख सकते थे ? भीतर और बाहर मृ पु ही दिखाई देती थी।

ऐसी शोचनीय अवस्था में राजा रामदेव ने सिर पटककर फिर से मेज कर लेने की बातचीत चलाई। अब तो अलाउद्दीन ताड़ गया कि दुर्ग की रक्षा सफलता-पूर्वक करते हुए इन वीरों ने संधि का प्रस्ताव फिर से जो उपस्थित किया है, उसका गंभीर कारण अवश्य होगा। हो न हो, इनके पास अब नहीं बचा, जिससे वे ऐसा प्रस्ताव कर रहे हैं—“बुध्दुक्षितः किं न करोति पापं !” यह सोचकर इस दैव के बुझारे पटान ने अपने हाथ-पैर झूब पसारें। उसने उत्तर दिया कि तुम एक बार संधि का प्रस्ताव करके मुझे थोका दे चुके हो, इसलिये पुरानी शर्तों पर अब मेज नहीं हो सकती। इतिहास-लेखक क्रूररता लिखता है कि इस बार अलाउद्दीन ने रामदेव से ६०० मन सोना, ७ मज मोती, २ मन रत्न, १ हजार मन चाँदी और एलाचपुर प्रांत की वार्षिक आय पाने पर संधि करने की बात कही। रामदेव को विवश हो वे शर्तें स्वीकार करनी पड़ीं। माछा-माछा होकर अलाउद्दीन अपने सूबे की खीटा। वह अपार संपत्ति गई, सो तो गई, पर मुसलमानों के लिये दक्षिण का रास्ता साफ हो गया। “बुदिया मरी सो तो मरी, पर बभराज घर देख गए।” ऐसी दुर्घटना हो जाने पर भी दक्षिण के हिंदू-राजों की आँखें न खुलीं, उन लोगों ने शत्रु के घावों को रोकने के लिये आपस में मिलकर तैयारी नहीं की।

अब देहली की बात सुनिए। अलाउद्दीन के उत्तम प्रबंध से एलाचपुर छोड़ने के बाद की कोई छबर बड़े सुल्तान को नहीं मिली। जब वह अपार जन-संपत्ति

लिए हुए उत्तर की ओर बढ़ रहा था, तब सुल्तान को उसकी करतूतों का हास भाजूम हुआ। एक बार फिर उसके मंत्रियों तथा शुभाशितकों ने उसे सचेत किया कि आप अपने इस महत्वाकांक्षी भतीजे से अब भी होशियार हो जायें, नहीं तो किसी दिन बड़ा धोखा खायेंगे। उसके परम भक्त मंगरी महम्मद चाप ने उसे इस तरह समझाया—अब अलाउद्दीन के पास अपार जन-संपत्ति हो गई है। सोना-चाँदी, जवाहर, हाथी-घोड़े, सभी उसके पास हैं। आपने तो ज़माना देखा है, और आप स्वयं बुद्धि-मान् हैं, इसलिये मेरे यह कहने की ज़रूरत नहीं कि दीखत इंसान को धंधा कर देती है। जिसके पास बेरुमार दीखत हो जाती है, उसका हीसला हृद से ज़वादा बढ़ता है; वह ऊँचे-से-ऊँचे दर्जे को पहुँचने की कोशिश किए बिना नहीं रहता। पाप पुण्य का ज़बाब उसे नहीं रहता। पहले भी मलिक कुज्जू के साथ बग़ावत करनेवाले जिन बेईमानों को आपने रहम कर छोड़ दिया था, वे शाहज़ादे अलाउद्दीन को घेरे रहते और सलाह देते थे कि आप देहली की मसनद पर क़ब्ज़ा कर लें। उस वक्त उसके पास था ही क्या, जो वह आपसे भिड़ने की हिम्मत करता; पर अब उसे किसी बात की कमी नहीं है, इसलिये न-जाने किस दिन वह हमला कर बैठे। इसी से मैं अर्ज़ करता हूँ कि अब आप उससे होशियार हो जायें। अच्छा तो यह होगा कि आप शाही क़ौज लेकर चज़ें, और रास्ते में उससे मिलें। दुनिया को माजूम हो कि आप उसे मुबारकबादी देने के लिये गए हैं। जब आप उससे इस तरह मिलेंगे, तो शर्माशर्मी या शाही क़ौज के डर से वह अपनी सारी कमाई आपके क़दमों पर रख देगा। आप छुरी से उसे क़बूल कर लें और शाही क़ज़ाने में रख दें। इसमें आपकी भी भलाई है, और उसकी भी। सॉप का ज़हरोखा दाँत निकाल देना ही अच्छा है। आप बतौर इनाम के उसे मामूली रकम और कुछ जागीर इना-मत कीजिए, और बड़ी ज़ातिर से उसे देहली ले आइए। शाहज़ादे अलाउद्दीन का अख़्तार रहना ज़तरे से ज़ाखी नहीं है।

सलाह तो बहुत अच्छी थी, पर बड़े सुल्तान के कोमल हृदय पर उसका प्रभाव कुछ भी न पड़ा। अपने प्यारे भतीजे के प्रति ऐसा अविरवास प्रकट करना सुल्तान के लिये बड़ी कठिन बात थी। उसने यही उत्तर दिया कि मैंने अलाउद्दीन का क्या बिगाड़ा है, जो वह मेरे साथ



वैसी बसा करेगा, और लूट का भाव, जिस पर मेरा हक है, मुझे न देगा ?

बड़े सुल्तान का ऐसा भीषणपन देख अलाउद्दीन के एक पक्षपाती उमरा ने उसकी बहुत सराहना की, और कहा कि शाहजादा ऐसा बेवक्रा नहीं है। वह तो मुद कायल है कि आपकी इजाजत किए बिना मैंने देवगिरि पर आवा किया। आप उसके सुल्तान ही नहीं, पिता से भी बढ़कर हैं, इसलिये आप चलकर उसे तसल्ली दीजिए, जिससे उसके दिव्य का रंज दूर हो जाय। मारे शर्म के वह देहली आने की हिम्मत नहीं करता, इसलिये आप ही कहे चलकर उसे गले से लगाइए। इस विरवासवाती उमरा को सखाह सुल्तान ने मान ली, और वह कहे को गया। वहाँ पहुँचते ही नर-पिशाच अलाउद्दीन की इच्छा से उसका बंध किया गया, और वह देहली-पति बन बैठने का प्रयत्न करने लगा।

अलाउद्दीन का भाग्य बड़ा प्रबल था। ठीक मौके पर जहाँ कहीं आवा आती, वहीं देव अपने दुकारे के कंटकाव-कीर्ण मार्ग को परिष्कृत कर देता था। बड़े सुल्तान के मारे जाने पर देहली में बेगम मल्काजहाँ ने एक बड़ी मूर्खता कर डाली। उसने बड़े शाहजादे को, जो सब तरह योग्य था, अलग करके उसके छोटे भाई अर्कलीज़ों रुकनुद्दीन को मसनव पर बैठा देना चाहा। रुकनुद्दीन शासन करने के बिलकुल अयोग्य था। ऐसे योग्य उत्तराधिकारी के रहते बेगम ने रुकनुद्दीन-सदृश अयोग्य व्यक्ति को इस भार के उठाने के लिये क्यों चुना ? कदाचित् इस उद्वेग से कि वह उसकी सम्मति के विरुद्ध कोई कार्य न करेगा, जिससे उसका अधिकार बना रहेगा। जो ही, सबसे बड़ा कारण तो अलाउद्दीन का सीमाग्य ही देख पड़ता है। फल यह हुआ कि देहली के प्रायः सभी अमीर और उमरा रुकनुद्दीन के विरुद्ध बड़े हो गए। इसी समय अलाउद्दीन देहली की ओर बढ़ा। मार्ग में उसने देवगिरि का सोना-चाँदी कीर्तियों के समान लुटाया, जिससे उसकी दान-वीरता का पता देहली में पहले से ही फैल गया, और उसकी कीर्ति-पताका फहराने लगी। ऐसे चनी से सभी को आशा हो गई। डोम में पढ़कर बड़े-बड़े अमीर और मखिक अलाउद्दीन के सब पापकर्म भूल गए। वर्षा-काळ में कड़े से देहली आने में उसे ५ मास लगे। जब उसने देहली में अवेश किया, तो उसका बड़ा स्वागत हुआ। उसके

सोने-चाँदी ने विविध काम कर दिखाया। ऐसे विरवास-वाती नर-पिशाच को देहली के अमीर और सरदारों ने पवित्र देवता मान लिया। सब-के-सब अर्कलीज़ों को भूल इसी के पक्षपाती बन बैठे। कहीं कोई ज़रा-सी भी खटपट न हुई। बात तो यह थी कि अलाउद्दीन के सीमाग्य से उस समय न तो मल्काजहाँ ही देहली में थी, और न अर्कलीज़ों। कहावत है—“अस्तिन देले चेतना, मुँह देले व्यवहार।” सी जो लोग पहले इन लोगों के पक्ष में थे, वे भी अलाउद्दीन के सोने-चाँदी के बरा में होकर अपना कर्तव्य भूल गए। सारांश यह कि अलाउद्दीन देहली का सुल्तान बन बैठा, और किसी ने उसके विरुद्ध बूँ न की। पाठकगण, भारत-इतिहास के पठान-काळ में अलाउद्दीन सबसे बड़ा सुल्तान हुआ है। इसी ने दक्षिण के हिंदू-राज्यों को नष्ट करके मुसलमानी-साम्राज्य में मिलाया।

रघुबरप्रसाद द्विवेदी

## “विहारी-रत्नाकर”



हारी-रत्नाकर को देखकर असीम आनंद प्राप्त हुआ। बाबू जगन्नाथ-दास मेरे बड़े प्राचीन मित्र हैं। इनसे मेरा पहला परिचय सन् १८८६ ई० में हुआ था, जब वह कौंस कॉलेज, बनारस में, एंग्लो-क्रास में, पढ़ते थे, और मैं वर-भगे से एंग्लो पास करके प्रिन्स

इयर क्लास में आया था। इनकी जीवनी पढ़ने से मालूम होता है कि बाबूबाबूबाबा ही से इनकी कविता करने का शौक था। उन दिनों तो वह बात हम लोगों को नहीं ज्ञात थी, पर इतना अब भी स्मरक है कि इनके स्वरूप में आजीविक प्रतिभा और बातों में अपूर्व सरसता थी। इधर आकर तो रत्नाकरजी हिंदी-काव्य-संसार के एक अपूर्व रत्न हो गए हैं, और मेरे-जैसे प्राचीनता के पक्षपाती के लिये यह एक बड़े संतोष की बात है कि उन्होंने अभी तक अपनी कविता में राजभाषा का परिचय नहीं किया। हिंदी-काव्य को राजभाषा से पृथक् करना मुझे एक महा अनर्थ मालूम होता है। यदि

काव्य का ( संस्कृत पदा हुआ मैं उर्दू के आदर्श पर 'आत्मा'-शब्द को खींचना नहीं बना सकता ) आत्मा 'रस' है, तो ब्रजभाषा के हट जाने से हिंदी-काव्य आत्मा-शून्य ही मालूम होता है ।

संभव है, यह मेरा प्रयास गलत हो ; पर रत्नाकर-जैसे प्रतिष्ठित कवि के आश्रय से इतना लिखने का साहस होता है ।

प्राचीन काल से कवित्व-शक्ति और टीका-शक्ति परस्पर बिल्कुल समझी गई हैं । इस प्रसंग में एक अच्छी कथा याद आ गई । एक दिन एक राजा शाम को बगीचे में घूम रहे थे । प्राचीन काल के राजा होने से साथ में कुत्ते-बिल्ली न रहकर पंडित और कवि थे । एक कवि और टीकाकार के बीच में विवाद होने लगा—

कवि ने कहा—यदि कवि के काव्य में सरस अर्थ न रहेगा, तो टीकाकार कहाँ से ले आयेगा ?

पंडित ने कहा—यदि टीकाकार सहृदय है, तो नीरस पद्यों से जो सरस अर्थ निकाल सकता है ।

राजा ने कहा—इस विवाद का अभी निपटारा कर लीजिए । कविजी, आप इस ग्राम के वृक्ष का वर्णन कीजिए । उसका अर्थ पंडितजी करेंगे ।

कवि ने यह श्लोक बनाया—

“इयं सम्पत्ता दूरादहंप्रपगताहन्तमलयात्  
तवैकान्ते गेहे तदधि वत नैन्यामि रजनीम् ;  
समीरेणोक्तिं नवकुमुमिता चूतलतिका  
ध्रुनाना मूर्धानं नहि-नहि-नहीत्येव कुरुने ।”

पंडित—कविजी, इस श्लोक का आशय बखान कीजिए ।

कवि—आशय तो स्पष्ट ही है—

एक पथिक ( वायु ) दूर देश ( मलय-पर्वत ) से आया है, और नायिका ( चूत-लतिका ) से कहता है मैं दूर से आया हूँ, और थका हूँ । रात-भर तेरे घर में ठहरूँगा । इस पर नायिका 'नहीं' कर देती है । बस, यही इसका अर्थ है । हवा में जो वृक्ष हिल रहा है, वही मानो 'नहीं' कर रहा है ।

पंडित—यह तो बताइए कि ( १ ) 'नवकुमुमिता' विशेषतः आपने क्यों दिया ? ( २ ) 'नहि' पद का तीन बार क्यों प्रयोग किया ? ( ३ ) और 'एकान्ते' पद से आपका क्या सात्पर्य है ?

कवि—( १ ) नवकुमुमिता से यह तात्पर्य है कि ग्राम के पेड़ में नए बौर निकले हैं, और ( २ ) 'एकान्ते' पद का प्रयोग और 'नहि' पद का तेहराना छंद के पूरा करने के लिये है ।

पंडित—क्षमा कीजिए कविजी ! आप अपने कवित्व के ऊपर खोदना लगा रहे हैं । श्लोक का तो असल आशय यह है—'नहि' पद का जो तीन बार प्रयोग किया गया है, इसका वह अर्थ है कि “तीन दिन तक मैं आपके सत्कार करने योग्य नहीं होऊँगा”—क्यों नहीं होऊँगी, इसी को सूचित करने के लिये 'नवकुमुमिता' यह विशेषण दिया गया है । इसका अर्थ सरस पाठक स्वयं समझ लेंगे । स्पष्ट लिखना उचित न होगा । कुछ ऐसा ही गूढ़ आशय नायक का भी था, इसी की सूचना 'एकान्ते' पद से होती है । अब देखिए, आपके नीरस पद में कितनी सरसता आ गई ?

इस बात को कवि ने मान लिया ।

इस कथा की संगति वहाँ यह है कि रत्नाकरजी ने इस प्रतिज्ञा विरोध को अपने ग्रंथ के द्वारा दूर कर दिया है । इस ग्रंथ के देखने से स्पष्ट है कि रत्नाकरजी केवल सरस कवि ही नहीं, बड़े सरस टीकाकार भी हैं । महिनाथ ने अपनी टीकाओं में प्रतिज्ञा की है कि वह अपनी टीकाओं में आवश्यक बात एक भी न छोड़ेंगे, और अनावश्यक बात एक भी न लिखेंगे । महिनाथ ने इसको निवाहा कि नहीं, इसमें तो प्रायः कुछ लोग ( खासकर हमारे युनि-वर्सिटियों के विद्यार्थी ) संदेह भी करते हैं, पर 'बिहारी-रत्नाकर' में यह प्रतिज्ञा पूर्णरूप से निवाही गई है ।

बिहारी के दोहे ऐसे हैं कि इनमें से तोड़-मरोड़कर नाना अर्थ निकाले जा सकते हैं । इस लाभ में प्रायः सभी टीकाकार बड़ जावा करते हैं । पर हमारे रत्नाकरजी अपने को इस लोभ से बचाने में सफल हुए हैं ।

दृष्टांत के लिये दोहा नं० २८८ कीजिए, जिसके दो अर्थ प्रायः सभी 'बिहारी' पढ़नेवाले जानते हैं । परंतु दूसरा अर्थ, जिससे यह बिद्वज्जा नायिका की उक्ति हो जाता है, पदा का गला छोट कर ही निकाला जाता है । यह देखकर बड़ा संतोष होता है कि ऐसे अर्थों का समावेश रत्नाकरजी ने अपने ग्रंथ में नहीं होने दिया ।

गोदानाथ भाः

## भारतीय गान-विद्या का संक्षिप्त अर्वाचीन इतिहास



धुनिक अनुसंधानकर्ताओं की खोज से ज्ञात हुआ है कि भारतीय गान-विद्या का अस्तित्व 'ब्राह्मण'-काल में ( अर्थात् विक्रम-संवत् से १,५०० वर्ष से अधिक और २,२०० वर्ष से कम पूर्व के काल में ) स्थापित हुआ था ।

लगभग सौ वर्ष से योरपियन व भारतीय संगीतज्ञ भारतीय गान-विद्या की अर्वाचीन खोज करते आ रहे हैं । कैप्टेन विलार्ड साहब ने सन् १८३४ में भारतीय गान-विद्या के विषय पर एक निबंध सोसाइटी ऑफ़ आर्ट ( लंदन ) को भेजा था । सर विलियम जॉन्स ने 'हिंदी म्यूजिकल स्केल्स' और मि० बोजंक्वेट ने 'हिंदू डिविजन् ऑफ़ दि ऑक्टेव' नाम के दो निबंध राबल सोसाइटी ऑफ़ आर्ट को सन् १८७७ में भेजकर भारतीय गान-विद्या की खोज में वृद्धि की थी । तदुपरांत मि० पैटर्सन और कैप्टेन डे नाम के दो विद्वानों ने 'म्यूजिक ऑफ़ सदर्न इंडिया' और मि० पलिस ने 'म्यूजिकल स्केल्स ऑफ़ दि वर्ल्ड', नामक दो उपयोगी निबंध सन् १८८२ में सोसाइटी ऑफ़ आर्ट के पास भेजे थे ।

योरपियन पंडितों की खोज के उपरांत बंगाल के प्रसिद्ध पंडित राजा सुरेंद्रमोहनजी ठाकुर और मद्रास के मि० चिन्ना स्वामीजी मुदलियार एम्० ए० ने भारतीय गान-विद्या की खोज की, और अँगरेज़ी में इसी विषय पर दो ग्रंथ लिखकर प्रकाशित किए । इनके उपरांत भारतीय गान-विद्या का प्रचार करनेवाले मि० पिंगली, सहस्रबुद्धे, कुंटे, बनहट्टी इत्यादि अनेक पंडित महाराष्ट्र में हुए । १९०७-८ में रावबहादुर देवलजी ( रिटायर्ड हु० डि० कलेक्टर ) ने 'म्यूजिकल ईस्ट एंड वेस्ट' नाम का डोटा-सा ग्रंथ लिखकर प्रसिद्ध किया । फिर आपने १९१० में कठिन परिश्रम के उपरांत 'हिंदू-म्यूजिकल स्केल एंड दी ट्वेंटीटू अक्तीज़' नाम का और एक ग्रंथ पारचात्य और प्राच्य पंडितों के

सम्मुख उपस्थित किया । आप ही के समकालीन मित्र मि० ई० ड्रेमैंट ( डि० जज ) साहब ने, जो कि ईंग्लिश गान-विद्या के प्रोफ़ेसर हैं, पुने के प्रो० अब्दुलकरीम के पास भारतीय गान-विद्या का थोड़ा-सा अभ्यास करके 'इंटीडक्शन टु दि स्टडी ऑफ़ इंडियन् म्यूजिक'-नामक ग्रंथ प्रकाशित किया था । देवलजी ने व आपने मिलकर 'क्रिल् हार्मोनिक' नाम की एक संस्था स्थापित की । भारतीय गान-विद्या के नियमानुसार बाईस श्रुतियाँ ( स्वरों ) का एक हार्मोनियम और डायार्ड-नामक एक श्रुति-वीणा भी बनवाई । आपके इन दोनों बाजों में बाईस श्रुतियाँ बराबर बजती हैं । गान-विद्या सीखनेवालों को स्वर का अभ्यास करने के लिये ये बाजे बहुत ही लाभदायक और उत्तम हैं ।

हमारी गान-विद्या की हालत हमारे देश में ही बिल्कुल गिरी हुई है । पारचात्य देशों में संगीत-कला का पाक-पोषण प्रायः राजा व प्रजा, दोनों के ही द्वारा हुआ करता है । उन देशों में प्रजा व सरकार के उत्साह से अनेक संगीत के विद्यालय, विश्वविद्यालय व संगीत-शास्त्र की अनेक संस्थाएँ स्थापित हुआ करती हैं । अनेक पुस्तकें व मासिक पत्र भी इन विषयों पर निकला करते हैं, और वे सब संगीत-कला की वृद्धि के लिये अत्यंत लाभदायक होते हैं । इतना ही नहीं, वहाँ की संगीत-कला में प्रवीण मनुष्यों को जो सम्मान मिलना है, वह जॉर्ड को भी दुर्लभ होता है । पर हमारे देश में तो सब उलटा ही दिखाई देता है । जो सम्मान एक ओहदेवाले धनी के श्वाभ को देने हैं, उतना भी सम्मान हमारे देश-भाई भारतीय संगीत-कला के प्रवीण प्रोफ़ेसरों को देने में हिचकते हैं । कहिए, यह कितनी खज्जा की बात है ?

कैप्टेन डे साहब ने अपने म्यूजिक ऑफ़ सदर्न इंडिया ग्रंथ में लिखा है—स्टूबो का यह मत है कि ग्रीक गान-विद्या का भारतीय गान-विद्या के ऊपर बड़ा प्रभाव पड़ा है, और भारतीय शास्त्र-गत विषय को उससे अधिक लाभ भी हुआ है । कैप्टेन साहब और स्टूबो के मतों पर वाद-विवाद करने की हमें आवश्यकता नहीं । भारतीय गान-विद्या की खोज करते समय योरपियन और भारतीय उक्त पंडितों में से, देवलजी के अतिरिक्त, मेरे मतानुसार, सबने भूल की है । शायद मेरी ही भूल हो । पर अपना मत प्रकाशित न करने के लिये मुझे कोई बाध्य नहीं कर सकता । देवलजी व अन्य विद्वानों की खोज में क्या असम है, यह जानने की इच्छा प्रत्येक व्यक्ति

को अवश्य होगी। अपनी भारतीय गान-विद्या संस्कृत-भाषा में लिखी जाने के कारण सारे शास्त्र की रचना श्लोक-बद्ध हो गई है। इसलिये अन्वयार्थ, विभक्ति, प्रत्यय इत्यादि देखकर और गणित-शास्त्र के अनुसार सब विषय की कसौटी पर कसकर जिस प्रकार देवता साहब ने शास्त्र-विवरण किया है, वह अन्यत्र कहीं नहीं पाया जाता। भारतीय गान-विद्या की स्वतंत्र विशेषता जानने की इच्छा की पूर्ति केवल देवता साहब के ग्रंथ से ही हो सकती है।

संगीत-शब्द की शास्त्रीय व्याख्या यह है—

“गीतं वाद्यं तथा नृत्यं त्रयं संगीतमुच्यते।” संगीत का मुख्य विषय तो गान-विद्या है, और गान-विद्या की हमारात बाईस भुतियों (स्वरों) पर खड़ी है। गान-विद्या में यदि कोई महरब का और कठिन विषय है, तो बहो। ये बाईस स्वर कौन-से हैं, प्रत्येक स्वर में गणित के अनुसार कितना अंतर होता है, प्रत्येक स्वर को नाद-सहर्ष (व्यायमेरोस) कितनी होती हैं, किस राग-रागिनी में कौन-कौन स्वरों का समावेश होता है, ये सब नियम भारतीय गान-विद्या की पुस्तकों में श्लोकबद्ध हो चुके हैं। ये सब बातें देवता साहब के ग्रंथ में, दूसरे आधुनिक ग्रंथों की अपेक्षा, विशेष शुद्ध रूप में मिलती हैं। यह निर्विवाद है कि इस विद्या का अंत नहीं; और यह भी सत्य है कि “बहुरत्ना बसुंधरा।” परंतु यह भी अवश्य मानना पड़ेगा कि भारतीय गान-विद्या की आधुनिक खोज में देवताजी का सबसे ऊँचा स्थान है। अस्तु।

पंडित प्रायः दो प्रकार के होते हैं। एक तो शास्त्र जानने-वाले, दूसरे उसके अनुसार क्रिया करनेवाले। इस नए युग की बलिहारी है! आजकल सत्य का तो कहीं पता ही नहीं लगता। फिर दर्शन, अहंकार इत्यादि की छाप जनता के हृदयों पर गहरी बैठी है। लोग सत्य की ओर से मुँह मोड़कर असत्य को अपनाते हैं। इस अधःपतन का कारण ढूँढे मिलना कठिन है। भारतीय गान-विद्या में बाईस भुतियाँ होती हैं, और इन्हीं से राग-रागिनियाँ बनती हैं, यह हमारे देश के आधुनिक गवैयों को ज्ञात नहीं, या यों कहिए कि जो स्वयं अपने की स्वाभाविक जन्मसिद्ध बुद्धिमान् समझते हैं, उनकी पैठ ही कितनी? जिन्हें अपनी गान-विद्या के विषय में कुछ ज्ञान नहीं, वे दूसरों (पारश्चात्त्य) की कला को क्या समझें?

पुनः उनकी अपनी कलाओं के अंतर्गत कौन विषय

कम और कौन अधिक हैं। यह समझना तो और भी कठिन है। यदि उनको बतलाया भी जाय, तो उससे क्या लाभ? ऐसे तो हमारे भारत में गवैयों और बजवैयों की कमी नहीं है; और न गान-विद्या के ऊपर ग्रंथ व लेख लिखनेवालों का ही अभाव है। इसके अतिरिक्त नाटक-कंपनियाँ भी कुछ थोड़ी नहीं हैं। पर इन सबका गाना बारह भुतियों पर होता है। कहिए, हमारे संगीत-शास्त्र में हमारे गवैयों की कहाँ तक पहुँच है?

भारतीय गान-विद्या में बाईस भुतियों से युक्त राग-रागिनियों की रचना की ही विशेषता है। भारतवर्ष के सिवा किसी अन्य देश में आपको राग-रागिनियों का पता न मिलेगा। हमारे शास्त्रकारों ने दिन को चौबीस घंटों में विभक्त कर, किस समय कौन राग गाना उचित है, यह बता दिया है। उन्होंने उपःकाळ, प्रातःकाळ, मध्याह्नकाळ, सायंकाल, उत्तर रात्रि आदि समयों में, कौन-कौन स्वरों (भुतियों) का नवरस-युक्त परिणाम मानव प्राणियों के हृदय पर अंकित होगा, इसे दृष्टि में रखकर राग-रागिनियों की रचना की है। हर एक का नाम भी अलग रक्खा है। राग-शब्द की व्याख्या शास्त्रकारों ने इस प्रकार की है—“स्वरवर्णभूषितो यो ध्वनिर्मेदोरंजकः स राग इह।”

भारतवर्ष को छोड़ अन्य सब देशों में १२ भुतियों में ही गाना हुआ करता है। यह पारश्चात्त्य प्रणाली है। परंतु इस प्रथा को भारतीयों ने अपना लिया है। लगभग पौन सौ वर्ष पहले से पारश्चात्त्य हार्मोनियम बाजे को हम लोगों ने अपना लिया है। और, सच तो यह है कि तभी से हम अपनी बाईस भुतियों को धीरे-धीरे भूल गए। कहिए, हमारी गान कला की वृद्धि हो रही है या अवनति? क्या भारतीय मुशिक्षित समाज अपना कर्तव्य-पालन कर इस ओर ध्यान देगा? हार्मोनियम बाजे के स्वरों की रचना अँगरेज़ी प्रणाली पर हुई है। देवताजी ने हिंदी म्यूज़िकल स्केल ऐंड ट्यूटीड् भुतोज्ञ-पुस्तक में भारतीय म्यूज़िकल स्केल और योरपियन म्यूज़िकल स्केल का स्पष्टीकरण इस प्रकार किया है—

That there are two kinds of tones—the tones of the natural scale and those of the tempered scale. According to Blaserna the vibrations of these notes are as follows—

( Natural scale or just Major. )

C	D	E	F	G	A	B	C
240	270	300	320	360	405	450	480
सा.	री.	गा.	मा.	पा.	धा.	नी.	सा.

Tempered Scale.

C	D	E	F	G	A	B	C
240	269 $\frac{1}{2}$	302 $\frac{1}{2}$	320 $\frac{1}{2}$	359 $\frac{1}{2}$	403 $\frac{1}{2}$	453	480
सा.	री.	गा.	मा.	पा.	धा.	नी.	सा.

भारतीय गान-विद्या में मुख्य सप्त स्वर माने हैं। यथा सा, री, गा, मा, पा, धा, नी, इनके संपूर्ण नाम हैं षड्ज, ऋषभ, गांधार, मध्यम, पंचम, धैवत, निषाद। योरपियन संगीत-शास्त्र में सप्त स्वरों के नाम दो प्रकार के होते हैं—डो, रे, मी, फा, सोल्, ला, सी, इनको टोनिक सांल्ला और सी, डो, ई, एफ्, जी, ए, बी, इनको क्रोलडनेशन कहते हैं। डो, रे, मी इत्यादि नामों की प्रथा का अब जोप हो गया है। प्रचलित नाम सी, डो, ई इत्यादि प्रचार में हैं। योरपियन लोग टैपड स्केल का उपयोग करते हैं, और भारतीय लोग नेचरल स्केल का। ऊपर दोनों तालिकाओं का निरीक्षण करने से विद्वानों को यह भलो भौति विदित हो जायगा कि भारतीय और योरपियन सप्त स्वरों के स्थान भिन्न-भिन्न हैं। टैपड स्केल के हिसाब से ही हार्मोनियम बाजे के स्वरों की रचना हुई है। भारतवर्ष में आजकल भी ऐसे गवैयों के वंश हैं, जिन्हें वंश-परंपरागत गान-विद्या की शिक्षा गुरु के द्वारा हो मिली है, और जिन्होंने अपना जीवन गान-विद्या के अध्ययन-अध्यापन में ही बिताया है। गान-विद्या के आचार्य रहमतख़ां साहब, प्रसिद्ध बीनकार बंदा अलीख़ां साहब, सी० खुदा, बंदोदा सरकार के दरबारी-रत्न मौलाबख़्श, कोल्हापूर-दरबार के मिर्चा अख्तावियाख़ां, मिर्चा हैदर-बख़्श, अंतोबा साधले, पंडित पलुस्कर के गुरु बाळकृष्ण बुभाइचल करंजीकर, मैया साहब जोशी, जैजमहम्मदख़ां साहब ( बंदोदा ), इनके पट्टशिष्य भास्कर बृथा बसले, मिरज के पंडित गोल्ले-बंभु, नासरख़ां, इनके शिष्य विष्णु-पंत जोशी, मैसूर-दरबार के शेषय्या, निज़ाम-दरबार के इना-यतहुसेन, तानरख़ां, और छन्नुख़ां, ब्याख़ियर-दरबार के हमदाख़ां, इंदौर-दरबार के मुरादख़ां बीनकार, पूने के प्रो० अब्दुलकरीम, प्रो० विष्णुयंत छले (रहमतख़ां के गुरुमाई) इत्यादि ऐसे ही हैं। इनके अतिरिक्त भी बहुत-से गवैय हो गए हैं। ये सब गान-विद्या-विशारद बाईस श्रुतियों के अनु-

सार गाते-बजाते थे। इन्होंने आजन्म कभी हार्मोनियम बाजा नहीं बजाया। इन लोगों का यह कथन है कि हार्मोनियम अपूर्व बाजा है। इसमें बहुत-से स्वर हैं ही नहीं, और जो हैं, वे भी अशुद्ध। यहाँ तक कहते हैं कि यदि वे हार्मोनियम के साथ गावें, तो उनका स्वर ही अपस्वर (बेसुत) हो जायगा। तंबूरा, सारंगी, क्रिडल इत्यादि तंतु-बाद्य संपूर्ण होते हैं।

देवराजी ने भारतीय गान-विद्या के अनुसार २२ श्रुतियों का इस प्रकार विवेचन किया है। परंतु इसके पहले यह बता देने की आवश्यकता है कि गान-विद्या के अनुसार स्वर कितने प्रकार के होते हैं, जिनसे राग-रागिणियाँ बनती हैं। भारतीय शास्त्रकारों ने स्वर की व्याख्या इस प्रकार की है—

आत्मा मनो मनो बहि बहिः प्रेरयते क्रमान्।

माफतं प्राकृतो ग्लान मधीस्त्वर्द्धपधेचरन्।

हमारे यहाँ स्वर के प्रकार ये हैं—शुद्ध, कोमल, अति-कोमल, तीव्र, तीव्र-तर। योरपियन संगीत में नेचरल, प्रलैड, शार्प, बस इतने ही स्वर हैं। गाते समय कौन स्वर अपने स्थान पर है, अथवा नहीं, इसे प्रहण करनेवाली इंद्रिय केवल श्रोत्र है। बाजों में अल्लगोझा, बाँसुरी, सहनाई इत्यादि सुषिर बाजे छोड़कर सरोर, सारंगी, क्रिडल ये बंध बाजे होते हैं। कारण, इनमें बिना किसी ऊपरी सहायता के, तारकाह ही स्वरों की सृष्टि करनी पड़ती है। दूसरे बाजे व्यङ्ग हैं, अर्थात् उनमें हर एक स्वर स्थापित करने के लिये परदे रक्खे गए हैं, जैसे सितार इत्यादि। इस दृष्टि से देखा जाय, तो सितार इत्यादि बाजे भी हार्मोनियम की ओली में ही गायना करने-योग्य हो जाते हैं। भेद है तो केवल इतना ही कि हार्मोनियम के स्वरों में कोई स्थानांतर किया ही नहीं जा सकता; पर सितार में स्वरों का स्थान निम्न होने पर भी वे इच्छानुसार कम या अधिक किए जा सकते हैं। यह बात तो हुई १२ श्रुतियों की। पर सितार इत्यादि की विशेषता यह है कि मोद-माँड (अथवा खींच-खाँच) करने से उन्हीं १२ पदों पर बाईस श्रुतियाँ बखूबी बोल सकती हैं। यह बात हार्मोनियम में नहीं है। यद्यपि तंतु-बाद्य (सितार, सारंगी इत्यादि) में यह विशेषता अवश्य है, तथापि, इनमें भी शुद्धाशुद्ध स्वरों की पहचान केवल कर्णेंद्रिय के अधीन है, और यही उसका अंतिम प्रामाणिक आचार है। अतएव यह अत्यंत परिश्रम तथा अभ्यास का काम है।

कुछ लोगों का सरोक्षण स्वभाविक होता है। पर ऐसे लोग इने-गिने हो होते हैं। हार्मोनियम की सहायता से १२ श्रुतियाँ पहचाननेवालों की संख्या आजकल बढ़ी-बढ़ी है। पर शेष श्रुतियों के जाननेवाले उँगलियों पर गिने जा सकते हैं। इसका कारण यही है कि अपूर्ण १२ श्रुतियाँ व्यक्त करनेवाले हार्मोनियम का प्रचार भारत में आजकल घर-घर हो गया है। परंतु पूर्ण श्रुतियाँ व्यक्त करनेवाले दूसरे किसी बाजे का उतना प्रचार नहीं रहा। योग्य संगीतज्ञ गुरु के मुख से इस कला का ज्ञान प्राप्त करने की प्रणाली उठ-सी गई है। बिना परिश्रम किए ही गवैर-बजैर बन बैठने की प्रणाली बढ़ती जा रही है। आधुनिक अपूर्ण संगीत-विषयक पुस्तकों के अध्ययन से ही लोग आजकल अपने को संगीताचार्य ( प्रोफेसर ऑफ म्यूजिक ) मानने लगते हैं। इन पुस्तकों में प्रत्येक लेखक की स्वर-लिपि ( नोटेशन ) जुदी जुदी है, सो भी अपूर्ण। केवल इनके देख लेने से काम नहीं चल सकता। अनेक कारणों से शेष स्वरों का ज्ञान धीरे-धीरे लोप होता जा रहा है। देववर्मा ने भारतीय संगीत-शास्त्रानुसार बनाई हुई बाईस श्रुतियों की तालिका इस प्रकार दी है—

संख्या	श्रुतियों के नाम	नाद-लहर (कृष्ण-प्रमाण)	कोमल, तीव्र
१	छंदोवती मध्या	२४०	शुद्ध
२	दयावती करुणा	२४२	आन कोमल
३	रंजनी मध्या	२४६	कोमल
४	रतिका मृदु	२४६ १/२	मध्य
५	रौद्री दीप्ता	२४०	तीव्र
६	क्षोभा आयता	२८४ १/२	अतिकोमल
७	वज्रिका दीप्ता	२८८	कोमल
८	प्रसारिणी आयता	३००	तीव्र
९	प्रति मृदु	३०३ १/२	तीव्रतर
१०	मार्जनी मध्या	३१५	अतिकोमल
११	क्षिति मृदु	३२०	कोमल
१२	रक्ता मध्या	३३७ १/२	तीव्र
१३	संदीपनी आयता	३४१ १/२	तीव्रतर
१४	अलापिनी करुणा	३६०	शुद्ध
१५	मंदी करुणा	३७८	अतिकोमल

१६	रोहिणी आयता	३८४	कोमल	धा
१७	रम्या मध्या	४००	मध्य	धा
१८	उग्रा दीप्ता	४०५	तीव्र	धा
१९	क्षोभिनी मध्या	४२६ १/२	अतिकोमल	नी
२०	तीव्रा दीप्ता	४३२	कोमल	नी
२१	कुमुद्वती	४५०	तीव्र	नी
२२	मंदामृदु	४५५ १/२	तीव्रतर	नी
२३	छंदोवती (ऊपर की)	४८०	दूसरे सप्तक में की सा	

जिनका आजकल प्रचार है, वे ये १२ श्रुतियाँ हैं—

संख्या	श्रुतियों के नाम	नाद-लहर	कोमल, तीव्र	स्वर-नाम
१	छंदोवती	२४०	शुद्ध	सा
२	रंजनी	२४६	कोमल	री
३	रौद्री	२४०	तीव्र	री
४	वज्रिका	२८८	कोमल	गा
५	प्रसारिणी	३००	तीव्र	गा
६	क्षिति	३२०	कोमल	मा
७	रक्ता	३३७ १/२	तीव्र	मा
८	अलापिनी	३६०	शुद्ध	पा
९	रोहिणी	३८४	कोमल	धा
१०	उग्रा	४०५	तीव्र	धा
११	तीव्रा दीप्ता	४३२	कोमल	नी
१२	कुमुद्वती	४५०	तीव्र	नी
१३	छंदोवती	४८०	शुद्ध	सा

( दूसरे सप्तक की )

ऊ० की

इन १२ स्वरों में ही आजकल के गाने-बजानेवाले सब राग-रागिनियाँ गाते-बजाते हैं। इससे पता लग सकता है कि हमारी संगीत-कला किस गिरी हुई दशा में है। इसका अर्थ यह नहीं कि उक्त २२ स्वरों को गाने-बजानेवाला कोई भारत में है नहीं। हैं; पर बहुत कम। इन २२ स्वरों में से १० स्वरों के लुप्तप्राय हो जाने से राग-रागिनियों का स्वरूप कैसा विकृत हो गया है, यह निम्न-लिखित उदाहरण से स्पष्ट हो जायगा।

( १ ) टोड़ी, काफ़ी घोर भीमपक्ष-सी रागिनियों में कोमल गांधार का प्रयोग होता है। पर यही गांधार श्रुति-भेद से उपर्युक्त तीनों रागिनियों में भिन्न-भिन्न प्रकार का होता है। परंतु आजकल इन तीनों में एक ही गांधार का उपयोग

किया जाता है। टोड़ी-राग का शास्त्रोक्त गांधार २८५ $\frac{1}{2}$  नाद-लहरों का होता है। परंतु इस रागिनी में आठकला २८८ नाद-लहरों के गांधार का उपयोग होता है। हार्मोनियम के कोमल गांधार से इसकी परीक्षा भली भाँति हो सकती है।

( २ ) आसावरी का ऋषभ और ईमन, शंकराभरण और भूप इन रागों का ऋषभ एक-सा ही गाया-बजाया जाता है। आसावरी का ऋषभ २६६ $\frac{1}{2}$  नाद-लहरों का होता है, पर २६०वाले ऋषभ का ही प्रयोग किया जाता है।

( ३ ) भैरव, पूर्वी और परज का धैवत एकसरीखा ही गाया-बजाया जाता है। भैरव-राग का धैवत ३०८ नाद-लहरों का होना चाहिए। पर गाते हैं ३०४ नाद-लहरों का धैवत।

( ४ ) ईमन और भूप का गांधार भी एकसरीखा गाया-बजाया जाता है। पर ईमन का गांधार अलग ३०० नाद-लहरों का है, और भूप का ३०३ $\frac{1}{2}$  का।

ये तो सामुखी रागों के उदाहरण हैं। परंतु कंदाहारी, भीमहरहारी, डागारी, नोहारी, मुल्लारी, हंसध्वनि, करहस्-प्रिया इत्यादि अनेक राग अच्छे-अच्छे गवैए गाते हैं (इनकी संख्या दिन-प्रतिदिन कम होती जाती है), और इनमें जो श्रुतियाँ लगती हैं, वे १२ श्रुतियों में नहीं मिलती। भारतीय संगीत-साहित्यज्ञों ने यदि अभी से शास्त्र के मूल-तत्त्वानुसार उत्साह-पूर्वक इस प्रणाली का प्रचार न किया, तो भारतीय गान-विद्या की विशेषता एवं स्वतंत्रता भविष्य में उठ जाने की पूर्ण संभावना है।

आजकल भारतवर्ष के प्रत्येक प्रांत में, हिंदी, मराठी, गुजराती, तेलगू, कानड़ी इत्यादि भाषाओं में गाने की स्वर-लिपि (नोटेशन) ग्रंथों में प्रसिद्ध कर द्रव्य कमाने का धंधा झूब झोर से जारी है। ऐसे समय इस छोटे-से निबंध द्वारा जनता जनार्दन का ध्यान स्वर-लिपि (नोटेशन) की ओर खींचने का प्रयत्न करना यद्यपि अशक्य है, तथापि भविष्य में कुछ लिखने का प्रयत्न करूँगा। इंगलैंड, जर्मनी, फ्रांस, अमेरिका, जापान आदि सभी पारश्चात्य या प्राच्य स्वतंत्र राष्ट्रों की संगीत-नोटेशन-पद्धति एक ही है। इस-लिये उसको युनिवर्सल स्टाफ—नोटेशन कहते हैं। जिस प्रकार भारत की भाषा एक होनी चाहिए, उसी प्रकार गान-विद्या की स्वर-लिपि भी एक-सी हानी चाहिए। इस-लिये हिंदी के सुशिक्षित संगीत-साहित्यज्ञ पंडितों से

प्रार्थना है कि प्रयत्न करके किसी भी विद्या के मूल तत्त्व-ज्ञान प्राप्त किए बिना अभ्यसन और अभ्यापन का मार्ग सुलभ न समझें। सुशिक्षित पंडितों द्वारा भारतीय गान-विद्या के मूल-तत्त्वों का अभ्यास किए बिना वर्तमान मासिक पत्रों में गान-विद्या-संबंधी टूटे-फूटे लेख लिखना और भारतीय गाने के अपूर्ण नोटेशन लिखने की प्रणाली कभी बंद न होगी। गाने का नोटेशन लिखने का विषय पारश्चात्यों का है। इस विषय में भारतवासी लोग पारश्चात्यों का अनुकरण कर रहे हैं। यह विषय पूर्ण रीति से समझने के लिये युनिवर्सल स्टाफ नोटेशन का ही अभ्यास करना आवश्यक है।

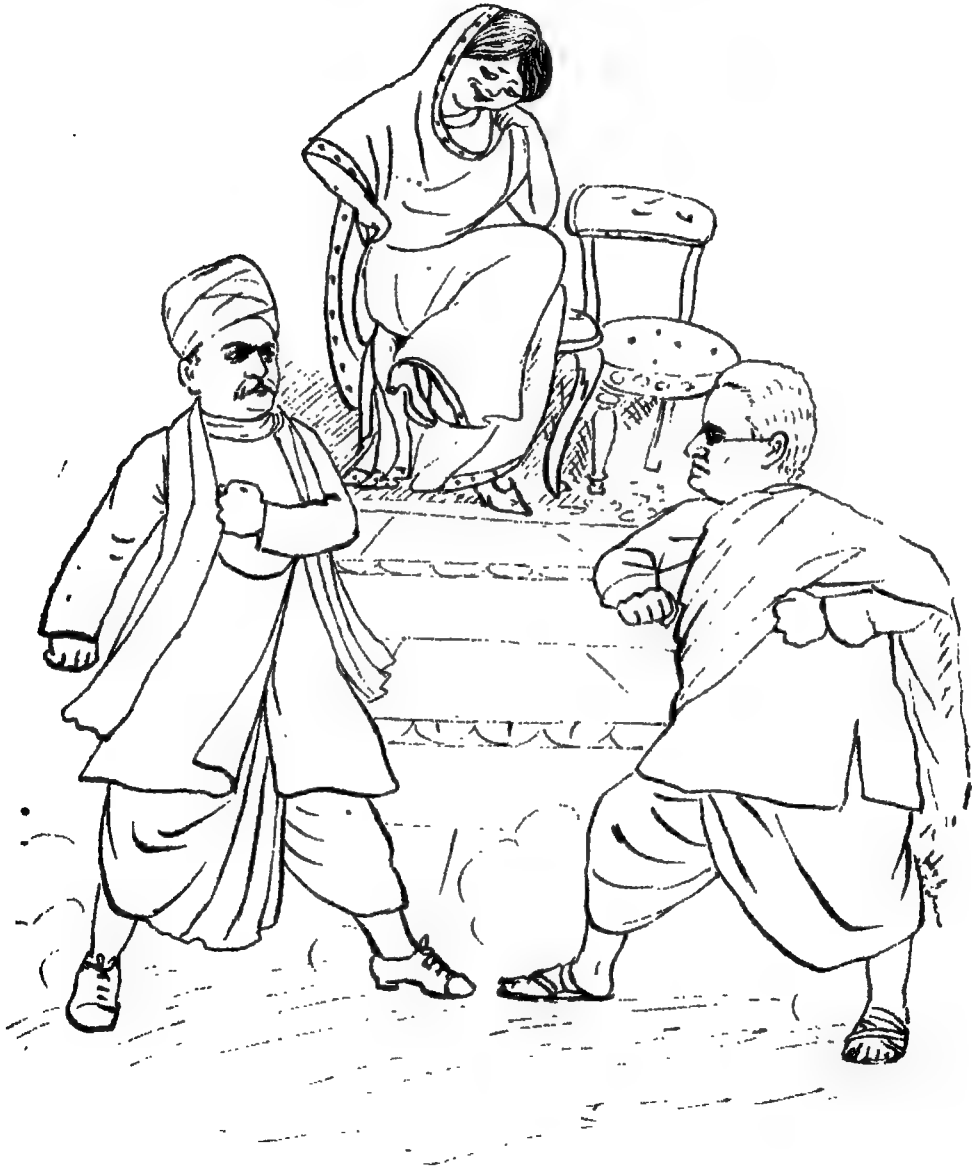
इंगलिश नोटेशन-पद्धति का स्वरूप कैसा है, वह पद्धति अपनी भारतीय गान-विद्या के लिये लाभदायक होगी या नहीं, नोटेशन कैसा लिखना चाहिए, नोटेशन से गीत और वाद्य की कला सीखनेवाले जिज्ञासु को कुछ लाभ होगा या नहीं, इत्यादि विषयों का बहिरंग विवेचन करने की जैसी आवश्यकता है, वैसी ही भारतीय गान-विद्या के अंतरंग के विषयों का विवेचन करना भी जरूरी है। अंतरंग विषय की रूप-रेखा इस प्रकार है—नोटेशन लिखने के लिये स्वर, ताक, मात्रा, लय (मोशन), सप्तकों का विश्दशन अर्थात् कौन-सा स्वर कौन-से सप्तक का होता है, प्रत्येक स्वर का समय की बनावट, संक्षिप्त तान, प्रसरण-शीलतान, (दो, तीन, चार आवर्त की तान) भीड़, मुरकी, लटके, मृदु और कठोर स्वर कैसे दिखलाना, विश्राम  $\frac{1}{2}$ ,  $\frac{1}{4}$ ,  $\frac{1}{8}$  मात्रा के स्वर कैसे दिखलाना, कोमल तीव्र आदि स्वर कैसे बताना, भाषा और कवित्व शास्त्र के नियम—जो नोटेशन के लिये काम आते हैं वे बतलाना। इन सब अंतरंग के विषयों के नोटेशन की जरूरत होती है। उल्लिखित वर्णन से पाठकगण यह कल्पना कर सकेंगे कि भारतीय गान-विद्या के नोटेशन लिखने का विषय कितना गहन है। ऐसे महत्त्व के विषय का प्रतिपादन करने के लिये दूसरा निबंध लिखने की ही आवश्यकता है।

यदि लोग मेरे इस लेख को पसंद करेंगे, तो मैं फिर भारतीय गान-विद्या की स्वर-संकेत चिह्न-लिपि पर दूसरा लेख लिखूँगा। इस लेख को उस लेख की प्रस्तावना-मात्र समझना चाहिए।

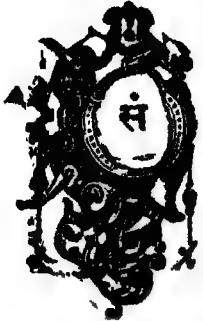
महादेव-रामचंद्र खंडकर



## कौंसिल-सुंदरी



## पूने का अनाथ-विद्यार्थी-गृह



सार में जिनके पास धन है, उनके लिये सर्वत्र माता-पिता, भाई-बहन, काका-आमा, मित्र-हितैषी सब कोई मिल जाते हैं, किंतु जिनके पास धन नहीं है, उनका संसार में कोई नहीं। प्रायः ऐसा ही देखा जाता है। और इसके बाद यह भी देखने में आता है कि जिनका

कोई सहायक नहीं, उनमें से ही कई महापुरुष होते हैं। किंतु ऐसा सदैव नहीं होता। पर ऐसे बालक तभी मिल सकते हैं, जब उन्हें खोजकर उनके जीवन-निर्माण के साधन उन्हें दिए जायें। देश में ऐसी कितनी सार्वजनिक संस्थाएँ हैं, जो ऐसे लिये हुए नर-नरों की खोज करती तथा उनके लिये साधन एकत्र करती हैं? भारतवर्ष-सरीखे देश में अनाथों की कमी नहीं। जहाँ प्रतिवर्ष न-जाने कितने माता-पिता अपनी संतान को अकाल काल-कवलित होने के कारण अनाथ छोड़ जाते हैं, जहाँ नैतिक पतन होने के कारण सबल मनुष्य, संबंधी या पड़ोसी, कम उम्रवाले माता-पिता-विहीन बालकों की बची-खुची संपत्ति का अपहरण कर लेते हैं, वहाँ अनाथों की संख्या का क्या पृच्छना। जो झोटे-झोटे बच्चे गली-गली, द्वार-द्वार भीख माँगते हुए दिखाई देते हैं, वे ईश्वर की ऐसी ही अनाथ संतानों में से हैं, जिन्हें या तो समय ने निराधार बना दिया है, या समाज ने उनकी संपत्ति का अपहरण कर उन्हें ऐसी अवस्था पर पहुँचा दिया है। पर उनमें क्या दैविक गुणों का अभाव है? नहीं, उनमें भी ईश्वर की देनगी छिपी हुई पड़ी है। ऐसे ही अभाग्य-प्रताड़ित दुखियों के लिये कोई उदारचेता महापुरुष प्रेरित होता है। वह उनके लिये साधन एकत्र करने की प्रेरणा मनुष्य-हृदयों में करता है और दस-पाँच दहाक हृदय उनके लिये कोई ऐसा आयोजन कर देते हैं, जिससे उनका भरण-पोषण हो। इन्हीं प्रेरणाओं के फल-स्वरूप अनाथालय, शिक्षालय, धर्मालय तथा अन्य ऐसे कितने ही आलय देखे जाते हैं। पूना का अनाथ-विद्यार्थी-गृह इसी प्रकार के आलयों में से एक है।

यों तो उदारचेता हिंदुओं में इस प्रकार के धर्म-कार्य

करने की इच्छा संस्कार से ही रहती है, चाहे वह सामूहिक न हो, केवल वैयक्तिक हो, पर इस दिशा में वर्तमान काल में सिर्फ प्रचारकों से हिंदुस्तान को बहुत शिक्षा मिली है। हिंदुस्तान के प्रायः बहुत-से स्थानों में ईसाइयों के अनाथालय देखे जाते हैं। उनके इन अनाथालयों में वे हिंदू और अन्य जातीय बालक रहते हैं, जिन्हें संसार में जीवित रखने के लिये हिंदू-समाज अथवा अन्य समाज अपने को उत्तरदायी नहीं समझते। ईसाई अनाथालयों के ये बालक वय प्राप्त होने पर उनके समुदाय की वृद्धि करते हैं। ईसाई जन-संख्या जो इतनी बड़ी हुई दिखाई देती है, वह बहुत कुछ ऐसे ही अनाथों से बड़ी है। इन अनाथों में भी न-जाने कितने अपने गुण, संस्कार एवं परिश्रम से बड़े आदमी हो गए और होते जा रहे हैं। यदि अन्य अनाथालयों का ऐसा ही प्रबंध हो, जैसा कि पूना-अनाथ-विद्यार्थी-गृह का प्रबंध किया जाता है, तो अनेक हिंदू अनाथों में से भी उच्च कोटि के महापुरुष निकलना कोई आश्चर्य नहीं है। स्वर्णिम लोकमान्य तो पूना के विद्यार्थी गृह को देखकर इतने प्रसन्न हुए थे कि उनके मुँह से सहसा निकल पड़ा था कि 'भविष्य में इस अनाथ-गृह से देश का नेता उत्पन्न हो सकता है'। अनेक महापुरुष दरिद्रता की कोख में ही पैदा हुए हैं। अस्तु। पूना-अनाथ-गृह की स्थापना सन् १९०१ में हुई थी। उस समय कहीं से दूँट-ढाँटकर ५ अनाथ बालक इसमें लाए गए थे। किंतु सन् १९२४ में अर्थात् १५ वर्षों में इस गृह ने इतनी उन्नति की है, जिसे देखकर चकित रह जाना पड़ता है। इस समय ७५ विद्यार्थियों तक अनाथों की संख्या पहुँच गई है। इस संस्था का मुख्य उद्देश्य ही यह है कि जो अनाथ बुद्धि होने पर भी दरिद्रता के कारण उपयुक्त मनुष्यत्व से वंचित रह जाते हैं, उन्हें यहाँ एकत्र कर उपयुक्त साधनों से युक्त किया जाय।

पूना एक प्रकार से कोकणस्थ महाराष्ट्रों का केंद्र है। महाराष्ट्रों में कदरता अधिक देखी जाती है। यह उनका आलोच्य गुण है। किंतु इस संस्था के उदारचेता संचालकों के सामने अनाथों के संबंध में ग्राह्य-अग्राह्य अथवा और किसी प्रकार का भेद नहीं। अनाथ-गृह में प्रवेश पाने की कसौटी जाति या धर्म नहीं, बरन् बुद्धि और दरिद्रता है। जो अनाथ जितना ही दरिद्र और बुद्धिमान है, उसका इस संस्था में प्रवेश पाना उतना ही अधिक

निरिक्त है। दरिद्रता के आघातों से जर्जरित होनहार आत्माओं के लिये ही वास्तव में यह आश्रम है। यहाँ वे अपने ही भविष्य जीवन के लिये योग्य नहीं बनाए जाते, प्रत्युत देश के वृहत् जीवन के लिये उनका निर्माण होता है। बुद्धिमान बालकों को एकत्र कर उन्हें यथासाध्य उत्तम-से-उत्तम रीति से संसार के लिये सुसज्जित कर देना ही उस संस्था का लक्ष्य है। जिस देश में ऐसे कितने ही होनहार सुमन दरिद्रता की ज्वाला से झुलस जाते हैं, उस देश में ऐसी संस्था की कितनी अधिक आवश्यकता है—यह विचार करने की बात है। यदि ऐसे बालक उधिन रंग से हट-गूट बनाए जाएँ, शिक्षित किए जाएँ, तो वे राष्ट्र के लिये कितने अमूल्य अथवा उपयोगी सिद्ध होंगे—इसके लिये प्रमाण की आवश्यकता नहीं। भारतवर्ष को वास्तव में जन-संख्या-वृद्धि की इतनी आवश्यकता नहीं है, जितनी कि वर्तमान संतान की बलिष्ठ, स्वावलंबी एवं शिक्षित करने की है। इसीलिये इस अनाथ-गृह का प्रधान कर्तव्य शिक्षा ही रक्खा गया है।

पश्चिम के सभ्य देशों में जहाँ व्यभिचार की अधिकता से बर्णनकर संतान की अधिक उत्पत्ति है, वहाँ ऐसी संतान का उपयोग राष्ट्र के निमित्त होता है। देश की सरकार की ओर से उनकी रक्षा का प्रबंध किया जाता है। मनुष्य की प्रकृति तो रोकी जा नहीं सकती, और त्रासकर पश्चिमी सभ्यता के गुरु-तुल्य देशों में, जहाँ कि दिन-बूझते लुके-वज्राने व्यभिचार होता है। ऐसी अवस्था में अवांछनीय गर्भाधान भी हो जाते हैं। अस्तु, उन देशों में ऐसे स्थान निर्धारित हैं, जिनमें लोक-स्वाज से डरनेवाली स्त्रियाँ अविवाहित अवस्था में प्रसव होने पर अपनी संतान को पहुँचा देती हैं। और ऐसी संतान की रक्षा का आयोजन सरकार करती है। देश पर युद्ध, अथवा कोई अन्य ओर विपत्ति पड़ने पर ये लावारिस संतानें राष्ट्र के लिये निस्संकोच प्राण देती हैं। क्योंकि वे राष्ट्र की संपत्ति हैं। भारतवर्ष के अनाथालयों में पाखित एवं शिक्षित बालक भी राष्ट्र की संतान हैं और यदि उनके भरण-पोषण एवं रक्षा का प्रबंध देश कुछ करता है, तो उन पर देश का अधिकार भी तो हो जाता है। इसलिये भावी राष्ट्र की कल्पना करनेवालों को जो ऐसी संस्थाओं—विशेषतः पूना के अनाथ-विद्यार्थी-गृह-सदृश आश्रम—की सहायता तन, मन, धन से जिस प्रकार हो, करना चाहिए।

पूना-अनाथ-गृह का मुख्य कर्तव्य इस समय शिक्षा देना है। शिक्षा को ही आवश्यकता और उसी का सुधार वर्तमान काल में अपेक्षित है। मनुष्य-जीवन के लिये जो पूर्ण शिक्षा उपयोगी है, उसी की ओर आश्रम अग्रसर हो रहा है। वर्तमान सरकारी शिक्षा में यह त्रुटि है कि बौद्धिक एवं व्यावहारिक अर्थकरी शिक्षा का सम्मिश्रण न होने से बालक भावी जीवन में स्वावलंबी नहीं हो पाते। आश्रम के शिक्षा-क्रम से इस त्रुटि को दूर कर दिया गया है। पूना-अनाथ-गृह का शिक्षा-क्रम इस प्रकार है—

१—मातृ-भाषा माध्यम।

२—पाठ्य पुस्तकों का इच्छानुसृत चुनाव।

३—हाई स्कूल के ७ वर्षों का कोर्स ६ वर्षों में साथ-साथ योग्यता और शिक्षा के परिमाण की रक्षा।

४—विरवविद्यालय के मैट्रिक परीक्षा में बैठ सकने की संभावना। इससे बंबई-विरवविद्यालय के कॉलेज कोर्स के लिये मार्ग खुल जाता है।

५—बौद्धिक विकास की पूर्ति व्यावहारिक शिक्षा से करना।

औद्योगिक शिक्षा का भी प्रबंध आश्रम की ओर से है। नगर की दुकानों और कारखानों में इच्छा एवं रुचि रखनेवाले विद्यार्थियों को जुलाहगीरी, सिलाई, मोची का काम, सुनारी, छापे का काम, जिल्द-साज़ी और मिट्टी के काम, तथा टाइप से लिखने के रीति सिलखने का बंदोबस्त है। इसके अतिरिक्त विद्यार्थियों की विद्या-सभा है, तथा उनकी पत्रिका निकलती है, जिनसे विद्यार्थी ही स्वयं लिखते और निकालते हैं। आश्रम के विद्यार्थियों का प्रोग्राम इस प्रकार है—

साढ़े चार बजे सुबह उठना और भूपाखी या प्रातःकाण्ड की प्रार्थना करना ; साढ़े चार से ६ तक नित्यकर्म ; ६ से साढ़े ६ तक संध्या-वन्दन ; साढ़े ६ से ७ तक भावना बुहारना ; ७ से साढ़े १० तक स्कूल ; १½ घंटा भोजन आदि, विश्राम तथा समाचार-पत्र-अवलोकन ; १२ से ३ तक घर के लिये जो काम दिया गया हो, उसे करना ; ३ से साढ़े ४ तक स्कूल और औद्योगिक शिक्षा ; साढ़े ४ से साढ़े ६ तक कृषाव्यय और खेल ; साढ़े ६ से सात तक संगीत ; फिर आधे घंटे तक प्रार्थना, आरती आदि ; साढ़े सात से साढ़े आठ तक भोजन ; उपरोक्त १ घंटे अध्ययन और ७ घंटे शयन।

दैनिक कार्य-क्रम से जाय पड़ता है कि विद्यार्थी कितना अधिक नियमित रहते हैं। यहाँ दैनिक क्रम की विशेषता स्वावलंबन और सहयोग है। अपना काम और परस्पर सहायता करना मनुष्य-जीवन के लिये प्रधान बातें हैं। दैनिक अभ्यसन एवं संन्यास-चंदन दूसरी विशेषता है। और सब-में महत्त्व-पूर्ण समाज-सेवा की भावना तथा स्नान-पान की एकता है। धर्म उनके जीवन का एक अंग है, और व्यायाम भोजन के लिये साधन। आश्रम का नियम है कि जो व्यायाम न करे, उसके लिये भोजन नहीं है। आश्रम की व्यवस्था को देखकर लाळा लाजपतरायजी को कहना पड़ा था—“मुझे आश्चर्य है कि आप लोग किस प्रकार इतने कृद्द गृह का संचालन करते हैं।”

जात यह है कि गृह की आमदनी तो केवल ५००) मासिक चंदे और दान से हो जाती है; पर स्वर्ण खाने-पीने का सब मिलाकर १५००) मासिक होता है। ऐसी स्थिति में वास्तव में यह आश्चर्य की ही बात है कि स्वर्ण चलाकर भी अनाथ-गृह उन्नति करता जा रहा है। पिछले १५ वर्षों से इसी प्रकार कठिनाई से काम चलता आ रहा है, किंतु संस्था के संचालकों ने पब्लिक के सामने कभी अपील नहीं की। आजकल इस संस्था के सेक्रेटरी श्रीयुत वी० जो० केलकर हैं।

अनाथ-गृह के विकास का इतिहास भी कौतूहलप्रद है। सन् १९०६ में इस गृह के श्रीगणेश-संस्कार के समय कदाचित् किसी को इसकी उन्नति की कल्पना भी न हुई होगी। नीचे दिए गए अंकों से विदित होगा कि गृह के विद्यार्थियों की संख्या में किस प्रकार वृद्धि होनी गई है—

सन्	विद्यार्थी
१९०६	५
१९१२	१२
१९१५	२५
१९१७	३५
१९२०	४०
१९२१	५०
१९२२	६०
१९२३	७५

इन १५ वर्षों में आश्रम ने अपनी ओर से कई शाखाएँ खोल दीं। इनके विकास का सबसे अधिक प्रमाण इस बात से मिलता है कि आश्रम के कुल

विद्यार्थी १५०० ५० लाख करके औद्योगिक विद्यार्थी का अधिक अध्ययन करने के लिये अमेरिका में भेजे जाते हैं। निम्न-लिखित अन्य संस्थाएँ भी आश्रम के अंतर्गत चल रही हैं—

(१) पार्वती-निःशुल्क-वाचनालय—यह वाचनालय सन् १९१२ में स्थापित किया गया था। पूने में अपने ढंग का यह एक ही वाचनालय है। इसमें अमेरिका, इंग्लैंड तथा भारतवर्ष के सब मिलाकर २०० पत्र-पत्रिकाएँ आती हैं, और प्रायः मुफ्त। आश्रम के विद्यार्थियों के अतिरिक्त सर्व-साधारण को भी इससे लाभ उठाने का मौका दिया जाता है।

(२) शालोपयोगी ग्रंथ-संग्रह—यह पुस्तकालय सन् १९१७ में खुला था। इसमें कॉलेज की और स्कूली किताबें एकत्र की जाती तथा नगर के अन्य विद्यार्थियों को भी पढ़ने के लिये मुफ्त दी जाती हैं। सब मिलाकर कुल ५००) की लागत की पुस्तकें प्रतिवर्ष गृह के बाहर इतर दीन विद्यार्थियों को दी जाती हैं।

(३) महाराष्ट्र-विद्यालय (हाई स्कूल)—यह सन् १९२१ में खोला गया था। विद्यालय का कार्य-क्रम विशेष ढंग से तैयार किया गया है। नगर के जो विद्यार्थी दिन में पढ़ने आते हैं, वे निःशुल्क प्रवेश पाते हैं।



डॉ० डी० ए० पटवर्धन, रिटायर्ड स्टेंट-सर्जन

( ४ ) नूतन विद्यार्थी-वस्ती-गृह—संस्था के आदर्श संवादन को देखकर बहुत-से अभिभावकों एवं पाठकों को, अपने-अपने बालकों को यहाँ भेजने की इच्छा रहा करती है। उन्हीं के लिये यह प्रबंध किया गया है।



स्व० श्रीमती सरस्वती बाई (डॉ० पटवर्धन की धर्मपत्नी) (आप ही की स्मृति-रक्षा के लिये डॉ० पटवर्धन ने २०,०००) की लागत का भवन अनाथ-विद्यार्थी-गृह को दिया है।

जिन ७५ विद्यार्थियों का उल्लेख ऊपर किया गया है, उनका भरण-पोषण गृह की ओर से किया जाता है। वे सब एक बड़े भवन में रहते हैं। पालनपुर-राज्य के अद्युत डॉ० डॉ० ए० पटवर्धन, रिटायर्ड स्टेट-सर्जन ने २०,०००) की क्रोमत का यह भवन अपनी स्मृत धर्मपत्नी श्रीमती सरस्वती बाई पटवर्धन के स्मृति-रक्षार्थ प्रदान किया है। गृह के संवाहकों का विचार अब नगर के बाहर आश्रम बनवाने का हो रहा है। जमीन मिल गई है, और वह नगर से ३ मील दूर है। इस नवीन भवन में २०० विद्यार्थियों के निवास का आयोजन होगा। यहाँ पर उसका कृषि-विभाग भी रहेगा। गृह की वर्तमान उन्नति का श्रेय डॉ० पटवर्धन को है।

विद्यार्थी अग्राचार्य-प्रसाद कमदिवा

## युद्ध

किसके ऊपर डमक पड़े तुम लिए आँसुओं की सेना ?  
तुम्हें किसी का कुछ देना था, या तुमको कुछ था लेना ?  
रार ठान ही दी मन तुमने, सारा दक-बल ले धार ;  
हृदय-दाह को आगे लेकर युद्ध-हेतु आगे धार ।  
इतना कोमल शत्रु कौन है, जिसे आज ललकारा है,  
जिसके बार खेलने आया कोमल हृदय तुम्हारा है ?  
है यह हृदय, जिसे पहले ही धिता ने लेकर भागा,  
वेद-वेदकर नित्य-नित्य ही चलनी-सा है कर डागा ।  
इसको लेकर युद्ध करोगे ?— हाथ दूसरा ज़ाली है ;  
कैसे विजय मिलेगी तुमको—कैसी मति मतवाली है ?  
आँसू बड़े जोश में अपने ही घर में तो फिरते हैं ;  
किंतु बड़े ज्यों ही आगे को ओंछे-मुँह हो गिरते हैं ।  
इनके बल पर युद्ध करोगे, तो निरचय हो हारोगे ;  
इन सबलों के बल पर कब तक तुम रण में हुंकारोगे ?

\* \* \*

हाँ, ज़हरीली आह तुम्हारी कहीं शत्रु पर चल जावे ;  
तो वह अपना असर कदाचित् “कुसुमाकर” कुछ दिखावावे ।

देवीप्रसाद गुप्त ( कुसुमाकर )

## देशी राजा और धर्म



सार में जितने धर्म हैं, उनमें प्रायः सभी को राजाश्रय प्राप्त हुआ है, और उसी के सहारे वे बड़े भी हैं। इतिहास इस बात का साक्षी है कि जब किसी धर्म को आश्रय देनेवाले राजों का पराभव अथवा नाश हो गया है, तब उस धर्म का भी अधिकांश में लोप हुआ है। भारतवर्ष ही का उदाहरण लीजिए। यहाँ बौद्धधर्म का प्रचार करानेवाले नरेशों के लोप के साथ ही वह धर्म भी भारत से निर्वासित हो गया। मुसलमानी शासन-काल में भी बादशाहों के आश्रय से मुहम्मदी मज़हब का इतना प्रचार हुआ कि हमारे देश में उस धर्म के आज लगभग ८ करोड़ अनुयायी हैं। मध्य-काल में ईसाई धर्म योरोप तथा अन्य देशों में राजों के ही

सहारे बड़ा। और, प्रायः राजाध्व के कारण ही हमारे देश में ईसाई धर्म की आज तक उन्नति हो रही है। कहने का तात्पर्य यह कि किसी एक धर्म के प्रचार में राजाध्व का इतना महत्व है कि प्रजा राजा को उसी धर्म का पावन करने के लिये बाध्य करती है, जिसका पावन अधिकांश देशवासी करते हैं। इंग्लैंड में अनेक संप्रदायों के होते हुए भी प्रोटेस्टेंट (प्रतिवादक) धर्म ही राजा का धर्म होता है, और उसे इस धर्म की, प्रजा के सामने, शपथ-पूर्वक स्वीकार करना पड़ता है।

राजा को प्रजा के धर्म का पावन बड़ी कठोरता से करना पड़ता है। प्राचीन समय में दूसरे धर्मवालों पर बड़े-बड़े अत्याचार किए गए। इंग्लैंड में कैथोलिक (उदार) धर्मवाले, मुसलमानी देशों में मूर्ति-पूजक और भारत में बौद्ध लोग धर्माधता का फल भोग चुके हैं। प्रजा के धर्म का, और उसके साथ ही अपने धर्म का पावन करने के लिये हमारे प्राचीन राजों ने अनेक कष्ट सहे हैं। तुलसीदासजी ने लिखा है—

सिनि, दधीचि, हरिचंद नरसा,

सहं धर्म-हित कोटि कहेसा।

वर्तमान काल में भी जयपुर के भूतपूर्व महाराज ने विज्ञान-यात्रा के लिये अपने जहाज़ ही में एक छोटा-सा हिंदू-नगर बसा लिया था, और उसमें व्यवहारोपयोगी भारतीय सामग्री एकत्र की थी। हाथ ही में प्रजा के प्रति-वाद की परवा न कर हैदराबाद के निज़ाम ने पदच्युत खलीफ़ा को कई हज़ार की मासिक पेंशन देकर, अपने धर्म-पावन का परिचय दिया है। जॉर्ड सिंह और नाना-नरेश ने भी, धर्म की रक्षा के लिये, गरिबों त्यागकर प्रशासनीय आत्मत्याग दिखाया है।

अब हमें यह देखना चाहिए कि वर्तमान देशी राजा—विशेषकर सनातनधर्मी राजपूत नरेश—अपने धर्म के प्रति कैसा व्यवहार कर रहे हैं। लेद है, वे लोग अपने पूर्वज श्रीरामचंद्रजी की कठिन धर्म-परायणता को धूँककर, एक से अधिक रानियों के साथ विवाह करते और इस तरह धर्मसंस्कारों की संख्या बढ़ाकर धर्म को हानि पहुँचाते हैं। साथ ही वे राज्य-संबंधी अनेक बड़े-बड़ों को उत्पन्न कर प्रजा-पीड़न में परोक्ष रीति से सहायता भी देते हैं। कोई-कोई तो बिलावती सेमों से विवाह कर प्रजा के पसीने से प्राप्त की हुई संपत्ति को पानी की तरह बहाते हैं, और बिजा-

तियों तथा विधर्मियों के साथ बैठकर अमन-मन्य करने में उन्हें कोई संकोच अथवा विचार नहीं होता। मस्तिष्क-पान और प्रजा की बहु-वेदियों के साथ सहवास करना तो इनका नित्य मिश्रम-सा हो गया है। इनमें अधिकांश वे राजा हैं, जिनके पूर्वजों ने मुग़ल-राज्य के समय मुसलमानों को अपनी बहन-बेटियाँ ब्याहने में भी कोई अपमान नहीं समझा था। छाट साहब के साथ भोजन करने और रँगरेज़ अकसरों के साथ अपनी रानियों को नचवाने में वे लोग अपनी प्रतिष्ठा समझते हैं!

इन राजों के खज़ाने में जो धन है, उसे वे अपनी ही पैतृक संपत्ति समझकर व्यर्थ लुटाने में कोई धर्म नहीं समझते; पर अपनी भाषा की उन्नति के लिये कवियों और लेखकों को आश्रय देना तथा प्रजा के उपयोगार्थ विद्यालय मंदिर बनवाना इनके ध्यान ही में नहीं आता। लेद है, हमारे सनातनधर्मी राजा निज़ाम का अनुकूल भी नहीं करते, जिन्होंने अपनी उर्दू-भाषा और अपने इस्लाम के प्रचारार्थ हिंदू-प्रजा के करोड़ों रुपयों के खर्च से हैदराबाद में उस्मानिया-विश्वविद्यालय स्थापित कर रक्खा है। इसके विपरीत हमारे अधिकांश देशी नरेश इतने पतित हो हो गए हैं कि प्रजा से अनमानी घूस लेकर उसके पक्ष में अन्ध-धर्म-पूर्व निर्णय भी कर देते हैं।

जो कुछ हिंदू-नरेशों के विषय में ऊपर कहा गया है, वही अधिकांश में अन्य धर्मवाले नबावों और सरदारों के विषय में भी कहा जा सकता है। इनमें से किसी-किसी के राज्य में तो प्रजा का धर्म बल-पूर्वक अष्ट किया जाता है, और वहाँ के निवासी अपना सनातनधर्म छोड़ने के लिये बाध्य किए जाते हैं। इनके राज्य में दूसरे धर्मवालों की बहु-वेदियाँ तथा लड़के गुलामों की तरह बेचे अथवा अनुचित एवं अस्वाभाविक भोग-विलास के लिये महलों में भरती कर लिए जाते हैं। अभी थोड़े ही दिनों की बात है, हमारे एक ठोठ स्थानवाले युवराज ने (जिनको अब राज्याधिकार मिल गए हैं) बिलावत में जाकर, एक गौरांग की के कारण प्रजा की कमाई के कई करोड़ रुपए लुचों के फेर में पड़कर बहा दिए।

ऐसे अन्धधर्मी राजों को उचित दंड देने के लिये प्रजा ने भी पूर्वकाल में उचित व्यवहार किया है। भारत में राजा बेकु और बिलावत में दूसरे चार्ल्स के साथ प्रजा ने जो व्यवहार किया, वह उनके प्रचंड पापों का उचित प्रायश्चित्त

था। जिस देश की प्रजा शिक्षित होती और अपना तथा राजा का कर्तव्य समझती है, वहाँ वह राजा को नियंत्रित रखने के लिये अवश्य उद्योग करती है। पर हमारे अनेक देशी राजा यहाँ तक स्वार्थी हो गए हैं कि वे प्रजा को शिक्षित होने ही नहीं देते। उनका यह विचार रहता है कि यदि प्रजा पढ़-लिखकर चतुर और चालाक हो जायगी, तो राजा और राजकाज की समालोचना साहस-सहित प्रकट रूप से करने लगेंगी, जिससे मन-मौजी और अयोग्य राजा को स्वेच्छाचरिता करने के लिये अवसर न प्राप्त होगा। इसी विचार से वे लोग भए-ए स्थानों में पाठशालाएँ नहीं खोलते, उच्च शिक्षा का पर्याप्त प्रबंध नहीं करते, प्रजा की कार्यानुभव की शिक्षा के द्वारा बढ़ने का अवसर नहीं देते और उनकी बढ़ती हुई प्रतिभा को राजदंड से दबा देते हैं। सारांश यह कि वे राजा लोग अपने कर्तव्य से हटने और नग हैं कि उन्हें राजा कहना उस शब्द का उपहास करना है। कई राजा अपने भोग-खिलास में इतने लिप्त रहते हैं कि उन्हें 'पंच मकारों' से बढ़ी-भर का अचकाश नहीं मिलता, और वे केवल बाबलराय, जंगीलाट अथवा एजेंट के आगमन के समय ही महलों से बाहर निकलते हैं। उन्हें प्रजा के मरने का भीने की परवा नहीं; सिर्फ परवा है अपने खर्च के लिये आवश्यक धन की। ऐसी अवस्था में मंत्रियों और मुसाहबों को मनमानी करने के लिये अच्छा अवसर मिलता है। और, यदि प्रजा अपने ऊपर किए गए अत्याचारों का प्रतिवाद करती है, तो उस पर गोलियाँ तक चलाई जाती हैं!

किसने सोच की बात है कि प्रजा जिसकी धर्म का अच-सार, अपने मत का रक्षक एवं मा-बाप समझे, जिसके भोग-विजास की चाह के लिये अपनी गद्दी कमाई दे, वही राजमद में मग होकर अपने धर्म को यहाँ तक भूल जाय कि प्रजा की भेद-बकरी समझ उसके संकटों से विच-लित न हो! पूर्वकाल में प्रजा राजा को ईश्वर का अंश मानती थी, तथा उसके प्रति भारी भक्ति एवं भक्ति प्रकट करती थी, जिसका बदला आजकल के हमारे राजा इस प्रकार दे रहे हैं कि बड़े-से-बड़ा एक नागरिक भी राजा के सामने आकर अपना दुःख नहीं प्रकट कर सकता।

हमारे आधुनिक राजों ने सँगरेज़ों पोशाक स्वीकार करने में भी अपना गौरव माना है। जो केसरिया बाना पहनकर इसके पूवज दृष्ट-क्षेत्र में जाते थे, उसका कदाचित् इन्हें

स्मरण भी नहीं। इनमें अब केवल नाम की रजपूनी रह गई है। कदाचित् यही बड़े लौभाग्य की बात है, जो वे लोग अपने अभिषेक के समय अपने पूर्वजों की पोशाक पहनते हैं। यदि इनकी प्रचलित पोशाक एवं रहन-सहन महाराज रामचंद्र और महाराजा प्रतापसिंह आकर देखें, तो इन्हें अपनी संतान अथवा वंशज मानने में भी संकोच करें।

सरकार की प्रेरणा से इन देशी राजों ने एक नरेंद्र-मंडल स्थापित किया है। भगवान् जानें, उस मंडल में किन बातों पर विचार किया जाता है। क्या हो अच्छा हो, यदि उनमें निम्न-लिखित कुछ बातों पर विचार किया जाय—

( १ ) प्रत्येक राजा अपने सनातनधर्म का पूर्ण पालन करे—उसके प्रतिवृत्त कोई भी आचरण न करे।

( २ ) संतान-हीनता अथवा प्रेमाभाव की अवस्था के अतिरिक्त और किसी भी दशा में वह दूसरा विवाह न करे, तथा विजातियों से यह संबंध न जोड़े।

( ३ ) राजा अपनी भापा और धर्म की वृद्धि के लिये सतत प्रयत्न करता रहे; परंतु दूसरी भापा एवं धर्म की हानि न पहुँचावे।

( ४ ) कोई राजा अपनी पोशाक यहाँ तक न बदले कि उसकी जाति अथवा राष्ट्रीयता की पहचान तक मिट जाय।

( ५ ) राजकोष को प्रजा की घरोर समझकर कोई राजा उसमें से एक कोड़ी भी व्यर्थ खर्च न करे।

( ६ ) राजा के पास तक प्रजा को अपनी गुहार पहुँचाने में कोई रोक-टोक न रहे।

( ७ ) प्रजा की निज की संपत्ति और बहु-वेडियों पर राजा कुदृष्टि न डाले।

( ८ ) वह अपनी प्रजा को शिक्षित और अनुभवी बनाने का प्रयत्न करे।

( ९ ) राजा की शिक्षा, शूरता आदि गुणों से युक्त होना चाहिए।

( १० ) उसे राज्य की ऐसी व्यवस्था करनी चाहिए, जिससे कर्मचारियों को बेगार या भ्रष्ट लेने का साहस न हो।

रामचंद्र शर्मा



## वोट का मित्तारी





स्वरकार—विष्णु-अण्णाजी कशालकर, संगीत प्रवीण]

[ शब्दकार—पं० श्रीधर पाठक

राग भूपाली—तीन ताल\*

गीत

जय-जय प्यारा भारत-देश ।

जय-जय प्यारा, जग से न्वारा ,  
शोभित सारा देश हमारा ,  
जगत-मुकुट, जगदीश तुलारा ,  
जग-सौभाग्य सुदेश ।

स्वर्गिक शीशफूल पृथिवी का ,  
प्रेममल प्रिय लोक-अर्थी का ,  
मूलजित प्रकृति-नटी का टीका ,  
ज्यां निशि का राकेश ।

जय-जय शुभ्र हिमाचल मेगा ,  
कलरव-निरत कलोलिनि गंगा ,  
भानु प्रताप-चमत्कृत रंगा ,  
सैज-पुज तप-वेश ।

जग में कोटि-कोटि जुग जीवें  
जीवन सुलभ अमी रस पावे ,  
मुखद विनान प्रकृति का सीवे ,  
रहे स्वतंत्र हमेश ।

( भारत-गीत से )

\* इस राग में प्रायः और निषाध न उठे हैं । पाँच स्वरों का राग होने से इसका 'पञ्चम' कहत हैं । यह शुद्ध स्वर का राग है, और पूर्व-राग में गाया जाता है । इसका आरंभ-अवरोह इस प्रकार है—

आरंभ अवरोह  
सा रे ग प ध सा सा ध प ग र सा

## स्थायी

तार													
मध्य	ग	ग	ग	रे	ग	ध	प	ग	रे	ग	रे	सा	सा
मंद	०	०	०	०	०	०	०	०	०	०	०	०	०

ज य ज य प्या . रा भा . र त दे श  
३ २ १ २

तार							सा	सा	सा	सा	रे	सा
मध्य	ग	ग	ग	ग	प	ध						
मंद	०	०	०	०							ध	ध ध

ज य ज य प्या रा ज ग से न्या . रा शी भि त  
३ २ १ २ ३

तार	सा	रे	ग	रे	सा	रे	सा	सा	सा	ग	ग	रे	रे	ग	ग
मध्य			०	०	०	०	०								
मंद								ध	प						

सा रा दे . श ह मा . रा ज ग मु कु ट ज ग  
२ १ २ ३ २

तार	सा	रे	रे	सा					सा	रे	सा
मध्य				ध	ग	ग	रे	ग	प	ध	ध
मंद					०	०	०	०	०	०	०

दी श दु ला ग ज ग सी भा . ग्य सु दे .  
१ २ ३ २ १

तार				
मध्य	प	ग	रे	सा
मंद	०	०	०	०

... श

बाकी चंत्तरे भी इसी तरह गाए जाने चाहिए ।

इस गीत के लिखने में जिन चिह्नों का उपयोग किया गया है, उनका खुलासा यह है —

तार मध्य, मंद—ये तीन सप्तकों के नाम हैं । जिसके ज्ञाने में जो स्वर लिखा है, उसे उसी सप्तक में बजाना

घोर गाना चाहिए ।

— = एक मात्रा

० = आधी मात्रा

- = डेढ़ मात्रा

गीत के शब्द के नीचे ताल के चिह्न दिए हैं, उनका खुलासा यह है —

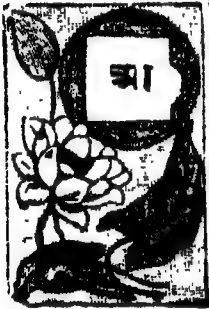
१ = सम

२ = सम के स्थाने कोई भी ताल

३ = आधी



१. डॉक्टर सुधींद्र बोस एम० ए०, पी०एच्० डी०



ज से २२ वर्ष पहले एक बंगाली नवयुवक जहाज़ पर मस्लाह का काम करते हुए अमेरिका के लिये रवाना हुआ था। उसके मन में देश-देशांतरों में भ्रमण करने के लिये अदृश्य उत्साह था, और हृदय में उच्च शिक्षा प्राप्त करने की विचित्र धुन खगो हुई थी।

मार्ग में इस नवयुवक को जिन-जिन संकटों का सामना करना पड़ा, और शिक्षा प्राप्त करने के लिये जिन-जिन कठिनाइयों से गुज़रना पड़ा, उनकी कथा बड़ी शिक्षा-प्रद है। आज वही युवक अमेरिका के विरचविद्यालयों से उच्चतम डिग्री प्राप्त करके, वहाँ की एक युनिवर्सिटी में राजनीति-विज्ञान का अध्यापक है। इन नवयुवक का नाम सुधींद्र बोस है।

सुधींद्र बोस का जन्म बंगाल के डाका-ज़िले में हुआ था। कोमिस्त्रा-विक्टोरिया-स्कूल से आपने इंटर की परीक्षा पास की। इसके बाद आप कोमिस्त्रा-विक्टोरिया-कॉलेज में पढ़ते रहे। आपके आई सीसल्वंद्रनाथ बोस वहाँ प्रिंसिपल थे। सन् १९०४ ई० में आप भारत से अमेरिका के लिये रवाना हुए, और तब से वहीं पर हैं। सन् १९०७ ई० में आपने इलीनोइस-विरचविद्यालय से बी० ए०-परीक्षा पास की। तत्पश्चात् आपको सिकागो-

युनिवर्सिटी में प्रेजुपट-स्कॉलरशिप मिला। वहाँ पर आपने 'डेबी मेरून'-नामक पत्र के संपादकीय विभाग में काम किया। सन् १९०६ में आपने इलीनोइस-युनिवर्सिटी से एम्० ए० की डिग्री प्राप्त की। तदनंतर आपने अमेरिका की दक्षिणी रियासतों में साल-भर भ्रमण किया। सन् १९१० में आपने आयोवा-युनिवर्सिटी में प्रवेश किया, और अन्वेषक-संबंधी काम करने लगे। वहाँ पर आप Political Science (राजनीति-विज्ञान) के क्रेडो निर्वाचित हुए। कुछ समय बाद इसी विरचविद्यालय ने आपको 'पूर्वी राजनीति और सभ्यता' के विषय का अध्यापक नियुक्त किया। सन् १९१३ में आयोवा-युनिवर्सिटी ने आपको 'डॉक्टर ऑफ़ किर्ज़ासली' की उपाधि दी। जिन-जिन विषयों को आप पढ़ाते हैं, उनके नाम ये हैं—संसार की राजनीति, औपनिवेशिक राज्य, पूर्वी राजनीति तथा पूर्वी सभ्यता।

आपने हिंदुस्तान एसोसिएशन-नामक एक संस्था की स्थापना की है, जिसका उद्देश्य अमेरिका जानेवाले हिंदु-स्तानी विद्यार्थियों के मार्ग की कठिनाइयों दूर करना है। इस संस्था से अमेरिका जानेवाले विद्यार्थियों को बहुत कुछ सुविधा प्राप्त होती है। सन् १९१४ में पैसफ़िक-कोस्ट की शाखसा-दीवान-सभा ने 'हिंदू-निर्वासन-क्रान्ति' का विरोध करने के लिये आपको प्रतिनिधि बनाकर वाशिंगटन भेजा था, और वहाँ पर आपने बड़ी योग्यता-पूर्वक भारतीयों का पक्ष-समर्थन किया था।

डॉक्टर बोस को देश-विदेशों की यात्रा करने का बड़ा शौक है। कुछ वर्ष पहले आपने हॉगवैड, योरप के कई अन्य देश, चीन, जापान, सोवियत, रबाम, कोरिया, मंचूरिया, स्टेट सेटिलमेंट्स, इंडो-चाइना तथा इवाई-शीपों की यात्रा की थी। अपनी यात्रा में आप मिस्र के जंगल जाया, कंबोडिया के राजा, चीन के डॉक्टर सन-माट-सेन, जापान के माकिस् ओकुमा, रबाम के प्रिंस हमारांग तथा चीन के वू-हिंग-फैंग ( जो पहले अमेरिका में चीनी राजदूत थे ) इत्यादि से मिले थे।

डॉक्टर बोस एक अच्छे व्याख्यानदाता हैं। अमेरिका में वह सैकड़ों व्याख्यान दे चुके हैं, और अमेरिकन श्रोताओं ने उन व्याख्यानों को बहुत पसंद किया है। आपकी भाषा शैली बड़ी चित्ताकर्षक है। जब आप वाशिंगटन की



डॉक्टर सुधींद्र बोस

इमीग्रेशन-कमेटी के सामने गवाही देने गए थे, तो कमेटी ने आपको केवल ३० मिनट दिए थे। पर आपने अपना कथन इतने चित्ताकर्षक ढंग से उस कमेटी के सम्मुख रक्खा कि कमेटी ने तीस मिनट के बजाय दो घंटे तक आपका भाषण सुना।

डॉक्टर बोस एक अच्छे लेखक तथा ग्रंथकार भी हैं। आपके लेख अमेरिका तथा भारत के मुख्य-मुख्य पत्रों में प्रायः कृपा करते हैं। आपने कई पुस्तकें भी लिखी हैं, जिनके नाम हैं— (१) Some aspects of British Rule in India, (२) Fifteen years in America इत्यादि। इनके सिवा आपने Volume Library-नामक ग्रंथमाला के प्राच्य विभाग का भी संपादन किया है।

१६ वर्ष अमेरिका में रहने के बाद डॉक्टर सुधींद्र बोस के हृदय में अपनी माता तथा मातृभूमि के दर्शन करने की अभिलाषा उत्पन्न हुई। उनकी वृद्धा माता की तबियत बहुत खराब थी, और उसके हृदय में अपने पुत्र को देखने की बड़ी इच्छा थी। डॉक्टर बोस ने शिकागो में रहनेवाले ब्रिटिश-राजदूत से पासपोर्ट मांगा। संदन तक का पासपोर्ट मिल गया। ब्रिटिश-राजदूत ने डॉक्टर बोस को विश्वास दिला दिया कि तुम्हें संदन में, इंडिया-ऑफिस से, हिंदुस्तान का पासपोर्ट बड़ी आसानी से मिल जायगा। इसी विश्वास पर डॉक्टर बोस प्रसन्नता-पूर्वक अमेरिका से चल पड़े। संदन पहुँचकर उन्होंने पासपोर्ट के लिये प्रार्थना की। पर इंडिया-ऑफिस ने पासपोर्ट नहीं दिया ! माननीय जे० आर० क्लार्क ने भारत-सचिव मि० मांटगु से पालियामेंट में पूछा—“क्या भारत-सचिव का ध्यान डॉक्टर सुधींद्रनाथ बोस के मामले की ओर आकर्षित हुआ है ? क्या उन्हें यह बात मालूम है कि डॉक्टर बोस की माता बहुत बीमार हैं, और वह उनसे मिलने के लिये भारत जाना चाहते हैं, पर इंडिया-ऑफिस ने उन्हें पासपोर्ट देना अस्वीकार कर दिया है ? क्या भारत-सचिव यह जानते हैं कि डॉक्टर बोस किसी राजनीतिक संस्था के मेंबर नहीं हैं ? क्या वह इस मामले की जाँच कराकर उनके भारतवर्ष वापस जाने की सुविधा कर देंगे ?” मि० मांटगु ने उत्तर दिया—

“हाँ जनाब मैंने इस मामले की पूरी-पूरी जाँच कराई है। वह भारतीय महाशय अमेरिका के संयुक्त-राज्यों के नागरिक हैं। महापुरुष के कुछ दिनों बाद ही इन्होंने ब्रिटिश-नागरिकता छोड़ दी थी। मैं इनकी भारत-यात्रा के लिये सुविधा करने को तैयार नहीं।”

वह बात ध्यान देने-योग्य है कि मि० मॉटेगु भी डॉक्टर बोस के राजनीतिक जीवन के विरुद्ध कोई बात नहीं कह सके। रही उनके अमेरिकन नागरिक होने की बात, सो उसके लिये वह युद्ध से कई वर्ष पूर्व से प्रयत्न कर रहे थे; पर तब तक उन्हें सफलता नहीं मिली थी। अकरमात् युद्ध के पूर्व वह नागरिक बना दिए गए। इस प्रकार विफल-प्रयत्न होकर सन् १९२१ में वह विज्ञापित से अमेरिका को लौट गए। सन् १९२४ में उन्होंने भारतवर्ष आने के लिये फिर प्रयत्न किया; पर उन्हें फिर भी सफलता नहीं मिली! थोड़े दिन पूर्व हमने समाचार पत्रों में पढ़ा था कि ब्रिटिश-सरकार उन्हें अमेरिका से सीधे भारत को आने के लिये आज्ञा-पत्र देने को तैयार है। पर डॉक्टर बोस योरोप के देशों में होते हुए आना चाहते हैं। और यह बात सरकार को नापसंद है। इस विषय पर टीका-टिप्पणी करने की यहाँ आवश्यकता नहीं। संक्षेप में मूल बातें लिख दी गई हैं।

निरंतर परिश्रम और असाधारण उत्साह से एक भारतीय विद्यार्थी अपने को कितना योग्य बना सकता है, डॉक्टर बोस का जीवन इस बात का एक दृष्टांत है। आशा है, उन्हें शीघ्र ही माता और मातृभूमि के दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त होगा।

बनारसीदास चतुर्वेदी

× × ×

## २. वह

जिसके तरल नयन से स्वर्गिक आभा झलका करती है, जिसकी मधु-कवि दुःखित हृदय के दुःख को हलका करती है, जिसके कोमल कर स्पर्श से पीड़ित जन पाता विश्राम, जिसकी सत्ता शून्य सदन को कर देती है शोभाधाम, जिसका मुख-उल्लास स्वर्ग को धरणी पर ले आता है, जिसका दुःख संपन्न सदन को रौरव नरक बनाता है, जिसकी मृदु फटकार भीरु में भर देनी धीरोचित भाव, जिसका प्रणय जीत लेने का ऋषि-मुनि भी रखते हैं चाव, मातृ-रूप में जो धरणी पर रनेह-मुधा सरसाती है, रमणी बन जो सकल विश्व में प्रेम-प्रभा बरसाती है, जिसका हृदय दिव्य भावों का एक-मात्र उद्गम संस्थान, जिसकी पुण्यमयी सत्ता का कवि-कोविद सब करते गान, जिसके मुख की ललित लालिमा हृदय प्रफुल्लित करती है, जिसकी सरल निसर्ग-चपलता विविध ताप को हरती है,

जिसके स्वच्छ शुभ्र मानस पर नहीं व्यक्त कुछ की कृपा, जिस पर प्रतिबिम्बित होती है परमपिता की प्रिय भाषा, जिसका ज्यम्ब-वचन सुनकर जन बनता कालिदास या व्यास, जिसके प्रेम-तिरस्कृत जन भी बने सूर या तुलसीदास, जिसकी मृदु मुसकान शत्रु का हृदय विजय कर सकती है, जिसकी सरल दृष्टि पापों का क्षय में क्षय कर सकती है, जिसकी मधुर गिरा से जग ने सुनी स्वर्ग की रसमय तान, आशा-सागर के हित शशि-सम है जिसकी मीठी मुसकान, जो शिशु के शुचि कांत रूप में अपनी कांति निरखती है, जिसकी कुटिल भृकुटि कुटिलों को सरल, प्रेममय करती है, जिसके अश्रु-बिंदु में जग का सुख-समुद्र हो जाता क्षीण, सुख में सरल, दुःख में देवी, वैभव में रहती मद-हीन, जिसकी छवि से बना हुआ है अखिल विश्व-शोभा का धाम, पुण्यमयी उस प्रणय-मूर्ति की रज को लौ-लौ बार प्रणाम।

श्रीप्रभातकुमार

× × ×

## ३. हिंदी का एक सिद्धांत

“जड़के और खड़कियाँ लेजती हैं।” आजकल इस वंग का वाक्य पुस्तकों तथा समाचार-पत्रों में दृष्टिगोचर होता है। यह अशुद्ध है। इस अशुद्धि के कारण हिंदी-व्याकरण हैं। उनमें यह एक नियम है कि अंतिम कर्ता के अनुसार किया का लिंग होना चाहिए। यदि कोई वर्तमान लेखकों से उस वाक्य की अशुद्धता की चर्चा करता है, तो उसके आगे श्रीयुत स्वर्गीस भारतेन्दु हरिश्चंद्र का निम्न-लिखित वाक्य प्रमाण-रूप से उपस्थित किया जाता है—

“राजा-रानी उसको वैसा ही प्यार भी करते हैं।”

( विद्यासुंदर-नाटक )

इस वाक्य में राजा करता है, और रानी करती है, यह अन्वय होता है। करता है और करती है, दोनों के लिखने से वाक्य बड़ा अर्थवा नीरस हो जाता है। नीरसता दूर करने के लिये क्रियाओं में एकशेष होता है। स्त्रीलिंग तथा पुल्लिंग क्रिया में पुल्लिंग का रहना आवश्यक है। क्योंकि पुरुष प्रधान और स्त्री अप्रधान है। अचेतन अथवा मनुष्येतर प्राणियों में प्रधानाप्रधान का विचार चाहे कोई न करे; पर उसे मनुष्य-जाति में उक्त प्रधानता स्वीकृत करनी ही पड़ेगी। महर्षि पाणिनिजी ने “पुमान् स्त्रिया” इस सूत्र के द्वारा पुल्लिंगों का रहना आवश्यक समझा है। स्त्री जग शब्द पुल्लिंग के अर्थ को कहते हैं। यह बात एकशेष में

होती है। जब हरिश्चंद्रजी का उक्त वाक्य प्रकृ की अनव-  
धामता का नमूना है; क्योंकि उन्होंने यह लेख-शैली माना  
है कि मनुष्य जाति में पुरुष-कर्ता प्रधान है। उसके अनुसार  
क्रिया का लिंग होना चाहिए, चाहे वह आदि में ही हो। स्त्री-  
▲ लिंग-कर्ता के अंत में होने पर भी स्त्रीलिंग क्रिया अन्य नेय  
अथवा मनुष्य-मित्र प्राणियों के संपर्क से होती है, मनुष्य  
जाति में नहीं। भारतेन्दुजी ने 'हरिश्चंद्र'-नाटक में एक वाक्य-  
उक्त सिद्धांत का लिखकर अपना मत अभिप्रेत किया है—  
“हरिश्चंद्र और शैष्या प्रणाम करते हैं।”

( हरिश्चंद्र-नाटक )

यदि कोई कहे कि और तथा अथवा आदि शब्द होने पर  
उक्त सिद्धांत लागू होता है, तो उससे हमारा कहना है कि  
यह काम ठीक नहीं; क्योंकि श्रौत गोस्वामी तुलसीदासजी ने  
रामायण में लिखा है—“रूप देखि मोहे नर नारी।” इस  
पद्य में ‘मोहे’ क्रिया ‘नर’ के अनुसार है, यद्यपि अंत में  
‘नारी’ स्त्रीलिंग है। आजकल के लेखकों की शैली के  
अनुसार ‘मोही’, यह क्रिया होनी चाहिए। यदि गोस्वामी-  
● जो वैसा लिखते, तो कविता अशुद्ध हो जाती।

मनुष्य जातिस्थ पुरुष-कर्ता के अनुसार ही क्रिया के  
लिंग की कल्पना उचित है। इसके लिये मैं हिंदी के दो  
आचार्यों के वाक्य उद्धृत करता हूँ—

“आसन पर बैठे हुए करयप और अदिति बीखते हैं।”

( शकुंतला, श्रीराजा लक्ष्मणसिंह )

“करयप और अदिति सिंहासन पर बैठे हैं।”

( संगीत-शाकुंतल, श्रीप्रतापनारायण मिश्र )

जिस वाक्य में मनुष्य-जाति-बोधक पुरुष तथा अन्य-  
जातीय स्त्रीलिंग-कर्ता हों, वहाँ भी पुरुष के अनुसार पुं लिंग  
क्रिया होगी—

“वह चला, जान चली, दोनों यहाँ से खिस्के”

( लाला श्रीनिवासदास )

उक्त वाक्य में ‘वह’ सर्वनाम कुँअर रणधीर के लिये  
आया है। ‘दोनों’-शब्द में रणधीर की प्रधानता है। अब एक  
‘खिस्के’ क्रिया पुल्लिंग है। उक्त पद्य ‘रणधीर-प्रेममोहिनी’ का है।

आशा है, हिंदी-वैयाकरण नए संस्करणों के समय इस  
सिद्धांत पर ध्यान रखेंगे कि अंतिम कर्ता के अनुसार  
क्रिया का लिंग होता है, यह नियम मनुष्य-जातीय कर्ता के  
लिये नहीं है।

सहजानारायण शर्मा

x

x

x

४. अकथ

देखी एक उबोति-सी जग में,  
छिटकी थी आभा भी मग में,  
शून्य गगन के एक कक्ष में करती थी विभ्राम।  
दूबे पाँव मैंने जा देखा,  
कैसा है वह दृश्य अनोखा,  
स्वच्छ, दिव्य, अति विशद, मनोहर था दृग-मुखकर ठाम।  
दीपशिखा-सी लौ जिसकी थी,  
नहीं, कहीं उपमा जिसकी थी,  
चारों ओर रूपमय दृग धं वातायन-से द्वार।  
पवन वहाँ आती-जाती थी,  
किंतु नहीं हमको भाती थी,  
दर था हमें न बुझ जावे यह खा मारुत की मार!  
साँस रुकी जाती थी मेरी,  
रूप-राशि पर आँखें फेरों,  
हक्का-बक्का, चित्र-विलसित-सा हुआ एकटक देख।  
ऐसा दृश्य इसी काया में!  
कहाँ भटकता हूँ माया में?  
बीते कल्प देखते इसको जैसे एक निमेष।  
ध्यान-भंग हो गया हमारा,  
या वैसा ही वह जग सारा,  
किंतु हमारा नव जीवन था, नव मंगलमय साज!  
सोचा, दृश्य सभी के आगे,  
रख दूँ, जिससे भव-भय भागे,  
कहा जगन से, कहो, अनिर्वचनीय दृश्य देखोगे आज?  
विज्ञ हैंसे, मानव चक्राए,  
किंतु सभी जन दौड़े आए,  
बौद्ध-सा जग ने तब पृष्ठा—है वह कैसा रूप?  
खूब टटोला अपने मन में,  
एक बार फिर गया भवन में,  
आखिर कहना पड़ा मौन वन, है वह अकथ स्वरूप!  
“अलि”

x

x

x

५. हिंदी का दर्शन-साहित्य

भारतवासियों को दर्शन-शास्त्र से सर्वप्रथम प्रेम रहा है, यहाँ  
तक कि पारचात्य विद्वान् इन पर “सुषुप्त” (dream)  
होने का लक्षण लगाते हैं। बहुतांश का कहना (या उल्लाहना)  
है कि भारतवासी व्यावहारिक बातों को त्यागकर



काल्पनिक बातों की ओर अधिक ध्यान देते हैं। यह बात वस्तुतः सत्य हो या असत्य; परंतु इसमें संदेह नहीं कि हम कभी तो सीमा के बाहर और कभी मर्यादा के भीतर दर्शन या फिलॉसफी में सदैव रत रहे हैं। संस्कृत का दर्शन-शास्त्रीय साहित्य किसी नवीन या प्राचीन जाति के साहित्य से कम नहीं है। जो बात ह्यूम या बर्कले की गत एक या दो शताब्दियों में सूची, वह कई शताब्दियों-पूर्व के संस्कृत-साहित्य में मिलती है। यूनान के आरंभिक दर्शन में जगत् की जटिल समस्या के समाधान के जो प्रारंभिक प्रयत्न पाए जाते हैं, उनसे विचित्र बात यह मालूम होती है कि वे एक प्राचीन विशाल भवन के अंदर हैं, जिनका कुछ शताब्दियों-पूर्व भारतवर्ष से संबंध रहा होगा।

परंतु इन सब बातों के होते हुए भी हम देखते हैं कि हमारा हिंदी-साहित्य सर्वथा दर्शन-शास्त्रों से शून्य है। केवल पट दर्शनों के दस-बीस अनुवाद या भाष्य मिलते हैं, जिनमें भाष्यकारों ने अपने मनों की चारानी गीतम-कणाद आदि के ऊपर बढ़ाने का यत्न किया है। या फिर गीता के अगणित भाष्य या टीकाएँ हैं, जिनमें दर्शन को जोड़कर भक्ति का अधिक परिचय दिया गया है। अथवा, कुछ उपनिषदों के भाष्य हैं, जिनमें संप्रदायों की अधिक गंध आती है। परंतु हिंदी में दर्शन का कोई मौलिक ग्रंथ हमारे देखने में नहीं आया। यदि पट दर्शनों को देखा जाय, या मध्यकालीन न्याय-वेदान्त या सांख्य का पुस्तकों पर दृष्टि डाली जाय, या बौद्ध तथा जैन-शास्त्रों का अवलोकन किया जाय, तो पता चलेगा कि ये सब अपने-अपने ढंग के विशाल ग्रंथ हैं, और इनमें मौलिकता भरी पड़ी है। दर्शनकार जिस समय किसी जटिल प्रश्न का समाधान करते हैं, तो स्वतंत्र रीति से। दासता की श्रृंखलाओं को वे तोड़ देते हैं, और कल्पना-शक्ति को उच्च-से-उच्च शिखर पर चढ़ा देते हैं, बिना त्वाल के बाल की भी खाल निकाल देते हैं; चाहे वे व्यावहारिक न रहें, परंतु मानवी मस्तिष्क के विकास को परा काष्ठा तक पहुँचा देते हैं। लेकिन ये सब पिछले समय की बातें हैं। वर्तमान समय के हिंदी-भाषा-प्रेमियों में क्या अपने पूर्वजों का मस्तिष्क नहीं? अन्यथा कब संभव था कि हिंदी-भाषा में दर्शन पर कोई ग्रंथ न लिखा जाता।

हमको इसके दो विशेष कारण प्रतीत होते हैं, और वे दोनों ही हमारी दासता को सिद्ध करते हैं। इस दास तो

हैं ही; 'दास' लिखने में हमको अभिमान है। हम हर किसी को 'आपका दास,' 'आपका अनुचर' लिख देते हैं। हमारे शरीर दास हैं, हमारी संपत्ति दास है; परंतु सबसे कठिन दासता हमारे मस्तिष्कों की है, जो हमको कभी स्वतंत्र होने ही नहीं देती। यह बात नहीं कि हमसे दार्शनिक न हों। परंतु वे या तो संस्कृतज्ञ हैं, या अँगरेज़ी जाननेवाले। संस्कृतज्ञों का विचार है कि दर्शन-शास्त्र-जैसा रत्न संस्कृत के संदूक से बाहर आते ही दूषित हो जायगा। दूसरे, उनका विचार यह है कि जो कुछ लिखना था, वह लिखा जा चुका। अब उसमें 'ननु नव' की अगह ही नहीं है। अँगरेज़ीवाले बेचारों के पास अँगरेज़ी के सिवा रह ही क्या गया है। कांट, रीड और हेगेल को वे पढ़ते तो हैं; परंतु जो कुछ पढ़ते हैं, वह केवल शब्दों तक ही रह जाता है। इतना अवश्य भान हो जाता है कि पाश्चात्य फिलॉसफी बड़ी विशद तथा विशाल है। परंतु अपने में हाज़म की शक्ति नहीं कि उसमें से किसी अंश को भी अपनाकर उसको विकसित कर सकें।

हिंदी-भाषा में आजकल बहुत-सी पुस्तकें लिखी जा रही हैं। उपन्यासों का तो कहना ही क्या, छोटे से लेकर बड़े तक, सभी समाचार-पत्र उनके आश्रय पर जीते और उन्हीं के आश्रय पर चलते-फिरते हैं। विज्ञान-संबंधी कुछ किताबों का भी केवल अनुवाद होना ही आरंभ हुआ है। किंतु दर्शन-शास्त्र के विषय में अब तक कोई तुलनात्मक पुस्तक नहीं लिखी गई। पं० रामावतारजी का छोटा-सा 'पाश्चात्य दर्शन', श्रीकमलजी के 'अज्ञेयवाद' आदि पर एक दो लेख तथा श्रीडॉक्टर गंगानाथ झा की न्याय और वैशेषिक पर दो पुस्तिकाएँ, यही भाषा का दर्शन-कोष है। संस्कृत में 'सर्व-सिद्धांत-संग्रह' तथा 'सर्व-दर्शन-संग्रह' ये दो अर्द्धा तुलनात्मक पुस्तकें हैं, यद्यपि दोनों ही एक विशेष मत की पुष्टि के लिये लिखी गई हैं। परंतु भाषा में ऐसी भी कोई पुस्तक नहीं, जो इस प्रकार की आवश्यकता पूरी कर सके। पाश्चात्य दर्शन के विषय में तो अभी आरंभ भी नहीं हो पाया। जो मनुष्य केवल अँगरेज़ी जानता है, वह संसार-भर के दार्शनिक विचारों से अभिज्ञ हो सकता है, परंतु जो केवल भाषा जानता है, उसका मस्तिष्क चाहे कितना ही उच्च कोटि का क्यों न हो, उसके विकास के लिये कोई सामग्री उपस्थित नहीं है। आवश्यकता है कि हिंदी के भुरंधर

लेखक इस और अपना ध्यान दें, और इस आत्मावरणक विभाग को भरने का बल करें।

मंगलप्रसाद उपपाध्याय

X

X

X

#### ६. अज्ञात का अन्वेषण

दिग्बालोक उपा महान् ज्वि में, तारावली दीहि की —  
शोभा मंजुल में मबंक महती, आलोक-युक्ता क्षपा ;  
आभा में अभिराम नील नभ की, बारीश-गांभीर्य में,  
दूँडा, किंतु न क्वांत होकर महा, पाया कहीं भी तुम्हें ।  
संध्या की नभ-बालिमा ललित में, चांचल्य बिबुधछटा,  
व्याघ्रों के भय-युक्त घोर रव में, सौंदर्य में शैल के ;  
बेला साध्य-समीरमंजु सुपमा, उरकुल अंभोज में,  
दूँडा होकर ध्वज, किंतु फिर भी तेरा न पाया पता ।  
पुष्पों का सु-कटा-विकास प्रिय में, अंकार भृंगवली,  
स्वेच्छा-युक्त विहंग व्योम-गति में, खोतस्वती उर्मि में ।  
शोभा शान्त मयूख मंजु विधु की, नीहार के शैल्य में,  
दूँडा आकुल-युक्त, किंतु तुम्हें पाया कहीं भी नहीं ।  
कांता के कमनीय हास्य मृदु में, वात्सल्य में मातृ के,  
शालों की प्रिय काकली कलिन में, सांगीत-लालित्य में ;  
स्वेच्छा में कवि-कल्पना ललित की, माधुर्य में शब्द के,  
दूँडा, किंतु हताश होकर कहीं तेरा न पाया पता ।

रयामविहारीकाल त्रिपाठी

X

X

X

#### ७. संशोधन

प्रावण की माधुरी में, कवि-चर्चा के अंतर्गत, मेरे लेख के  
एक सवेया का पाठ अशुद्ध छप गया है । कृपया उसे इस  
प्रकार ठीक कर लीजिए । मुझे भी पाठ अशुद्ध मिला था—  
हमें पंथि सिंगार के कानन में, नई लांतकान बंदबो पर ;  
नहि चेत के चंद की चोखी प्रमा, तन ताड़न हूँ सा तर्चवा पर ।  
कछु ऐसी कृजांग हूँ आन पथी, इन लोयन ही ललचवा पर ।  
विण-बुद रा मीठी अन्नी सुधा नित ही रग मूदे अंबेबो पर ।

श्रीहरिचंद्रप्रति त्रिपाठी

X

X

X

८. रूस में संस्कृत-भाषा का अध्ययन

भारतवर्ष की सभ्यता की प्राचीनता सर्वत्र मान्य है ।  
इस लोक और परलोक में, जीव-मात्र को सुखी बनाने  
के लिये, जिन साधनों को यहाँ के प्राचीन ऋषि और  
मुनियों ने सोचा, विश्व को गूढ़ तत्वों के समझाने और

तदनुसार कार्य करने में जितना आत्मत्याग किया, उतना  
संसार के किसी अन्य देश ने कदाचित् ही दिया होगा ।  
इसका अनुमान इसी बात से किया जा सकता है कि दर्शन-  
शास्त्र के जितने अंग तथा सूक्ष्म विचार सांघने में यहाँ के  
प्राचीन निवासी समर्थ हुए, उतने और किसी देश के  
नहीं हुए । यहाँ के दर्शन के केवल एक अंग अद्वैतवाद  
ही को लेकर अरब में सूफी मत का आविर्भाव हुआ ।  
इसी मत को योरप में प्लेटो ने ग्रहण किया; और अब  
अधिकतर यही मत मान्य है ।

संसार ने पश्चात्य सभ्यता का, जो विद्युत्-गति के  
समान दीदी चली जा रही थी, असली रूप गत महायुद्ध  
के रूप में देखा । जो विचारवान् मनुष्य थे, उन्होंने इस  
महाप्रलय की अविष्य-बाढ़ी पहले ही कर दी थी । परंतु  
उस समय शराब का-सा नशा चढ़ा हुआ था । साइंस के  
शराब के नशे में शक्तिशाली देश अंधे हो रहे थे । युद्ध के  
पश्चात् यह नशा उतरा, और संसार के विचारशील  
मनुष्यों का ध्यान भारतवर्ष की प्राचीन मानव-समस्या  
को हल करने की ओर आकृष्ट हुआ । इसी के फल-  
स्वरूप संस्कृत-साहित्य की ओर संसार के विचारवान्  
मनुष्य कुछ झुके हुए मान्य होते हैं ।

यों तो संस्कृत का अध्ययन अब लगभग सभी देशों  
में होने लगा है; परंतु इस भाषा का जो आवर जर्मनी,  
इटली और रूस में होता है, वह कदाचित् ही कहीं होता  
हो । जर्मनी अभी अपनी हार से सँभला नहीं है, और  
इसीलिये इस समय संस्कृत-साहित्य ही क्या, सभी  
विद्याओं की ओर वह उत्साह नहीं दिखलाता, जैसा कि  
युद्ध के पूर्व था । इटली के बारे में अच्छी तरह से  
ज्ञात है कि वहाँ ऐसा कोई प्रसिद्ध विश्वविद्यालय नहीं  
है, जहाँ पर संस्कृत का अध्ययन न होता हो । संस्कृत  
सीखने के लिये ही एक इटली का प्रोफेसर श्रीरवींद्रनाथ  
ठाकुर की 'विश्वभारती' में ठहरा हुआ है । रूस में  
संस्कृत-अध्ययन के संबंध में जो प्रयत्न हो रहा है, उसका  
अनुमान पाठकों को निम्न-लिखित लेख से हो सकता है ।  
यह लेख 'माइनें रिम्पू' के एक लेख के आधार पर लिखा  
जाता है—

रूस में संस्कृत के अध्ययन का आगमन  
सन् १८८० ई० से आरंभ होता है, जब कि प्रोफेसर  
जे० कैसोविज़ ने संस्कृत-महाभारत के कुछ अंशों

का संस्कृत में संरादन किया। उनके शिष्य मिनयफ्र (Minayeff) भी संस्कृत के चरंचर विद्वान् थे। उन्होंने कई संस्कृत-पुस्तकों का अनुवाद किया, और कुछ मौखिक ग्रंथ भी लिखे। उन्होंने 'प्रतिभोक्ष'-सूत्र का अनुवाद छपाया; पाण्डो का एक व्याकरण भी लिखा। बौद्धमत और उसका उद्गम-स्थान और 'महाव्युत्पत्ति', ये दो ग्रंथ और लिखे। उन्होंने इनके सिवा और भी दो-एक ग्रंथ लिखे। इनके परचात् एक जर्मनी के विद्वान् प्रोफेसर ओ० बोथ लिंक का नंबर आता है। उन्होंने 'सेंट पीटर्सबर्ग'-नामक एक कोष सन् १८२२ में, सात भागों में, रूस की विद्वत्परिषद् के धन से छपाया। यह कोष संस्कृत के अन्य सब कोषों में अष्ट है। उन्होंने अपने बड़े कोष के नमूने पर एक और कोष लिखा, पाणिनि की दो आवृत्तियाँ छपाई, और मृच्छकटिक तथा कुछ उपनिषदों का भी अनुवाद किया। रूस का एक और प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ प्रोफेसर बी० वासी लीफ था, जिसने बौद्धमत का एक इतिहास लिखा, और 'तारानाथ' की पुस्तक का अनुवाद छपाया। इनके परचात् और कई एक संस्कृतज्ञों का नाम आता है, जिन्होंने बौद्धमत पर कई ग्रंथ लिखे हैं। परंतु रूस में, वर्तमान काल में, सबसे प्रसिद्ध संस्कृत के विद्वान् प्रोफेसर Th. Stecherhatsk हैं। इन्होंने भारतवर्ष में दो वर्ष रहकर 'न्याय' का अध्ययन किया है, और यह जिस आसानी से जर्मन, फ्राँच, इटालियन और अँगरेज़ी-भाषा बोल सकते हैं, उसी प्रकार संस्कृत भी; इस समय वह महायान बौद्धमत के दर्शन के अध्ययन में लगे हुए हैं। उनके मुख्य-मुख्य ग्रंथ जो छपे हैं, वे ये हैं—

१. बौद्ध और योग की विचार-पद्धति,
  २. धर्म-कीर्ति का दर्शन,
  ३. न्याय-विंदुति के अंश और टीका-टिप्पणी,
  ४. उक्त ग्रंथ का तिब्बती-भाषा में अनुवाद,
  ५. धर्म-कीर्ति के संनंतर-मिडि का तिब्बती-भाषा में मूल,
  ६. बौद्धमत में आत्मा का सिद्धांत,
  ७. रूस के विश्व-कोष में 'भारतवर्ष' नाम का एक लेख,
  ८. प्राचीन हिंदुओं के वैज्ञानिक पराक्रम, इत्यादि।
- सन् १९२५ के सितंबर में रूस की वैज्ञानिक विद्वत्परिषद् ने अपनी अर्द्धशताब्दी मनाई। रूस-निवासी विज्ञान

में संस्कृत के अध्ययन को भी सम्मिलित करते हैं। भारतवर्ष में तीन पुरुष विशेष रूप से निमंत्रित हुए। वे ये हैं— प्रोफेसर सी० बी० रमन, बंबई के प्रोफेसर मोदी और प्रेसीडेंसी-कॉलेज के प्रोफेसर एस्० एन्० दास गुप्त। रूस-सरकार इन विद्वानों के जाने-आने का धन देने को तैयार थी। प्रोफेसर दास गुप्त कई कार्यों से वहाँ न जा सके। परंतु वैज्ञानिक परिषद् ने उनके संस्कृत-ज्ञान का इतना सम्मान किया कि उनको 'पीटर्सबर्ग-संस्कृत-जर्मन-कोष' पारितोषिक रूप में प्रदान किया। यह पुस्तक अब छपती नहीं है, और इसी कारण यह पुस्तक बहुमूल्य हो गई है। अब हम एक पत्र ले, जिसे प्रोफेसर Stecherhatsky ने प्रोफेसर दास गुप्त को लिखा है, कुछ अंश उद्धृत करते हैं। इससे परिषद् की अर्द्धशताब्दी की सफलता तथा उस संस्कृत-अध्ययन का, जिसमें प्रोफेसर साहब लगे हुए हैं, अनुमान हो जायगा—

“मेरे प्रिय प्रोफेसर दास गुप्त,

मुझको अत्यंत खेद है कि आप हमारी अर्द्धशताब्दी में न आ सके। प्रोफेसर सी० बी० रमन और बंबई के मि० मोदी आए। उनसे संभवतः आप पूर्ण विवरण सुनोगे। सभा में बड़े-बड़े विद्वान् एकत्र हुए। जर्मनी के विश्वविद्यालयों से छः विद्वान् आए; इटली के प्रतिनिधि भी बहुत बड़ी संख्या में थे। इससे यह भली भाँति प्रकट हो जाता है कि हमारी सभा का राजनीति से कोई संपर्क नहीं है। कैम्ब्रिज से प्रोफेसर केनीज़ आए, और ब्रिटिश-म्यूज़ियम से नेटसन। रॉयल सोसाइटी और ऑक्सफोर्ड ने बधाइयाँ भेजीं। पाँच दिन लेनिनग्रेड में और पाँच दिन मास्को में व्यतीत हुए। हम लोगों के पास अपने अतिथियों को देखलाने के लिये बहुत अधिक सामान था। हमारे अजायबघर इतने भरे हुए हैं, इतने विस्तृत तथा भली भाँति प्रबंधित हैं कि पेग के प्रोफेसर मिज़की के कथनानुसार लेनिनग्रेड शेरष की और सब राजधानियों से बढ़कर है। और, चूँकि अब उसका राजधानी का जो प्राचीन पट्ट था, वह उससे छीन लिया गया है, इसलिये अब यह वैज्ञानिकों तथा कला-कुशलों के लिये तीर्थक्षेत्र हो गया है। x x x एक बार और मैं आपकी अनुपस्थिति पर खेद प्रकट करता हूँ। चूँकि अब अनुष्ठान समाप्त हो चुका है, अतः हम लोगों को कार्य में लग जाना चाहिए। मेरे पास न्याय-विंदुति का पूर्ण अनुवाद तैयार है, और धर्मनीति तथा

दिग्भाग के दर्शन पर एक पुस्तक। आप मेरे भाव हूँ महान् आत्माओं के संबंध में जानते हैं। इन महात्माओं को मैं भारतवर्ष ही का नहीं, बल्कि सारे संसार के दार्शनिकों से बड़ा समझता हूँ।'

▲ चकलनखाल गर्ग  
× × ×

#### ९. मग्न हृदय

मेरी कोमल हस्तधरी का टूट गया है कोई तार ;  
इसके साथ न गावेगा अब भाव-गीत भावुक-संसार ।  
अवनी-तल पर अब न बहेगी सुधा-सरस अखिरल स्वर-धार ;  
रीझेगा फिर कैसे गायन-धेमी प्रियतम प्राणाधार !

अगलाधप्रसाद खत्री 'मिलिंद'

× × ×

#### १०. प्रतियाँ

हिंदुन की जस कैथी कारिख तें पुरि रखी,  
कैथी निसा-नारी तम-पुंज बिसतारे हैं ;  
कैथी हिंदू लीखर भट्ठाक रहे हत-उत,  
जहाँ-तहाँ जोति कैथी जुगुनू पसारे हैं ।  
कैथी आरिख बंद किए हिंदू बने निद्रिन हैं,  
रवि के बिशेष कैथी कंज मन-सारे हैं ;  
कैथी आरिख-रीति उदि नभ में छिपी है जाय,  
कैथी नभ बीच टिम-टिम होत तारे हैं ।  
धरम करम बंद नाख निज जानै नाहिं,  
मद्य मांस महिला पै मान हूँ गैवाण देत ;  
जाति-हित दान देत जूझी चदि आवति है,  
धूत खलि-खलि कुल-संपति बहाए देत ।  
उरदू औ फारसी के नाम पै बिकाने फिरें,  
नागरी के नाम हूँ पै कारिख लगाए देत ;  
ऐसे ही कपूत आर-उर्म को मिटाए देत,  
हिंदुन की भरजाद छार में मिलाए देत ।

"एकलव्य"

× × ×

#### ११. सम्राटों का वार्षिक वेतन

■ अभी कुछ दिन हुए, जर्मनी में एक विश्व प्रकाशित हुई थी, जिससे पता चलता है कि रश्या-देश के नरेश संसार में सबसे अधिक वेतन-भोगी सम्राट हैं। इसके बाद इटली के शाह विक्टर एमैनुएल का नंबर आता है। विशाल ब्रिटिश-साम्राज्य के एकच्छत्र सम्राट जॉर्ज पंचम का

नंबर तीसरा है। नीचे दिए हुए अंकों से पाठकों को संसार-भर के सम्राटों के वेतन का ठीक-ठीक पता चल जायगा—

देश	वार्षिक वेतन
रश्या के महाराज को	३२,००,०००)
इटली "	३२,००,०००)
ईंग्लैंड "	२६,००,०००)
जापान "	२२,५०,०००)
स्पेन "	१७,७५,०००)
बेल्जियम "	१०,७५,०००)
रुमानिया "	५,००,०००)
स्वीडन "	४,६३,६००)
बल्गेरिया "	४ ००,०००)
डेनमार्क "	३,००,०००)
नारवे "	२ ४४,०००)

संयुक्तराज्य अमेरिका और फ्रांस में राजशाही है ही नहीं ; प्रति तीसरे वर्ष राजकीय सभा का सभापति चुन लिया जाता करता है। रूस में तो जारशाही-राजशाही का नाश ही हो चुका है।

शिवनारायण टंडन

× × ×

#### १२. संसार-समस्या

छोटी छुट्टी तरंग चली चल और को—  
"मेटूँ उनको, पुनः सराहूँ भाग्य मैं ।"  
किंतु हुई लज बीच, बीच पा दूसरी ;  
अंतिम उसके शब्द बड़े व्यर्थाय थे—  
"गई ! निराशा ! हाय न उनको पा सकी !"  
उड़ी चकोरी चंद्र-मिलन-प्राप्ति किए,  
हस्तधरी की तान छोड़ती मग्न हो ;  
किंतु शून्य में अधिक कहाँ वह जायगी ?  
पतन अंत को हुआ ; करुणतम आह में  
कहा—"दूर है दूर, बड़ी ही दूर है ।

निश्चय छोटी लहर लीन हो जायगी ;  
पा सकती कब दीन चकोरी चंद्र को !  
पूर्व-भाग से 'पवन' ठोली कर उठा,  
दोनों से निर्देश-भाव में यां कहा—

"प्राप्ति फल की छोड़, करो कर्तव्य निज ।"

श्रीधर वात्सल्य

× × ×

## १३. हिंदी-लेखकों से निवेदन

आप लोग स्वयं समझदार हैं। अपने-पराए का ज्ञान आप अन्य मनुष्यों से अधिक रखते हैं। किस काम के करने में नफ़ा और किसके न करने में नुक़सान है, वह बात भी आपके दिक्कतसय मज़मूनों में शामिल है। कोई ऐसी बात नहीं, जो आपसे छूट गई हो। यह तो आम लोग आपके विषय में राय रखते हैं। आपने स्वयं अपने लिये क्या सोच रक्खा है, इसको आप जानें, और आपका काम जाने। मेरी तो केवल एक ही बात की ओर आपका ध्यान दिलाने की इच्छा है। वह है परस्पर का वैमनस्य।

वैमनस्य बढ़ने के दो ही कारण हो सकते हैं—एक वश की प्रतिस्पर्धा, और दूसरे धन का प्रलोभन।

अस्तु, पश और धन, दोनों के विषयों में आत्मपरीक्षा करने से काम चल जायगा, और वैमनस्य के लिये हृदय में स्थान नहीं रहेगा।

जो लोग अच्छे विद्वान् हैं, मुलेखक हैं, उनका वश अवश्य होगा। वे चाहे लड़के हों, चाहे बूढ़। हाँ, इतनी गुंजाइश रखनी पड़ेगी कि मुलेखक और विद्वान् होने ही के कारण से दूसरों का तुच्छ समझने के रोग में न फसना चाहिए।

मुझे तो मालूम नहीं; क्योंकि किसी भाषा का भी अच्छा ज्ञान मुझे नहीं। पर मुनता हूँ, अँगरेज़ी का साहित्य बहुत जैचा है, और वहाँ परस्पर धोंगाधोंगी ऐसी नहीं होती। वहाँ हो या न हो; पर हम लोग इस रोग में दिन-ब-दिन क्यों फसते जा रहे हैं।

हम लोग बिगड़ते हैं, तो जो-जान से; ग्रामीण स्त्रियों की तरह दूसरे लेखकों के दादा-परदादा, सबकी ग़बर को लेते हैं। यह बान विचारने की है।

इधर हिंदी-लेखकों में व्यक्तिगत आक्रमणों की धूम है। इस विषय में भापुरी ने कई बार लिखा है, और साथ ही उसने अपना उदाहरण भी सामने रक्खा है। उसने जैसा कहा, धैरा किया भी है। पर और पत्रों ने इधर कम ध्यान दिया है। मैं समझता हूँ, इस रोग को शोभ ही दूर कर देना चाहिए। नहीं तो इसके बढ़ने का डर है।

अब तो मुक़द्दमेबाज़ी की भी बातें सुनी जा रही हैं। मालूम नहीं, संपादक-समिति कहाँ है, और क्या कर रही है? इससे बढ़कर दूसरा कौन-सा काम होगा? मेरी विनम्र

विनती है कि आप लोग इधर ध्यान दीजिए, जिससे एदे-जिले आदमी तो प्रतिबुद्ध मार्ग पर न चलें।

उदित मिश्र

X X X

## १४. अनुरोध

देख, मन फिर-फिर मेरी ओर,

चुभाए जा निपटुर हो तीर;

किंतु रखना इसका भी ध्यान,

न हो जावे खाली लूणीर।

देख, विचलित हो जाय न लक्ष्य,

काँपता क्यों, हो आग अचीर?

देख, मत बबड़ा अभ्र प्रवाह;

हैं नहीं ये पंड़ा के नीर।

हैं हुए उर में किनने घाव।

देखता क्या है बार-बार?

मृदता क्यों नयनों की? देख—

तीर हैं गए न उर के पार।

रयामापति पांडेय ( रयाम )

X X X

## १५. भारतीय लिपि

भारतवर्ष में लिखने की चाज़ कब और कहाँ से चली, इसका पता लगाना अत्यावश्यक है। इस विषय में प्राचीन भारत का इतिहास और साहित्य बहुत कम बना रहा है। केवल मुँह से सब कहते आए हैं कि लिखने का प्रथा पुरातन से चली आ रही है; पर पता नहीं, कब से? कहीं-कहीं शिला-लेखों द्वारा लेखन-कला का कुछ आदि इतिहास मिलता है। इनमें सबसे पुराने अशोक के समय के लेख हैं। कई पारश्चात्य विद्वानों का मत है कि भारत में दो प्रकार की लिपियाँ प्रचलित थीं—खरोष्ठी और ब्राह्मी। खरोष्ठी पूव-अफ़ग़ानिस्तान और उत्तरी पंजाब में ईसा के पूर्व लगभग २०० सन् में फेल गई थी; परंतु सन् ३०० में यह भारत से लुप्त हो गई। पर तो भी कुछ दिनों तक चीनी-तुर्किस्तान में, जो ईसा की पहली सदी में महाराज कनिष्क के भारतीय साम्राज्य का एक अंश था, यह प्रचलित रही। ईसा के पूर्व २वीं शताब्दी में अरमेनिया-देश में जो लिपि व्यवहृत होती थी, उसी से इसका जन्म हुआ था। यह फ़ारसी-अरबी की तरह दाहने से बाएँ लिखा जाती थी। इसका एक उदाहरण

दिवा जाता है, जो मयूरा के सिंह स्तूप के लेख से उद्धृत है। इसका पता मयूरा के परम विद्वान् पं० भगवानलाल इंद्री ने लगाया था, और उन्होंने पहलेपहले उस पर लिखे करोड़ी-अक्षरों को पढ़ा था। उसका एक अंश ४ नागरी में लिखा जाता है—

“महा अत्रयस रजसस अग्रमहिषो अयासिबो-क्रोमूसा विना सर ओष्ठस-युवागाया मात्रा नदसि-अकस ।”

अर्थात् महाकुम्भपति रजलू की प्रधान महिषी आवसी-क्रोमूसा की पुत्री और युवराज सरोह की माता, जिसका नाम नदसि-अकसा है, उसके द्वारा (स्थापित)

ब्राह्मी भारतवर्ष की सबसे आतीव लिपि है; क्योंकि परबालू थावन् बर्गमात्रार्थ निकलीं, सब इसी से उतरच हुई, यद्यपि आज उनके आकार-व्यवहार में महान् अंतर है। ये बाएँ से दाहिने लिखी जाती थीं। पारबालू विद्वान् डॉ० बुल्हर ने प्रमाणित किया है कि यह लिपि फिनिशियन लिपि के आधार पर है, जिसका आरंभ-काल ईसा के पूर्व सन् ८८० के लगभग है। उनका कथन है कि संभवतः यह लिपि मेसोपोटेमिया होकर आनेवाले व्यापारियों द्वारा भारत में चलाई गई। इस मत को कई विद्वानों ने प्रमाणित किया है। एक विद्वान का कथन है कि इसमें बौद्ध संवासियों की सब काल की दिनचर्या का उल्लेख है; पर कहीं कोई चर्चा नहीं मिलती कि वे अपने धर्म-ग्रंथ पढ़ रहे धूम्रवा लिख रहे हैं। कहीं किसी प्रकार के लिखने की बात नहीं पाई जाती। इनका भी यही मत है। चरौक के समय के शिला-लेखों से पता चलता है कि अधिकार अक्षरों के १ या १० रूप हुआ करते थे। प्रथम २९ स्केलों को ४६ अक्षर संयुक्त-पूर्व ब्राह्मी बर्गमात्रा का रूप धारण करने में अधिक काल लगा होगा। इस बर्गमात्रा का प्रथम दर्शन पाणिनीय में प्राप्त होता है। जिसका प्रचलन ईसा के पूर्व चौथी सदी में हुआ था। यह आज तक ज्यों-की-त्यों है। इसमें संस्कृत की समस्त ध्वनियाँ विद्यमान हैं। स्वर-वर्ण की रचना सर्वप्रथम, परबालू संयुक्त वर्ण, अंत में व्यंजन रखे गए, ये भी उच्चारण-संज्ञ के स्थानानुसार। जैसे कंठ,तालु इत्यादि।

ब्राह्मी-भाषा का भी कुछ उदाहरण देना अनुचित न होगा। अतएव ब्यासिबर के दक्षिण बंशनगर-स्तूप के, जो विष्णु के उपलक्ष्य में हेखिबोडोरस द्वारा स्थापित हुआ था, एक ब्राह्मी-लेख की उद्धृत करता हूँ—

“देव देवस बासुदेवस गवदध्वजे अग्र्य कारिते हेखिबो-ओरेण भागकतेन दियस पुनेण तरवसिलाकेन योव दूतेन भाग-तेन महाराज अंतलिक्सिस उपाता सकाहन् रथो कारी पुनस भागमवस त्रातरस वसेन-चतु) दसेम्न राजेन बधमामस ।”

अर्थात् देव-देव बासुदेव का यह गवदध्वज लक्षसिका केडिवन के पुत्र विष्णुभक्त हेखिबोडोरस के द्वारा स्थापित किया गया, जो ग्रीक राजदूत की हैसियत से महाराज अंतियस सिन्हाज से त्रावकर्ता राजा कामिपुत्र भागमव्र के पास, जो उस समय अपने राज्य के चौदहवें वर्ष में समुद्रति के साथ शासन कर रहे थे, आया था।

ब्राह्मी-लिपि के दो अंश पाए जाते हैं—उत्तरीय और दक्षि-यात्य। पहले उत्तरीय लिपि की व्युत्पत्ति हुई, जो समयांतर में भारत की भाषाओं में व्याप्त हुई। इन सबमें प्रधान नागरी-लिपि है, जिसमें आजकल सब हिंदी-संस्कृत आदि के ग्रंथ लिखे जाते हैं। सबसे पुरानी नागरी-लिपि सातवीं सदी में पाई जाती है। दूसरी लिपि से भारत की दक्षिणी भाषा की लिपि बनी, जो संप्रति विष्णुवक्त्र के नीचे के भाग में व्यवहृत होती है।

भारत में लिखने की आल के विषय में भी मतभेद पाया जाता है। अज्यापक विल्सन का मत है कि साहित्य-काल से ही हिंदुओं के यहाँ लिखने की परिपाटी है। इसका व्यवहार केवल शिला-लेखों में ही नहीं, बल्कि सामान्य कामों में भी था। कौट के मत से ईसा के २८०० वर्ष पूर्व के लिखे ग्रंथ हिंदुओं के पास थे। अजमेर के सदरशाखा श्रीहरविभासशारदाजी अपने परम अनुसूच ग्रंथ ‘हिंदू-सुपीरि-वारिटी’ में लिखते हैं कि “जब ऐलागखित और ज्योतिष इस उच्चत रूप में ईसा के ३००० वर्ष पूर्व भारत में प्रच-लित थे, तब क्या वह विचार में आ सकता है कि ईसा के ३२० वर्ष पूर्व भारत में लिखने की आल न थी। सन् १८८३ में, लीडन में, पूर्वी-भाषा-विशारदों की एक विराट् सभा हुई थी, जिसमें ‘प्राचीन भारत में लेखन-प्रयोग’ पर लेख पढ़ा गया था, जो कहीं ही बिहूरा के साथ प्रमाणित करता है कि वेद के समय से ही भारत में लिपि-प्रचाली है। क्या वह विचार की बात है कि निबन्ध-बद्ध गद्यात्मक ग्रंथ, जो वाचिनि के बहुत काल पूर्व तथा उनके समय में हेर लग गए थे, लेख के साहाय्य बिना कभी बनाए जा सकते थे? वेदों में कांड और पटल-वाच्य का व्यवहार ही लेख-बद्ध ग्रंथ का रहस्य खिड़ करता है। इस विषय में तीर्थंकर विद्यायूक्त

बबोबुद्ध श्रीयुत पं० सक्कनारायण शर्माजी २२ जून की शिक्षा में लिखते हैं—“अपि वैदिक काल में लिखना जानते थे।”

वैदिक काल में ताड़ के पत्तों पर लिखा जाता था। इसी-लिये कदाज्ञ का नाम पत्र (पत्ते) है। नामकरण-संस्कार में लिखा पर ‘अ’ लिखने का विधान है। यदि अपिगण लिखना न जानते, तो नामकरण कैसे होता?

इन सब बातों से पता चलता है कि भारतीय आरंभ-काल से ही लिखना जानते थे। अक्षर कई रेखाओं के बाग से बनते हैं; वे यज्ञ-वेदियों पर कई प्रकार की रेखाएँ खींचते थे, जो लिपि का मूल हैं। यज्ञ की रेखाओं ने लिपि की उत्पत्ति में बड़ी सहायता दी है।

श्रीयुत श्याम शास्त्रीजी ने भारतीय लिपि की उत्पत्ति के विषय में यह नया सिद्धांत प्रकट किया है कि प्राचीन समय में देवताओं की पूजा प्रतिमा बनने के पूर्व कुछ सांकेतिक चिह्नों द्वारा होती थी। ये त्रिकोण-यंत्रों के मध्य में लिखे जाते थे। त्रिकोण यंत्र आदि ‘देवनागरी’ कहलाते थे। ये ही देवनागरी के मध्य लिखे जानेवाले चिह्न कालांतर में अक्षर माने जाने लगे, इसी कारण नागरी अक्षरों का नाम पड़ा। अतएव देवनागरी-लिपि भारत की राष्ट्र-लिपि पुरातन काल से है, और यही राष्ट्र-लिपि के संबंधात् योग्य है \*।

राजेरवरप्रसाद सिंह

× × ×

१६. प्रतिवाद

माधुरी के आवण-अंक में मुझे चौर लेखकों की भेजी में हल्कर मुझ पर भारी अन्याय किया गया है। अब तो वह मुझदमा झारिज भी हो चुका है। वह बिबकुल झूठा अभियोग था। मेरी पुस्तक ‘दंपति-मित्र’ का प्रकाशक अब श्री० शिवनंदनसिंह पर हड़जाना, रुपए-पेंडने, और कपट का अभियोग चलानेवाला है।

श्री० शिवनंदनसिंह ने प्रकाशक महाशय राजपाल पर दो मुकदमे दायर किए थे। एक तो वह कि मैंने कई वर्षों के परिश्रम से ‘दंपति-मित्र’ नामक पुस्तक लिख कर सन् १९२० के अंत में समाप्त की, और जनवरी, सन् १९२१ में बिना रजिस्ट्रार क राय पेड पैकेट से म०

राजपाल के पास भेज दी, और उसका उर्दू-अनुवाद छापने की आज्ञा दी। म० राजपाल ने उस हस्त-लेख को कई वर्ष तक दबाए रक्खा, और फिर सन् १९२४ में, इसके उर्दू-अनुवाद के स्थान में, किसी दूसरे लेखक के नाम पर, मूल हिंदी ही छाप दिया। इससे मेरी उस महत्त्व रूप की हानि हुई। दूसरा अभियोग यह था कि “म० राजपाल ने दंपति-मित्र में एक जगह लिख दिया कि श्री० शिव-नंदनसिंह अविवाहित होते हुए भी लंपट हैं। उनके कान में देश के दुःखी भाइयों की पुकार नहीं पहुँचती।” इस प्रकार उनकी मानहानि की गई है।

म० राजपाल ने अदालत में बयान दिया कि मेरे पास ठाकुर शिवनंदनसिंह की लिखी दंपति मित्र-नामक कोई पुस्तक नहीं पहुँची। मैंने जब उन्हें लिखा कि यदि आपने दंपति-मित्र लिखा है, तो उसकी कुछ प्रतियाँ मेरे पास कमीशन पर बेचने के लिये भेज दीजिए; क्योंकि ‘देश-दर्शन’ में उसका नोटिस पढ़कर लाग उसे माँगते हैं, और यदि उचित हो, तो उसका उर्दू-अनुवाद छापने की भी आज्ञा दे दीजिए। उसके उत्तर में ठाकुर साहब ने लिखा कि मैंने दंपति-मित्र नाम की पुस्तक अभी तक नहीं लिखी। वह कहते हैं कि उन्होंने जनवरी सन् १९२१ में, दंपति-मित्र का हस्त-लेख मेरे पास भेजा। यदि उन्होंने कोई हस्त-लेख भेजा होता, तो इतने वर्ष उसे दबा रखने के लिये वे मुझे कोई नोटिस ही देते; क्योंकि देश-दर्शन के उर्दू-अनुवाद में इनके नाम के साथ ‘ठाकुर’-शब्द न छापने के कारण उन्होंने मुझे रजिस्टर्ड नोटिस दिया था।

श्री० शिवनंदनसिंह ने अदालत में म० राजपाल का एक कांड पेश किया। उसमें लिखा था कि ‘देश-दर्शन के साथ की एक दूसरी पुस्तक अनुवाद के लिये मिल गई’। वस, इसी के आधार पर वह कहते थे कि दंपति-मित्र के पहुँचने की रसीद मेरे पास है। म० राजपाल ने इसके उत्तर में कहा कि ‘देश-दर्शन के साथ की’ इसके अर्थ पंजाबी अक्षरों में दो हैं—( १ ) देश-दर्शन के विषय की कोई दूसरी पुस्तक, या ( २ ) देश-दर्शन की एक दूसरी प्रति। ठाकुर शिवनंदनसिंह देश-दर्शन के उर्दू-अनुवाद का पुरस्कार मुझसे अधिक मांगते थे, मैं कम दना चाहता था। इसलिये मैंने आपारी डंग में लिखा था कि आपका अपना अनुवाद देना ही तो दीजिए; नहीं तो मुझे इसी विषय की एक



दूसरी पुस्तक उर्व्व-अनुवाद के लिये मिल गई है। उन दिनों वह श्री० सुखसंपतिराय मंडारी से उनके 'भारत-दर्शन' का उर्व्व-अनुवाद लेने की बातचीत कर भी रहे थे। इसलिये 'के साथ की पुस्तक' में उनका अभिप्राय 'दंपति-मित्र' से नहीं, बरन् भारत-दर्शन में था।

मुकदमे के आरंभ में ही म० राजपाल ने Jurisprudence का सवाल उठाकर कहा था कि वह मुकदमा काशी में नहीं चल सकता। परंतु जजिस्ट्रेट ने, इस प्रश्न का फैसला आज करता हूँ और कल करता हूँ, करते-करते सारा मुकदमा सुन डाला। फिर जब अंत में फैसला देने लगे, तो कौन सखा और कौन कूटा, इसका कुछ भी निर्णय न करके, इस बात पर मुकदमा खारिज कर दिया कि वह काशी में नहीं चल सकता। बेचारे मुकजिम के बारह सौ में अधिक रुपय खर्च हो गए, जाहौर से काशी आने-जाने का कष्ट और कार-बार की हानि अलग रही। जो सवाल उसने पहले ही दिन उठाया था, उसका फैसला उन्होंने उसी समय के बदले सारा मुकदमा सुन लेने के बाद करके, अपना अज्ञान योग्यता का खूब परिचय दिया।

मानहानि के अभियोग के संबंध में म० राजपाल का अदालत में बयान था कि कूटे मुकदमे चलाना ठाकुर साहब का पेशा ही है। उन्होंने एक लाल कागज़ काप कर आप ही 'दंपति-मित्र' में छिपका दिया है, और मुझ पर मुकदमा चलाकर, मुझे तंग करने के उद्देश्य से उस कागज़ पर मेरे नाम से अपमानजनक शब्द लिख दिए हैं। यदि वह कागज़ मैं छापकर लगाना, तो क्या वह अदालत में पेश की गई केवल इन्हीं की प्रति में होना? मैंने दंपति-मित्र की लगभग उड़ इज़ार कापियाँ बेची हैं। प्राइकों के नाम मेरे रजिस्टर में हैं। उनमें से किसी से भी उसकी कापी माँगाकर देखी जा सकती है। यदि उसमें भी वह लाल कागज़ छिपका हुआ हो, तो मैं अपराधी हूँ, नहीं तो यह जाखवाज़ी है। परंतु पड़ला मुकदमा खारिज हो जाने पर ठाकुर साहब ने यह मानहानि का मुकदमा अपने-आप वापस ले लिया।

यह तो हुआ मुई और मुकजिम के बयानों का सारांश। अपने संबंध में मुझे इतना ही कहना है कि मुझे इन दोनों के भगड़े से कुछ सरोकार नहीं। मैंने दंपति-मित्र की पुस्तक सन् १९२४ में ख़ुद लिखी है। मेरे पुस्तक का दो-तिहाई से भी अधिक भाग दो ऐसी

पुस्तकों का शाब्दिक अनुवाद है, जो अमेरिका और इंग्लैंड में सन् १९२२ और सन् १९२३ में छपी हैं। उनमें से एक Woman morality and British control (by Mrs. Sanger, New York, 1929) है। इस सारी पुस्तक का शाब्दिक अनुवाद मेरी पुस्तक में मौजूद है। दूसरी पुस्तक है Contraception by Dr. Storer. यह लंदन में जून, १९२३ में, छपी है। इसके चार अध्यायों का पूरा अनुवाद मेरी पुस्तक में है। अब सोचने की बात है कि श्री० शिवनंदनासह ने जिस पुस्तक की रचना सन् १९२० में की थी, उसमें सन् १९२२ तथा सन् १९२३ में, विदेश में, छपी पुस्तकों का अनुवाद कैसे हो सकता है! जिन तीन-चार पुस्तकों से मैंने अपनी पुस्तक के लिये सामग्री ली है, उनके विषय में ठाकुर साहब ने अदालत में बयान दिया है कि मैंने उन पुस्तकों से अपनी रचना में कोई सहायता नहीं ली। म० राजपाल के वकील ने उपर्युक्त दोनों अंगरेज़ी-पुस्तकें अदालत के हाथ में देकर दंपति-मित्र में से उनका हिंदी-अनुवाद पढ़कर सुनाया था, और अदालत ने स्वीकार भी किया था। यदि अदालत मुकदमे के विषय में कोई निर्णय देनी, तो ठाकुर साहब को लेने के देने पड़ जाते, और सारी पोख खुल जाती। इसीलिये मैं कहना हूँ कि अदालत ने उन्हें बचा दिया। मैं ठाकुर साहब को लज्जकार कर कहना हूँ कि वह दंपति-मित्र को अपनी रचना सिद्ध करके दिखावे। बाक़ी रहा यह प्रश्न कि यदि इसमें कुछ सत्यांश न था, तो वह ऐसा निराधार मुकदमा कैसे चला सकते थे? इस संबंध में मुझे इतना ही कहना है कि कार्या के गण्य-मान्य बाबू शिवप्रसादजी गुप्त, बाबू श्यामसुंदरदासजी बी० ए०, बाबू भगवानदासजी एम्ब० ए०, बाबू रामचंद्रजी वर्मा आदि विद्वानों से पूछ लेना ही पचांस होगा।

मैंने जो बातें ऊपर लिखी हैं, वे सब अदालत के कागज़ों में आ चुकी हैं। अपनी ओर से मैंने कुछ भी नहीं लिखा। यदि आप मेरे साथ न्याय करना उचित समझें तो इस पत्र को माधुरी में प्रकाशित करने की कृपा करें, क्योंकि आपके मोट से मुझ पर जो खर्चा लगा है, उसको थोने का मेरे पास और कोई उपाय नहीं।

संतराम



## १. जीवन



वन में एक टेव पड़ गई थी। वह तड़के उठकर चुपके-से घर के आले-ताख ढूँढ़ा करता था। एकआध बार उसे मिठाई मिल गई थी, तब से बच्चा को ढूँढ़-ढूँढ़ का मानो चस्का लग गया था।

एक दिन जो तड़के उठा, तो घर में तो कुछ पाया नहीं, बाहर बैठक के आगे दालान में देखा कि पूरब की ओर, किनारे पर, कोई चादर ताने सो रहा है। पास ही पिटारी रक्खी है।

उज्जला अब भी वहाँ अच्छी तरह न पहुँचा था। जीवन चुपके-चुपके वहाँ पहुँचा। जैसे ही उसने पिटारी का ढक्कन ऊपर उठाया कि भीतर से दो बड़े-बड़े साँप निकल आए। एक जीवन के

दाएँ हाथ में लिपट गया, और दूसरा बाएँ में। दोनों ने फन काढ़ दिए। जीवन जोर से चीखकर पाँछे हटा—अरे दइया रे ! साँपों ने फार खाया ! जीवन के पिता, भाई-बहन सब चीख सुनकर दौड़ पड़े। जीवन की भाभी दौड़कर दरवाचे में



एक जीवन के दाएँ हाथ में लिपट गया, और दूसरा बाएँ में

माधुरी



मुगल-गद्गद हमारे  
[ पं० हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त ]

N. K. P. , The Know



किवाड़ों के पास आ खड़ी हुई ।

भड़भड़ में उस सोते हुए आदमी की भी नाद खुल गई । उसने देखा कि एक लड़का चिल्ला-चिल्लाकर रो रहा है । घर के और सब लोग भी चिल्ला रहे हैं । पिटारी खुली है, और साँप उसके हाथों में लिपटे हैं ।

वह आदमी और कोई नहीं, मदारी था । वह रात हो जाने पर जीवन के पिता से पूछकर दालान में सो गया था । उसने मोहर ( तोमड़ी ) बजाई, और साँपों को फट पिटारी में बिठा दिया ।

भय के मारे जीवन का कलेजा अभी जोर से धड़क रहा था । उसकी देह पसीने-पसीने हो रही थी । बड़ा देर तक पंखा हँका गया । मा गोद में लिए उसे बड़ी देर तक छाती से लगाए रही । तब जाकर कहीं उसका जी ठिकाने हुआ ।

जीवन की उस दिन से चुपके-चुपके ढँढ़-ढँढ़ की आदत छूट गई । उसने सोच लिया कि बिना पूछे, बिना समझे-बुझे कोई चीज न छुँऊँगा, और न किसी चीज में हाथ डालूँगा ।

× × ×

२. पहलवान

हम पहलवान ;

हम पहलवान ।

हम ताल ठोंककर कहते हैं : हम नहीं किसी से डरते हैं ।

हम पहलवान ;

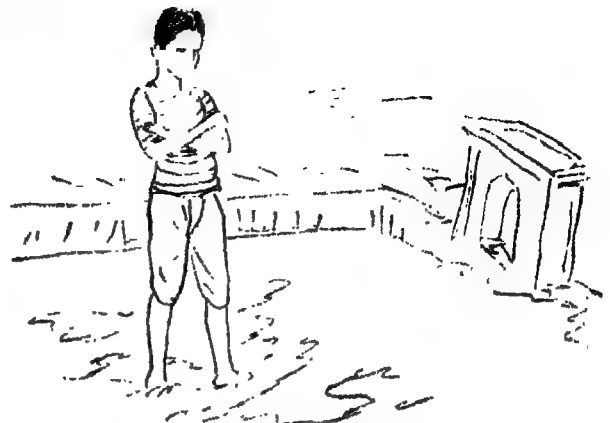
हम पहलवान ।

हो चली अगर, तो आ जाओ, बल देखो, बल दिखला जाओ ।

हम पहलवान ;

हम पहलवान ।

हम रोज अखाड़े आते हैं : फिर घर तक दौड़ लगाते हैं ।



हम ताल ठोंककर कहते हैं ।

हम नहीं किसी से डरते हैं ।

हम पहलवान ;

हम पहलवान ।

जब भइया गेंद खेलते हैं ; तब हम भी डंड पेलते हैं ।

हम पहलवान ;

हम पहलवान ।

जगमोहन "विकसित"

× × ×

३. विचित्र बातें

( क ) चींटी की चाल

लोगों का खयाल है कि चींटी बहुत धीरे चलती है । पर यह बात नहीं । वह मनुष्य की अपेक्षा बहुत तेज़ चलती है । चलते समय जितनी कुर्सी से चींटी पैर उठाती और रखती है, यदि उसने ही तेज़ी से मनुष्य भी पैर चलावे, तो एक घंटे में आठ सौ मील चल सकता है ।

( ख ) मगर का शरीर

मगर या घड़ियाल के सारे शरीर में एक भी हड्डी नहीं होती । हड्डी के स्थान पर एक दूसरी ही चीज़ होती है, जो 'कार्टिलेज' कहलाती है । यह वही चीज़ है, जिससे हमारी नाक का अगला भाग तथा कान बने होते हैं ।

( ग ) टिट्टे की आवाज़

टिट्टे को चिलकोड़ा या हरा मोंगुर भी कहते हैं । इसकी आवाज़ दूर तक सुनाई पड़ती है । पर यह हम लोगों की तरह मुँह से नहीं बोज़ता, बल्कि जिस प्रकार

सारंगी के तार रगड़ने से शब्द उत्पन्न होता है, उसी प्रकार वह भी अपने पैरों की पंखों पर रगड़-रगड़ कर शब्द करता है।

टिड्डे की मुंजने की शक्ति भी अद्भुत है। जब कोई टिड्डा बोझता, तो उसका साथी उससे चाहे कितनी ही दूर क्यों न हो, मुंज लेता है, और खुद भी बोझने लगता है।

अभी हाल की बात है कि एक आदमी ने दो टिड्डे पकड़े। एक को टेलीफोन के एक सिरे पर रख दिया, और दूसरे को वहाँ से बहुत दूर—टेलीफोन के दूसरे सिरे पर। दो में से जब कोई बोझता था तो दूसरा अवश्य उत्तर देता था। इससे मालूम हुआ कि टिड्डे टेलीफोन के जरिए से भी एक दूसरे की आवाज़ सुन लेते हैं।

#### ( ग ) कीड़े का खेत

कौए तो तुम रोज़ ही देखते होगे, पर शायद तुम्हें यह न मालूम होगा कि वे खेती भी करते हैं। बात यह है कि कौए ज़रा खोभी होता है, उसके खाने-पीने से जो कुछ बच रहता है, उसे वह ज़मीन खोदकर गाड़ देता है। उसके खाने के सामान में सभी चीज़ें होती हैं—अनेक प्रकार के बीज भी होते हैं। उन्हें भी वह गाड़ देता है। पर

सुख भी बहुत भूलता है। इससे बहुत-से गड़े हुए बीजों तथा दूसरी चीज़ों का उसे ख़याल ही नहीं रहता। दूसरी चीज़ें तो गड़े-गड़े सड़ जाती हैं, पर वर्गा आने पर ये बीज पौधे बनकर लहलहा उठते हैं।

#### ( ङ ) मृगों की उदारता

मुर्गा बड़ा उदार पक्षी है। जब उसे खाने की कोई चीज़ मिल जाती है, तो वह उसे स्वयं नहीं खाता, बल्कि अपनी मुर्गियों में से किसी एक को बुझाकर दे देता है। बिना मुर्गियों को भर-पेट खिलाए वह स्वयं कुछ नहीं खाता।

#### ( च ) भालू का शिकार

उत्तरीय ध्रुव के आसपास के बर्फीले स्थानों में सफ़ेद रंग के भालू रहते हैं। वहाँ के रहनेवाले एस्किमो लोग उनका शिकार बड़े विचित्र ढंग से करते हैं।

शिकारी पहले एक पतलो इट्टा लेता है, और उसे भुकाकर कमान की शकल की बना लेता और तौल से बाँध देता है। फिर उसे चर्बी में रखकर छिपा देता है, और खुबी हवा में छोड़ देता है। इससे चर्बी जमकर पथर से

भी अधिक कड़ी हो जाती है। फिर वह इट्टी में बैचो हुई तौल को काट देता है। ऐसा करने पर भी जमी हुई चर्बी से जकड़ी होने के कारण इट्टी धनुष के आकार की बनी रहती है—सीधी नहीं होती। फिर इसी चर्बी के टेल को लेकर वह भालू का शिकार करने लग देता है।

भालू के दिखाई पड़ते ही वह उस पर सीर चलाता है। भालू इस गुस्ताखी का झूठ देने के लिये उसकी ओर कपटता है, और वह चर्बी छोड़कर भाग खड़ा होता है। भालू चर्बी देखते ही झट उसे खा जाता है—पर साथ ही धनुषाकार इट्टी को भी, जो उसके फंदर पेट में पहुँचते ही चर्बी पिघल जाती है, और चर्बी के पिघलते ही इट्टी सीधी हो जाती है, जिससे उसका पेट फट जाता है, और वह तुरंत मर जाता है।

#### ( ढ ) मेंढक का उपयोगिता

मेंढक देखने में तो बहुत गंदा लगता है, पर है बहुत उपयोगी। खेतों और बगीचों में पीढ़ों की हानि पहुँचाने-वाले जो कीड़े-मकोड़े आते हैं, उन्हें वह नहीं टिकने देता। एक-एक करके सबको खा जाता है। लंदन और पेरिस में मेंढक आसानी से नहीं मिलते। इससे वहाँ के रहंस मृत्यु देकर अपने बगीचों में रखने के लिये दूर-दूर से मेंढक मँगवाते हैं। पार्सलों में बंद करके भी मेंढक एक स्थान से दूसरे स्थान को भेजे जाते हैं।

#### ( ज ) ऊँट का गोदाम

प्रायः हर एक जीव-जंतु का कहीं-न-कहीं गोदाम होता है। कोई अपने खाने-पीने का सामान पेड़ पर छिपाकर रखता है, तो कोई बिछ में। पर ऊँट रेगिस्तान का जानवर है, जहाँ सैकड़ों कोसों तक बालू के अतिरिक्त और कुछ नहीं होता। फिर भला वह अपना गोदाम बनावे, तो कहाँ बनावे ?

इसी से तो ईरबरे ने उसके शरीर में ही दो बड़े-बड़े गोदाम बना दिए हैं। उसका पोठ पर जो बड़ा बूबड़ देखते हो, वही उसके भोजन का गोदाम है। ऊँट जो कुछ खाता है, उसका एक भाग चर्बी के रूप में बूबड़ में जमा होता रहता है, और बूबड़ दिन-दिन फूलता जाता है। जब उसे कई दिन तक कुछ खाने को नहीं मिलता, तब यह जमा किया हुआ भोजन काम में आता है, और बूबड़ पिचक जाता है।

दूसरा गोदाम उसके पेट में है। वहीं पानी जमा रहता

है। इसी के बल पर वह हस्तों बिना पानी पिए रह सकता है।

( ५ ) भेड़ों की पूर्वता

भेड़ बड़ी मूर्ख होती है। भेड़ों के प्रत्येक दल में एक अगुआ भेड़ होती है। वह जो काम करती है, वहीं काम उसके दल की सारी भेड़ें बिना सोचे-विचारे करने लगती हैं। यदि उनके बाड़े में आग लग जाय, और मुखिया-भेड़ किसी कारण वहाँ से न भाग सकी हो, तो सारी भेड़ें

वाहे जलकर मर भले ही जावें, पर अपना स्थान न छोड़ेंगी। यदि गड़रिया उन्हें पकड़कर बाहर घसीट भी जावे ( पर मुखिया-भेड़ को अंदर ही रहने दे ), तो झूटते ही वे भागकर फिर भीतर चली जावेंगी। यदि कभी थोले में मुखिया-भेड़ किसी टीले से नीचे गूदकर मर जाय, तो सारा दल उसी प्रकार गूदकर प्राय दे देगा।

अपनारायण दीक्षित

मुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

## कामिनिया आइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तैल है, जिसने अपने कृत्रिम गुणों के कारण काफी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से "कामिनिया आइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और भस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

कीमत १ शीशी १), २ शीशी २।।२), बी० पी० लार्ज अलग।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताजे फूलों की ग्यारियों की बहार देनेवाला यही एक आखिर है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध आँस की शीशी २), चौथाई आँस की शीशी १)

सूचना—आजकल बाजार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२८४, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई





१. आज से हजार वर्ष बाद



आ से हजार वर्ष आगे के सभी मनुष्य गंजे होंगे। पुरुषों और स्त्रियों की पोशाकों में बहुत कम फर्क होगा। उनके कपड़े कृत्रिम ऊन या रई के होंगे। लोग दूसरों के ध्यान को आकर्षित करने के लिये कपड़े न पहनकर स्वास्थ्य और सुविधा के लिये कपड़े पहना करेंगे। ये कपड़े ऐसे बने होंगे कि उनमें रेडियो की तरंगों की ग्रहण करने की शक्ति होगी। उस समय के मनुष्य आजकल के मनुष्यों की तरह अपने जीवन का एक-तिहाई समय सोकर नहीं बरबाद करेंगे। उस समय के लोगों के लिये निद्रा भूतकाल की एक वस्तु समझी जायेगी। सबसे मजे की बात होगी मनुष्यों का भोजन। आजकल की तरह उन्हें भोजन करने की जरूरत नहीं पड़ेगी। टेबिल पर सभी खाद्य पदार्थों के अर्द्ध रखे रहेंगे, और उनसे खीं हुई मली रहेगी। लोग 'बटन' दबाकर जिस पदार्थ का अर्द्ध चाहेंगे, खा सकेंगे। प्रायः सभी खाद्य पदार्थ कृत्रिम रूप से बनाए जायेंगे, और वे बहुतायत से तथा सस्ते मिलेंगे।

ऊपर लिखी भविष्य-वाणी करनेवाले प्रो० ए० एम्० ली ने अपने पुस्तक 'The Future' में लिखा है—“मेरी

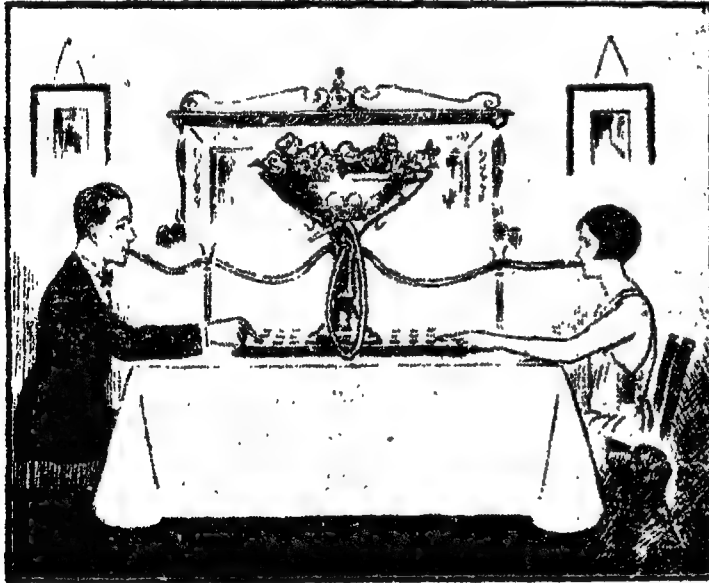
भविष्य-वाणियों व्यर्थ के स्वप्न ही नहीं हैं, वे उन तथ्यों पर अवलंबित हैं, जिनका आश्रय ग्रहण कर आधुनिक सभ्यता मनुष्यों को भविष्य के पथ पर आगे बढ़ा रही है। तीस वर्ष पहले बेतार के तार का कोई नाम भी नहीं जानता था, और आज लोग मंगल-ग्रह से बातें करने की चेष्टा कर रहे हैं। कल की बात कीन कह सकता है !”

मनोविज्ञान के ज्ञाताओं ने अर्द्ध-चेतन मस्तिष्क (Sub-conscious mind) की कार्यवाहियों का अध्ययन करके यह बतलाया है कि निद्रा व्यर्थ है। मधु-मन्त्रियों और चींटियों कभी नहीं सोतीं। तब मनुष्य क्यों सोवे ? निद्रा का काम मनुष्य-शरीर के नष्ट हुए कोशों और मस्तिष्क के गान्ग्लिया (Ganglia)-नामक मस्तिष्क-संबंधी एक स्नायु में पुनः नई शक्ति का संचार करना है। मनुष्य-शरीर को जो जीवनी-शक्ति चलाती है, वह एक प्रकार की विद्युत् है। यदि कोई ऐसा साधन निकाला जाय, जिसकी सहायता से यह जीवनी-शक्ति शरीर में प्रविष्ट कराई जा सके, तो सोने की आवश्यकता न होगी। प्रो० ली का विश्वास है कि भविष्य में हमारे कपड़े अंशतः धातव-पदार्थों के बने होंगे, जो रेडियो की तरंगों की ग्रहण कर सकेंगे। जब-जब आदमी थक जाया करेगा, तब-तब वे इसी कपड़े द्वारा विद्युत् ग्रहण कर पुनः ताजे हो जाया करेंगे।

आजकल की स्त्रियाँ जिस प्रकार अपने चेहरे पर बालों का जमना कुरूपता समझती हैं, उसी प्रकार हजार वर्ष

भागों की खियाँ अपने सिर के बालों को कुरूपता का कारण समझेंगी। सभी मनुष्य गंजे होंगे। इस भविष्य-वाणी का कारण यह है कि आज भी हमारे बाल पहले से पतले और कम हो गए हैं। गंजे मनुष्यों की संख्या तरकी पर है। आज भी हम अपने पूर्वपुरुष बंदरों से अपने शरीर की तुलना कर देख सकते हैं कि हजार वर्ष बाद हमारी क्या अवस्था होगी? स्त्रियों के विषय में भी वे ही बातें कही जा सकती हैं, जो मनुष्यों के विषय में लागू हैं।

भविष्य का आकाश एक विचित्र दृश्य दिखावेगा। जिधर आँख फेरकर हम देखेंगे, मनुष्यों को पक्षियों की भाँति छोटे-छोटे वायुयानों पर उड़ते पावेंगे। बड़े और शक्तिशाली वायुयानों का तो कुछ पूछना ही नहीं। वे तो भविष्य में दूर जाने के साधन होंगे।



भविष्य के भोजन-गृह का एक दृश्य

घड़ियाँ दो दिन पूर्व ऋतु को बतलाने में समर्थ होंगी। किंतु मनुष्य जितना आजकल ऋतु परिवर्तन पर ध्यान देते हैं, उतना उस समय नहीं देंगे। क्योंकि उस समय विज्ञान इतना उन्नत हो जायगा कि किसी प्रकार के ऋतु-परिवर्तन से लोगों की किसी प्रकार का कष्ट नहीं होगा। लोग सूर्य की गरमी को पकड़ रखने का भी तरीका जान-जायेंगे, और उसे जाड़ के दिनों में काम में लावेंगे। उसे उत्तरीय भूष को भेजकर वहाँ रहने और खेती-बारी

करने-योग्य बनावेंगे। विद्युत्-करिये बादल को मरुभूमि की ओर मुका देंगे, और वहाँ पानी बरसाकर नए-नए अन्न पैदा करने में सहायता देंगे। वैज्ञानिक लोग अन्न पैदा करने के भी नए तरीके ढूँढ निकालेंगे। वे पौधों को खाद आदि देकर अल्पी-अल्पी बढ़ने के बिले बाध्य करेंगे। आजकल ही कई ऐसे तरीके निकाले गए हैं, जिनसे खेतों में पहले से ३० से ६० फी सैकड़ अधिक पैदावार होने लगी है।

कलबे के समय लोगों को अन्नबार पढ़ने की आवश्यकता नहीं रहेगी। शायद दैनिक अन्नबारवालों की जीविका भारी जाय, तो आश्चर्य नहीं; क्योंकि एक बटन के दबाते ही लोग चाहे जहाँ का समाचार ही नहीं सुन सकेंगे, बल्कि वहाँ की बटगाँ भी अपनी आँखों देख

सकेंगे। बैठे-ही-बैठे, बिना किसी कष्ट के, सारी खबरें इस प्रकार जब मिल जाय करेंगी, तब कौन अप्रचार पढ़ने का कष्ट करेगा? 'टेलिविज़न' या बेतार की आँख का आविष्कार हो चुका है; अब उसे सुचारु रूप से काम में लाने की वेर है।

X X X

## २. विवाह के तरीके

पुरुष और स्त्री के हृदय के मिलने ही को हम विवाह का नाम नहीं देते, दो व्यक्तियों के प्रणय सूत्र में बँधने ही को विवाह नहीं कहते। पुरुष और स्त्री का मिलन या प्रणय-सूत्र का बंधन जब तक ढँके की चोट से बाधित नहीं किया जाता, तब तक उसे विवाह नहीं, व्यभिचार कहते हैं। मान लीजिए, कोई

पुरुष किसी स्त्री पर आसक्त हो गया, बदले में स्त्री ने भी उसे अपना हृदय समर्पण किया; किंतु जब तक यह बात और लोगों के सामने प्रकाशित नहीं की जायगी, और दस मनुष्यों के सामने पाणिपीठन नहीं होगा, तब तक उन दोनों का संबंध नाजायज़ माना जायगा, तथा लोग उनकी ओर उँगली उठाया करेंगे। इसलिये प्रायः प्रत्येक देश में विवाह की रस्म प्रचलित है, जिसमें दो प्राणियों के मिलन के साक्षी कई लोग उप-

स्थित रहते हैं। गम्हाह रहित विवाह नाजायज़ माना जाता है, चाहे वर और कन्या का हृदय एक दूसरे को कितना ही अधिक क्यों न समर्पित हो। घोषणा का एक तरीका दावत देना भी है। शादियों में इसीजिन्हे दावतों की भरमार होती है। अस्तु, भिन्न-भिन्न देशों में विवाह के समय की प्रचलित रीतियाँ भिन्न-भिन्न हुषा करती हैं। कहीं-कहीं की स्त्रियाँ विवाह के समय रोया करती हैं। वह प्रथा उस समय से चली आ रही है, जब लोग कन्याओं को ले भागते थे, और ज़बरदस्ती शादी कर लिया करते थे। अपने संबंधियों से बिछड़ जाने से लड़कियाँ रोया करती थीं। वही प्रथा आज तक चली आती है, गोकि आजकल शादी दोनों पक्ष की रजामंदी से होती है। कहीं-कहीं के लोगों का विश्वास था कि रोने से वैवाहिक जीवन सुखमय होता है। कहावत भी प्रचलित है—“Laughing bride weeping wife, weeping brides, happy wife कल में कुछ साल पहले तक, और अब भी, किसी-किसी भाग में दुलहिन का रोना अत्यावश्यक समझा जाता है। जितना ही कन्या रोती है, उतनी ही उसकी स्त्रियाँ उसकी प्रशंसा करती हैं।

लड़कियाँ बिकती भी हैं। विवाह के इच्छुक उन्हें खरीदकर शादी किया करते हैं। लड़कियों का मुख्य उनके गुण तथा बेचने और खरीदनेवालों की आर्थिक स्थिति पर निर्भर करता है। कहीं-कहीं लड़कियों के लिये केवल नाम-मात्र का मुख्य लिया जाता है। अँगूठी बदलकर भी कुछ देशों में विवाह की रस्म अदा की जाती थी। आजकल पश्चात्य देशों में जो wedding cake बनाता है, उस रीति की उत्पत्ति पुराने समय में, रोम में, हुई थी। रोम में शादी के समय एक ख़ास तरह की रोटी बनाई जाती थी, जिसे दंपति स्त्रियों के सम्मुख बैठकर खाते थे। एक ही थाली में या एक ही रोटी को खाने की रीति प्राचीन काल में बहुत-से यूरपियन देशों में प्रचलित थी।

बोहेमिया या सिलेसिया में वर-दुलहिन पर मटर या सूसरा कोई अन्न फेंकने की रस्म है। दुलहिन के कपड़ों पर जितने अन्न के दाने पड़े रहेंगे, उतनी ही उसके संतानें होंगी—ऐसा ही वहाँ के लोगों का विश्वास है। कल में वर-दुलहिन पर अन्न फेंकने का अर्थ उनके वैवाहिक जीवन को फलदायक बनाना है। अन्न फेंकने का अर्थ, अधिकार



विवाह के बाद जूते पड़ रहे हैं

में, यह लगाया जाता है कि इससे सुख-समृद्धि की वृद्धि होगी। नव दंपति का घर संतान तथा धन-धान्य से पूर्ण होगा। जिन देशों में अंगूर, मिठाई आदि दुलहिन पर फेंकी जाती है, उसका मतलब यह लगाया जाता है कि वर-परिवार को दुलहिन अपने व्यवहार से प्रसन्न रखेगी। चावल फेंकने की प्रथा सबसे ज़्यादा प्रचलित है। इसका अर्थ सुख-धन और संतान-वृद्धि माना जाता है।

और, साहब, आपने यह भी सुना होगा कि कहीं-कहीं शादी के बाद वर-कन्या का सम्कार उब पर पुराने जूते फेंककर किया जाता है। लोग इसका मतलब यह लगाते हैं कि ऐसा करने से वर-कन्या बुरे लोगों की कुदृष्टियों से बचते या सीधे-सीधे बुरे लोगों की कुदृष्टियों से बचते थे, उनका कन्या का चुंवन करने की प्रथा प्राचीन काल में स्कॉटलैंड में प्रचलित थी। लोगों का विश्वास था कि पुरोहित के चुंवन करने ही में दुलहिन का भावी सुख है।

× × ×

### ३. पशु-जासूस

जापानी बहुत पुराने समय से, जहाँ में, पशुओं से जासूस का काम लिया करते हैं। जासूसी के लिये कुत्ते, बिल्ली, बौमड़ी और चूहे पासे तथा शिक्षित किए जाते थे।

अब तो इस ओखी में कई पक्षियों के भी नाम दिए जा सकते हैं। पशु-विद्या-विशारदों का कहना है कि खोमड़ी को यदि सिखाया जाय, तो वह मनुष्यों की बोली भी बोल सकती है। पहले हुए कुत्ते और बिछियाँ हमारी बातों और भावों को आसानी से समझ लेती हैं। अगर आप किसी कुत्ते को दंड देने के लिये बुझावेंगे, तो वह तुरंत आपके मतलब समझकर आपके पास आने में आनाकानी करने लगेगा। इससे जान पड़ता है कि वह केवल आपकी बातें समझने में समर्थ नहीं है, प्रत्युत आपके भावों को भी समझ लेता है। किंतु पशुओं का विरवास प्राप्त करने तथा उन्हें शिक्षा देने के लिये यह जरूरी है कि हमारा उनके साथ दया और प्रेम का व्यवहार हो। प्यार का पशुओं के हृदय पर बड़ा गहरा प्रभाव पड़ता है।

जापानी जंगलों जानवरों में खोमड़ी सबसे खालाक होती है। पुराने समय में जब कभी शत्रु के शिविर या किले की भीगोलिक अवस्था का पता लगाना होता था, तब इसी जानवर से काम लिया जाता था। जापान जब कई हिस्सों में विभक्त और प्रत्येक भिन्न-भिन्न सरदारों के अधीन था, तब अपनी-अपनी सरहदों की रखवाजी के लिये ये सरदार लोमड़ियों को पाला करते थे। पहाड़ी और समतल रास्तों में तो मनुष्य-संतरी पहरा दिया करते थे, किंतु जंगलों की रखवाजी का काम इन लोमड़ों-जामूसों ही पर था। खोमड़ी छोटी होने के कारण जल्दी देख नहीं पड़ती। इसके अलावा जंगलों में वह रहती हो है। इसलिये शत्रु-पक्ष के किसी जामूस को इस बात का पता लगाना मुश्किल था कि खोमड़ी जामूस है या नहीं। पशु-जामूस मनुष्य-जामूसों का छिपकर पीछा किया करते थे। शक पैदा होते ही वे एक प्रकार का शब्द करते थे, जिसे सुनकर उसका मालिक होशियार हो जाता था। खोमड़ों कई प्रकार के शब्द कर सकती है, जिनका भिन्न-भिन्न अर्थ होता है। जब किसी खोमड़ी का स्वामी जंगल में रास्ता भूल जाता था, तब वह खोमड़ी की बोली की मकल करता था। लोमड़ी उस बोली को सुनकर आवाज़ देती और उसी आवाज़ की ओर चलकर उसका स्वामी जंगल से बाहर निकल जाता है। अगर जंगल में खोमड़ों के शब्द का पीछा करना संभव न हो, तो उसका स्वामी चिह्नाना और भूकना आरंभ कर देता है। खोमड़ी उसका आशय समझकर उसके पास जाती और उसे जंगल के बाहर कर देती है।

पुराने समय के जापानी सरदार वृद्धों से भी जामूस का काम लिया करते थे। जामूस अपने पाखतू घूँट को अपनी आसूरीन में छिपा रखता था, और शत्रु-पक्ष के शिविर या किले के पास जाकर उसे छोड़ देता था। घूँट को ऐसी शिक्षा मिलती थी कि वह शत्रु के कागाज़-पत्रों को उठा लाता करता था। इस प्रकार शत्रु की बहुत-सी गुप्त बातों का पता लग जाता था।

गत महायुद्ध में पशु-पक्षियों ने कैसे-कैसे कार्य किए हैं, वह पाठकों से छिपा नहीं। पुराने समय की जामूसी का कुछ हाल किले के इरादे से यह नोट लिखा गया है।

× × ×

५. टेबिल-लैप में फोनोग्राफ

नीचे के चित्र में देखिए, टेबिल-लैप और फोनोग्राफ का कैसा मेल है। टेबिल पर रख देने और रोशनी जला देने पर कोई भी नहीं कह सकेगा कि उसमें फोनोग्राफ भी है।



टेबिल-लैप में फोनोग्राफ

किंतु उसके पेंदे में जो इन्क्यूबेटर जैसा बॉक्स लगा हुआ है, उसपर आप किसी प्रकार की घूँट चढ़ाकर बजा सकते हैं। इसी बॉक्स में सुइयों के रखने के भी स्थान बने हुए हैं। बिजली द्वारा इसमें आवाज़ दी जाती है।

× × ×

## ५. चरमे का नया फ़ैशन

जर्मनी में चरमे का एक नया फ़ैशन निकला है। इस फ़ैशन में लोग गोख शीशे चरमे के लिये नहीं व्यवहार करते। अब गोख शीशे का ज़माना गया, और चौखूँटे शीशे का ज़माना आया है।

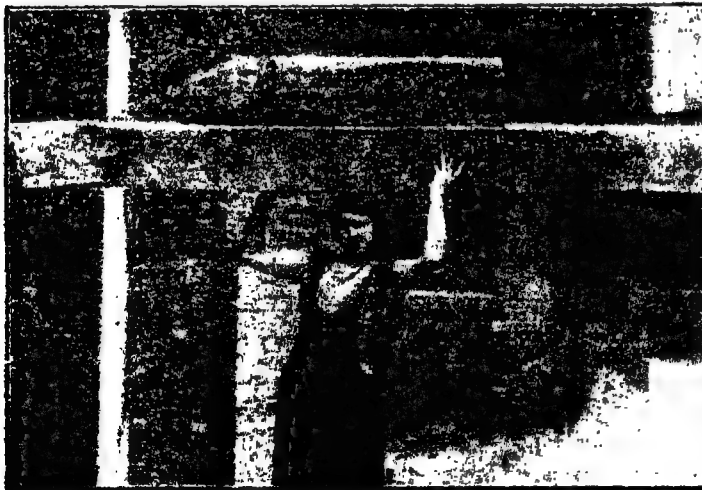


भारत के लोग अब तक अमेरिकन फ़ैशन ही का अनुकरण कर रहे थे, जिसमें शीशा तो गोख ही होता था, किंतु पहले से बड़ा होता था। फ़्रीम भी कई प्रकार के होने लगे थे; किंतु अब चौखूँटे चरमों की बारी है। देखें, भारतवर्ष में उसका कब चौखूँटे चरमे का फ़ैशन

× × ×

## ६. सबला या सबला ?

आजकल खिचाँ ऐसी-ऐसी करतूतें कर दिखलाती हैं, जिन्हें देखकर दाँतों-तले उँगली दबानी पड़ती है, और कहना पड़ता कि ये सबला नहीं, सबला हैं। पाठकों ने अखबारों में पढ़ा होगा कि अभी हाल में एक स्त्री ने इंग्लिश-बैनेक तैरकर पार किया है। खिचाँ और भी ऐसे-ऐसे कार्य कर रही हैं, जो मनुष्य नहीं कर सकते। न्यूयार्क में एक स्त्री है, जिसका नाम मिस एल्लिज टॉन



मिस एल्लिज टॉन ह्याक

ह्याक है। वह अपने सिर पर लकड़ी के दो बड़े-बड़े कर्तों को उठा सकती है। उसके सिर पर इस समय जो कर्तों हैं, उनमें एक १० फ़ीट लंबा तथा १ फ़ुट चौड़ा और उतना ही मोटा है। दूसरा २½ फ़ीट लंबा तथा चौड़ा और मोटा पहले ही-जैसा है। बोक उठाने में इसने कमाल कर दिया है।

× × ×

## ७. मूर की कब्रमात

भारतवर्ष के अंधे समाज का भार-स्वरूप बनने के अति-



जॉन टेलर अंधा होने पर भी अपनी आँखों पर ऐनक लगाए हुए हैं

रिक्त और क्या करते हैं ? किंतु-कांटन (ओहियो) के एक अंधे, जॉन टेलर, ने गत २८ वर्षों में ६ मकान बनाए हैं। वह बड़ई का काम करता है, और कील पर हथौड़ी से जितनी बार चोट करता है, उतनी ही बार वे टीक कील के मध्ये ही पर पड़ती हैं। आँसूवाले बड़इयों का भी बार कभी-कभी झालो पड़ता है, किंतु बाहरे टेलर ! उसका एक भी बार आज तक झाली नहीं गया। हाल ही में उसने अपने मकान के साथ ६ और कोठियाँ बनाई हैं। कहा जाता है, इसका सारा

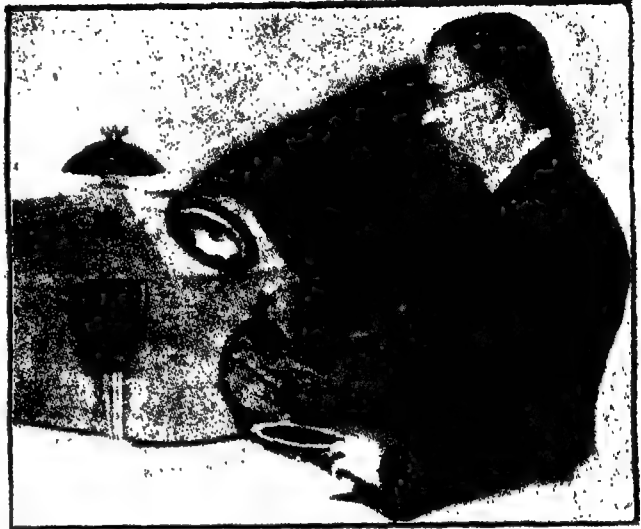
काम उसने अपने ही हाथों किया है। धन्य है उसे  
अंधे, और धन्य है वह देश !

× × ×

८. लाइफ-बोट में रेडियो

- 4 जहाजों पर जब विपत्ति आती है; तब वे उसकी सूचना बेतार के तार द्वारा भेजते हैं, और यथासंभव शीघ्र समीपवर्ती स्थानों से उनके पास सहायता आ पहुँचती है। किंतु सुदूरगमनायका इसके पहले ही यदि जहाज डूब जाता है, तो यात्री लाइफ-बोट में उतार दिए जाते और समुद्री लहरों की कृपा पर ज़ोर दिए जाते हैं। इसलिये एक ऐसे लाइफ-बोट की आवश्यकता थी, जो लाइफ-बोटों में लगाया जा सके, और पानी उसकी कोई हानि न पहुँचा सके। इसके पहले कई ऐसे लाइफ-बोट बने, जिनमें रेडियो लगा होता था। किंतु कोई भी परीक्षा में सफल नहीं उतरा। मुना है, एक अंगरेज़ ने ऐसी लाइफ-बोट बनाई है, जिससे उपर

लिखी कुटि दूर हो जाती है। इस बोट की परीक्षा लंदन की एक इंजिनियरिंग-प्रदर्शनी में हुई है, और वह सफल भी हुई है।



लाइफ-बोट में लगाने का रेडियो-सेट

श्रीरमेशप्रसाद

## एजेंटों की आवश्यकता !

### २५०) का पुरस्कार !

हमें प्रत्येक प्रांत के लिये कमीशन पर काम करनेवाले ऐसे परिश्रमशील और तेज़ एजेंटों की आवश्यकता है, जो गंगा-पुस्तकमाला की पुस्तकों का अपने प्रांत के सब नगरों में घूम-घूमकर सूब-प्रचार कर सकें। चतुर और चूस्त एजेंट पाँके हो परिश्रम से हमारी सर्वप्रिय, सुंदर और सुलभ पुस्तक बेचकर सूब लाभ उठा सकते हैं। उसी प्रांत के निवासी और इस कार्य का अनुभव रखनेवाले उम्मेदवारों के प्रार्थना-पत्रों पर पहले ध्यान दिया जायगा। अच्छा काम करनेवालों को प्रतिवर्ष कमीशन के अलावा २५०) का पुरस्कार भी मिलेगा—

एक आने का टिकट भेजकर नियमों के लिये निम्न-लिखित पते पर पत्र भेजें।

**संचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ**



## २. कोशिए की दस्तकारी\*



ईसकार की दस्तकारी का काम स्त्रियाँ प्रायः अपने मिल्यकर्म, भोजन बनाने इत्यादि से निपटकर सदा से करती आई हैं, जैसे कि पंजाब में बरखा कातना, खजूर के पट्टों के मोढ़े, सीकों की टोक-रियाँ आदि बनाना, फुलकारियाँ काटना और संयुक्त-प्रांत में

कसीदा काटना, गोढ़ा मोढ़ना, सलमे का काम बनाना इत्यादि। समय के प्रवाह से इन चीजों के अनिरिक्र और भी कई वस्तुओं के बनाने का काम बढ़ता जाता है। यह कहना अत्युक्ति नहीं कि कपड़ों की साधारण सिलाई के परचाएँ सिलाई और कोशिए के काम का स्थान है। यह स्त्री-भ्रातृ के लिये बड़ी आवश्यक और उपयोगी शिल्प-कला है। इसके द्वारा वे अपने घरों को सजा सकती हैं, अपने बच्चों तथा प्रियजनों के जाना प्रकार के सुंदर तथा लाभदायक वस्त्र बना सकती हैं, जो बाज़ार मशीन के बने वस्त्रों और सैल-फ्रीटे इत्यादि से कहीं सुंदर एवं मज़बूत होते हैं। इसलिये मैं अपनी बहनों के हितार्थ अति-भार्षित

• यह सचित्र लेखमाला आगामी संख्या से प्रकाशित होगी। दस्तकारी-संबंधी परिभाषिक शब्द लेखों में जगह-जगह आए हैं, इसलिये यह आवश्यक समझा गया कि पहले उनका परिचय दे दिया जाय। — मा० सं०

की कारीगरी के नमूने और उनके बनाने की विधि, यथा-शक्ति सरल रूप में, माधुरी द्वारा, उनकी सेवा में उपस्थित करूँगी। आशा है, वे उनके काम के होंगे।

कोशिया की परिभाषा तथा संकेत

१. कोशिया तो प्रायः सभी स्त्रियाँ और बालिकाएँ जानती हैं। यह एक टेढ़ा हुकदार, चौचाला श्रीज़ार होता है। यह सूत और रेशम के काम के लिये प्रायः लोहे का और उन के काम के लिये हड्डी वा स्पलुलाइट का होना चाहिए।

२. कोशिए और सूत से एक फंदा बाँधकर, उसमें चौंच डालकर और एक-एक बार सूत चढ़ाकर निकालते जाने से जो 'ज़ंजोरा' बनता है, उसे हम 'चेन' कहेंगे।

३. कोशिए पर एक फंदा सदा रहता हो है। हम अपने कार्य में कोशिए को चेन के अंदर डालकर और उस पर सूत चढ़ाकर निकाल लेते हैं, तो दो फंदे कोशिए पर बन जाते हैं। जब हम एक बार सूत चढ़ाते हैं, तो तीन बन जाते हैं। इस तीसरे को दोनों में से निकाल लेते हैं, तो कोशिए पर जो अंतिम बार सूत चढ़ाया गया था, वही फंदे के रूप में रह जाता है, अन्य दो चुन जाते हैं। इस चुनाव को हम 'बोहरा कोशिया' कहेंगे।

४. कोशिए पर एक फंदा है। हम इस पर एक बार सूत चढ़ा लेते हैं, तो दो बन जाते हैं। फिर कोशिए को एक चेन के अंदर से डालकर, सूत चढ़ाकर निकाल लेते हैं, तो तीन फंदे बन जाते हैं। फिर कोशिए पर सूत चढ़ाकर अगले दो फंदों में से निकाल लें, तो दो फंदे रह जायेंगे।



फिर त चढ़ाकर बाड़ी हो फंदा में से बिकाइ लें, तो केवल एक हो रह जायगा, और एक ढंका घर बन जायगा। इसको हम 'तेहरा क्रोशिया' कहेंगी।

२. इसी प्रकार क्रोशिया पर आरंभ के फंदे के बाद दो बार सूत चढ़ाकर तीन बार में दो-दो फंदे उतारने से जो तेहरा बनता है, उसे 'लंबा तेहरा' कहते हैं।

३. और यदि ३ बार सूत चढ़ाकर, ४ बार में दो-दो फंदे उतारे जायें, तो 'दीर्घ लंबा तेहरा' बनता है।

४. क्रोशिया को चेन के अंदर डालकर और सूत चढ़ाकर चेन और क्रोशिया पर रहनेवाले फंदे दोनों में से एक-दम निकाल लें, तो चेन से बा घरों से चिपटा हुआ फंदा बन जायगा। इसको हम 'सादा फंदा' कहेंगी।

५. जहाँ कहीं एक तेहरा क्रोशिया बनाने के बाद दो चेन करें, और नीचे दो चेन छोड़कर तीसरी चेन में एक तेहरा क्रोशिया बुनें, तो एक चौखूँटा छेद पड़ जायगा। इसको हम 'खाना' कहेंगी।

६. जहाँ कहीं बीच में या कोने में बहुत-सी चेन बनी हुई हो, उसमें कुछ और बुनना या उसका उदाहरण देना हो, तो उसको 'छल्ला' कहेंगी।

१०. जहाँ कहीं १ तेहरा बनाने के बाद \* २ चेन, २ घर छोड़ो, पिछला पंक्ति में १ दोहरा अगले घर में, २ चेन, २ घर छोड़ो, १ तेहरा। अगले में X यह एक 'लैस्पट' बन गया। इस प्रकार \* से X तक और बनाने के लिये करना चाहिए। इनके ऊपर १ तेहरा लैस्पट के पहले तेहरे पर, २ चेन, १ तेहरा दूसरे तेहरे पर, ये आवश्यक बनते हैं। इनको 'बार' या खुला लैस्पट कहते हैं। जहाँ लैस्पट होता है, वहाँ बार जरूर होते हैं।

११. 'कंगूरा' बनाने के लिये ४ चेन और २ चेन करो, और फिर क्रोशिया को पहली चेन में डालकर एक सादा फंदा या दोहरा फंदा, जैसा छोटा-बड़ा कंगूरा चाहिए, उसके अनुसार बनाओ। ४ चेन करने के बाद पहली चेन में २ तेहरे बुनने से भी खूब नोकदार बड़े-बड़े कंगूरे बनते हैं।

ऊपर दी हुई परिभाषाओं के संकेत ये हैं—

क्रोशिया="क्रो", चेन="चे", सादा क्रोशिया="सादा", दोहरा क्रोशिया="दोरा" या "दो", तेहरा="ते", लंबा तेहरा="ल०ते", दीर्घ लंबा तेहरा="दी०ल०ते०" खाना="खा" "छल्ला", लैस्पट, बार="ले", "बार", "कंगूरा"।

ओम्बती देवी

२. मिस शिलोमिथ विंसेंट एम० ए०

मिस शिलोमिथ विंसेंट एक भारतीय ईसाई महिला हैं। आपके पिता का नाम रॉबर्ट विंसेंट है। आप संयुक्त-राज्य की रहनेवाली हैं। ब्रिस्बैन के आसपास के कस्बों में आपका पाठ्य-बीषण हुआ है। ब्रिस्बैन के इसायेल-बोबर्न-कॉलेज में आपको शिक्षा मिली और वहीं से आपने ब्रिस्बैन-बिरमिंघम की बी० ए० की उपाधि प्राप्त की है। इसके उपरान्त आप उक्त कॉलेज के अमेरिकन मिशन की सहायता से अमेरिकन चली गईं, और हार्वर्ड-



मिस शिलोमिथ विंसेंट एम० ए०

विरवविद्यालय में दो वर्ष अध्ययन करके एम् ए० की उपाधि प्राप्त की। कुछ दिन हुए, आप लखनऊ-विरवविद्यालय (की-विभाग) में इतिहास की रीडर नियुक्त की गई हैं। हम आपको, आपकी इस नियुक्ति पर, और विरवविद्यालय को, उसकी गुणग्राहकता पर, बधाई देते हैं। भारतवर्ष में आप ही ऐसी सर्वप्रथम महिला हैं, जिन्होंने विरवविद्यालय के इस उच्च एवं उत्तरदायित्व के पद को सुशोभित किया है। आपका शिक्षा-जीवन बहुत उज्ज्वल रहा है। इतनी उच्च विदेशी शिक्षा प्राप्त करके भी आप अपनी भारतीय प्रकृति के अनुसार अत्यंत योग्य, नम्र एवं उदार हैं। शिक्षा-विभाग को भी आपसे बहुत कुछ आशा है।

सी० एस्० आचार्य आर्टिस्ट

× × ×

### ३. एक निवेदन

“स्त्रियों के लिये परदा-प्रथा उत्तम है या हानिकारक”, इस विषय पर जो महिला-सर्वोत्तम लेख ३० दिसंबर, सन् १९२६ तक भेजेंगी, उन्हें स्वर्ण-पदक और द्वितीय श्रेणी के लेख पर रजत-पदक पुरस्कार-रूप में दिया जायगा। लेख माधुरी के छपे हुए ५ पृष्ठों से अधिक न होना चाहिए। पुरस्कार देने के बाद लेख माधुरी में प्रकाशित कर दिए जायेंगे। लेख नीचे लिखे पते पर भेजना चाहिए—

पं० रामनाथ समू

मंत्री हिंदी-प्रचारिणी सभा,

कटरा-विजनबेग, लखनऊ

× × ×

### ४. लंदन में भारतीय स्त्री

भारत-सचिव लॉर्ड बर्कनहेड की श्री लेडी बर्कनहेड ने भारतीय स्त्रियों के संबंध में ‘पायोनियर’-पत्र में एक लेख लिखा है, जिसका सारांश नीचे दिया जाता है—

विगत कितने ही वर्षों से मुझे अनेक भारतीय विदुषी महिलाओं से परिचय प्राप्त करने का सुअवसर प्राप्त हुआ है। उनमें कितनी ही अभी लंदन में विद्यमान हैं, और कितनी ही भारत को खींच गई हैं। उनकी किसी बात की आलोचना करते समय सर्वप्रथम भोशाल की भृतपूर्व बेगम की याद आती है। अभी थोड़े दिनों की बात है, भोशाल की गद्दी पर उनका एक मात्र पुत्र बैठा है। बेगम साहबा यहाँ अपने राज्य-संबंधी किसी आवश्यक विषय पर सरकार से परामर्श लेने के लिये आई थीं ;

किंतु शिक्षा, स्वास्थ्य तथा समाज की सब प्रकार की समस्याएँ की बातों पर भी वार्तालाप हुआ था। उनकी अज्ञान-भावक विद्वता और बिलक्षण बुद्धि का परिचय पाकर मैं तो मुग्ध हो गई थी। विद्यावत की आम हवस्तल और आधुनिक अंगरेज-जाति के संबंध में उन्होंने जो अपना मतभ्रम प्रकट किया था, वह सचमुच ही अपूर्व है। हमारा विश्वास है कि यदि भारत की सभी शिक्षित स्त्रियाँ इस विदुषी महिला को अपना आदर्श मानकर अपनी उन्नति करने में प्रयत्नशील हों, तो वे थोड़े ही दिनों में सप्रस्त संसार के गरी-समुदाय में एक उच्च स्थान प्राप्त करने का दावा करने लगेंगी।

परदा-प्रथा में जकड़ी हुई भारतीय स्त्रियाँ उन्नति के मार्ग में कहाँ तक अग्रसर होती हैं, इसका निर्णय करना हमारे लिये संभव नहीं। वे अधिकतर चहारदीवारी से बाहर नहीं आती, इसमें किंचिन्मात्र भी संदेह नहीं। उनमें किसी-किसी ने कानून-विभाग में अपनी हस्ती कायम कर रखी है—यथा, मिस कर्नेलिया सोराबगी। राजनीतिक क्षेत्र में भी अब वे अपना अधिकार मानने लगी हैं। व्यवस्थापिका सभाओं में निर्वाचित होने का अधिकार भी उन्हें मिल गया है। विज्ञान में भी उनकी पहुँच कुछ-कुछ होने लगी है। प्रमाण-स्वरूप श्रीजगदीशचंद्र बसु की सहधर्मिणी लेडी बोस को ही ले लीजिए। अपने पति की बिरल-बिरलात वैज्ञानिक खोज में जिस प्रकार वह सहायता दे रही हैं, उससे उनकी उस विषय की पंडिता होने का पूरा प्रमाण मिलता है। संप्रति कितनी ही भारतीय महिलाओं से मेरा परिचय हुआ है। उनमें विजयनगर की राजकुमारी, काशीपुर की रानी, सुविख्यात सर राजेंद्रनाथ मुकुर्जी की धर्म-पत्नी लेडी मुकुर्जी तथा लेडी दादामाई का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है।

आगे चलकर लेडी बर्कनहेड ने कहा है, और अपनी स्वतंत्र राय दी है कि यह सभी स्वीकार करेंगे कि पारश्वात्य सभ्यता के संसर्ग में आया भारतीय महिलाओं के लिये आवश्यक है।

× × ×

### ५. टर्की की स्त्रियाँ

टर्की की स्त्रियाँ आजकल उन्नति के पथ में किस प्रकार अग्रसर हो रही हैं, यह कहने की आवश्यकता नहीं। वे अपने जीवन में सफलता की कितनी ह्छुक हैं, यह

सम्य-समाज के म्युजिकों से क्षिपा नहीं। थोड़े ही दिनों में साहित्य में उन्होंने बसाधारण उन्नति की है; हाकिमा आदिब खानम, जो टर्की में साहित्य की प्रकांड पंडिता समझी जाती हैं, भारत में भी काफ़ी प्रसिद्धि पा चुकी हैं। केवल साहित्य में ही नहीं, अन्धान्य विषयों में भी तुर्की स्त्रियाँ कम महत्व नहीं रखतीं। कुछ दिन पहले तुर्की स्त्रियों ने डॉ-कॉलेज की परीक्षा पास कर ज़की और मुंसिफ़ी के पदों के लिये प्रार्थना-पत्र भेजे थे। वहाँ पर अनेकों मोटर चलाया भी जानती हैं। प्रतिवर्ष अनेक तुर्की स्त्रियाँ स्कूल और कॉलेज की पढ़ाई खत्म कर संसार-क्षेत्र में प्रवेश करती हैं। वर्तमान समय में लादिजा डजरा खानम तथा सजिरा बूसुक खानम इन दोनों महिलाओं ने दाँत की चिकित्सा में विशेष पारदर्शिता काम कर ली है।

× × ×

#### ६. चीन की महिलाएँ

कांटन के डॉक्टर नगचीमूई नाम की एक महिला ने स्त्रियों तथा लड़कों के लिये केज़ंग लीमेंस हॉस्पिटल नाम का एक बड़ा अस्पताल खोल रक्खा है। डॉ० मैरी स्टोन भी शंघाई में वैसे ही एक बड़े अस्पताल का प्रबंध करती हैं। पेकिंग के डॉ० यामेई किन (Dr. Yamei Kin) एक और दूसरी प्रसिद्ध डॉक्टर हैं।

× × ×

#### ७. बेतन-भोगी जापानी महिलाएँ

होम ऑफ़िस सोशल व्यूरो की रिपोर्ट से मालूम होता है कि जापान में ६० लाख महिलाएँ कृषि-कार्य करती और १ लाख लड़कियाँ उद्योग-बंधे सीखती हैं। ११ लाख स्त्रियाँ दूसरे-दूसरे कार्य करके धन पैदा करती हैं। २० प्रतिशत धनोपार्जन करनेवाली स्त्रियाँ टोकियो में रहती हैं।

जापान-भर में डॉक्टर, धाई तथा ऐसी ही और काम करनेवाली स्त्रियों की संख्या ६८ हजार है। धाई गर्ल्स स्कूल तथा प्राथमिक पाठशालाओं में पढ़ानेवाली अध्यापिकाओं की संख्या प्रायः ७८ हजार कमी गई है। गवर्नमेंट ऑफ़िस में काम करनेवाली स्त्रियों की संपूर्ण संख्या ६०,७,००० है, जिनमें ६३ ००० वृकान और टाइपिस्ट के कामों में हैं, और २,१४,००० चाकरी तथा नाटक घरों में काम करती हैं। कारखानों, खानों तथा ऑफ़िसों में काम करनेवाली महिलाओं की संख्या ११ हजार है। टोकियो-म्युनिसि-

पलिटी की ओर से क्रिसम का काम करनेवाली स्त्रियों की संख्या ६२० है।

× × ×

#### ८. मिसर में महिलाओं की प्रगति

आतीब आंदोलन के साथ-ही-साथ पहलेपहल मिसर में महिलाओं का आंदोलन भी चला। सन् १९१९ ई० के आरंभ में आतीब नेताओं ने जगहजगहपाशा के मिसर से एक डेजिगेशन लेकर हूंगकैड जाने का घोर प्रतिवाद किया। किंतु फ़ौज की सहायता से जनता का दमन किया गया। इस पर वहाँ की परदे में रहनेवाली एक हजार स्त्रियों ने रोष में आकर एक सार्वजनिक सभा की, और कैरो की सड़क से प्रतिवाद-दमन के विरुद्ध चल पड़ीं। सिपाहियों ने उन्हें रोककर तितर-बितर कर दिया। किंतु जो अनुभव उन्होंने वहाँ पर प्राप्त किया, उसे वे कभी नहीं भूलें, और उसी दिन से उनमें परिवर्तन देख पड़ने लगा।

सर्वप्रथम वे सामाजिक सुत्र में बद्ध हुईं। तदनंतर वे शिक्षा-विषयक, सामाजिक तथा राजनीतिक सफलता के प्रयत्न में दक्षिण हुईं। आज दिन मिसर में तीन स्कूल पूर्णतः महिला-संगठन द्वारा संचालित हैं। इनमें एक बालिका-विद्यालय है, जिसमें दो सौ बालिकाएँ शिक्षा प्राप्त कर रही हैं, जिन्हें प्राथमिक शिक्षा के साथ व्यवसाय-संबंधी, सीने-पिरोने तथा बेल-बूटे काढ़ने और कारचोबी और दरी आदि बुनने का काम बतलाया जाता है।

× × ×

#### ९. पोलैस्टाइन की स्त्रियाँ

सन् १९२२ ई० में १ लाख स्त्रियों की आवादी में २८ स्त्रियाँ पोलैस्टाइन-नेशनल एसोसिअली के लिये चुनी गई थीं। उनमें १४ समान नागरिकता के ध्येय को लक्ष्य में रखकर पोलैस्टाइन-ज्यूइश-बीमेंस-इंकल-राइट्स-एसोसिएशन द्वारा निर्वाचन की गई थीं। १४ को भिन्न-भिन्न लेबर एसोसिएशन ने निर्वाचित किया था। ३३ पुरुषों के साथ ४ स्त्रियाँ एसोसिअली की कार्यकारिणी-समिति में बैठती थीं।

आजकल उक्त एसोसिएशन, रैबिनिक्ल कोर्ट (Rabbinical Court) अर्थात् महिलाओं को अपनी संतान पर समान स्वत्व रखने तथा पैतृक संपत्ति पर पुरुषों की जाई समान हक रखने पर द्विजोपान से लड़ रहा है। ऐसा भी प्रचलन हो रहा है कि पुरुष उन्हें ललाऊ भी न दे सकें।

गोपीनाथ वर्मा



१. महाकवि अमरक और पद्माकर

किन्हीं का कथन है—

माया साखा जानिए, संसफिरित है मूल ;

मूल धूल में रहन है साखा में फल-फूल ।

यदि दोहों की आलंकारिकता, अत्युक्ति और अतिरंजना को छोड़कर केवल उसके अंतर्निहित तथ्य पर ध्यान दिया जाय, तो माखूम होगा कि दोहा बड़ा मार्मिक है। सच-मुच हिंदी पर संस्कृत का प्रभाव उपेक्षा का विषय नहीं। संस्कृत के समृद्ध आंदार से हिंदी-काव्य की व्यष्टि श्री-वृद्धि हुई है। यह बात हिंदी के प्रसिद्ध कवियों की कृतियों के आलोचनात्मक अनुशीलन से प्रकट है। हिंदी के कितने ही कवियों ने संस्कृत के सुंदर अनूठे भावों को निःसंकोच हो अग्रनाया है। उन्होंने उन भाव-रसों को अपनी प्रज्ञा प्रतिभा की 'सान' पर चढ़ाकर उनमें एक नई चमक पैदा करने की कोशिश की है, अपने उर्वर मस्तिष्क की सहायता से संस्कृत के 'मूल' को 'पल्लवित' करने की चेष्टा की है।

आज हम ऐसे ही उपजोग्य और उपजीवक, दो कवियों के कुछ पद्य-रत्न-पारसी पाठकों के सामने रखना चाहते हैं। उनमें उपजीव्य महाकवि अमरक संस्कृत के एक परम प्रसिद्ध कवि हो गए हैं। संस्कृत-साहित्य में उनका बड़ा मान है। उनके चर-मात्र ग्रंथ

'अमर-शतक' को संस्कृत-सरस्वती का देवचंद्र (सौलहा) हार कहना चाहिए। संस्कृत में साहित्य-शास्त्र-विषयक शायद ही ऐसा कोई ग्रंथ हो, जिसमें उनके पद्य-रत्न या ध्वनि के उदाहरण में उद्धृत न किए गए हों। शृंगार-रस की जैसा सुंदर, सरस, उत्कृष्ट एवं ध्वनि-पूर्ण रचना अमरक ने की है, वैसी शायद ही किसी ने की हो। रस का पूर्ण परिपाक जैसा उनके पद्यों में हुआ है, वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। उनकी रचना शृंगार से शराबोर, रस से परिप्लुत, ध्वनि से धन्य और गुणों से गर्भित है। मानव-हृदय के सूक्ष्म कोमल भावों का चित्रण में तो उन्होंने कमाया ही कर दिया है। शब्द-सौष्टव देखते ही बनता है। प्रसाद तो ऐसा है, जैसे किसी स्वभाव-रमणीय कुपुम का प्रसरणशाल सौरभ। तात्पर्य यह कि क्या भाषा, क्या भाव, क्या रस, क्या ध्वनि, क्या गुण, क्या छंद, सभी दृष्टि से उनकी कविता अत्युत्कृष्ट टहरती है। यद्यपि अमरक ने किसी बृहत्काय महाकाव्य की रचना नहीं की है, तथापि जो कुछ किया है, उस पर सैकड़ों महाकाव्य निष्कार हैं—

“अमरककवेरेकः श्लोकः प्रत्यशतायते ।”

फिर भला ऐसे उत्कृष्ट कवि की कविता को हिंदी के शृंगारी कवि कब बिना अपनाए छोड़ते ? हिंदी के प्रधान शृंगारी महाकवि बिहारी ने अमरक के भावों से मग्नमग्न लड़ाया ही है, जिसका प्रदर्शन हिंदी के प्रसिद्ध समा-लोचक पं० पद्मसिंह शर्मा अपने 'तंजीवन-आप्य' की मूमिका में कर चुके हैं (यद्यपि शर्माजी का यह प्रदर्शन

वर्ष नहीं कड़ा जा सकता ; क्योंकि बिहारी के और भी कतिपय दोहे ऐसे, जिन पर अमरक की स्पष्ट छाया पड़ी है। विषयान्तर होने के कारण उम्मा दिव्यार्ण किसी दूसरे लेख में किया जायगा )। पर इस अलौकिक कवि की कविता को केवल बिहारी ही अपनाकर छोड़ देते, और हिंदी के किसी अन्य कवि का ध्यान इस ओर न जाता, यह संभव न था। अन्य प्रसिद्ध गंगाई कवियों के काव्यों की खान-खीन करने पर ज्ञात हुआ कि बिहारी के अतिरिक्त केशव, भतिराम, दास और पद्माकर ने भी अमरक के आवां को अपनाया है। पर इस 'मीरास' में 'ज्येष्ठारा' कविवर पद्माकर को ही प्राप्त है। प्रस्तुत लेख का उद्देश्य पद्माकर के उन्हीं पद्यों का निदर्शन कराना है, जिनमें अमरक के पद्यों का स्पष्ट प्रतिबिम्ब दृष्टिगोचर होता है। पर इस निदर्शन के पूर्व अमरक के विषय की थोड़ी-सी ऐतिहासिक जानकारी कदाचित् अप्रासंगिक न होगी।

अमरक का समय

महाकवि अमरक कौन थे ? कब और कहाँ हुए थे ? इन प्रश्नों के उत्तर ऐसे गाढ़ अंधकार में दिये हैं कि ऐतिहासिक अनुसंधान की क्षीण प्रभा उन्हें प्रकाशित करने में असमर्थ है। किंवदंती प्रसिद्ध है कि भगवान् शंकराचार्य ने जब मंडन मिश्र को शास्त्रार्थ में पराजित कर दिया, तो मंडन मिश्र की धर्मपत्नी उभय-भारती ने उनसे 'कलाः कियत्यो वद पुष्पधन्वनः' इत्यादि कुछ ऐसे प्रश्न किए, जिनका जवाब देने के लिये उन्हें अमरक-नामक राजा के मृत शरीर में प्रवेश करना पड़ा, और इस 'अमरक-शतक' की रचना करनी पड़ी। पर यह किंवदंती कोरी कल्पना ही मालूम होती है ; क्योंकि 'अमरक-शतक' कोई प्रभांशर-माहा नहीं बल्कि एक मुक्तक काव्य है। अतः अमरक कौन थे, और कहाँ हुए थे, इसका कुछ भी पता नहीं चलता। हाँ, कब हुए थे, इस विषय में केवल इतना ज्ञात होता है कि कम-से-कम ईसा की नवीं शताब्दी के पूर्व इनका आविर्भाव हो चुका था ; क्योंकि श्रीआनंदवर्द्धनाचार्य ने, जिनका स्थितिकाल सन् ८४० ई० से ८७० ई० तक निश्चित हो चुका है, अपने 'ध्वन्यालोक' के तृतीय उद्योत में इनकी बड़ी तारीफ की है—

“मुक्तकेषु हि प्रबन्धेष्विव रत्नवन्धामिनिवेशिनः कवयो दृश्यन्ते ।  
तथा ह्यमरकस्य कवेर्मुक्तकाः गंगारत्नसन्निधिवः प्रबन्धबाधनाः  
प्रसिद्धा एव ।”

इसी के आधार पर अमरक के समय की यह अर्वाचीन सीमा निर्धारित हुई है।

कुछ विद्वानों की राय है कि अमरक जाति के सुनार थे। डॉक्टर पीटर्सन ने 'अमरक-शतक' की एक टीका के आधार पर यह बात लिखी है। उक्त टीका के आरंभ में अमरक की प्रशस्ति में एक श्लोक है, जिसका एक चरक यह है—  
“विश्वप्रख्यातनाडिधमकुलतिलको विश्वकर्मा द्वितीयः ।”

बस, इसी 'नाडिधम'-शब्द के आधार पर अमरक सुनार मान लिए गए ! अस्तु, अमरक चाहे सुनार रहे हों या राजा, पर यह निश्चित है कि वह महाकवि अवश्य थे—

“रसधनेरूपानिबन्धनमा अमरकप्राया एव महाकवयः ।”

अमरक के विषय की उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री का उल्लेख करके अब हम पाठकों को अमरक और पद्माकर के विश्व-प्रतिबिम्ब भावनासे पद्यों की सैर कराना चाहते हैं।

अमरक और पद्माकर

( १ )

तद्वक्त्राभिपृच्छं मुखं विनम्रितं दृष्टिः कृता पादयो-

स्तस्यासापकुतुहलाकुलतरे श्रोत्रे निरुद्धे मया ;

पाणिभ्यां च तिरस्कृतः सपुष्पकः स्वंदोद्गमो गडयोः

सन्त्यः किं करवाणि यान्ति शतधा यत्कन्धुकं संध्यः ।

अनुरागवती नायिका की सखियों ने मान के बहुत-से पाठ पढ़ाए, बहुत कुछ उलटा-सीधा समझाया, पर कुछ भी कारगर न हुआ। ऐन वक्त पर कड़ाई सुन गईं। 'सिलबलि बुधि उपराजलि माया अंत करावत हौंसी।' बेचारी लाचार होकर खड़ी कइने—एजी ! तुम लोगों की कही करने में मैंने कोई बात उठा न रखी। उनके 'सौहे' होते ही मैंने मुँह खटका लिया। आँखें नोचे - पैरों की ओर—गका लीं। उनकी रस-भरी बातों को सुनने के लिये आकुल इन कानों को बंद कर लिया। कपोलों पर रोमांच या पसीना हो आया, तो हाथों से पोंछ डाला। पर, सब बेकार ! जोखी निगोकी धोका दे गई। ऐसी मसकी कि बंद-बंद उलट गए। अला बतानो, अब मान रहे, तो कैसे रहे ?

कैसा सुंदर भाव है ! कैसी लाचार बेवसी है ! देखिए, कविवर पद्माकर ने इन्हीं आवां को कैसे सुंदर शब्दों में व्यक्त किया है—

भाके मुख सासुहे भयोई जा चहत मुख ,

लौनों सो नवाइ डीठि पयन अवांसी रा ;

बैन सुनिवे को अति व्याकुल हुते जे कान ,  
तेऊ मूँदि राखे मजा मनहूँ न माँगी री ।  
भरि डालो पुलक, प्रसद ह निवारि डारवो ,  
रोक रसना हूँ त्यों भरी न कछु हाँगी री ;  
एन पे रखा न मान मोहन लटू पे मट्ट ,  
टुक-टुक हूँके ज्यों छटुक भई आँगी री ।

अब इन दोनों पद्यों को मिलाइए और देखिए, कविवर पद्माकर में अमरक के भावों को कैसी सूधी से अपनाया है ! एक बार मूख पढ़िए, फिर पद्माकरजी का कवित्त । कवित्त में मूल का भाव कहीं से भी विकल नहीं होने पाया । क्रम का भी कैसा सुंदर निर्वाह हुआ है ! तीसरे चरण में पद्माकरजी ने 'रोकि रसना हूँ त्यों भरी न कछु हाँगी री' एक नया भाव अपनी ओर से जोड़कर अपनी भावुकता का परिचय दिया है । सखियों को शंका हो सकती थी कि शायद नायिका ने ज्ञान से ही कुछ ऐसी बात कह दी हो, जिससे नायक को उसके इस मानाभिनय का पता चल गया हो । पर पद्माकरजी इस शंका को भी क्यों रहने देने लगे ? उन्होंने यह अपनी ओर से इस शंका का भी निवारण कर दिया — "रोकि रसना हूँ त्यों भरी न कछु हाँगी री" इस स्थल पर पद्माकरजी की सहृदयता सराहनीय है । कवित्त का अंतिम चरण तो बहुत ही सुंदर है ! अनुप्रास की छटा निरखते ही बनती है ।

( २ )

कापाःकामललोलबाहुलतिकापाशेन बद्धा दृढं  
नीत्या वासिकेतनं दयितया सायं सखीनां पुरः ।  
भूयोऽन्येवमिति स्खलभृदुगिरा संसृप्य दुश्चेष्टितं  
धन्या हन्यत एव निन्हुतपरः प्रेयान् रुदन्या हसन् ।

अधारा-प्रगल्भा कोप में आकर अपने अन्य संभोगचिह्नित नायक के गले में डीलों हो-हो जाती कोमल बाहुलता का जलवेदन फंदा डाल सायंकाळ ही रंगमहल में घसीट ले गई । न भाव देखा न ताव, लगी सखियों के सामने ही फटकारने — "क्यों ? फिर भी वही ?" पर इतना ही कहा था कि सिसकी बँध गई, और गला भर आया । अधिक कुछ भी न कह सकी । इधर नायकजी भी थे पूरे हज़रत । काहे को मानने लगे । लगे हैंस-हँसकर बातें बनाने और इनकार करने । तब तो उसका कोप आँसुओं की धारा के रूप में उमड़ आया, और वह झुलझुल कर लगी इन्हें ( गुलाब की कड़ियों से ) पीटने ।

रसिक-शिरोमणि अमरक कहते हैं — "बाह ! वह पुरुष भी बड़ा ही आन्यशास्त्री है, जो अपनी प्रेयसी से इस प्रकार तावित किया जाय ।"

इस पद्य में भी अनेक पदों से मार्मिक ध्वनि व्यंजित हो रही है पर विस्तार-भय से उसका विवेचन नहीं किया जाता । सहृदय पाठक स्वयं समझ लेंगे ।

अब देखिए, पद्माकरजी ने इन्हीं भावों को कैसी सुंदरता से अजभाषा की पोशाक पहनाई है —

रोम करि पकरि परांम तैं लियाई चरैं ,  
पी कीं प्रानप्यारी भुज-लतनि भरे-भरे ;  
कहैं 'पदमाकर' ए ऐसी दोस कीजैं फेरि ,  
सखिन समीप थों सुनावति खरै-खरै ।  
प्यों छल छपावे बात हँसि बहरावै, तिय  
गदगद कंठ दग आँसुन भरै-भरै ;  
ऐसी धना धन्य, धनी धन्य हँसो ऐसी, जाहि ,  
भूल कीं छरी सों खरी हनति-हरै-हरै ।

( ३ )

निःशेषव्यूतचन्दनं स्तनतटं निर्मुष्टरागोऽधरो  
नेत्रे दृग्मनाजने पुलकिता तन्वां तवयं तनुः ।  
मिथ्यावादिनि दूनि ! बान्धवजनस्य ज्ञातपीडागमे !

वापीं स्नातुमितां जनाम न पुनस्तस्याधमस्यान्तिकम् ।

नायिका ने नायक को बुलाने के लिये दूती भेजी । वह गई और लौट भी आई ! पर नायक को साथ न ले आई । चतुर नायिका दूती के रंग-रंग देखकर ताव गई कि आजरा कुछ और है । उसने कहा — "क्यों ? देख तो, यह तेरे स्तनतट का चंदन बिलहूख पुछ गया है, अबर को लाखा मिट गई है, आँखों का काजल शायब है, और तेरे सारे तन में पुलका-बलियाँ उठ रही हैं । अरी झूठी ! तू कोरी बातें बनाता है ! तुझे आत्मीय के दुख-दद की कुछ परवा नहीं । अरो निमोही ! तू सीधे बावली नहाने खली गई और उस शट के पास न गई ?"

काव्य-प्रकाश के कर्ता ध्वनि प्रस्थापन परमाचार्य मम्मट ने इस श्लोक को ध्वनि-काव्य के उदाहरण में उद्धृत किया है । श्लोक का 'अधम' पद प्रधानतया यह व्यंजित कर रहा है कि "तू उस शट के पास रात के लिये ही गई थी ।"

अब पद्माकर का कवित्त देखिए, और अमरक के पद्य से उसकी तुलना कीजिए —

धोई गई कंसरि कपोल कुच गोलन की ,  
पीक-लौक अघर अमलन लगाई है ;

कहे 'पदमाकर' न्यों नैन हैं विरजन मे,  
तजत न कंप देह पुलकन आई है।  
बाद मति ठाने झूठ बादिनि भई री अब,  
दूतपनो छोड़ धूतपन मैं सुहाई है।  
आई तोहि पीर न पराई महापापनि नू,  
पापी लों गई न कहूँ बापी न्हाइ आई है।

( ४ )

ऐसी ही 'धूतपन मैं सुहाई' एक और दूती की करा-  
मात देखिए—

खिलं केन मुखं दिवाकरकरंस्ते रागिणी लोचने  
रोषातद्वचनोदितद्विलुलिता नीलालका वायुना ;  
अष्टं कुङ्कुमपुत्ररीयकषणात् क्लान्तासि गत्यागते-  
रक्तं तत्सकलं किमत्र वद हे दूति लतस्याधरे।  
नायिका ने नायक को बुलाने के लिये दूती को भेजा।  
दूती लौट आई जरूर; पर साथ में नायक को तो नहीं,  
हाँ संभोग-विह्वल होती आई। नायिका शकल देखते ही  
आँप गई कि इस दुष्ट ने मुझसे विश्वासघात किया है।  
वह लगी उसके शरीर पर के एक-एक संभोग-विह्वल का  
कारण पछने। चतुर दूती भी एक-एक बहाना करके लगी  
उन्हें छिपाने। पर अनंतोगत्वा नायिका एक ऐसा प्रश्न  
कर बैठती है कि दूती को सारी कलई खुल जाती है—  
नायिका—तेरा मुँह इतना मुरझाया क्यों है ?  
दूती—धूप से।  
नायिका—और, आँखें क्यों लाल हो रही हैं ?  
दूती—उनकी (नायक की) बाँतों पर गुस्सा आने से।  
नायिका—भला बाल क्यों बिलखे हैं ?  
दूती—देखनी नहीं हो, हवा कैसी तेज़ चल रहा है !  
नायिका—अच्छा सही; पर चंदन कैसे पुँछा ?  
दूती—चादर की रगड़ से।  
नायिका—इनकी शिथिल क्यों हो रही है ?  
दूती—वाह ! इतनी दूर गई और आई; क्या यका नहीं ?  
नायिका—अच्छा, मान लिया; पर यह तो बता मेरी  
आली, तेरे यह हाँट कैसे फटे ?

दूती ने देखा, अब तो कलई खुल गई। उसे और कोई  
बहाना न मूँका। जाचार, लजित हो चुप रहो।

पद्माकरजी ने अमरक के इस पद्य को भी अपनाया है,  
पर शब्दशः नहीं। इसी भाव को उन्होंने थोड़ा-सा फेर-  
फार करके यों कहा है—

बोलति न काहे परी ? पूछे बिन बोलौ कहा,  
पूछति हौं कहा भई स्वेद अधिकारी है ?  
कहे 'पदमाकर' सुमारग के गए-आए,  
साँची कहु मोसो आज कहाँ गई-आई है ?  
गई-आई हौं तो पास साँवर के; कौन काज ?  
तेरे लिये ल्यावन सु तेरिये दुहाई है ;  
काहे ते न ल्याई फिर मोहन बिहारी जू को ?  
कैसे बाहि ल्याऊँ ? जैसे बाकी मन ल्याई है।

( ५ )

दृष्टकासनसंस्थित प्रियतमे पश्चादुपेत्यादरा-  
देकस्या नयने निर्मास्य विहितक्रीडानुबन्धमलः।  
ईषद्विकितकधरः सपुलकः प्रेमीसन्मानसा-  
मन्तर्हासलसंकपोलफलका धृतोऽपरां चम्बति।

किसी 'दक्षिण' नायक की दो नायिकाएँ एक ही स्थान  
पर बैठी परस्पर विनोदालाप कर रही हैं। इतने में कहीं  
से नायक आ जाता है; पर दूबे-पाँव। वह चुपके-से उनके  
पीछे जाकर उनमें से बड़ी की—ज्येष्ठा की—आँखें  
आँलमिचीनी के बहाने मीच देता है। ज्येष्ठा ने समझा,  
नायक मुझी पर अधिक प्रीति रखता है, तभी तो छोटी  
की आँखें न मीचकर मेरी ही आँखें मीचीं। पर बात कुछ  
और ही थी। चतुर नायक थोड़ा झुककर बाल में बैठी  
हुई छोटी—कनिष्ठा—का अनवरत चुंबन करके, पुलकित  
हो रहा है। नायक की यह लीला देखकर छोटी नायिका  
मन-हो-मन खूब प्रसन्न होती और हँसती है।

अमरक ने कैसा सुंदर और सजीव चित्र खींचा है !  
अब देखिए, पद्माकर ने इसे किस प्रकार स्पष्ट कर खोल  
दिया है—

दोऊ छवि छाजनां जबाँला मिलि आमन पे .  
जिनहिं बिलोकि रह्यो जान न जिनै-जितै ;  
कहे 'पदमाकर' पिछौहिं आइ आदर सां ,  
अलिया छबौसो छेल बासर बितै-बितै।  
मूंदे तहाँ एक अलबाला के अनासे दग ,  
सु दग-मिचाउनी के ख्यालन हितै-हितै ;  
नसुक नवाह आउ धन्य-धन्य दूसरा कौ ,  
थीचक अनूक मुख चूमत चितै-चितै।

( ६ )

बाले ! नाथ ! विपुत्र मानिनि रूप; रोषा-मया किं कृतं ?  
खदोऽस्मात्तु, न मेऽपराध्यति भवान सर्वेऽपराधा मयि ;



तर्क रोदिति गद्गदेन बचसा ? कस्याप्रतो रुचते ?

नन्वेतन्मम, का तवास्मि ? दयिता, नास्मात्पतो रुचते ।

महाकवि अमरुक का यह रस्योक बहुत प्रसिद्ध है । नायक मानिनी को मनाने की चेष्टा कर रहा है । आरजू-पर-आरजू और मिन्नत-पर-मिन्नत हो रही है । नायक और नायिका के बीच जो विविध प्रश्नोत्तर होते हैं, उन्हीं का बधाकर सन्निवेश इस पद्य में हुआ है—

नायक ने डरते-डरते पुकारा—मित्रे !

उत्तर मिला—बाध !

नायक—अब तो रोष छोड़ो मानिनि !

नायिका—क्यों ? रोष करके मैंने कर हो क्या लिया ?

नायक—मुझे खेद पहुँचाया ।

नायिका—आपने क्या अपराध किया कि आपको खेद होने लगा ? सारे अपराधों की अब तो मैं हूँ ।

नायक—तो फिर सिलक-सिलककर रो क्यों रही हो ?

नायिका—कहाँ ? किसके सामने रो रहा हूँ ?

नायक—मेरे, और किसके ?

नायिका—भला मैं आपकी कौन हूँ कि आपके आगे रोऊँगी ।

नायक—बाह ! मेरी प्रियतमा, मेरी दयिता ।

नायिका—रहने दीजिए, यदि प्रियतमा ही होती, तो आज रीतो ?

कैसा सुन्दर और स्वाभाविक संलाप है, मानव-हृदय के कोमल भावों का वैसा सूक्ष्म विश्लेषण है, प्रणय का कैसा सजीव चित्र है ! देखिए, कविवर पद्माकर ने इसी मञ्जुमन को कैसी खूबसूरती से बाँधा है—

ए बलि कही हौं किन, का कहन कंत, अरी

रोस तज, रोस के कियो मैं का अचाहे को ।

कहं 'पदमाकर' यह तो दुख दूरि करी,

दोस न कछु है तुम्हें नेह निरवाहे को ।

तां पें शत रोवति कहा हौं ? कही कौन आगे ?

मेरेई उ आगे किए आँसुन उमाहे को ।

को ही मैं निहारी ? तू तौ मरा प्रानप्यारी अजू.

होती जा पियारी तब रोती कही काहे को ?

पद्माकर के समस्त इर्थों की छानबीन करने पर उनके जितने पद्यों के साथ 'अमरु-शतक' के पद्यों का बिंब-प्रतिबिंब-भाव दृष्टि-गोचर हुआ, उनमें से कुछ प्रस्तुत लेख में दे दिए गए हैं । पर वे ही पद्य दिए गए हैं, जिन पर 'अमरु-शतक' की स्पष्ट

और पूर्ण जावा पड़ी है । कहीं-कहीं जिनके एकसाथ चरख पर कुछ आभा-सी पद्य गढ़े हैं, ऐसे पद्य नहीं दिए गए । जैसे—

सुमुख मोरि बरसन लगी लें उसैंस अँसुवान ।

पद्माकर के इस दोहाई में अमरुक के निम्न-लिखित रस्योकाई की कुछ जाया मजकूरी है—

इति निगदति नाथे तिर्यगामीलिताद्या,

नयनजलमनल्पं मुक्तमुक्तं न किंचित् ।

इस लेख में पद्माकर के जितने पद्य उद्धृत हैं, के सभी उनके 'अमरु-शतक' से लिए गए हैं । उनके और किसी शृंगार रसात्मक ग्रंथ में—बहुत दूँठने पर भी—कोई ऐसा पद्य नहीं मिला, जिस पर 'अमरु-शतक' की मजकूरी पड़ी हो । 'अमरु-शतक' उनका नायिका-भेद और रस-विषयक लक्षण-ग्रंथ है । अतः प्राचीन संस्कृत-आलंकारिकों के समान उन्होंने भी अपने लक्षण-ग्रंथ में उदाहरण के लिये अमरुक के पद्य पेश किए हैं । सच तो यह है कि अमरुक के पद्यों के सदृश सजीव उदाहरण और मिल कहीं सकते थे ? पर अमरुक के भावों को अपनाने में पद्माकर ने जिस कवित्व का परिचय दिया है, वह सर्वथा रसाध्य है । यह बात उपर्युक्त दिग्दर्शन से प्रत्यक्ष है । संस्कृत के मूल भाव को इन्होंने कहीं से विकृत या विकृत नहीं होने दिया है, बल्कि जहाँ-कहाँ कुछ कौर-कसर जान पड़ी, वहाँ अपनी ओर से कुछ सजिवेशित कर उसे और चमका दिया है । इससे वह नहीं समझ लेना चाहिए कि पद्माकर अमरुक से दोसों आगे बढ़ गए हैं, या ज़बर्दस्ती मञ्जुमन जीन लिया है । नहीं, अमरुक के शब्द और अमरुक के भाव अमरुक के ही हैं । हाँ, यह अवश्य है कि उनके भावों को अपनाने में पद्माकर ने उनकी मौलिकता पर आँच नहीं आने दी है । यद्यपि उन्होंने अमरुक के पद्यों का अधिकांश स्थलों पर अविकल अनुवाद ही कर डाला है, फिर भी उनके अनुवाद में अनुवाद की गंध नहीं । यही उनकी झुबी है, और यही है उनकी मौलिकता !

दृष्टपूर्वा अपि ह्यर्थाः काव्ये रसप्रीतिनः ।

सर्वे नवा हवामानि मधुषास इव द्रुमाः ।

चंद्रशेखर पांडेय



## १. विज्ञान

**प्रेतलोक**—लेखक, पं० रामनारायण पाठक । प्रकाशक, पं० रावश्याम कविरत्न, भाराधेयश्याम-पुस्तकालय, बरेली ।  
मूल्य १) : पृष्ठसंख्या १=६ ।

‘अमर’ के जन्मदाता कविरत्न श्रीराधेश्यामजी कथा-वाचक ने माधुरी को समाजोन्नयार्थ ‘प्रेतलोक’ भेजी, और उसने हमें । हमने इसमें बहुत-से प्रेतों की बातें सुनीं । कुछ समय में आई, कुछ नहीं आई । इसके तीन खण्ड हैं । पहले के दो खण्डों में विज्ञायती प्रेतों ने बातचीत की है, और तीसरे में कुछ हिन्दोस्तानी प्रेतों की कथा सुनने को मिलती है ।

विज्ञायत में मिस्टर जान लैव और सर जो खीवर खॉज अत्यन्त प्रसिद्ध प्रेताचार्य समझे जाते हैं । हमारे सज्जन विज्ञान के भी बड़े भारी विद्वान् हैं । इन्होंने सैकड़ों प्रेतों से बातें की हैं । उन्हीं की रामकहानियों के आधार पर यह पुस्तक हिन्दी में लिखी गई है । किसी मेज़ का पाया खटखटाकर या किसी मध्यस्थ के शरीर में आविष्ट होकर प्रेतों ने जो-जो बातें कही हैं, उन्हीं का उल्लेख करके, यह सिद्ध करने की चेष्टा की गई है कि प्रेत-विद्या धोका या मन-मदन्त नहीं है । जन्त में कुछ बर्हों के प्रेतों की भी बातें हैं ।

इसमें पहले इसी विषय की एक और पुस्तक की समाजोन्नयना माधुरी में निकल चुकी है । पाठक-गण उससे इस विषय में हमारी सम्प्रति जान चुके होंगे । भारत में देव, असुर, गन्धर्व आदि अनेक

देव-बोनियाँ अति प्राचीन समय से मानी जाती हैं । प्रेत भी उनमें से एक है । परन्तु परिचयी लोगों को अभी प्रेतों से ही पाखा बचा है । इससे इन्होंने स्वर्ग, नरक की भी उद्घाटना शुरू कर दिया है । पहली पुस्तक में भी यही बात थी, और इसमें भी यही है । साथ ही यह भी लिखा है कि जो प्रेत जहाँ रहता है, वहाँ की बातें बता सकता है । अन्धकार की नहीं । फिर भला ये प्रेत स्वर्ग की बातें क्या जानें ? इसमें और भी बहुत-सी चिन्तनीय बातें हैं । पृष्ठ ४४ में लिखा है—“प्रेतलोक में जाते ही बड़े तण्डे हो जाते हैं, और बड़े तरुण; एवं समय का कोई प्रभाव उन पर नहीं पड़ना, अर्थात् अधिक आयु के कारण शरीर और शक्ति में क्षीयता नहीं आने पाती ।” आगे पृष्ठ ४७ पर लिखा है—“एतित आत्माओं को सुधारने के लिये बाळक-आत्माएँ ‘अधुर गीत’ गाने को भेजी जाती हैं ।” पृष्ठ ७३ पर लिखा है—“प्रेतात्माएँ अगर चाहें, तो अपना समय बाळकों की प्रेतात्माओं को सँभालने, सुधारने और सिलाने में खर्ग सकती हैं ।” की-प्रेतों का तो यही प्रधान काम बताया है (?) । क्या ये तब ‘तरुण बाळकों’ (?) का सुधार किया करती हैं ? एक जगह लिखा है कि “प्रेतों के दिख नहीं होता, इसी से वे पीले होते हैं ।” परन्तु आगे ही (पृष्ठ ४२) लिखा है कि “प्रेत लोग मनुष्य के शरीर की नाई परा शरीर बना लेते हैं । इन्हें दि ।”

इमें इसमें यह देखकर मनोःकुचा कि प्रेतलोक में देखों की बड़ी क़दर होती है, और ग़ैबों की भी । और फ़ास न

मिलेगी, तो न सही; इतना तो जरूर होगा। यही क्या कम है ?

पृष्ठ २२ पर लिखा है कि “प्रेतलोक के सात विभाग या दर्जे हैं।” पुस्तक-प्रक्षेपक महाशय का अनुमान है कि “शाब्दिक ही विभाग मुसलमानों के सान्नासमान कह सकते हैं।” परन्तु यह “शाब्दिक” शब्द है। यदि पाश्चात्य जगत् ने वैज्ञानिक रीति से प्रेतात्मवाद को सिद्ध कर दिखाया, तो सबसे बड़ा धक्का इस्लाम-धर्म को ही लगेगा। इसके सात आसमानों का जो वर्णन कुरान शरीफ ने बताया है, उसका कहीं पता न चलेगा; प्रस्तुत मुसलमानों धर्म के विरुद्ध आवागमन सिद्ध होने लगेगा, मुहम्मद और अली के नाम पर जनता में चाक जमानेवालों की शान शीकत भूल में मिल जायगी, कुरानी बहिरत और दोज़न के हवाई क्रिले का धुआँ उड़ जायगा, और मरने के बाद शराब की नहरों में ‘हुरो-शिल-मान’ का मुक्त-स्वप्न देखनेवाले मौलाना तथा अन्य धर्मों के मुसलमान पैट पकड़कर बैठ जायेंगे। हाँ, पोपजी की बन जायेंगी। इनको आद-पद्धति निर्बाध सिद्ध हो जायगी, और पुराणों की अनेक बातें ठीक ज़रने लगेंगी। पोपजी के पैट में पहुँचे हुए परी-पक्वानों से प्रेतों का पारस्परिक संबंध प्रतिष्ठित हो जायगा। आर्यसमाजी महाशय भी इन बातों को मन मसोसकर सुनें, और सकपकाकर रह जायेंगे।

ज़ैर, यह सब तो जब कभी होगा, तब होगा। हम प्रेताचार्यों का ध्यान एक बात की ओर आकृष्ट करना चाहते हैं। अभी थोड़े ही दिनों की बात है, हमारे एक मित्र की आत्मा को किसी मनचले ने मेज़ के पाए में डेलकर ‘खटा-खट’ बातें करा लीं। यह अभी जीवित है, और यहाँ लखनऊ के एक कॉलेज में प्रोफेसर है। जो चाहे, देखकर इनकी जाँच कर सकना है। जैसे प्रेतों की आत्मा मेज़ में खींची जाती है, इसी प्रकार यदि जीवित पुरुषों की आत्माएँ भी आकर बातें करने लगें तब तो एक नया ही गुल खिलेगा। फिर तो यह पृथ्वी भी प्रेतलोक के अन्तर्गत आ जायगी, और यहाँ के सब लोग प्रेत समझे जा सकेंगे, या कुछ और ही सिद्ध होगा।

पृष्ठ ६२ पर लिखा है—“प्रेतलोक में चर्मोन्ध कट्टर स्प-क्रियों की बड़ी बेकदूरी और अवहेला होती है।” क्या ही अच्छा होता, यदि कोई प्रेत आकर आजकल के मुल्हाओं के दिमाग में यह बात अंकित कर जाता।

प्रकृत पुस्तक में प्रेतों से बात करने की प्रक्रिया तो नहीं है,

पर प्रेतों और प्रेतलोक से संबंध रखनेवाले अनेक प्रश्नों का, प्रेतों के हो द्वारा दिया हुआ, उत्तर अच्छी तरह संगृहीत है। भाषा रोचक है, पढ़ने में जी लगता है।

शास्त्रधाम शास्त्री

× × ×

### २. तर्क-शास्त्र

तर्क-शास्त्र (पहला भाग)—लेखक, था० गुलाबराय एम्० ए०, एल्-एल् बी० ; प्रकाशक, काशी-नागरीप्रचारिणी सभा, काशी ; पृष्ठ-१५५, ११४ ; मूल्य १/१

प्रस्तुत पुस्तक में लेखक महाशय ने तर्क-शास्त्र के पारचात्य सिद्धांतों की व्याख्या की है, और भारतीय तर्क के नियमों का भी कहीं-कहीं विवरण दिया है। पुस्तक ऐसे विरच-विद्यालयों के लिये, जहाँ हिंदी द्वारा शिक्षा दी जाती हो, या उन पाठकों के लिये, जो अँगरेज़ी से अनभिज्ञ हों, उपयोगी है।

कालिदास कपूर

× × ×

### ३. साहित्य

विद्यापति की पदावली—संकलित, श्रीरामचंद्र शर्मा, बेनीपुरी ; संपादक, श्रीरामचंद्रनगर विहारी ; प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहेरिया-सराय (बिहार) ; पृष्ठ-१५५ लगभग ४०० ; मूल्य २/१

समालोच्य पुस्तक में मैथिल-कोकिल विद्यापति के २६५ पदों का संग्रह है। ‘अभिनव जयदेव’ की कृति का अभी हिंदी-प्रेमियों में यथेच्छ प्रचार नहीं हुआ। इसी कारण विद्यापति की कविता को जो स्थान प्राप्त होना चाहिए था, वह अभी तक नहीं प्राप्त हुआ। किंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि शृंगारी कवियों में उनका उच्च स्थान है। इसी कारण तीन-तीन प्रांतों में उनकी कविता का आदर है। आशा है, वे ‘सफल समालोचक, जिनको यह पुस्तक ‘समर्थ’ समर्पित है, अपनी ‘चरन चटनी-मसालेदार’ समालोचना में तथा कवियों को श्रेष्ठी-प्रदान करने में विद्यापति का भी ध्यान रखेंगे। आजकल तुलनात्मक समालोचना की रीति चत्र निकली है, जिसमें एक-दो जूँदों के आधार पर हो एक कवि को आकाश में चढ़ा दिया जाता है, और उसके प्रतिपक्षी को पाताल में गिरा दिया जाता है। इस प्रकार को ल गालो-चना में जो दोष हैं, वे प्रायः सभी हिंदी-साहित्य के समा-

लोचनात्मक षंग को सूचित कर रहे हैं। वह बात अवश्य है कि विद्यापति की भाषा में जो माधुर्य है, वह अलंकृत काल के अनेक कवियों में, अस्वाभाविक रूप से प्रयत्न करने पर भी, नहीं आया। विद्यापति की कविता में स्वाभाविकता का सर्वत्र प्रमाण मिलता है। हिंदी के अनेक श्रंगारी कवियों में 'हृदय-हीनता' का जो दोषारोपण किया जाता है, उससे विद्यापति सर्वथा विमुक्त हैं।

प्रस्तुत पुस्तक में, आरंभ के २० पृष्ठों में, विद्यापति का परिचय दिया है। एकमात्र स्थान में भाषा की शिथिलता अवश्य है; परंतु कवि विद्यापति के संबंध में जितनी जानने-योग्य बातें हैं, उन सबका बहुत अच्छी तरह विवेचन किया गया है। इसी 'भंडार' से तुलनात्मक-समालोचना-संबंधी एक स्वतंत्र पुस्तक भी प्रकाशित होनेवाली है।

कविवर अयोध्यामिहजी उपाध्याय 'मैथिल-कोकिल'-शीर्षक प्राकथन में हिंदी-साहित्य-कानन के कोकिल की काकली का अधुर वर्णन करते हुए लिखते हैं—“मैं एक वृहत् भूमिका द्वारा इस महान् कवि की रचनाओं पर समुचित प्रकाश डालने की चेष्टा करूँगा।” आशा है, वह भूमिका जो 'कबीर-वचनावली' की भूमिका की तरह हिंदी-प्रेमियों में अवश्य समादरन होगी।

भारतीय कला के सुप्रसिद्ध चित्रकार धुरंधर महाशय के ६ चित्रों ने इस पुस्तक को शोभा को कईगुना बढ़ाकर काव्य तथा चित्र-कला का परस्पर गहन संबंध पूर्ण रीति से प्रकट कर दिया है। धुरंधर महाशय के 'मेघदूत' तथा उमर खय्याम के चित्रों की तरह ये विद्यापति के चित्र भी बंधू-कला की अपूर्व संपत्ति हैं! अस्तु, पुस्तक का मुख्य अवश्य बढ़ जाता, परंतु ये चित्र कम-से-कम तिरंगे अवश्य छपने चाहिए थे।

यह संस्करण बहुत ही अच्छा निकला है। पाद-टिप्पणियाँ बहुत ही उपयोगी हैं। इस संस्करण की उपयोगिता के विषय में हम यही कहते हैं कि हमारे एक मित्र, जो हिंदी-साहित्य से सर्वथा विरक्त थे, इन पाद-टिप्पणियों की सहायता से विद्यापति का अध्ययन करके हो हिंदी-साहित्य के उपासक हो गए हैं। विद्यापति के समय की मैथिल-भाषा के शब्दों के रूप स्पष्ट करने के लिये व्याकरण-संबंधी छोटी-छोटी टिप्पणियाँ और होतीं, तो अच्छा था। हम प्रकाशकों के परिश्रम की सराहना करते हैं, और आशा करते हैं कि इस भंडार से इसी प्रकार की अन्य पुस्तकें भी शीघ्र ही प्रकाशित होंगी।

बिहार का साहित्य (पहला भाग)—संपादक, रामलोचनशरण बिहारी; प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहेरिया-सराय (बिहार); पृष्ठ-संख्या लगभग ३००; मूल्य १।।)

इस पुस्तक में बिहार-प्रांतिय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के प्रथम पाँच सभापतियों तथा स्वागताध्यक्षों के भाषणों का सचित्र एवं सुसंपादित संग्रह है। इस संग्रह से बिहार के प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्य की अच्छी जानकारी हो सकती है। वास्तव में 'सुंदर-साहित्य-माळा' की इस पुस्तक में हिंदी-साहित्य-प्रेमियों के मनन करने के लिये अनेक आवश्यक बातों का समावेश है। ज़पाई-सफ़ाई की सुंदरता की दृष्टि से मुख्य अधिक नहीं है।

× × ×  
नयीन दीन या नदी में-दीन—लेखक, लाला भगवान-दीन; संपादक, रामलोचनशरण बिहारी; प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-भंडार, लहेरिया-सराय (बिहार); पृष्ठ-संख्या लगभग १५०; मूल्य २।)

यह 'सुंदर-साहित्य-माळा' का नवम पुष्प है। इसमें कविवर दीनजी की ३२ स्फुट कविताओं का सचित्र संग्रह है। पुस्तक की ज़पाई-सफ़ाई 'सुंदर-साहित्य-माळा' नाम को सार्थक करती है। इसकी बहुत-सी कविताएँ बालकों के लिये तो हैं; किंतु पुस्तक सर्वथा बालकोपयोगी नहीं है। दीनजी की कविता से हिंदी-संसार परिचित है। उर्दू-शैली की कविता के प्रेमियों को यह संग्रह जानदार प्रतीत होगा। ह्रस्व को दीर्घ अथवा दीर्घ को ह्रस्व करने तथा अनुप्रास आदि काव्य-नियमों में स्वतंत्रता से काम लेने के कारण दीनजी की कविता में स्वाभाविकता की कसक दिखाई देती है। किंतु कहीं-कहीं मजमापा, खड़ी बोली तथा उर्दू के मिश्रण से काव्य-कामिनी को 'त्रिदोष-ज्वर' का विकार हो गया है। उर्दू के कुछ कठिन शब्द भी खटकते हैं; वया कोह, आजुर्दा, जुल, माम् इत्यादि। इस संग्रह में २० चित्र भी दिए हैं।

× × ×  
पद्य-पुष्पावलि—रचयिता, पं० कामताप्रसाद गुप्त; संपादक, पं० नर्मदाप्रसाद मिश्र; प्रकाशक, मिश्रबंधु-कार्यालय, जालपुर; पृष्ठ-संख्या १००; मूल्य ॥८।)

प्रस्तुत पुस्तक में हिंदी के सुप्रसिद्ध व्याकरण-वट्ट पं० कामताप्रसाद गुप्त की ३० चुनी हुई कविताओं का संग्रह

है। कुछ पद्य अँगरेज़ी के आधार पर भी हैं। भूमिका का अंगकथा 'भानु' कृत है। उसमें आप लिखते हैं—“आपकी (गुरुजी की) रचनाएँ जैसी सरस, शुद्ध और प्रसाद-गुण से पूरित रहती हैं, वैसी बहुत कम कवियों की रहती होंगी। आप विख्यातनामा कवि हैं। आपकी कविता या लेख का एक-एक शब्द ऐसा तीक्ष्ण-तीक्ष्णकर बिठाया जाता है कि कुछ कहा नहीं जाता।” इस उक्ति की सत्यता का बोधा-बहुत प्रभाव पुस्तक के पढ़ने से मिल जाता है। कहीं-कहीं दीर्घ को ह्रस्व कर देने की कूट ले ली गई है, और लड़ी बोली की कविता में इसकी आवश्यकता भी दिन प्रतिदिन प्रतीत होती जाती है। अनेक रचनाएँ वाक्कोपयोगी हैं।

भवानीशंकर शास्त्रिक

× × ×

#### ४. शिवा

शिक्षा-समस्या—श्रायुत स्वामी भारती कृष्णतीर्थजी का विद्वत्-पूर्ण माधुर्य। प्रकाशक, श्रीरामप्रसाद ऐंड ब्रदर्स, आगरा; पृष्ठ-संख्या ७१; मूल्य १।

औरवामी भारती कृष्णतीर्थजी ने सं० १९०८ में, संस्कृत में, जवाहरपुर-महाविद्यालय के विद्यार्थियों के सामने शिक्षा पर एक व्याख्यान दिया था। इस पुस्तक में उस व्याख्यान का हिंदी-अनुवाद प्रकाशित किया गया है।

व्याख्याता महाशय बड़े गंभीर विद्वान् हैं। आपको अँगरेज़ी तथा संस्कृत-साहित्य, दोनों का परिचय प्राप्त है। इसलिये आपके बहुरूप पर हमें और भी आश्चर्य है। वह कौन कहता है कि शिक्षा का माध्यम अँगरेज़ी ही रहे। लख पृष्ठों, तो हमारी देशी भाषाओं द्वारा शिक्षा देने की पद्धति आगे बढ़ती जा रही है। फिर वह कौन कहता है कि प्राचीन भारत में विद्या और कला का प्रचार नहीं था? व्याख्याता महाशय ने योरपियन विद्वानों को, जिन्होंने संस्कृत समझने और अध्ययन करने का प्रयत्न किया है, आड़े-हाथों लिखा है। पूछना यह है कि जिस समय आज से १०० वर्ष पहले योरपियन विद्वानों ने वेदों को ढूँढ़कर इकट्ठा किया, और संस्कृत-साहित्य की खोज में तत्पर हुए, उस समय काशी और नवद्वीप के पंडितों को संस्कृत-साहित्य तथा प्राचीन धर्म-ग्रंथों का कितना ज्ञान था? जब पढ़े-लिखे लोग भी आखिरी बंद करके ‘इमचुनी दीगरे-नेस्त’ का राग बजायते लगते हैं, तो बड़ा शोक होता है। कुरबा अपने प्राचीन साहित्य और धर्म की अपहेलना न कीजिए,

उन्हें आदर की दृष्टि से देखिए। परंतु पारचात्य विद्वान् विज्ञान-सागर की जो कुछ खोज कर चुके हैं, उसके भी समझने की कोशिश कीजिए। आपका व्याख्यान केवल हमें अपने प्राचीन साहित्य तथा धर्म की कोरी प्रशंसा करना सिखाता है। यदि इसी से हमारा उद्वार हो जाय, तो जय हो स्वामीजी की! आपने शिक्षा-समस्या को खूब हल किया!

कालिदास कपूर

× × ×

#### ५. उपन्यास

स्वदेश की बलि-वेदिका—लेखक, ‘एक देश-भक्त’। प्रकाशक, नर्मदाप्रसाद मिश्र, बी० ए०, मिश्रबन्धु कार्यालय, दासितपुरा, जबलपुर। मूल्य ॥२॥। पृष्ठ-संख्या १००।

इस पुस्तक में जर्मन-जाति के रोम-साम्राज्य से स्वतंत्र होने की कथा दी गई है। प्राचीन समय में रोम का समस्त योरप पर आधिपत्य था। सभी जातियाँ रोमन वेष्ट, भाषा और सभ्यता को अपनाती जाती थीं। पर कुछ ऐसे लोग भी थे, जो रोमन आधिपत्य से दिख-ही-दिख में अलखते थे। उनमें कितने ही ऐसे भी थे, जो रोमन सेना में उच्चपदाधिकारी होकर भी अपने देश की परतंत्रता पर कुदा करते थे। ऐसे ही जर्मनी में एक हरमान नाम का वीर था। उसी के प्रयत्नों से अंत की रोमन सेना का सर्वनाश हुआ, और जर्मनों ने आज़ादी हासिल की। कथा रोचक है; पर शैली कुछ शिथिल-सी है। चरित्रों को केवल चरित्रों की ज़ाबा-मात्र कह सकते हैं।

× × ×

प्रेम-बंधन—लेखक, बंधुमधुर नाथुराम-शालग्राम ‘गो-भुज’। प्रकाशक, श्रीदुर्गा-साहित्य-मंदिर, कनखल। पृष्ठ-संख्या १२४। मूल्य कुछ नहीं लिखा।

यह एक मराठी-उपन्यास का भावानुवाद है। कहानी बुरी नहीं है; पर भाषा इनकी खर और असुंद है, जितनी हो सकती है, और चिराम-चिह्नों की तो आवश्यकता ही नहीं समझी गई है। ‘आश्चर्यता, चारीक चिरास, दिवानी बातें, मराज्ञ में विचार पैदा होते गये’, ऐसी ही विचित्र भाषा के सैकड़ों नमूने मिल सकते हैं। ज़पाई और कागज़ तो और, जैसा है, वैसा है। पर अंत में १६ पृष्ठों की एक ओपनिश की सूची दी है, जिससे विदित होता है कि पुस्तक केवल विज्ञापन-मात्र है।

× × ×

### १. नाटक

**अच्छूतोद्धार-नाटक**—लेखक, श्रीरामेश्वरप्रसाद 'राम'; प्रकाशक, हिंदी-सुलभ-साहित्य-प्रकाशन-मंदिर; मूल्य ॥०॥; पृष्ठ-संख्या १६।

- ४ साहित्य की दृष्टि से तो इस नाटक का स्थान ऊँचा नहीं, और कदाचित् लेखक का यह अभिप्राय भी नहीं; हाँ, जिस विचार से इसकी रचना हुई है, वह अवश्य सराहने-योग्य है। हमें विश्वास है, जनता पर इस अभिप्राय का अच्छा असर पड़ेगा।

× × ×

### ७. जीवन-चरित्र

**राजा महेंद्रप्रताप**—लेखक, श्रीगोविंद हयारण; प्रकाशक, गोविंद-भवन, इटावा; मूल्य ॥०॥; पृष्ठ-संख्या ७०।

- कौन ऐसा भारतवासी होगा, जो इस दान-कर्म-वीर के नाम से परिचित न होगा। आप उन पुरुषों में हैं, जिन्होंने भारत की उन्नति और उद्धार के लिये अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया है, और आज भी एशियाई जातियों का संगठन करने के लिये देश-देशान्तरों में भ्रमण कर रहे हैं। इस कष्ट-साध्य कार्य में आपको कैसी बाधाओं का सामना करना पड़ रहा है, क्या सुननेवालों के हृदय में सन-सनी पैदा कर देगी। कहाँ अफ़ग़ानिस्तान, कहाँ पामीर, कहाँ तुर्किस्तान, कहाँ चीन-जापान, सभी प्रांतों की झाक आपने छान डाली है। अभी कुछ ही दिन हुए, समाचार-पत्रों में ख़बर निकली थी कि जापान पहुँचे, पर जापानी पुलिस ने, पासपोर्ट न रहने के कारण, आपको ज़बरदस्ती जापान से निकाल दिया। आप हिंदी-भाषा के परम भद्र हैं। आपके विचार में हिंदी ही वह लिपि है, जो एशिया की व्यापक लिपि बन सकती है; हाँ, वह भाषा हिंदी न होगी, बल्कि फ़ारसी होगी। पाठकों को यह जानकर कुतूहल होगा कि आपने अपना नाम बदल-कर मुसलमानी नाम रख दिया है, और अफ़ग़ानिस्तान के नागरिक बन गए हैं। कुछ लोगों का कदाचित् यह विचार होगा कि राजा साहब अपराधी हैं, और सरकार के भय से स्वदेश नहीं आते। इस विषय में, १९२७ में, एक मंचर ने एसेंबली में प्रश्न किया था। सरकार की ओर से इसका यही जवाब भी दिया गया था। राजा साहब ने इसका जो उत्तर प्रकाशित कराया था, उससे विदित होता

है कि सरकार ने स्वयं कई बार राजा साहब को भारत आने के लिये प्रेरित किया, परंतु वह स्वयं नहीं आए। कारण, उनका हृदय विरवास है कि "मैं या तो स्वतंत्र भारत में ही आऊँगा, या भ्रमण में ही अपनी जीवन-यात्रा समाप्त कर दूँगा।"

प्रेमचंद

× × ×

### ८. गणित

**अंक-चंद्रिका** (पहला, दूसरा और तीसरा भाग)—लेखक, भवानीप्रसाद पुराहित; प्रकाशक, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ; पृष्ठ-संख्या क्रमशः ४६८, ४७४ और ४१२; कागज तथा छपाई सुंदर। मूल्य क्रमशः ॥०॥, १), १)

ये तीनों अंकगणित की पुस्तकें हैं। मध्यदेश के डाहरे-क्टर साहब ने इन्हें पसंद किया है, और मध्यदेश के छात्रों ही के लिये लिखी गई हैं। इन पुस्तकों के लिखने में रचयिता ने वास्तव में परिश्रम किया है, और इसके साथ ही इन्हें मौलिक बनाने का भी प्रयत्न किया है। इसमें तो कुछ भी संदेह नहीं कि अंकगणित पर इतनी पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं कि इसके साधारण विषयों में मौलिक होना असंभव नहीं, तो कठिन अवश्य है। किंतु ग्रंथकर्ता का यह परिश्रम अवश्य ही प्रशंसनीय है। पुरोहितजी ने इन्हें अपने ढंग पर लिखा है।

पुरोहितजी ने सब विषयों के समझाने का अच्छा प्रयत्न किया है। इन पुस्तकों की यह भी एक विशेषता है कि ये अध्यापक के बिना भी समझ में आ सकती हैं, यदि विद्यार्थी प्रतिभाशाली हों। हिंदी-भाषा में एक प्रकार से ऐसी पुस्तकों का अभाव-सा है, जिनकी सहायता से विद्यार्थी बिना किसी अध्यापक की सहायता के सब बातों को समझ सकें। इस विचार से भी पुरोहितजी की यह कृति सर्वथा प्रशंसनीय है।

पुरोहितजी ने अनेक रीतियों से सिद्धांतों का निरूपण किया है, और सब कई उदाहरण दिए हैं। इन पुस्तकों में कुछ उन बातों का भी वर्णन किया गया है, जिसका अधिक संबंध बीजगणित तथा रेखागणित से है। यह भी अच्छा ही है।

अंत में छात्रों की परीक्षा के लिये अनेक उदाहरण दिए गए हैं, जिससे पठन-पाठन का विषय सुखम हो सकता है।

इन पुस्तकों में कुछ ऐसे प्रश्न भी दिए गए हैं, जिनसे छात्रों का मनोरंजन भी हो सकता है। पहले ऐसे प्रश्न प्रायः गणित-संबंधी पुस्तकों में दिए जाते थे; परंतु अब ऐसे प्रश्नों का अंकायित की पुस्तकों में सर्वथा अभाव-सा रहता है। पुरोहितजी ने इन्हें रोचक भी बनाने का प्रयत्न किया है। सब बातों का विचार करके यह बात कही जा सकती है कि पुस्तकें अच्छी हैं।

इन पुस्तकों में कुछ साधारण त्रुटियाँ भी हैं, परंतु इनसे ग्रंथ की उपयोगिता में कोई बाधा नहीं पहुँचती। पूर्ण आशा है कि दूसरे संस्करण में ये सुधार दी जावेंगी। उनमें से दो-एक का उल्लेख कर देना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ—

(१) तीसरे भाग के पृष्ठ १३४ में लिखा है—

परिधि नापने से=अथवा  $\times \frac{22}{7}$  अथवा ३.१४१६...(१)

और वृत्त का क्षेत्रफल=(त्रिज्या)  $\times \frac{22}{7} \times$  गें का  $\frac{22}{7}$  अथवा ३.१४१६.....(२)

किंतु तीसरे भाग के पृष्ठ १३५ में लिखा है—

क्षेत्रफल= $(\frac{22}{7})$  गें अथवा  $\frac{22}{7} = ३.१४१६$   
वर्गफुट.....(३)

इस प्रकार की बातें पुस्तक में और स्थानों में भी मिलती हैं। किंतु यहाँ पर मैं केवल तीसरे उदाहरण के विषय में लिखूँगा। इसी प्रकार और भी समझ लेना चाहिए। तीसरे उदाहरण से यह भी अर्थ निकल सकता है कि  $\frac{22}{7} = ३.१४१६$  वर्गफुट।

लेकिन यह शक्य है। यदि पुरोहितजी ने ऐसा लिख दिया होता, तो यह शक्य न होती—

क्षेत्रफल= $(\frac{22}{7})^2$  गें  
= $(\frac{22}{7}) \times \frac{22}{7}$

अथवा क्षेत्रफल (४)  $\times ३.१४१६$

इसी प्रकार और भी समझ लेना चाहिए।

अवध उपाध्याय

× × ×

६. बाल-साहित्य

सभी कहानियाँ—लेखक, पं० नर्मदाप्रसाद मिश्र बा० ए०, साहित्य-शास्त्री; प्रकाशक, मिश्रबंशु-कार्यालय, जबलपुर; मूल्य ॥॥; पृष्ठ-संख्या ७०; चित्र-संख्या १४; बपाई, कागज आदि सुंदर।

यह छोटी-छोटी ऐतिहासिक कहानियों का संग्रह है। कुल १० कहानियाँ हैं। भाषा सरल है, और कहानियाँ रोचक। बालकों के लिये पुस्तक बहुत उपयोगी है।

मेनचंद

× × ×

इतिहास की कहानियाँ—लेखक, श्रीयुगलहरनरेश; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; आकार डबलक्राउन; पृष्ठ-संख्या ८२; मूल्य ॥२॥; सचिव।

प्रस्तुत पुस्तक में ३३ ऐतिहासिक कहानियों का संग्रह है। प्रायः सभी कहानियाँ शिक्षाप्रद हैं। उनकी भाषा और शैली सरल है। पुस्तक बालकों के लिये उपयोगी और पढ़ाने-योग्य है।

× × ×

लड़कियों का खेल—लेखक, श्रीगंगारामाकुमार घोष; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; आकार डबलक्राउन; पृष्ठ-संख्या ७७; मूल्य ॥॥; सचिव।

प्रस्तुत पुस्तक छोटी-छोटी बालिकाओं को स्कूलों में पढ़ाने-योग्य है। इसमें लड़कियों के खेलने योग्य बहुत-से खेल पदों में दिए हुए हैं, जिनकी बालिकाएँ बड़े शीघ्र से बरतबानी याद करके आपस में खेल सकती हैं। पाठशाला के उत्सव आदि में यदि ये खेल बालिकाओं से खेलाए जाय करें, तो उत्सव की शोभा बढ़े, और लड़कियों को भी उनसे लाभ पहुँचे; क्योंकि कंठस्थ काव्य छात्रों द्वारा स्कूल के जलसों में सुनाए जाने का रिवाज इसी आशय से निकाला गया था कि उनकी किम्वदंती दूर हो, आदमियों के बीच में मुँह से बोल फूटें। वही बात इस पुस्तक में लड़कियों के लिये है। मगर इसमें लाभ अधिक है; क्योंकि इसके पदों की तोते की तरह रटकर केवल सुनाना ही नहीं है, बल्कि उनको समझकर कार्य-रूप में स्वयं कर दिखाना भी है। इससे पढ़ने, समझने और उन पर अमल करने का बालिकाओं को खेल-ही-खेल में आप-से-आप अभ्यास होता जायगा।

× × ×

खिलवाड़—लेखक, श्रीभूपनारायण दाँलित; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; आकार डबलक्राउन; पृष्ठ-संख्या ३०; मूल्य ॥॥; सचिव।

यह छोटी-सी चित्रों से भरी हुई पुस्तक छोटी-छोटी बालकों के लिये है। इसमें २३ पाठ पदों में दिए



हुए हैं, जिनकी लक्ष्मी की तरह पर धाँके; क्योंकि विषय उन्हीं के अनुकूल हैं, और भाषा सरल है।

जी० पी० श्रीवास्तव

१०. पुटकल

हमारी विलायत-यात्रा—लेखक और प्रकाशक, केदार-रूप राय और शिवजीराम अंगोलिया; संपादक, प्रतापचंद्र माधुर; पृष्ठ-संख्या २५६; १० सादे चित्र; आकार डबल काउन सोल्हथेजी; मूल्य अजिल्द १।), सजिल्द २।); कागज, छपाई अच्छी।

पुस्तक का विषय नाम ही से स्पष्ट है। बर्मान शैली रोचक है, और भाषा सरल, कम भी प्रशंसनीय है। हमारी राय में इस पुस्तक को पढ़कर घरबैठे अनुष्य को संदन की सैर का मजा मिल सकता है। पुस्तक मिलने का पता है—मेनेजर, राजपूताना-स्कूल-बुक डिपो, सिंधीजी का त्रिपौरिया, जोधपुर (मारवाड़)।

बिजली—अनुवादक 'शुधा'-संपादक जगेश्वरनाथ वर्मा; प्रकाशक, जगेश्वरनाथ वर्मा, आकाश-वाणी-ऑफिस विहारो-पुर, बरेली; आकार २० × ३० = १६; पृष्ठ-संख्या १५२; मूल्य १।।); कागज और छपाई साधारण।

यह एक अज्ञातनामा बैंगला-उपन्यास का अनावरणक अनुवाद है। न तो पुस्तक ही कोई उच्च कोटि की जान पड़ती है, और न अनुवाद ही अच्छा हुआ है।

रानी सुंदरी-नाटक—लेखक, पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा; प्रकाशक, अनंतकुमार जैन, देवमंदिर, आरा; पृष्ठ-संख्या १२४; छोटा साइज; कागज ऐटिक; छपाई रंगीन; मूल्य १।)

यह शिक्षाप्रद सामाजिक संयोगांत नाटक है। लेखक हिंदी-संसार में अच्छी तरह परिचित हैं। आपके सूर्योदय और 'रंगीली दुनिया' नाटकों की हिंदी-प्रेमियों ने अच्छी कद्र की है। नाटक की प्रस्तावना पुरानी शैली के अनुसार लिखी गई है। गद्य-वद्य, दोनों भाग रोचक हैं। हिंदी-प्रेमियों को यह नाटक भी अपनाना चाहिए।

प्रेम-लहरी—लेखक, प्रेमोन्मत्त; प्रकाशक, चंद्रकुमार

जैन, आरा; साइज छोटा; पृष्ठ-संख्या १०० के लगभग; कागज चिकना; छपाई रंगीन; मूल्य १।।)

यह पुस्तक प्रेम पर बहुत अच्छी दन पड़ी है; पढ़ने-योग्य है।

भारतीय वीरांगनाएँ (प्रथम भाग)—लेखक, रामासंह वर्मा; प्रकाशक, एस्० आर० बेरी एंड कंपनी; २०१, हरिसन रोड, कलकत्ता; पृष्ठ-संख्या ११२; आकार छोटा, कागज और छपाई अच्छी; मूल्य १।)

यह 'आदर्श-रमणी-रत्नमाला' का दूसरा पुष्प है। इसमें सीता, पार्वती, दमयंती, सावित्री और अमलुका के विस्तृत सुंदर चरित्र हैं। भाषा रोचक है। कियों के काम की चीज़ है।

प्रेम-कली—रचयिता, श्रीशिवपूजनमहायज्ञा हिंदी-भूषण; प्रकाशक, अनंतकुमार जैन, वीर-मंदिर, आरा; पृष्ठ-संख्या १६०; साइज छोटा; कागज चिकना; छपाई रंगीन; मूल्य १।)

यह पुस्तक स्वर्गीय देवेंद्रकुमार जैन की स्मृति में बिक-लित हुई है। तीसरा संस्करण है। इस संस्करण में और भी अच्छा सुनाव हुआ है। श्रीमैथिलीशरण गुप्त और पं० अबोधसिंह उपाध्याय-सरसि प्रतिष्ठित कवियों की कविताओं का भी संग्रह किया गया है। पुस्तक पढ़ने-योग्य है।

अमरीका-भ्रमण—लेखक, स्वामी सत्यदेवजी; प्रकाशक, सत्य-ग्रंथमाला-ऑफिस, राजापुर, जि० देहरादून; पृष्ठ-संख्या ४०; मूल्य १।); छपाई और कागज अच्छा; पुस्तक सचित्र है।

स्वामीजी जब अमेरिका में घूमे थे, तभी का हाल इसमें सुंदर रूप से, ललित भाषा में, लिखा गया है। घर-बैठे अमेरिका की सैर कर जीजिए।

संरुचा हिंदू-नाटक—लेखक, पं० तुलसीराम शर्मा; प्रकाशक, बा० फूलचंद आर्य, दीनंद; मूल्य ३।); पृष्ठ-संख्या ५२; छोटा साइज; कागज—छपाई अच्छी।

यह जोड़ी-सी, पर काम की पुस्तक है; इसे आपत्ति के समय हर एक हिंदू को पढ़नी चाहिए।

**सावित्री**—लेखिका, २३० शिवकुमारी देवी, प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-मंडार, लहेरियाभराय, दरभंगा; मूल्य १।)। पृष्ठ-संख्या ४२; साइज छोटा; छपाई रंगीन; कागज बढ़िया।

**पुण्य-प्रसिद्ध देवी सावित्री की कथा सुंदर भाषा में लिखी गई है।** स्त्रियों को अवश्य मँगकर पढ़नी चाहिए।

× × ×

**कुरखेण-नाटक**—लेखक और प्रकाशक, बाबू हरद्वारप्रसाद जलान, आरा; पृष्ठ-संख्या ११२; आकार छोटा; मूल्य ॥।)। कागज पोंटेक; छपाई बढ़िया।

बाबू हरद्वारप्रसाद आजान एक होनहार लेखक हैं। यह पौराणिक रूपक आपने सुंदर लिखा है। आपसे हमें और भी अच्छे नाटकों के लिखे जाने की आशा है। नाटककार का चित्र भी इसमें है।

× × ×

**निर्मल्य**—लेखक, श्रीमोहनलाल महतो वियोगी साहित्या-लकार; प्रकाशक, हिंदी-पुस्तक-मंडार, लहेरियाभराय, दरभंगा; पृष्ठ-संख्या ११५; छपाई, कागज और जिस्द बहुत बढ़िया; मूल्य १।)

वियोगीजी ने थोड़े ही समय में जैसी उन्नति कर दिखाई है, वह प्रशंसनीय है। आपकी कविताएँ प्रायः सभी प्रतिष्ठित पत्रों में निकलती रहती हैं। उनमें रस होता है, जान होती है। इस पुस्तक में आपकी ऐसा ही अनेक कविताओं का संग्रह है। हम वियोगीजी की और भी उन्नति चाहते हैं।

× × ×

**मानसहंस**—लेखक, डॉ० के० ल० नाहर। संपादक, या० श० जामदार; पृष्ठ-संख्या २६४; आकार छोटा; मूल्य २।)। कागज और छपाई अच्छी।

मूल पुस्तक मराठी में लिखी गई थी, उसका यह हिंदी-अनुवाद है। रामचरित-मानस के बहुत-से गद्द विषयों की जानकारी इसे पढ़ने से प्राप्त होती है। इसकी विस्तृत आलोचना माधुरी में शीघ्र ही निकलेगी। पुस्तक प्रकाशक से नागपुर (महल) के पते पर मिलती है।

× × ×

११. प्राप्ति-स्वीकार

**१. अंगारी कवियों की निरंकुशता**—लेखक, बिंघेरवरीप्रसादसिंह; प्रकाशक, आनंद-मंडल-पुस्तकालय, बालीडीह (बलिया); मूल्य २।)

**२. कथा अतरिया**—लेखक और प्रकाशक, शास्त्राम देव शुक्ल, स्थान अंबारा, पोस्ट मुंडा सचाराण (सीरी)।

**३. विवाह-संस्कार में कन्या का वाम भाग**—लेखक प्रकाशक, श्रीठाकुरदास मंत्री, आर्सेलमाज, सहारनपुर।

**४. काशी-हिंदी-साहित्य-विद्यालय का निवेदन**—प्रकाशक, श्रीमहताबराय, सरस्वती-प्रेस, काशी।

**५. श्रीआर्य-महिला-हितकारिणी महापरिषद्, काशी की सत्रम वार्षिक कार्यविवरणी**—प्रकाशक, मंत्री, भारतधर्म-प्रेस, काशी।

**६. निर्वाह**—लेखक, श्रीयुक्त आत्मापकर ० प्र० 'अनल' प्रकाशक, मैनेजर, विद्याभवन, बलरामपुर (अवध)।

**७. श्रीहरिम क्ल-सुधानिधि**—लेखक, मुंगेर-राज्याधिपति श्रीगौरपदानुरागी श्री १०८ श्रीमान् राजा रघुनंदन-प्रसादसिंहजी; प्रकाशक, गो० श्रीपञ्चालाल-यमुना-ब्रह्मभारतजी, श्रीचैतन्यभवन, विहारीपुरा, हुंदावन (मधुपुरी); मूल्य हरिभक्ति।

**८. दास-पुष्पांजलि**—लेखक, अयोध्याप्रसाद गोयलीच 'दास'; प्रकाशक, जैन-संगठन-कार्यालय, देहली।

**९. प्रेम-महिमा**—लेखक, डा० अयोध्यासिंह; प्रकाशक, राधा-प्रेस, भागलपुर; मूल्य २।)।

**१०. जय जगदंब**—लेखक, अयोध्याप्रसादसिंह; प्रकाशक, बिहार एंजल-प्रेस, भागलपुर; मूल्य २।)

**११. रसिक-मनोरंजन**—लेखक, स्वर्गवासी डा० जगन्नाथसिंह; प्रकाशक, जैनायलाल, पोस्ट सतलपुर, मुंगेर।

**१२. शेर का शिकार**—रचयिता और प्रकाशक, कवि-भूषण संगीताचार्य पं० राजाकृष्ण मिश्र सरयूपारीय; स्थान रायगढ़-स्टेट।

**१३. पंच-प्रपंच**—लेखक, श्रीकमलनाथ अग्रवाल; प्रकाशक, अग्रवाल-बुकडिपो, चौखम्बा, काशी; मूल्य २।)।

**१४. मुमुक्षु-मनोरंजन**—प्रणेता, रायबहादुर अवध-विहारीलाल एम्० ए०; प्रकाशक, भारतधर्म सिंडिकेट-लिमिटेड) का शास्त्र-विभाग।

**१५. हरिप्रसादादि-भजन**—रचयिता, हरिप्रसाददेव शर्मा; प्रकाशक, शुक्लदेवप्रसाद, स्थान बल्लूपुर, गोरखपुर।

**१६. श्रीगंगाप्रसाद एम्० ए० का व्याख्यान**—प्रकाशक, मंत्री स्यादाद महाविद्यालय, काशी।

**१७. श्रीवादीभकेशरी विद्यावारिधि न्याया-लंकार पं० मकखनलालजी शास्त्री का व्याख्यान**—प्रकाशक, जैन-सिद्धांत प्रकाशक प्रेस, ६ विरवकोप जैन, कलकत्ता।

१८. मगरमच्छ का रिसाला—प्रकाशक, सुपरिटेन्डेंट गवर्नमेंट-प्रेस, संयुक्त-देश, इलाहाबाद ।

१९. आर्य-अनायास-सभा, देहली की नियमावली—लेखक, नारायणदास, अधिष्ठाता, अनायाससभ; प्रकाशक, सहर्म-प्रकाशक-संस्थान, इरिवांग, देहली ।

२०. संस्कृत-साहित्य-सम्मेलन कानपुर का कार्य-विवरण—संपादक, दुर्गाचरण शुक्ल; प्रकाशक, कमरुद्दीन-प्रेस, कानपुर, पृ० ३०० ।

२१. वार्षिक रिपोर्ट श्रीआरामानंद जैन-ट्रस्ट-सोसायटी, अंबाला शहर—प्रकाशक, आत्मानंद जैन-ट्रस्ट-सोसायटी, अंबाला शहर ।

२२. प्रोसीडिंग्स मजलिस आम ग्वालिबर, संवत् १९८५—

२३. श्रीजीव-दया-प्रचारिणी-सभा, आगरा का

चतुर्थ विवरण वि० संवत् १९८२—प्रकाशक, बाबूराम बजाज मंत्री ।

२४. श्रीप्रेमलोक पन्नालाल-विगंबर-जैन-सरस्वती-भवन की चतुर्थवार्षिक रिपोर्ट ( ग्रंथ-सूची और प्रशस्ति-संग्रह )—

२५. बिहार-प्रादेशिक हिंदी-साहित्य-सम्मेलन ( दरभंगा ) के सभापति श्रीयुक्त राजेंद्रप्रसाद एम्० ए०, एम्० एल्० का भाषण—

२६. भारतीय व्यवस्थापिका सभा और देशी राज्यों की प्रजा ( अंगरेजी में )—श्री० गोविंदलाल, शिवलाल और मोतीलाल का एक निबंध—

२७. श्रीब्रह्मविद्योत्तेजक समाज की प्रथम रिपोर्ट

२८. दयानंद-एंगलो-वैदिक कॉलेज, लाहौर के खोज-विभाग की १९१७-२५ की रिपोर्ट—

## महिला-माला की मनोहर मणियाँ

[ संपादिका—श्रीमती कृष्णकुमारी ]

हमारी इस माला में शिवापयोगी पुस्तकें निकल रही हैं । सभी सरल, सुबोध और सरस भाषा में लिखी गई हैं, जिसमें कम पढ़ी लिखी स्त्रियाँ भी इनसे काम उठा सकें । चतुर चित्रकारों के आदर चित्रों से सुशोभित भी की गई हैं—

( १ ) पत्रांजलि ( सचित्र )	॥	( ६ ) लक्ष्मी ( सचित्र )	॥७
( २ ) भारत की विदुषी नारियाँ ( ,, )	॥	( ७ ) महिला-मोक्ष ( ,, )	॥
( ३ ) नारी-उपदेश ( ,, )	॥	( ८ ) ज्ञाना ( ,, )	॥८
( ४ ) कमला-कुसुम ( ,, )	॥	( ९ ) गुप्त-संदेश ( ,, )	॥९
( ५ ) देवी प्रपदी ( ,, )	॥		

इनके अलावा नीचे-लिखी पुस्तकें भी हमारे यहाँ से शिवापयोगी निकली हैं—

( १ ) अमृत आकाश १॥, १॥	( २ ) बाल-मीलन-कथा ( सचित्र ) २॥, ३॥
( २ ) कृष्णकुमारी ( सचित्र ) १॥, १॥	( ६ ) भगिनी-भूषण ( ,, ) २॥
( ३ ) दुर्गावती ( ,, ) १॥, १॥	( ७ ) वरमाहा ( ,, ) १॥, १॥
( ४ ) पराग ( ,, ) १॥, १॥	( ८ ) सुषम समेधी ( ,, ) २॥

संचालक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुकीर्ति के लिये प्रति मास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी अन्धो पुस्तकें प्रकाशित हुईं—

( १ ) “मिश्रबंधु-विनोद” अथवा हिंदी-साहित्य का इतिहास तथा कवि कीर्तन ( प्रथम भाग, द्वितीयावृत्ति )—लेखक, श्रीयुत गणेशविहारी, रबामविहारी तथा शुकदेवविहारीजी मिश्र ; मूल्य २)

( २ ) “परोपकारी हातिम” ( सचित्र कहानी )—लेखक, श्रीयुत जहूरबख्शजी ; मूल्य १.)

( ३ ) “विदेशी विनिमय” ( Foreign Exchange )—लेखक, श्रीयुत पं० दयाशंकरजी दुबे १२० १०, १५-१५० बी० ; मूल्य १)

( ४ ) “गीता-दर्शन” अथवा संसार के समस्त दार्शनिक सिद्धांतों का गीता में समन्वय ( द्वितीयावृत्ति )—लेखक, ज्ञाना कबीरमल्लजी १२० १० ; मूल्य २॥)

( ५ ) “गो रक्षा-नाटक”—लेखक, श्रीयुत दुर्गा-प्रसादजी गुप्त ; मूल्य १॥)

( ६ ) “अनुराग-वाटिका” ( काव्य )—श्रीयुत वियोगी-हरिजी-लिखित ; मूल्य १-)

( ७ ) “घाँस की किरकिरी” ( चतुर्थ आवृत्ति )—डॉ० रवींद्रनाथ ठाकुर-कृत बँगला-उपन्यास का हिंदी-अनुवाद। अनुवादकर्ता, पं० रूपनारायणजी पांडेय ; मूल्य १॥)

( ८ ) “पुष्पलता” ( द्वितीयावृत्ति )—श्रीयुत सुदर्शनजी-लिखित मनोरंजक गल्पों का संग्रह ; मूल्य १)

( ९ ) “मिर्वाचन-निबन्ध” ( चुनाव-संबंधी )—लेखक, श्रीयुत दयाशंकरजी दुबे तथा भगवानदासजी केला ; मूल्य ॥-)

( १० ) “अध्वत” ( राजा लक्ष्मणसिंहजी-कृत अध्वत का हिंदी-अनुवाद ) ; मूल्य ॥)

( ११ ) “काव्य-कल्पद्रुम” ( अलंकार-संबंधी उत्कृष्ट पुस्तक )—श्रीयुत सेठ कन्हैबालालजी पोंहार द्वारा लिखित ; मूल्य २॥)

( १२ ) “ठाकुर-उत्सव” ( श्रीयुत कवि ठाकुर-कृत संपूर्ण कविताओं का संग्रह )—श्रीयुत ज्ञाना भगवानदीनजी द्वारा संपादित ; मूल्य १-)



## १. लखनऊ में मैरिस-संगीत-कॉलेज का उद्घाटन



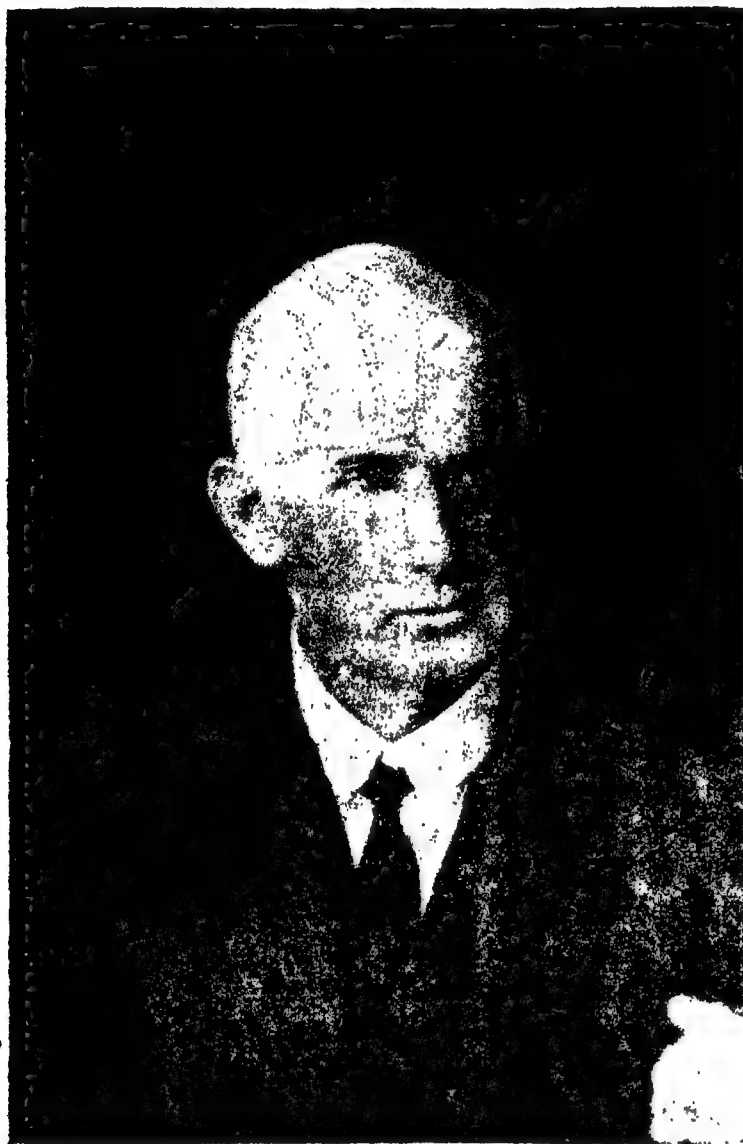
स देश में विविध ललित कलाएँ जितनी ही उन्नत दशा में होंगी, उतना ही वह देश उन्नति के शिखर पर चढ़ेगा। इतिहास इस बात का साक्षी है कि जिस समय रोम, ग्रीस, भारतवर्ष आदि देशों में ललित कलाएँ उन्नत अवस्था में थीं, उस समय इन देशों की सभ्यताएँ भी आदर्श मानी जाती थीं। फिर ज्यों-ज्यों भारतवर्ष में ललित कलाओं का ह्रास होने लगा, त्यों-त्यों हम भी अधःपतन के गहरे गहड़े में गिरने लगे, और अब आज, हमारी उन उन्नत कलाओं के नष्ट-भ्रष्ट हो जाने के कारण, हमारी गणना असभ्य जातियों में होने लगी है।

इधर कुछ वर्षों से हमारे देश में जातीय उत्थान के भाव उत्पन्न होने लगे हैं। यह एक सौभाग्य की बात है कि हमारे देशवासी देश की उन्नति के लिये अपनी प्राचीन कलाओं को पुनर्जीवित करने का महत्त्व समझने लगे हैं। जातीय उत्थान के लिये संगीत-कला की कितनी आवश्यकता है, इसका महत्त्व हमारे प्राचीन ऋषि-महात्मा भली भाँति जानते थे। उन्होंने इंद्रवर की सृष्टि की संगीतमय पाया। यही कारण है कि हमारे विविध विषयों के प्राचीन ग्रंथ पद्य-रचना में मिलते हैं। हमारे दिन बिगड़े, और

हम, अपने पतन के साथ ही, संगीत-कला को भी भूख गए। कुछ वर्ष हुए, इसी प्राचीन-कला का उद्धार करने के लिये बंबई में गांधर्व-महाविद्यालय की सृष्टि हुई है, इस विद्यालय ने इस कला को काल-कवलित होने से बहुत कुछ बचाया है। परंतु भारतवर्ष-जैसे बड़े देश में इस कला को फैलाने के लिये एक ही विद्यालय का होना पर्याप्त न था।

तीन वर्ष हुए, प्राचीन संगीत-कला के कतिपय उत्साही प्रेमियों के परिश्रम से अखिल-भारतवर्षीय संगीत-सम्मेलन की आयोजना की गई थी। पहली कानफ़ेस महाराज बड़ीदा के निमंत्रण से बड़ीदा-राज्य में हुई। बर्हा देस के प्रसिद्ध-से-प्रसिद्ध गायक एकत्र हुए थे। उस कानफ़ेस में एक अखिल-भारतवर्षीय संगीत-कॉलेज की स्थापना का प्रस्ताव उपस्थित किया गया। देश में उस प्रस्ताव का स्वगत बड़े उत्साह के साथ हुआ, और प्रतिदिन एक कॉलेज शीघ्र स्थापित करने की इच्छा बलवती होने लगी। संगीत-कानफ़ेस के दूसरे और तीसरे अधिवेशन सन् १९२५-२६ में लखनऊ में हुए, जिनमें अपनी प्राचीन कला की सुंदरता और अनोमोहकता का ध्यान दिलाते हुए वर्तमान काल में उसके ह्रास का भी दिग्दर्शन कराया गया। बड़ीदा कानफ़ेस के प्रस्ताव-बीज ने अब वृक्ष का रूप धारण किया, और शीघ्र ही उसमें से कल-रूप लखनऊ-मैरिस-संगीत-कॉलेज का प्रादुर्भाव हुआ।

लखनऊ-नगर मुगल-काब से संगीत का एक केंद्र-स्थान



संयुक्तप्रान्त के वर्तमान गवर्नर  
सर विलियम मारस

( आप ही के नाम से जलनऊ में संगीत-कॉलेज खोला गया है )

रहा है। इस कारण यहाँ संगीत-कला के उपयुक्त उर्वरा-भूमि पाकर संगीत-कॉलेज का खोला जाना ठीक प्रतीत हुआ। १६ सितंबर, सन् १९२६ ई० को इस कॉलेज का उद्घाटन किया गया। उस अवसर पर हमारे प्रांत के शिक्षा-मंत्री जॉनरेबुड राय राजेश्वरवर्मा पाहुन श्री० श्री० हे० थे, जिनको इस कॉलेज के खुलाने का अधिकार मिला है,

उद्घाटित करते हुए बड़े गंभीर वाक्यों में इस प्रकार अपने विचार प्रकट किए—“आज हम यहाँ अपनी प्राचीन संगीत-कला का उद्धार करने के लिये ही एकत्र हुए हैं। इस संगीत-कला को हमने अपने पूर्वजों से पूर्वी की तरह पाया है। हम इस पर ही अपने जातीय उत्थान का विशाल भवन खड़ा कर सकते हैं। इसके कारण ही हममें नए रक्त और उच्च भावों का संचार हो सकता है। इसी के कारण हम अपने इतिहास को बड़ी-बड़ी घटनाओं से दूरित कर समस्त संसार की सदा के लिये समकृत कर सकते हैं, और इसी के द्वारा हमी अपने नवयुवकों को सोती हुई नींद से जगाकर देश के उत्थान में लगा सकते हैं। हम जब वैष्णव-धर्म की ओर दृष्टि डालते हैं, और इस बात का पता करते हैं कि किस प्रकार उक्त धर्म का प्रचार थोड़े ही समय में अधिकांश भारत के भीतर हो गया, तो हमको साजूस होता है कि इसका कारण मूर, तुलसी और मीराबाई आदि के मधुर, स्वर्गीय गान ही थे, जिन्होंने पीयूष-वर्षिणी तान बेटकर सारे देश को सोते से जगा दिया। और राजा तथा प्रजा तक वैष्णव-धर्म को पहुँचाया। इस अवस्था में क्या हमको यह उचित नहीं कि संगीत के द्वारा अपने भाइयों की धर्म-प्रवृत्ति जगावें, और उनकी हृत्प्रभावनात कुछ प्रवृत्तियों को दमन

कर उन्हें वैष-तुल्य बनवें? यह देखकर हमें सेद होता है कि हमारे पढ़े-लिखे विद्यार्थी इस कला को धृष्टा की दृष्टि से देखते हैं। क्या यह अत्यंत दुःख की बात नहीं कि जिनको यह कला प्रिय है, वे अजनों के भावों को नहीं जानते, और जिसमें उन भावों के समझने की शक्ति है, वे इस विद्या से दूर भागते हैं।”



आनरेबुल राय राजेश्वरवली साहब बी० ए०, ओ० बी० ई०  
शिक्षा-मंत्री ( यू० पी० )

इस ज्ञान-गर्भ वस्तुता को पढ़कर कौन ऐसा होगा, जिसे इन बातों की सत्यता पर संदेह रह जायगा ? याद रहिए, यह वह कला है, जिसकी अजुन-मैथ्य शक्तिशाली पराक्रमी जोड़ा ने सोचा था, और जो कला अज्ञान-नाश में उसकी सहायक हुई थी। कुछ लोगों की यह धारणा हो गई है कि जो मनुष्य नाचना का शाना सीखता है वह मध्य-समाज में बैठने-बोध्य नहीं। किंतु यह धारणा केवल भ्रम-मात्र है।

अर्जुन आनंद की बात है कि इस कॉलेज के साथ-ही-साथ एक चित्रशाला भी बनेगी। चित्र-कला भी एक रोचक कक्षित कला ही है। हमारे यहाँ प्राचीन काल में भी चित्रशाळाएँ थीं। उत्तररामचरित-नाटक में इसका उल्लेख मिलता है। आशा है, कॉलेज के इस विभाग द्वारा चित्रकला के पुनर्जीवन का प्रशंसनीय कार्य संपन्न होगा। चित्रशाला में श्रीधुत असित-कुमार हासदार का हाथ रहने से हमें उसकी उन्नति पर पूर्ण विश्वास है। कारण, हासदार बाबू एक उच्च कोटि के उदीयमान प्रतिभाशाली चित्रकार हैं।

हम अपने प्रांत के शिक्षा-मंत्री आनरेबुल राय राजेश्वरवली महाशय को साधुवाद से अभिनंदित करते हैं। कारण, आपके और आपके भाई मित्रवर श्रीउमाकाशवली के अग्रज परिरथम और उत्साह के कारण ही आज हम इस संगीत-कॉलेज के निर्माण-कार्य को देख रहे हैं। अजय राय राजेश्वरवली साहब हिंदी-साहित्य-सेवी और प्राचीन कलाओं के प्रेमी हैं। आपके पास प्राचीन चित्रों का एक संग्रह है, जो आपके कला-प्रेमी होने का पूर्ण रूप से परिचय देता है। काव्य-कला के भी आप विशेष मर्मज्ञ और प्रेमी हैं। हिंदी की शाब्द ही कोई उच्छृङ्खल काव्य-पुस्तक आपके संग्रह में न हो। इस तरह तीनों ही कक्षित कलाओं के प्रति एकरम स्नेह बहुत कम देखने में आता है। आशा है, आगामी चुनाव के समय बाराबंकी-ज़िले के मतदाता आपको पुनः वोट देकर आपको कॉलेज के लिये अपना प्रतिनिधि चुनेंगे, और आप पुनः शिक्षा-मंत्री के पद की सुशोभित करेंगे। आपके मैत्रित्व में इस प्रांत में शिक्षा-प्रचार का कार्य कैसा हुआ है, यह किसी से छिपा नहीं।

× × ×

२. आगामी हिंदी साहित्य-सम्मेलन

कई कारणों से हम बार हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का अभिवेशन आगामी अक्टूबर सन १९२७ तक स्थगित कर दिया गया है। इसी कारण इधर हिंदी-समाचार-पत्रों में



भी इस संबंध की चर्चा नहीं हो रही है। जीमान् भरतपुर-नरेश एक हिंदी-मेमो नरेश हैं। आप विद्वान् भी हैं। आपने अभी हाल ही में हिंदी पर एक भावक दिया था, जिससे मान्य होता है कि आपको हिंदी की वर्तमान

प्रगति का अच्छा परिचय है, और आप हिंदी के साहित्य का अध्ययन भी करते रहते हैं। हमें आशा हो नहीं, पूर्ण विश्वास है कि आपकी राजधानी में, आप ही की पृष्ठ-पोषकता में आगामी सम्मेलन बड़े समारोह के साथ होगा।



भरतपुर-नरेश सवाई श्रीकिशनसिंह

और, शायद इसीलिए वह क्रमवारी तक रोक भी दिया गया है कि इधर यथेष्ट आयोजन नहीं हो पाया था। एक बात और हमें इस संबंध में कहनी है। वह यही कि इस अधिवेशन के सभापति का चुनाव इधर हो हो जाना चाहिए, जिसमें निर्वाचित सभापति को अपना सुवर्णित भाषण लिख रखने का यथेष्ट अवसर प्राप्त हो। सभापति-निर्वाचन के संबंध में हम अपना मत गत संख्या में प्रकट कर चुके हैं। हमारा अन्य पत्र-संपादकों से भी यह निवेदन है कि हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के आगामी अधिवेशन के संबंध में वे समय-समय पर कुछ लिखते रहा करें।

× × ×

### ३. स्वर्गीय सप्रेमी की जीवनी

स्वर्गीय पं० माधवराव सप्रेमी ने अन्य भाषा-भाषी होकर भी हिंदी-साहित्य की जितनी सेवा और उन्नति की है, वह अन्य भाषा की बात तो क्या, किसी भी हिंदी-भाषा-भाषी के लिये गौरव की बात हो सकती है। आपने मराठी के कई उत्कृष्ट ग्रंथों का हिंदी-अनुवाद तथा संपादन किया है। आप समय-समय पर हिंदी की उच्च क्रांति की पत्र-पत्रिकाओं में महत्व-पूर्ण लेख भी लिखते रहे हैं। आपका एक अस्सी जीवन-चरित्र लिखने और लेखों का संग्रह करने की बड़ी आवश्यकता है। हर्ष का विषय है कि मध्य-प्रांतीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन (जबलपुर) में एक प्रस्ताव पास करके यह निर्णय किया गया है कि सप्रेमी की जीवनी और लेखों का संग्रह शीघ्र प्रकाशित किया जाय। इस काम के पूर्ण करने का भार भी रायपुर के श्रियुक्त मावलीप्रसादजी श्रीवास्तव को, जो कि हिंदी के एक सुयोग्य लेखक हैं, और इधर आठ-नव वर्ष तक सप्रेमों के साथ रह चुके हैं, सौंपा गया है। इस काम के लिये आवश्यक धन प्राप्त हो चुका है, और साल भर के अदर कम-से-कम जीवन-चरित्र प्रकाशित करने की बात भी तय हो चुकी है। खंडवे के कर्मचारी पत्र में एक खुली चिट्ठी प्रकाशित करके उक्त श्रीवास्तवजी ने हिंदी-संसार से इस कार्य में निम्न-लिखित सहायता माँगी है। आप लिखते हैं—

“जहाँ तक मैं जानता हूँ, मध्य-प्रांत में ऐसे कोई सज्जन नहीं हैं, जिन्हें सप्रेमी के जीवन की सारी अथवा बहुत-सी घटनाओं का ज्ञान हो। ऐसी दशा में लेखन-कार्य आरंभ करने के पहले उचित यही दिखलाई पड़ता है कि मैं सप्रेमी के नए-पुराने मित्रों, साहित्यिक सहयोगियों, समकालीन कार्यकर्ताओं, और जीवन-सूत्र को जाननेवाले अन्य सज्जनों

से प्रार्थना करूँ कि उन्हें सप्रेमी के जीवन की जिन-जिन घटनाओं का स्पष्ट ज्ञान अथवा स्मरण है, उन्हें सन्-संवत्-सहित लिखकर वे मेरे पास शीघ्र ही—अधिक-से-अधिक एक महीने के भीतर—भेज देने की कृपा करें। यही प्रार्थना लेकर मैं उस प्रत्येक व्यक्ति की सेवा में भी उपस्थित हो रहा हूँ, जिसके जीवन में सप्रेमी के साथ प्रत्यक्ष संबंध का कभी भी अवसर आया हो। पूरी-पूरी जानकारी हासिल करने के लिये यही मार्ग शेष रह गया है। जो घटनाएँ उनके साहित्यिक, सामाजिक, राजनीतिक अथवा धार्मिक जीवन पर किसी तरह प्रकाश डाल सकें, उन सबका संग्रह किया जाना आवश्यक है। कुछ समझी जानेवाली बातें भी चरित-नायक के आधारक और विचार-शीली को समझाने में समर्थ और महत्व-पूर्ण होती हैं।”

इसके सिवा सप्रेमी के बारे में जिसे जो कुछ याद हो, वह उसे भी श्रीवास्तवजी के पास लिख भेजे। अंत में श्रीवास्तवजी लिखते हैं कि यदि लेख भेजनेवाले लोग पहले यह सूचित कर दें कि वे जीवन-संबंधी घटनाएँ लेख भेजने, स्मृतियाँ लिखने अथवा साहित्यिक सामग्री के एकत्रित करने में एक महीने के भीतर उन्हें क्या सहायता दे सकते हैं, तो बड़ी कृपा हो। आता है, हिंदी-संसार से श्रियुक्त मावलीप्रसादजी को इस संबंध में बिना विलंब यथेष्ट सहायता प्राप्त होगी। सप्रेमी के साथ प्रत्यक्ष संबंध का केवल एक बार ही हमें सौभाग्य प्राप्त हुआ था, और उसके बारे में हम माधुरी में लिख हो चुके हैं।

× × ×

### × प्रसिद्ध उद्गाता सर ऐलन कोभम

समाचारपत्र-पाठकों को मालूम होगा कि सर ऐलन कोभम एक प्रसिद्ध उद्गाके हैं, और अभी हाल में वह भारत में भी आए थे। इसी ऑक्टोबर के महीने में वह लंदन लौटे हैं। वहाँ की सरकार ने आपको नाइट का खिताब दिया है। इवाइ जहाज़ के त्रिफ आकाश-मार्ग से जाने में उन्होंने जो विशेष उन्नति कर दिखलाई है, उसी के लिये उन्हें यह पुरस्कार मिला है। यही नहीं, सम्राट् पंचम जॉर्ज ने भी उन्हें ‘नाइट कमांडर ऑर्डर आफ दि डिस्टिग्विश्ड सर्विस’ का खिताब दिया है। सर सैमुएल होर ने, जो कि इंग्लैंड के विमान-मंत्री हैं, ऐलन कोभम के सम्मान के लिये विमान-कौंसिल की ओर से उन्हें एक मोज दिया था। उसमें आए हुए लोगों ने सर ऐलन कोभम का विशेष

उत्साह के साथ स्वागत किया। विमान-मंत्री और अन्य बहुत-से वक्ताओं ने अपने भाषणों में सर कोमम की बड़ी प्रशंसा की, और कहा—सर कोमम ने विमान-यात्रा की ऐसी उन्नति की है कि उससे जान पड़ता है, साम्राज्य की प्रत्येक राजधानी लंदन के निकट ही है। अब साम्राज्य की दूर-से-दूर की राजधानियों में भी एक पलवाड़े में हो जाना-आना हो सकेगा। सर वेल्सन कोमम का संक्षिप्त परिचय इस प्रकार है—इनकी अवस्था अभी ३१ वर्ष की है; लेकिन इसी आयु में वह कुछ तरह काख मोल आकाश की यात्रा कर चुके हैं। सन् १९२३ में वह योरप, उत्तर-आफ्रिका, मिस्र और पैलसटाइन आदि देशों में गए, और १२ हजार मील आसमान पर चकर लगा आए। सन् १९२४ ई० में रंगून बंगौर में घूमते हुए १७ हजार मील आसमान में घूमे। सन् १९२५ में फिर दक्षिण-आफ्रिका गए, और १७ हजार मील का भ्रमण किया। अब की बार वह लंदन से ऑस्ट्रेलिया गए, और भारत भी आए। इस बार भी उन्होंने २८ हजार मील का भ्रमण कर डाला। इस तरह वह अनेक बार लंबी यात्रा कर चुके हैं। गत ७ ऑक्टोबर को वह लंदन से माथ नाम के हल्के हवाई जहाज पर चढ़कर दक्षिण-मैचिस्टर को गए, और वहाँ के लोगों ने उनका सत्कार किया। उन्होंने राबल एलबर्ट-हाल में लंदन के स्कूली लड़कों के सामने अपने हवाई जहाज और आकाश की यात्रा के संबंध में बहुत-सी बातें कहीं। हम भी इस श्रेष्ठ साहसी पुरुष का अभिनंदन करते हैं। सचमुच इस वीर पुरुष का साहस, त्रासकर हमारे देश के लिये, अवश्य ही अनुकरणीय है।

× × ×

#### ५. एक नवान धातु

बीस वर्ष पहले जब बिजली के तैप में कार्बन फीते (Carbon Fin Flament) का काम धातु के फीते (Metal Flament) से चल सकना संभव हुआ, तब टैंटलम (एक तरह की धातु) का नाम हरणक के मुँह से सुना जाता था। लेकिन पीछे जब ऑस्मूड, ओसरम आदि अन्यान्य धातुएँ उसी काम के लिये ठीक और अच्छी पावित हुईं, तब टैंटलम का नाम काई न लेता था। किंतु टैंटलम का व्यवहार बिल्कुल बंद न हुआ। इसमें रासायनिक रुकावट की ताकत इतनी अधिक है कि इसको हृष काम से एकदम हटा देना असंभव है। इस-

में ऐसी विशेषता है कि अगर इसके बड़े-बड़े सॉचि और पत्तर तैयार होते, तो इसकी जरूरत अवश्य बढ़ जाती। पहले कह चुके हैं कि टैंटलम एक तरह का धातव पदार्थ है। यह खान के टैंटलिट और कर्बोडिट में लोहे के चूरे की शक्ल में मिलता है। यह सलाम्यूरिक एसिड, नाइट्रिक एसिड और एकुआ रेजिया द्वारा गलता नहीं। किंतु नाइट्रिक एसिड और हाइड्रो-क्लोरिक एसिड के मिलाने से गलाया जा सकता है। अब जाँचकर देखा गया है कि जो धातुएँ सहज में नहीं गलतीं, और जिनका स्थायित्व खूब अधिक है, ऐसी धातुओं की प्रयोजनीयता सबसे अधिक है। प्राटिनम में जैसे गुण हैं, उनके देखते कड़ी धातुओं में वह अधिक प्रयोजनीय गिनी जाती है; किंतु इसमें इतना खर्च पड़ता है कि इसके बड़े और किसी चीज़ की खोज करना अनिवार्य था। गत १० वर्षों के बीच प्राटिनम का मूल्य छः गुना बढ़ गया है। यह सहज ही समझ में आ सकता है कि जिस लेबोरेटरी में टैंटलम को बिजली के तैपों में धातव फीते के रूप में व्यवहार करने का आविष्कार किया गया था, उसी लेबोरेटरी में टैंटलम धातु की इतनी रासायनिक उन्नति की गई है कि इस समय इसमें बड़े-बड़े सॉचि और ठले हुए पत्तर तैयार हो सकते हैं। मेसर्स सोमसन और हारक की लेबोरेटरी में ही टैंटलम को चूर्ण के आकार से धातु के फीते के रूप में बदल दिया जाता है। इस समय उक्त लेबोरेटरी टैंटलम से सॉचि तैयार करने में सफलता प्राप्त कर पाई है। रासायनिक मामलों में इसका गौरव बहुत अधिक है। इसकी रासायनिक धारणा-शक्ति घाग में लाख करने से चली जाती है। तीन हजार डिग्री से अधिक ताप पहुँचने से यह गल जाती है। सबसे बड़ी बात यह है कि इसका मूल्य उतने ही प्राटिनम के मूल्य का बारहवाँ हिस्सा होता है। इससे बहुत ही रुकावट की शक्ति से सामान बनाना संभव होने से भ्रम-शिल्प में भी बचत होगी, और बहुत-सा खर्च बच जायगा। यह नोट हंशर्ग के मशीन इंजीनियर जी० फ्रेस्टर के एक लेख के आधार पर लिखा गया है।

× × ×

६. अमेरिका के एक विश्व-विद्यालय का आंतरिक जीवन  
आजकल भारतवर्ष के नवयुवकों को किस प्रकार की शिक्षा दी जाय, जिससे वे अपना, अपने समाज का और देश का उद्धार कर सकें, यह प्रश्न बहुत-से लोगों को

चित्त कर रहा है। हमारे भारत में नव-नव विश्व-विद्यालयों की संख्या बढ़ती ही जा रही है। हजारों विद्यार्थी प्रतिवर्ष विभिन्न लेकर संसार-क्षेत्र में पदार्पण करते हैं। परंतु वे कहीं तक सफल होते हैं, वह जानकर प्यथा होती है। कितने ही विद्वान् जो प्रचलित शिक्षा-प्रणाली को भारतवासियों के लिये अहितकर समझते हैं, और कितने ही, पाठ्यालय सम्भत्ता पर आहू होने के कारण, इसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा करते हैं। आज बीसवीं शताब्दी में, जब वैज्ञानिक आविष्कारों से प्रत्येक देश एक दूसरे से इस प्रकार ऊँच दिए गए हैं कि वे अब कूप-मंडूक की तरह नहीं रह सकते, एक देश का दूसरे देश पर प्रभाव पड़े बिना रह नहीं सकता। 'यथा राजा तथा प्रजा'वाणी कहावत ठीक ही है। भारत में विदेशी भाषा का पठन-पाठन एक प्रकार से अनिवार्य है। और यह भी प्राकृतिक नियम है कि जब एक देश अपना स्वाधीनता को बैठता है, तो उस पर विजेता-जाति का प्रभाव अधिक पड़ने लगता है। भारतवर्ष इसका एक जीता-जागता उदाहरण है। भारतवासियों के प्रत्येक सामाजिक, नैतिक और धार्मिक ऋण पर पाठ्यालय सम्भत्ता का प्रभाव दिखाई पड़ता है, शिक्षा पर प्रभाव पड़ना तो बहुत ही साधारण बात है।

आज यदि भारतवासी कहें कि हमारी प्राचीन सम्भत्ता, वर्णाश्रम-धर्म और सनातन-धर्म 'समस्त संसार के लिये आदर्श' हैं, तो यह केवल उनका दृढ-मात्र होगा। गुण और दोष प्रत्येक प्राणी में विद्यमान हैं। इस अवस्था में समाज या जाति में, जो मनुष्य के समूहों से बनती है, गुण और दोषों का होना स्वाभाविक ही है। हमारे प्राचीन काल का जो शिक्षा-प्रणाली थी, वही आदर्श थी, और वही आज भी हमारे लिये अनुकरणीय है, ऐसा मानने-वाले भूलते हैं। प्रकृति परिवर्तनशील देख पड़ती है। यह समझ बैठना कि किसी परिस्थिति के कारण किसी विशेष काल में जो प्रणाली ठीक थी, वही आज भी, जब कि परिस्थिति बिल्कुल ही भिन्न हो गई है, ठीक रहेगी, बड़ी भारी भूल है। इसलिये बुद्धिमान् को उचित है कि वह अपने का देश और काल के अनुसार बनावे। हमारी शिक्षा-प्रणाली में भी इस नियम के अनुसार परिवर्तन होना आवश्यक है। 'पत्नी अपावन ठीर मैं, कंचन नई न कोइ' की नाति का अवलंबन करत हुए अपने सामाजिक,

नैतिक और धार्मिक जीवन के सुधार के लिये यदि हमें परंपरागत देशों से कुछ लेना या सीखना पड़े, तो मिःसंकीच होकर वह ले लेना और सीख लेना चाहिए। यहाँ हम ए० के० सिद्धांत एम्० ए०, एस्० टी० एम्० (हार्बर्ट) के कुछ विचार अपने पाठकों के सामने रखते हैं। आशा है, वे शिक्षा-सुधार-प्रेमियों को अधिक उपयोगी प्रतीत होंगे।

सिद्धांत महाशय का कथन है कि विश्वविद्यालयों में सदा नवजीवन का संचार होते रहने के लिये यह आवश्यक है कि वे केवल शिक्षा-प्रदान करनेवाली एक संस्था हों, और परीक्षा लेना उनका मौख-काम हो। जो विश्व-विद्यालय केवल परीक्षा लेकर विद्यार्थियों को संसार-क्षेत्र में भेजते हैं, उनमें और एक स्थापारिक संस्था में कुछ भेद नहीं रह जाता। अमेरिका में केवल शिक्षा-प्रदान करनेवाले ही विद्यालय हैं, और इसी कारण हम वहाँ के विद्यालयों को नवजीवन और चरित का एक केंद्र-स्थान पाते हैं। वहाँ के विश्वविद्यालयों में दो प्रकार की शिक्षा-प्रणालियाँ हैं। एक Lintonil प्रणाली, और दूसरी Elcative। पहली प्रणाली के अनुसार थोड़े लड़के बारी-बारी से अपने प्रोफेसरों के पास जाकर अपने विषय के निबंध दिखाते और उसके संबंध में तर्क विनर्क या चर्चा करने हैं। दूसरी प्रणाली के अनुसार विद्यार्थियों को अपनी-अपनी रुचि के अनुसार विषय चुनने का अधिकार रहता है। इन प्रणालियों के प्रचार का श्रेय हार्बर्ट-विश्वविद्यालय के प्रेसीडेंट इलियट को है, जिन्होंने ४० वर्ष के अपने परिश्रम और अनुभव से इनको भेदता प्रमाहित की है। इन दोनों प्रणालियों का सम्मिश्रण ऐसे अच्छे ढंग से किया गया है कि अब अमेरिका के विश्वविद्यालयों में विद्यार्थियों की व्यक्तिगत विशेषता अधिक बढ़ गई है। इसके अतिरिक्त वहाँ के विद्यार्थी बी० ए० की डिग्री लेने के परचाह ही किसी विशेष विषय में पूर्ण अभ्यस्त होने के अधिकारी होते हैं, जिसका परीकाम यह होता है कि अमेरिका का विद्यार्थी अन्य देशों के विद्यार्थियों की अपेक्षा अधिक विद्वान् और सांसारिक कार्यों में भी अधिक दक्ष होता है। यह सप्ता-क्षेत्र पदार्पण करने के पहले अपने को ऐतिहासिक, वैज्ञानिक, सामाजिक, साधारण और धार्मिक इतिहास के प्रावरणकीय ज्ञान में संपन्न बनाता है। संक्षेप में यह कह सकते हैं कि प्रथम तो अमेरिका के विश्वविद्यालयों में विद्यार्थी की विद्यता है, न कि कुछ कलास की। दूसरे कॉलेज की

शिक्षा केवल पुस्तकों के पठन-पाठन तक ही नहीं है, बल्कि वह विद्यार्थी की सांसारिक जीवन-निर्वाह के लिये उपबोली बनती है; तीसरे कॉलेज की शिक्षा सभी के लिये है। किसी प्रकार का आति-भेद नहीं है, और सभी को हर एक प्रकार की शिक्षा—वैज्ञानिक, व्यापारिक, काव्य-कला-संबंधी—प्राप्त करने की सुगमता है। विद्यार्थी ही अपने कॉलेज की दैनिक, साप्ताहिक और मासिक पत्रिकाएँ निकालते हैं, जिनमें कॉलेज के विषय में टिप्पणियाँ और सुधार-संबंधी कुछ नए विचार रहते हैं। पाठकों को यह जानकर आश्चर्य होगा कि विद्यार्थियों की ये टिप्पणियाँ इतनी लाभदायक प्रतीत हुई हैं कि स्वयं प्रोफेसरों ने आगे बढ़कर उनको सहर्ष स्वीकार किया, और वे सुधार किए गए। अमेरिकियों में यह एक विशेष गुण है कि वे कोई उपबोली बात, चाहे वह एक छोटी अवस्था और संसार के अनुभव से रहित युवक के मुँह से ही क्यों न निकली हो, ग्रहण करने में तनिक भी संकोच न करेंगे। व्यावसाय-संबंधी शिक्षा का भी अमेरिका के विरचविद्यालयों में प्रमुख स्थान है। क्या बालक और क्या बालिका, सभी को स्कूलों और कॉलेजों में क्लिंटन-क्लिंटन खेल में भाग लेना ही पड़ता है और यही कारण है कि आज वे शारीरिक, मानसिक और आर्थिक क्षेत्र में समस्त देशों से आगे बढ़े हुए दिखाई देते हैं। यह जानकर भी हमारे पाठकों को आश्चर्य होगा कि अधिकतर विद्यार्थी विद्यालयों में स्वाधीन जीवन व्यतीत करते हैं। उनको अपनी शिक्षा के लिये माता-पिता या अन्य संबंधियों से कुछ सहायता नहीं लेनी पड़ती। इसका कारण यह है कि वहाँ के विद्यालयों ने धनोपार्जन के साधनों का प्रबंध कर रखा है। लाइब्रेरी के भिन्न-भिन्न विभागों में—पत्रिका, वाचनालय तथा ऑफिस में—उनको नौकरी दी जाती है। लड़कियाँ दफ्तरों में छापने का काम करती हैं। और भी ऐसे कई साधन हैं, जिनके द्वारा विद्यार्थी अपना स्वाधीन जीवन व्यतीत करने में समर्थ होते हैं। अमेरिका में ऐसे साधनों की कमी नहीं है।

× × ×

७. कुछ जानने-योग्य बातें

१—प्रशिया की सरकार ने क्रैसर को पहले ३ करोड़ मार्क देने की घोषणा की थी। पर अब वह डेढ़ करोड़ मार्क ही देने को तैयार है। क्रैसर की १६७ एकड़ जमीन थी, जिसमें डेल-राजमहल भी है, वह उन्हें न दी जायगी।

क्रिस्चान फ्रांउन-मिस उस महल में रहेंगे। क्रैसर को बर्लिन के बहुत-से महल और जायदाद छोड़ देनी पड़ेगी। उस सारी जायदाद की कीमत छः करोड़ मार्क है।

२—सन् १९२५ की पाकिस्थान-मैटरी-डलबुस-साइसेंस का हिसाब प्रकाशित हुआ है। उससे यही मालूम होता है कि ब्रिटेन में बद्धमस्त शराबियों की संख्या घट गई है। सन् १९०५ में ईंगलैंड में दो लाख ७० हजार ऐसे बद्धमस्त शराबी गिरफ्तार किए गए थे, जिन्हें पंड दिया गया। पर सन् १९२५ में ऐसे लोगों की संख्या केवल ७५ हजार रह गई थी।

३—गत जून-महीने के अंत तक जर्मनी में ३ करोड़ टन के मात्र डोनेकाले जहाज़ बनाए गए। उनमें ३४ लाख ६३ हजार टन के सिर्फ मोटर-जहाज़ ही बने। १ करोड़ ३२ लाख ४६ हजार टन के जहाज़ स्टाम से चलेंगे। गत वर्ष जर्मनी ने १३ लाख ३० हजार टन के जहाज़ बनाए थे। उनमें ४ लाख २८ हजार टन के जहाज़ कोयले से और ६ लाख ६ हजार पेट्रोल से चलते हैं। ६ लाख २ हजार टन के मोटर-जहाज़ बने थे। इस तरह कुल १ लाख ६८ हजार टन के जहाज़ गत वर्ष जर्मनी ने बनाए थे।

४—अमेरिका में इस साल १ करोड़ ६० लाख एकड़ जमीन में गेहूँ बोए गए हैं, और ६० लाख एकड़ जमीन में अलसी। परसाल १ करोड़ ६१ लाख ६६ हजार ६०० एकड़ में गेहूँ, और ६२ लाख १ हजार १०१ एकड़ में अलसी बोई गई थी।

५—सन् १९२५-२६ ई० में सरकारी रेलों की आमदनी २१ करोड़ रुपए हुई। भारत-भर की लंबी रेलवे लाइनों में प्री सदी ७५ सैकड़ सरकारी लाइन है। इस साल ५६ करोड़ ६० लाख मुसाफ़िरो ने सफ़र किया। अब की २ करोड़ ३० लाख मुसाफ़िर पिछले सालों से अधिक गए। मात्र भी ६६ लाख १० हजार टन ज़्यादा गया, जो परसाल से २० लाख टन ज़्यादा है।

६—रिपोर्ट से पता चलता है कि गत वर्ष कोलार की सोने की खान के लिये २५ पट्टे दिए गए। पिछले सालों की तरह सोना निकालने का काम केवल ५ कंपनियों ने ही किया। इस साल ३ लाख ६२ हजार ६८३ औंस सोना निकला, जिसके दाम २ करोड़ ३१ लाख ६७ हजार ८८२ रुपए हुए। पिछले साल ३ लाख ८३ हजार ६११ औंस सोना निकला था, जिसके दाम

२ करोड़ २८ लाख २२ हजार ७७१ रुपए थे। मैसूर-सरकार की स्लेम से कुल १२ लाख ६० हजार २६६ रुपए रॉयल्टी में मिले। विजये लाख १४ लाख ११६ रुपए मिले थे।

०—दुनिया में सबसे छोटा बोका सेटलैंड का है। यह २६ इंच ऊँचा है और १ मन १० सेर भारी। यह १२ जुलाई, १९२४ ई० को पैदा हुआ था।

८—एम्० सी० प्लम्बर बोस्टन शहर का रहनेवाला है। इसकी अवस्था ७१ वर्ष की है। इसने हाल ही में बोस्टन से सानफ्रान्सिस्को तक ४,२०० मील बाइसिकल पर ही चढ़कर यात्रा की है। वह ६० से १२५ भोजन तक रोज़ दीकता था।

९—एक बीमा-कंपनी की सन् १९१४ से १९२४ तक की रिपोर्ट में निम्न-लिखित देशों के लोगों की औसत लंबाई इस प्रकार लिखी गई है—

देश	लंबाई
स्कॉटलैंड	५ फुट ८ ३/४ इंच
आयरलैंड	५ फुट ८ इंच
इंगलैंड	५ फुट ७ ३/४ इंच
वेल्स	५ फुट ६ ३/४ इंच
पंजाब (हिंदू)	५ फुट ६ इंच
भारतीय क्रिश्चियन	५ फुट ६ इंच
पारसी	५ फुट २ इंच
मुसलमान	५ फुट २ ३/४ इंच
बंगाली (हिंदू)	५ फुट ४ ३/४ इंच
सी० पी० (हिंदू) }	५ फुट ४ ३/४ इंच
बू० पी० (हिंदू) }	
मद्रासी (हिंदू)	५ फुट ४ इंच
बंबई (हिंदू)	५ फुट ४ इंच

१०—खंदाज़ा किया गया है कि अगर सारे बंधन-शहर के कच्चे को नई वैज्ञानिक प्रक्रिया से जलाया जाय तो उससे ३ करोड़ रुपए की लागत की बिजली की ताकत हर साल मिल सकती है।

११—अभी तक यह पड़ते थे कि विलायत में इंडीनिबरोन ने ऐसी तरीक निकाली है कि एक समूचा मकान एक जगह से दूसरी जगह पहुँचा दिया जाता है। पर यह चढ़कर हमारे आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा कि समूचा शहर ६ ३/४ मील के फासले से उठा लाकर दूसरे शहर

से भिजा दिया गया है। स्कॉटलैंड के वेनकन-नगर में बंक-हेड-नगर भिजा दिया गया है। इस कार्य के प्रधान संस्था-क का नाम है मि० चॉर्लस रेडफ़। यह एक प्रसिद्ध व्यापारी भी है। अधिक अचंभे की बात तो यह है कि वेनकन-नगर बहुत ऊँचे पहाड़ों पर बसा हुआ है।

१२—खंदाज की प्रशिक्षिनी में कई तरह की तराजूएँ रखी गई थीं। उनमें एक तराजू ऐसी भी थी, जो खीलों के दस्तगजों का वजन बतला देती थी। सादा कागज़ पहले लीखकर दस्तगज कर चुकने के बाद फिर लीखा जाता था। दस्तगज का वजन मालूम हो जाता था, जो १ ग्रोन के १०० हिस्से का कोई हिस्सा होता था।

× × ×

८. युक्त-प्रान्त की पक्षाम में मुसलमानों की अधिक संख्या  
युक्त-प्रान्त में बंगाल की अपेक्षा मुसलमान कम और हिंदू अधिक—८६ फी सदी हैं। शिक्षा और बोम्बसा में भी मुसलमान हिंदुओं से पिछड़े हैं। तथापि वहाँ न-जाने किस नीति के अनुसार सरकारी नौकरियों में सुयोग्य हिंदुओं की अपेक्षा अयोग्य मुसलमानों का ही अधिक खयाल किया जाता है। इस आज केवल पुलीस-विभाग में ही सरकार की इस नीति का नमूना पेश करते हैं। युक्त-प्रान्त की कौंसिल में, कुछ दिन हुए, रायबहादुर विक्रमाजीतसिंह ने इस विषय में एक प्रश्न किया था। उसका उत्तर जो सरकार की ओर से दिया गया, उसी के आधार पर यह नोट लिखा जा रहा है। युक्त-प्रान्त की पुलीस में ऐसे डिपुटी-पुलीस-सुपरिण्टेंडेंट, जिन्होंने इन्स्पेक्टरी से तरफ़ी पाई है, फ्री सदी ३० हिंदू, ४० मुसलमान और ३० ईसाई हैं। सन् १९२० से सन् १९२५ तक के बीच हिंदू-डिपुटी-सुपरिण्टेंडेंटों की संख्या फ्री सदी ३४ से बढ़कर २६ हो गई है। परंतु मुसलमान-डिपुटी-सुपरिण्टेंडेंटों की संख्या फ्री सदी ३० से बढ़कर ३५ हो गई है। युक्त-प्रान्त में ऐसे भी स्थान हैं, जहाँ कोतवाल मुसलमान ही रक्खा जाता है। काशी में २८ वर्षों से मुसलमान कोतवाल ही रहता है। बनारस में भी लगातार १८ वर्षों से कोतवाल मुसलमान ही नियुक्त होता आ रहा है। बरेली में भी १८ वर्षों से मुसलमान कोतवाल अधिकारी होता है। आगरे में १२ वर्षों से बराबर मुसलमान कोतवाल देय पड़ता है। हाँ, अलग-अलग एक ऐसा स्थान अवरय हमें मालूम है, जहाँ शाब्द १५-२० वर्षों से मुसलमान कोतवाल नहीं आता। सरकारी



उत्तर से यह भी मालूम हुआ कि एक मुसलमान-पुलीस-अफसर अपने पहले के ६ योग्य हिंदू-अफसरों को नौकर तरफ़ी पा गया। इसी तरह एक दूसरे मुसलमान-पुलीस-अफसर को ४ हिंदू-अफसरों के हक की उपेक्षा करके तरफ़ी दी गई। एक तीसरे मुसलमान-कर्मचारी को, ३ हिंदू-सर्किट-इंस्पेक्टरों का हक रहलें हुए भी, तरफ़ी दी गई। मजा यह कि पृथ्वी हिंदू-कर्मचारियों के संबंध में यह भी स्वीकार किया गया कि उनकी सविस में कोई दाव या बदनामी नहीं थी, और उनका चाल-चलन बहुत अच्छा था। इस पर होम-मंत्र से यह कहा गया कि उन मुसलमान-कर्मचारियों का, जिन्हें हिंदू-कर्मचारियों पर तरफ़ी दी गई, चाल-चलन कैसा था—उनकी सविस का ब्योरा बनाइए। उत्तर मिला कि यह बात गोपनीय है। प्रकट नहीं की जा सकती। हमारे पाठक इसका अर्थ अवश्य ही समझ गए होंगे। हम इस विषय में अधिक न लिखकर इतना ही कहना चाहते हैं कि सरकार को इस विषयता पर ध्यान देना चाहिए। इससे हिंदू-कर्मचारियों में असंतोष फैले बिना नहीं रह सकता।

× × ×

६. निज़ाम-राज्य में मुसलमानों का पक्षपात

यह तो सबको मालूम है कि निज़ाम-राज्य की अधिकांश प्रजा हिंदू है, और हिंदुओं के ही दिए कर से राज्य का सारा काम चलता है। राज्य में १२ हिंदू पीछे १ मुसलमान का औसत पड़ता है। अतएव चाहिए यह था कि निज़ाम-राज्य के अधिकांश नौकर हिंदू ही होते। पर 'केसरी' के एक लेख से यह मालूम हुआ कि वहाँ बड़े-बड़े ओहदों पर प्रायः मुसलमान ही नियुक्त हैं। छोटी नौकरियों पर भी अधिकांश मुसलमान ही देले जाते हैं। केसरी ने सन् १९२५ की निज़ाम-राज्य के सिविल डिपार्टमेंट की क्वॉलीफाइड लिस्ट ऑफ़ ऑफिसर्स से नीचे लिखा विवरण उद्धृत किया है—

एग्जीक्यूटिव और सेक्रेटरियट-विभागों पर प्रतिमास ८१,२५५) खर्च होते हैं। इनमें केवल ६,६२५) हिंदू, ४००) पारसी, १६ ०००) ईसाई और १,४००) योरपियन जाति के कर्मचारी पाते हैं। शेष सब रकम मुसलमान-कर्मचारी पाते हैं। एग्जीक्यूटिव ऑफिस के प्रेसीडेंट के ऑफिस में ३२५) से-लेक्टर १,२००) मासिक तक के चार पद हैं। कुल २,४२५) खर्च होते हैं। इन चारों पदों पर

मुसलमान कर्मचारी नियुक्त हैं। लेजिस्लेटिव कौंसिल के प्रेसीडेंट मुसलमान हैं। एक्स-ऑफिसियो सभासदों में २ मुसलमान हैं और १ हिंदू। सरकारी बैंकों में ६ मुसलमान हैं और १ हिंदू। गैरसरकारी बैंकों में ५ मुसलमान हैं और ३ हिंदू। एग्जीक्यूटिव-कौंसिल के मंत्रियों के वेतन में २६,५००) खर्च किए जाते हैं। इसमें से केवल ६,०००) रुपए ही हिंदू पाते हैं। चीफ़ सेक्रेटरियट में ५ जगहें हैं, जिनका मासिक वेतन ५,५२०) है। इन सब जगहों में मुसलमान हैं। पोलिटिकल सेक्रेटरियट में ८ जगहें हैं, जिनका मासिक वेतन ४,६५०) है। इन जगहों पर एक भी हिंदू नहीं है। फ़ाइनेंस सेक्रेटरियट में ६ जगहें हैं, जिनका वेतन ६,४१०) है। इसमें केवल ८००) हिंदुओं को नसीब होते हैं। रेवेन्यू सेक्रेटरियट में १२ जगहें हैं। मासिक खर्च १०,६७०) है। कुल मुसलमान भर्ती हैं। जुडीशियल सेक्रेटरियट में ८ जगहें हैं। मासिक खर्च २,८५०) है। सब जगहों पर मुसलमान हैं। पब्लिक वर्क्स डिपार्टमेंट में १२ जगहें हैं। इसमें २ हिंदू नौकर हैं। कुल खर्च ४,६७५) रुपए होता है, जिसमें ७००) हिंदुओं के हिस्से में आते हैं। मिनिस्ट्री सेक्रेटरियट की चारों जगहों में मुसलमान ही हैं, जिनमें मासिक ४,०५०) दिए जाते हैं। कामर्स इन्स्टीट्यूट सेक्रेटरियट में ६ जगहें हैं। एक हिंदू है, बाकी सब मुसलमान। मासिक खर्च ३,२५०) है। इसमें १८००) हिंदू पाते हैं। धर्मशास्त्र में मुसलमान ही नौकर हैं। इसे ६००) मासिक मिलता है। डेवलपमेंट में ४ जगहें हैं। सब पर मुसलमान हैं। वेतन ३,५००) से ऊपर है।

इस विवरण से पाठकों की मालूम हो गया होगा कि निज़ाम-राज्य में जातीय पक्षपात कितना अधिक है। इसके विपरीत कारमीर, जयपुर, ग्वाल्हेर आदि हिंदू-राज्यों को देखिए, वहाँ मुसलमान किन-किन ओहदों पर और कितने नियुक्त हैं। किंतु हम इस संबंध में निज़ाम की शिकायत क्या करें, जब हमारी सरकार ही मुसलमानों के साथ अकारण रियायत का रुख रखती है, जैसा कि इससे पहले के नोट में ५० पों० के पुलीस-महकमे का विवरण पढ़ने से मालूम होता है।

× × ×

१०. निलायत में कोयले की हड़ताल

समाचार-पत्र पढ़नेवाले जानते ही होंगे कि बिहार में अभिकों की ओर से पूँजीपतियों का जोरदार विरोध जलें से



जारी है। इसी आंदोलन का एक अंग वहाँ की कोयले की खानों के स्वतंत्रता की हड़ताल भी है। यह आंदोलन गत मई-महीने से फिर शुरू हुआ है, और अब तक जारी है। परंतु अभी तक कोई समझौता होता नहीं नज़र आता। यह हड़ताल सहज में मिटती नहीं देस सकती। इस हड़ताल को असब में सिविल-डार या चरलू युद्ध कहना ही ठीक होगा। एक ओर देश के सभी पूँजीपति खानों के मालिक हैं, और दूसरी ओर देश के करोड़ों मज़दूर स्त्री-पुरुष। देश की सर्वसाधारण जनता की, जिसमें अधिकांश श्रमिक ही हैं, यह माँग है कि ये सब खानें किसी व्यक्ति-विशेष की संपत्ति न रहकर देश के लोगों की अर्थात् राष्ट्र की संपत्ति बानी जायें, और जो लोग इन खानों में काम करते हैं, उनकी मज़दूरी या वेतन बढ़ा दिया जाय। विजायत की सरकार इस माँग का समर्थन नहीं कर रही है। गत मई-महीने में ही इस हड़ताल से ३३ करोड़ पौंड का नुक़सान हो चुका था। सर ह्यूबेल साहब ने हिसाब लगाकर बतलाया था कि रोज़ाना ३० लाख पौंड की हानि होती है। मज़दूर और मालिक, दोनों की हानि होती है। यह भयानक हड़ताल अगर और भी जारी रही, तो कर देनेवालों पर और अधिक कर लगाया जायगा। व्यापार की हानि होने के कारण अगले साल के बजट में भी घाटा आवेगा। इस हड़ताल से रेलवे की बहुत अधिक हानि हुई है। गत पहली जनवरी तक ही रेलवे की दो करोड़ पौंड की हानि हो चुकी थी, जिसका ब्योरा इस प्रकार है—

रेलवे	हानि
जी० डब्लू० रेलवे.....	३१,२५,००० पौंड
एल्० एम्० एस्० ,,,.....	६०,२०,००० ,,
एन्० एन्० ई० ,,,.....	६८,०४,००० ,,
एस्० आर० ,,,.....	१५,०१,००० ,,

लोहे और इस्पात का रोज़गार एक तरह से बंद हो गया था। गत एप्रिल में ५,३६,१०० टन लोहे का सामान तैयार हुआ था; लेकिन जून-महीने में केवल १३,६०० टन ही का सामान बना। वही हाल इस्पात की चीज़ों का रहा। एप्रिल में ६,६१,००० टन इस्पात का सामान बना था; पर जून में ३२,१०० टन ही बना। इस हड़ताल ने अहज़ से बाहर माल सेजने के रोज़गार और बल-शक्ति को भी बड़ी हानि पहुँचाई है। उधर

इंग्लैंड के सौदागरों को बाहर ६ करोड़ टन कोयला बाहर रफ़्तानी करना चाहिए था; किंतु भेजा जा सका केवल ६ करोड़ पौंड। इस प्रकार कोयले की रफ़्तानी घटने से सौदागरों को २ करोड़ ४० लाख पौंड का नुक़सान उठाना पड़ा। ब्रिटिश के शिप में भी बड़ी उथल-पुथल मच गई है। दूर के देशों में जितनी विलायती माल की रफ़्तानी होती थी, उतनी नहीं की जा सकी। बल्कि हड़ताल के कारण वह क्रमशः घटती ही गई। कहाँ तक गिनाने, इस हड़ताल से इंग्लैंड को हानि-ही-हानि नज़र आ रही है। खानों और शरीरों का संघर्ष आज दिन संसार के सभी देशों में फैल रहा है। इंग्लैंड की इस हड़ताल का जो परिणाम होगा, उसका असर संसार-व्यापी होगा, इसमें संदेह नहीं। संसार के सभी राष्ट्रों के राजनीतिकों की दृष्टि इस ओर लगी हुई है।

X X X

#### ११. एशिया पर योरप की शक्तिदृष्टि

एशिया के बहुत-से देश तो गोरी योरपियन जातियों के अधीन अथवा उनका मुँह ताकनेवाले हो ही चुके हैं, केवल जापान आदि कुछ देश स्वतंत्र हैं। वे ही योरपियनों और अमेरिकनों की दृष्टि में काँटे की तरह खटकते हैं। योरप के पाँच बड़े-बड़े राष्ट्रों ने जब हेग-कमेटी का संगठन किया था, तब उनकी आशा और आकांक्षा यही थी कि योरप की सब जातियाँ मिलकर एक ऐसा शक्तिशाली संघ या गुट बना लेंगी, जो समग्र योरप को अपने दबाव में रखकर गोरी जातियों के परस्पर के झगड़ों को पहले निपटावेगा। उसके बाद वही सम्मिश्रित शक्ति जगत् को जीतकर अपने अधीन कर लेगी, और तब सब श्वेतांग जातियाँ सबको पद-दक्षित कर निष्कंटक शासन और शोषण का कार्य एकसाथ चलावेंगी। हेग की शान्ति-सम्मेलन में इस विषय की बार-बार आलोचना हुई थी। इस विषय पर एक प्रसिद्ध राजनीतिक के विचार हम पाठकों की सेवा में उपस्थित करते हैं। उक्त लेखक लिखता है—“नेपोलियन के अभ्युदय के साथ ही योरप में भयानक युद्ध की आग जल उठी। उस समय फ्रांस के विरुद्ध सारे योरप ने धावा बोल दिया। किंतु रण-निपुण नेपोलियन ने अकेले ही समग्र योरप से मोर्चा लिया, और विपक्षियों के हाथ-पैर फुटा दिए। उस समय नेपोलियन की प्रबल हृष्टता थी कि वह छोटे-से टापू में रहनेवाली कूटयुधि बनिए को

जाति अँगरेजों की नेस्तनाबूद कर डाले। उस समय भी कुछक रचकर कूटनीति के बख से ईंगलैंड ने योरोप में अपनी प्रधानता स्थापित करनी चाही थी। उस समय ईंगलैंड ही के कारण संसार की शांति नष्ट हुई थी। अकेले ईंगलैंड को छोड़कर और किसी जाति ने अन्य देशों में अपने उपनिवेश स्थापित करने का उद्योग नहीं किया। पहले स्पेन का जब अभ्युदय था, तब उसने जैसे पृथ्वी की अनेक जातियों का सर्वनाश करना चाहा था, और बहुत जगहों में उसे सफलता भी प्राप्त हुई थी, वैसे ही, स्पेन ही के अन्तर्ग्रस्य पर, ईंगलैंड ने भी अपने साम्राज्य को बढ़ाना चाहा। उस समय स्पेन पूरी तौर से डाकेज़नी करता था। पर उसकी दृष्टि भारत की ओर नहीं, अमेरिका की उपजाऊ ज़मीन पर लगी थी। किंतु फ्रांस और ईंगलैंड ने भारत पर नज़र डाली। उस समय टर्की का भी प्रबल प्रताप था। मिसर भी शक्तिशाली था। भारत में भी उस ज़माने में मुगल-बादशाह शक्तिहीन न थे। उन दिनों फ्रांसवालों ने भारत में सौदागरी करने ही के उद्देश्य से पदार्पण किया। अपना राज्य स्थापित करने की या मुगलों की सख्तनत खीनने की कल्पना भी उस समय उनके मस्तिष्क में न आई होगी। फ्राँचों के बाद अँगरेज़ भी यहाँ आए। उनका भी प्रकट उद्देश्य व्यापार ही था। बोड़े ही दिनों में ईस्ट-इंडिया कंपनी ने सारे भारत में अपने व्यापार के केंद्र बढ़ाना शुरू कर दिया। ईंगलैंड के लोग विशेष रूप से भारत की उस समय की भीतरी स्थिति को जाँचने लगे। उधर स्पेन को अवस्था शोचनीय हो उठी। फ्राँच लोग अँगरेज़ों की तरह भारत में शक्ति-संचयन कर पाए थे। पर व्यापार में उनका मुकाबला उन्हीं अँगरेज़ों से पड़ा। नतीजा यह हुआ कि भारत में भी अँगरेज़ों और फ्राँचों में परस्पर अनोमाखिन्व बढ़ने लगा। मुगल-बादशाह उस समय गोरी जातियों के भारत में अपना व्यापार विशेष बढ़ाने पर तीक्ष्ण दृष्टि रखने लगे। किंतु भारत के आन्तर में तो कुछ और ही खिस्सा था। भारत में जिन दिनों अँगरेज़ों और फ्राँचों के बीच व्यापारिक आधिपत्य के बारे में शतरंज की-सी चालें चल रही थीं, उस समय चीन अपनी असीम क्षमता के बल पर पूर्व-एशिया का शासन कर रहा था। उस समय तक अँगरेज़ सौदागरों के पैर अच्छी तरह चीन में नहीं जम पाए थे। चीन के लोग भी उस

ज़माने में गोरी जातियों से बड़ी नफ़रत रखते थे। चीन में इस समय जैसे गोरी जातियों तरह-तरह से उसे अपने क़ाबू में करने की कोशिशें कर रही थीं—जिसका परिणाम युवक चीन का गोरी जातियों के विरुद्ध वर्तमान घोर आंदोलन है—वैसे ही उस ज़माने में भारत पर उनकी क़ुपा-दृष्टि थी। अंतर वहीं है कि चीन को अब तक वे अच्छी तरह हक़ब नहीं सकीं, अब भी वह स्वतंत्र ही बना हुआ है, किंतु भारत उनके चंगुल में फँस गया। कारण यही था कि चीनवाले इनके असली रूप को शुरू से ही पहचान गए थे, और भारतवाले नहीं पहचान पाए। चीन समझ गया कि ये गोरे बनिए पहले अपना व्यापार फैलाते हैं, और फिर उसे सुरक्षित रखने के लिये राजनीतिक शक्ति भी हथियाने का मौक़ा ढूँढते हैं। मौक़ा मिलते ही चूकने-वाले ये जीव नहीं। और, उसके बाद घटनाक्रम ऐसा फिर कि नेपोलियन की शक्ति नष्ट कर डाली गई। साथ ही नेपोलियन को परास्त करने के कारण ईंगलैंड की इज़्जत और दबदबा भी पहले से कहीं अधिक हो गया। उन दिनों भारत में अँगरेज़ बयेंद शक्ति प्राप्त कर चुके थे। मिसर में भी अँगरेज़ पैर फैला चुके थे। गृह-क़लह और नेपोलियन के साथ विरवासघात करने के कारण उस समय फ्रांस का साम्राज्य झिन्न-भिन्न हो गया। नेपोलियन के क़ैद हो जाने पर अँगरेज़ निष्कण्टक और अप्रतिद्वंद्वी हो गए। सारे योरोप और एशिया में उनका प्रभाव दिन-दिन बढ़ने लगा। उसके बाद अनेकों बढ़ाहूयों हुईं। क्रमशः अँगरेज़ लोग एशिया में शक्तिशाली होते गए। इसके बहुत दिनों बाद फ्रांस ने अपनी शक्ति को फिर सुसंगठित किया। उधर जर्मन साम्राज्य भी नई शक्ति का संचय करने लगा। इसी समय फ्रांस के साथ प्रशिया (जर्मनी) की सरकार का युद्ध खिड़ गया। फ्रांस की गहरी हार हुई। फ्रांस की इस हार से ईंगलैंड को और भी अधिक लाभ हुआ। उस समय स्पेन, इटली आदि देश भी कमजोर हो पड़े थे। उधर ईंगलैंड और जर्मनी, ये दोनों राष्ट्र शक्तिशाली हो उठे। वास्तव्य के कारण दोनों में भीतरी जाग-डौंट भी खजने लगी। उधर रूस का हाक यह था कि वहाँ का ज़ार अब तक अप्रतिहत प्रभाव से अपने राज्य का शासन कर रहा था। रूस की ताक़त के बारे में बहुत कम लोगों की बंधार्थ ज्ञान था। शासक नेपोलियन ने चढ़ाई करके रूस का जो सर्वनाश कर डाला था, उसका हाक

योरप की सभी जातियों को मालूम था, और साधारणतः सबकी यही चारखा थी कि रूस सिर नहीं डठा सकता । इसी कारण रूस की ओर किसी की विशेष दृष्टि नहीं थी । रूस ने भी इधर कहीं अपना साम्राज्य बढ़ाने की कोई चेष्टा नहीं की थी । तब ५० वर्षों के बीच जब एशिया में कई शक्तियों ने अपना पुनर्गठन किया, और चीन कम-जोर हो पड़ा, तब रूस ने एशिया के पूर्वी सिरे पर धीरे-धीरे अपना राज्य बढ़ाने की चेष्टा की । कारण, उसने सोचा कि खासकर जापान के अभ्युदय से भविष्य में उसकी क्षति हो सकती है । रूस को यही चिंता सताने लगी । इधर पार्सिफिक महासागर में रूस के जितने बंदरगाह थे, उनको भी हानि पहुँचने की संभावना थी । यही सोचकर रूस ने मंचूरिया और मंगोलिया में अपनी प्रधानता स्थापित करने की चेष्टा की । इस बीच में जगत में कई युद्ध हुए । तब योरप के राष्ट्रों ने सोचकर देखा कि उन सभी के लिये अपना-अपना राज्य बढ़ाने की विशेष आवश्यकता है । खासकर इस समय एशिया के राष्ट्र कमजोर होते जा रहे हैं । केवल पश्चिम-एशिया में टर्की और पूर्व-एशिया में जापान, ये दो राष्ट्र शक्तिशाली होने की कोशिश कर रहे हैं । इसलिये हम गोरी जातियों का आपस में लड़ना-झगड़ना बहुत बुरा है । उन्होंने विचार कि इस तरह आपस में लड़ने-झगड़ने से हम अपने राज्य या योरप के साम्राज्य का विस्तार न कर सकेंगे, और भविष्य में एशिया का बँटवारा कर हड़प लेने का विचार भी कार्य रूप में परित्यक्त न हो सकेगा । यही सोचकर योरप की गोरी जातियों ने हेग में एक बैठक करके लीग की स्थापना की ।<sup>१</sup> उसके बाद परस्पर की प्रतिस्पर्धा के कारण जर्मनी से महायुद्ध टन गया । इधर का इतिहास पाठकों को मालूम ही है । हमारे कहने का मतलब यही है कि सौ वर्ष पहले जिस उद्देश्य से योरप की जातियों ने हेग में बैठक की थी, वह उद्देश्य अभी तक बना हुआ है । हेग-कमेटी का लक्ष्य ही आज जेनेवा की शांति-कमेटी का लक्ष्य है । नोट बहुत बढ़ जाने के कारण आज हम यह नहीं दिखा सकें कि योरप की गोरी जातियों ने एशिया की फँसाने के लिये कैसा षड्यंत्र रचना शुरू कर दिया है, और वे भविष्य में एशिया के राष्ट्रों को किस तरह आपस में बाँट लेना चाहते हैं । गोरी जातियों अपने इस उद्देश्य को छिपाने के लिये तरह-तरह की कोशिशें कर रही हैं; पर सिंगापुर

में जहाज़ी झगड़ा स्थापित करने आदि कई उनके संकल्पों से उनका भीतरी उद्देश्य स्पष्ट समझ में आ जाता है । योरप की एशिया की पतनित करने की नीति एशिया के राष्ट्रों के लिये बहुत भयानक है । इसका एक मात्र उपाय यही है कि एशिया के राष्ट्र भी आपस में मिलकर संघबद्ध हों । संतोष की बात है कि चतुर जापान इस भीतरी रहस्य को समझ गया है, और उसने एशियाई राष्ट्रों का संघ बनाने का काम शुरू कर दिया है । मनुष्य का मनुष्य की स्वतंत्रता हरने की चेष्टा करना अन्धत्व और अस्वाभाविक भी है । अतएव हमें पूर्ण विश्वास है कि योरप के राष्ट्रों का वह अनुचित उद्योग कभी सफल न होगा । तथास्तु ।

X X X

१२. ईसाई-मत पर बौद्ध-धर्म का प्रभाव

ईसाइयों के और बौद्धों के बहुत-से सिद्धांत इतना मिलते-जुलते हैं कि देखकर आश्चर्य होता है । कुछ दिनों से यह किंवदंती सुनने में आ रही है कि ईसामसीह भारत-वर्ष में आए थे, और उसके बाद उन्होंने योरप में जाकर अपने मत का प्रचार किया । अभी आर्य-समाज की ओर से स्वामी दयानंदजी महाराज की जो जन्म-शताब्दी मनाई गई थी, उसमें जन्म-शताब्दी-सभा ने ईसा का अज्ञात चरित्र वा Unknown Life of Christ नाम की एक पुस्तिका छपाकर प्रकाशित की थी । उसके पढ़ने से यह निश्चय हो जाता है कि ईसामसीह अवश्य भारत में आए थे, और उन पर भारत के धर्म का विशेष प्रभाव पड़ा था । अब एक और आविष्कार से यह प्रमाणित हो गया है कि ईसामसीह पर बौद्ध-धर्म की शिक्षा का विशेष प्रभाव पड़ा था । इसी कारण उनके उपदेशों में बौद्ध-मत का स्पष्ट आभास मिलता है । अभी कुछ ही दिन हुए, प्रोफेसर रोचिच-नामक एक सज्जन ने इस ऐतिहासिक सत्य का अनुसंधान किया है । आप अमेरिका की ओर से मध्य-एशिया में ऐतिहासिक पुरातत्व की खोज कर रहे हैं । आपको तिब्बत जाने पर वहाँ के बौद्ध-मठों में कुछ ऐसे हाथ के लिखे लेख मिले हैं, जिनके पढ़ने से मालूम होता है कि ईसामसीह भारत में बौद्ध-धर्म का अनुशालन एवं अध्ययन करने अवश्य आए थे । वह २६ वर्ष की अवस्था में उपदेश देते हुए जेरुसलम पहुँचे थे । अब यह स्पष्ट हो गया कि ईसाई-उपदेशकों का वह कहना कि ईसा की शरण

आए बिना प्राण नहीं हो सकता, उनका सरासर अन्त है। ईसामसीह ने प्रकारांतर से भारत के ही एक शांतिप्रद धर्म का उपदेश धोरप को किया है। अब अमेरिका के धर्मापदेशकों को भारत के उद्धार की पिता छोड़कर अपने ही देश-भाइयों के उद्धार में लग जाना चाहिए। इससे वे कुछ काम भी कर सकेंगे। भारत तो उनके गुरु का भी गुरु है।

१३. देशी चिकित्सा के लिये सरकारी उद्योग

देशी चिकित्सा विज्ञायती चिकित्सा से सहज, सस्ती और भारतवासियों के लिये उपयोगी है, यह बात सर्वमान्य है। पर हमारी सरकार देशी चिकित्सा की उन्नति के लिये कुछ करती तो थी नहीं, बल्कि वह प्रकारांतर से डॉक्टरों की चिकित्सा को ही प्रोत्साहन और सहारा देकर देशी चिकित्सा-पद्धति को हानि पहुँचा रही थी। फल स्वरूप दिन-दिन अच्छे वैद्यों का अभाव होता जा रहा है। राजा का अनुकरण करने-वाली प्रजा से भी वैद्यों-हकीमों को कुछ प्रथम नहीं मिलता। हर्ष की बात है कि देश के हितैषियों की चिन्ता-हट से कुछ काम होता दिखावाई पड़ता है। वैद्यक और तिब्बती की उन्नति के उपायों के विषय में जाँच और विचार करने के लिये युक्तप्रान्त की सरकार ने कुछ दिन पहले एक कमेटी नियुक्त की थी। उस कमेटी ने जाँच करके अपनी रिपोर्ट पेश कर दी। उसकी सिफारिशों पर विचार करके सरकार ने अपनी जो राय ज़ाहिर की है, उसका संक्षिप्त सारांश हम अपने पाठकों की जानकारी के लिये यहाँ पर देते हैं—

कमेटी ने सिफारिश की है कि ( १ ) वैद्यक और तिब्बती की पढ़ाई के लिये एक स्कूल खोला जाय, जिसे सरकार सहायता दे; ( २ ) ऐसा ही एक कॉलेज भी खुले; ( ३ ) इस स्कूल और कॉलेज से उत्तीर्ण छात्रों की ज़िलाब और सनचें दी जायें; ( ४ ) देशी चिकित्सा-पद्धति के स्कूलों और अस्पतालों आदि को जो सहायता की रकम मिलती है, वह बढ़ाई जाय; ( ५ ) वैद्यक और तिब्बती-दवाओं के बारे में विशेष खोज की जाय; ( ६ ) एक बोर्ड ऑफ़ इंडियन मेडिसिन बनाया जाय, उसमें अध्यक्ष के सिवा २२ सदस्य और हों। उनका कार्य-काल ३ वर्ष हो। अध्यक्ष का चुनाव सरकार करे। सदस्य कुछ चुने जायें, और पसंद कर लिए जायें। इस

बोर्ड के काम ये होंगे—वैद्यक और हकीमी की चिकित्सा-पद्धति की तरफ़्फ़ी और संगठन के सभी मामलों में यह सरकार को सलाह दे। परीक्षाओं के लिये कौंस बनावे। परीक्षक नियुक्त करे, और परीक्षाओं का प्रबंध करे। सनद, डिप्लोमा और प्रिंताब दे। वैद्यों और हकीमों की रजिस्ट्री करे। सरकार से मिली हुई सहायता को बाँट दे। फ़्रांस-फ़्रांस बातों के बारे में समिति को परामर्श देने के लिये उप-समितियों का संगठन करे। इनमें से कुछ सिफारिशों पर सरकार को अभी विचार करना है। वैद्यक और हकीमी के कॉलेजों को खोलने के बारे में सरकार काशी के हिंदू-विरवविद्यालय और अलीगढ़ की मुसलिम-युनिवर्सिटी से बातचीत कर रही है। उसका यह भी विचार हो रहा है कि हरद्वार का अष्टविक्क-आयुर्वेदिक कॉलेज अर्द्ध-सरकारी आयुर्वेदिक स्कूल और बखनऊ का किंग्स-यूनानी शफ़ाख़ाना अर्द्ध-सरकारी तिब्बती स्कूल बना दिया जाय, और इन दोनों संस्थाओं को मुनासिब आर्थिक सहायता दी जाय। यू० पी० की सरकार ने देशी चिकित्सा के स्कूलों और अस्पतालों को सहायता देने के लिये अब की साल के बजट में ५० हजार रुपयों की रकम बढ़ा दी है। पूर्वोक्त बोर्ड ऑफ़ मेडिसिन के बारे में गवर्नर ने अपने मंत्रियों के साथ कमेटी की सिफारिशें संज़ूर कर ली हैं। बोर्ड का अध्यक्ष सरकार का चुना हुआ होगा। प्रस्तावित २२ सदस्यों की जगह १८ सदस्य रखना संज़ूर हुआ है। उनका चुनाव इस प्रकार होगा—इलाहाबाद, बनारस, बखनऊ और अलीगढ़ की युनिवर्सिटियों की एग्जीक्यूटिव कौंसिलों से एक-एक सदस्य, प्रान्त की आयुर्वेदिक शिक्षा की संस्थाओं के दो प्रतिनिधि ( एक का सरकार से स्वीकृत स्कूलों के अध्यापक निर्वाचन करेंगे, और एक को सरकार नामज़द करेगी ) निर्वाचित होंगे। यू० पी० की यूनानी-शिक्षा की संस्था के भी ऐसे दो चुने हुए और नामज़द दो प्रतिनिधि रहेंगे। प्रान्त में जो हकीम और वैद्य रजिस्टर्ड होंगे, उनके दो-दो प्रतिनिधि रहेंगे। युक्तप्रान्तीय वैद्य-सम्मेलन और यू० पी० की संजुमन तिब्बिया से एक-एक निर्वाचित सदस्य लिया जायगा। युक्तप्रान्त की व्यवस्थापक सभा से दो सदस्य चुने जायेंगे। दो सदस्यों की नाम-ज़दगी सरकार करेगी। गवर्नर और उनके मंत्रियों ने इस बार अचल-बीक कोर्ट के जज मानवीय पंडित गोकर्ण-नाथजी मिश्र को बोर्ड का अध्यक्ष नामज़द किया है। साथ

ही पीछे किले सज्जन सदस्य मनोनीत किए गए हैं—  
 आयुर्वेदिक विद्यालयों के प्रतिनिधि—१. डॉक्टर गुप्ता  
 ( चण्डिकुल-आयुर्वेदिक कॉलेज, हरद्वार के प्रिंसिपल ),  
 २. पंडित हरदत्त पांडेय ( लखितामसाद-आयुर्वेदिक पाठ-  
 शाला, पीलीभीत के प्रिंसिपल ) ; यूनानी-स्कूलों के प्रति-  
 निधि—३. तक्रमीकुलतिथ्य ( लखनऊ ) के हकीम अब्दुल-  
 हमीद शक्राउलमुल्क और ४. मसनातउलउलूम ( प्रयाग )  
 के हकीम अहमदहुसैन साहब ; रजिस्टर्ड वैद्यों के प्रति-  
 निधि—५. काशी-हिंदू-यूनिवर्सिटी की आयुर्वेदिक फार्मसी  
 के कविराज प्रतापसिंह और ६. लखनऊ के पंडित शालग्राम  
 शास्त्री आयुर्वेदाचार्य ; रजिस्टर्ड हकीमों के प्रतिनिधि—७.  
 हकीम अब्दुलहसीब और ८. हकीम इब्ना शम्सुद्दीन  
 साहब, लखनऊ, ९. रायबहादुर पं० कन्हैयालालजी, प्रयाग-  
 हाईकोर्ट के रिटायर्ड जज, १०. माननीय सैयद आलेनबी,  
 आगरा-यूनिवर्सिटी बोर्ड के सेयरमैन । इनके अलावा ये  
 सदस्य निर्वाचित हैं—संयोजक सभा से खानसाहब  
 हाफिज हिदायतहुसैन बार-एट-ला एम्० एल्० सी० और  
 रायसाहब लाला जगदीशप्रसाद एम्० एल्० सी०,  
 लखनऊ-यूनिवर्सिटी से डॉक्टर एम्० जेड्० सिद्दीकी  
 एम्० ए०, पी०एच्० डी०, प्रयाग-यूनिवर्सिटी से डॉक्टर  
 डी० आर० भट्टाचार्य डी० एस्०सी०, अंजुमन तिब्बिया  
 ( लखनऊ ) से हकीम इब्ना कमालुद्दीन साहब । इसमें  
 संदेह नहीं कि निर्वाचन उपयुक्त हुआ है । हम आशा करते  
 हैं, सरकारी सहायता और प्रथम पाकर देशी चिकित्सा-  
 पद्धति फिर शीघ्र ही लोक-प्रिय हो जायगी, और हमारे देश  
 के वैद्यों और हकीमों को अपनी उपयोगिता प्रमाणित  
 करने का सुअवसर प्राप्त होगा ।

x                      x                      x

#### १८. हिंदुओं का शारीरिक गठन

बोनों का प्रायः यह धारणा हो रही है कि हिंदू लोग  
 निर्बल होते हैं, और वे इसी कारण अन्य भासाहारी  
 जातियों के मुकाबले में नहीं उठते । किंतु यह धारणा  
 अति-पूर्ण है । हिंदू निर्बल नहीं, मीर हो गए हैं; और सब  
 'तो यह है कि हो नहीं गए, बरिफ बनाए गए हैं । अक-  
 आईन की कड़ाई के कारण उनमें आत्मरक्षा के उत्साह  
 का अभाव पाया जाता है । इसके सिवा अपनी अंतः धारणा  
 के कारण कुरसी खटना, कसरत करना, बाटी खजाना आदि  
 को वे गुंडों का काम समझ बैठे हैं; नहीं तो शारीरिक

गठन में हिंदू-जाति किसी जाति की अपेक्षा होन नहीं है ।  
 यदि हिंदू व्यायाम करके और भी बल बढ़ावें, अंतों में  
 ऊर्जा लावें, तो आपत्ति के समय वे बड़े-बड़े गुंडों का  
 अनायास सामना कर सकते हैं, अपने देव-मंदिरों और  
 कियों को जाए दिन होनेवाले अपमान से बचा सकते हैं ।  
 हम वहाँ पर ओरिजेंटल गवर्नमेंट-सेक्युरिटी जीवन-बीमा-  
 कंपनी की सन् १९१४ से १९२४ तक की डॉक्टरी रिपोर्ट  
 से कुछ अंश उद्धृत करके यह प्रमाणित करेंगे कि  
 भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों के हिंदुओं का शारीरिक गठन  
 किसी से निकृष्ट नहीं । पंजाब और दिल्ली के हिंदू  
 वजन में अन्य प्रांतों के हिंदुओं की अपेक्षा भारी होते हैं ।  
 उनका हाँक-डोका भी लंबा-चोड़ा होता है । हड्डियाँ भी  
 मजबूत होती हैं । बंबई, मद्रास और गुजरात के हिंदुओं  
 का शरीर अन्य सभी प्रांतों के हिंदुओं के शरीर से हल्का  
 होता है । पंजाबी हिंदुओं के अंगों का गठन तो योरपियनों  
 के शारीरिक गठन का मुकाबला करता है । भारत के मुसल-  
 मान, बंगाली हिंदू और पारसी शारीरिक गठन में प्रायः  
 समान होते हैं । ३०-३५ वर्ष पहले मध्यप्रदेश और यू०  
 पी० के हिंदू पारसी लोगों से वजन में भारी होते थे ।  
 किंतु अब पारसी उनसे बाज़ी मार ले गए हैं । सी० पी०  
 और यू० पी० के हिंदुओं के साथ बंगाल के हिंदुओं का  
 शरीरगत कोई पार्थक्य नहीं है । लेकिन देखा जाता है  
 कि सी० पी० और यू० पी० के हिंदू क्रम में नाटे होने  
 पर भी ३५ वर्ष की अवस्था के बाद शारीरिक गठन में  
 श्रव उन्नति करते हैं, और बंगाल के हिंदू इनकी अवस्था के  
 बाद प्रायः मोटे और भरे हो जाते हैं । पारसी और पंजाबी  
 हिंदुओं की जाती का गठन अन्य सब प्रांतों के हिंदुओं  
 तथा अन्य जानियों से अच्छा होता है । ५ फीट ७ इंच  
 लंबे आदमियों की जाती औसत हिसाब से २ इंच ऊँची  
 मान ली जा सकती है । भिन्न-भिन्न प्रदेशों के हिंदुओं की  
 लंबाई का हिसाब इसी अंक के "जानने-योग्य बातें"-  
 शीर्षक में पाठकों को मिलेगा । विदेशियों में स्कॉटलैंड के  
 लोग ५ फीट ८ इंच, आयरलैंड के ५ फीट ८ इंच,  
 ईंगलैंड के ५ फीट ७ इंच और वेल्स के ५ फीट  
 ६ इंच ऊँचे होते हैं । अतएव हिंदुओं के हताश होने  
 की कोई आवश्यकता नहीं । प्रत्येक हिंदू को अपने  
 स्वास्थ्य की रक्षा, बल-संचय और आपत्ति के समय अपनी  
 और परिवार-परिजन की रक्षा के लिये अवश्य शारीरिक

आयाम करना चाहिए। शारीरिक बल के बिना आत्मिक बल (अर्थान् उत्साह, साहस, दृढ़ता आदि) भी नहीं प्राप्त होता। और, जिस जाति के लोग आत्मिक बल तथा शारीरिक बल से शुन्य होते हैं, उसको पग-पग पर कट केड़ने पड़ते हैं—अपमान सहना पड़ता है, जिसका उदाहरण आजकल के हिंदू हो रहे हैं।

X X X

१५. एक विचित्र गणितज्ञ बालक

हिंदू लोगों की यह धारणा है कि मनुष्य पूर्व-जन्म की विद्या-बुद्धि का अधिकारी दूसरे जन्म में भी हो सकता है। थोड़ी ही अवस्था में विद्या शिक्षा प्राप्त किए अगर कोई मनुष्य किसी विषय में अद्भुत पारदर्शिता दिखावे, तो उसका कारण और क्या हो सकता है? हाक में ऐसे ही एक अद्भुत गणितज्ञ बालक का हाक अज़बारा में प्रकाशित हुआ है। इस बालक का नाम राजनारायण है। अवस्था केवल १५ वर्ष की है। दक्षिण-भारत का रहनेवाला है। इस बालक की गणित-संबंधी प्रतिभा का अपूर्व चमत्कार देखकर लोग दंग हैं। वह बालक मदरास के मदुरा-नामक स्थान में उत्पन्न हुआ है। इसने स्कूल में बाकायदा कोई शिक्षा नहीं पाई, तो भी गणित में इसका ऐसा दखल है कि मदरास के बड़े-बड़े गणित के विद्वान् दाँतों-तले उँगली दबाते हैं। जिन्होंने अंक-शास्त्र या गणित में परीक्षा देकर एम्. ए. पास किया है, वह १५ वर्ष का बालक ऊँचे दर्जे के गणित में उनसे भी बाज़ी मार ले जाता है। मदरास-सरकार इस बालक की प्रतिभा देखकर इतनी संतुष्ट हुई है कि उसने उसकी शिक्षा के लिये ७५) मासिक की एक द्वांस वृत्ति देना मंजूर किया है। वह बालक और भी कम अवस्था से कड़े-कड़े गणित के सवाल्यों को सहज में ज़बानी हल करके लोगों को आश्चर्य में डाल रहा है। मैसूर के प्रसिद्ध गणितज्ञ प्रोफ़ेसर के. वी. माधव और डॉक्टर आर. पी. परांजपे वगैरह ने इस बालक की जो खोजकर प्रशंसा की है। उनका कहना है कि मदरास ही में रामानुजाचार्य के समान सुप्रसिद्ध गणितज्ञ का जन्म हुआ था। वह बालक भी अपने समय का दूसरा रामानुज होगा। राजनारायण केवल गणित ही में दखल नहीं रखता, वह साहित्य भी खूब जानता है। मैसूर-यूनिवर्सिटी-यूनिवन के सामने इस बालक ने गणित और कालिदास की तुलनात्मक समालोचना करके

श्रोताओं को मुग्ध कर दिया था। काफ़ी सहायता मिलने पर उक्त बालक के पिता का विचार पुनः को योरोप में शिक्षा प्राप्त करने के लिये भेजने का है। ईश्वर इस अद्भुत प्रतिभावाली बालक को चिरायु करें, जिसमें वह अपनी उज्ज्वल प्रतिभा से भारत के गौरव को विरल-विस्वात कर सके।

X X X

१६. गौरी जातियों का शिक्षा-प्रेम

भारत में कुछ तो विदेशी सरकार की उदासीनता के कारण और कुछ वहाँ के धनी लोगों की उदासीनता एवं जनता में शिक्षा की चाह न होने के कारण अज्ञान का अंधकार पूर्ववत् ही बना हुआ है। सैकड़ों-पीढ़ें २-६ मर्द भी मुरिकल से कुछ खिल पड़ लेते होंगे। पर गौरी जातियों में इसके विपरीत अद्भुत शिक्षा-प्रेम पाया जाता है। वहाँ की सरकारें भी बड़े-बड़े प्रोत्साहन तथा सहायता देती हैं। इसके सिवा देश के धनी लोग अपनी कमाई का बहुत कुछ अंश देश में नई-नई पद्धति से—सरल-से-सरल और रोचक उपाय से—सर्वान-पूर्ण सफल शिक्षा का प्रचार करने के लिये दे डालते हैं। योरोप और अमेरिका के देशों में फ्री सदी ६६ लोग पढ़-लिख सकते हैं। उक्त शिक्षितों की संख्या भी काफ़ी है। तथापि वहाँ के बड़े-बड़े मस्तिष्क यही सोच करते हैं कि देश के बालक-बालिकाओं की शिक्षा में किस बात की कमी है, शिक्षा देने के काम में क्या उत्पत्ति की जा सकती है। इस मामले में इंग्लैंड और अमेरिका का ही नंबर सबसे बड़ा-चढ़ा है। उक्त देश के लोगों की हार्दिक इच्छा और चेष्टा यही है कि जाति का प्रत्येक पुरुष और स्त्री एकसाथ ऊँची से-ऊँची शिक्षा प्राप्त करके देश को और भी उन्नत बनाने में सहायक हो, देश को समृद्धिशाली बनावे। वहाँ के लोग इस तत्त्व की अच्छी तरह जानते हैं कि जैसे शरीर का एक अंग जब स्फूर्ति को प्राप्त करता है, तो उसके सहयोग से स्वभावतः अन्य अंग की स्फूर्ति होती है, वैसे ही पुरुषों की शिक्षा के साथ-साथ स्त्रियों के भी संपूर्ण रूप से शिक्षित होने पर ही समाज का पूर्ण अभ्युदय होता है। देखें, हमारे देश के लोग कब इस सरल सत्य को समझ सकेंगे। योरोप इसी आदर्श को आगे रखकर आज अपने वहाँ के देशों में शिक्षा के प्रचार की चेष्टा कर रहा है। हाक में वहाँ शिक्षा का एक नया



उपाय निकाला गया है, जिसके द्वारा शिक्षार्थी छात्रों को संसार के देशों तथा स्थानों का प्रत्यक्ष ज्ञान सहज में कराया जा सकेगा। समुद्री कॉलेज अहाज़ पर स्थापित कर, उस पर शिक्षार्थियों को देश-विदेश में घुमाने और इस नई प्रणाली से शिक्षा देने की व्यवस्था सर्वप्रथम ईंग्लैंड ने ही की है। क्रिश्चियन एक बड़े अहाज़ का बेदोबस्त किया गया है। इस पर १०० विद्यार्थी और कुछ अध्यापक रहेंगे। साक्षात् के अंतर्गत प्रत्येक प्रधान स्थान में यह अहाज़ कुछ दिन ठहरेगा। इस अवसर में छात्रगण भूगोल, भिन्न-भिन्न समुद्रों की आब-हवा, रास्ता-घाट और भिन्न-भिन्न देशों की अवस्था आदि के संबंध में प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त करेंगे। उन्नति की इच्छा रखनेवाले देश उन्नति के लिये कैसे-कैसे उद्योग करते हैं, इसका यह एक उत्तम उदाहरण है। किंतु खेद की बात तो यह है कि जो ईंग्लैंड अपने यहाँ के बालक-बालिकाओं की शिक्षा के लिये ऐसे-ऐसे उद्योग करता है, वही अपने अधीनस्थ भारत के बालक-बालिकाओं की साधारण शिक्षा की ओर से भी अत्यंत उदासीन है।

× × ×

१७. हिंदू-विश्वविद्यालय के लिये माननीय उम्हिस गोकर्णनाथ मिश्र की थीनील

काशी का हिंदू-विश्वविद्यालय हिंदू-जाति के लिये गौरव और आशा का स्थल है। उसमें, उसके प्रबंध और पढ़ाई में दोष हो सकते हैं, लागां का मतभेद हो सकता है; पर वे दोष ऐसे नहीं हो सकते, जिनसे उसकी उपयोगिता या गौरव घट जाय। महामना मालवीयजी के अक्रांत अध्यक्षता से संस्थापित हिंदू-विश्वविद्यालय प्रत्येक हिंदू के लिये अभिमान की वस्तु है, इसमें संदेह नहीं। हाल में पं० गोकर्णनाथजी मिश्र ने हिंदू-जाति के धनो-मानी सज्जनों से—सहायकों और दाताओं से—इस विश्वविद्यालय की आर्थिक सहायता करने के लिये एक अपील प्रकाशित की है। उस अपील के पढ़ने से मालूम हुआ कि विश्वविद्यालय की आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं है। हर साल ८३ लाख की आमदनी और खर्च १० लाख रुपए होता है। अर्थात् १३ लाख घटते हैं, सरकार केवल १ लाख रुपए की सहायता देती है। बाकी खर्च जनता की सहायता से किया जाता है। १३ लाख की रकम के अभाववा बाकी भवन-निर्माण आदि कार्यों के लिये

राजा-महाराजों और जनता ने ही चंदा दिया है। सरकार से सहायता की रकम घूनी कर देने के लिये प्रार्थना की गई है। विश्वविद्यालय पर १८ लाख रुपए का ऋण है, जिसका चुकाना बहुत जरूरी है। यह चंदा जमीन के लिये (जः ज़ाक), अध्यापकों के रहने के मकानात बनवाने के लिये (चार लाख) और आय से अधिक खर्च खचाने के लिये (शेष आठ लाख) किया गया है। विश्वविद्यालय के लिये एक करोड़ से ऊपर चंदा देने की प्रतिज्ञाएँ अब तक प्राप्त हो चुकी हैं। उसमें केवल ३० लाख रुपए वसूल हुए हैं। इसका मतीना यह है कि विश्वविद्यालय को हर साल ऋण के व्याज के मर्ते ८० हजार रुपए देने पड़ते हैं। दाता लोग यदि अपने चंदे की रकम हर साल चांदे के माफिक दे दिया करें, और सरकार भी अधिक सहायता करे, तो सब काम बन जाय। अगर सालाना आमदनी में ३ लाख रुपयों की कृति हो जाय, तो विश्वविद्यालय के संचालक साहित्य, विज्ञान, कृषि, व्यापार, संगीत आदि की शिक्षा का प्रबंध कर सकेंगे। मिश्रजी ने अंत में यह प्रार्थना की है कि दाता लोग हर साल अपने दान की रकम दे दिया करें, और अन्य समर्थ सज्जन भी सहायक आर्थिक सहायता देने की कृपा करें। हम देश के धनी सज्जनों, राजा-महाराजों और रहस्यों से प्रार्थना करते हैं कि वे विश्वविद्यालय का इस अर्थ-संकट से बचाने की उद्धारना दिखावें। विद्या-दान से बढ़कर पुण्य-कार्य दूसरा नहीं।

× × ×

१८. प्राच्य विद्या-सम्मेलन

अभी हाल में इलाहाबाद-युनिवर्सिटी के सीनेट-हाउस में अखिल भारतीय प्राच्य विद्या-सम्मेलन का चौथा अधिवेशन हुआ था। इसका कार्यारंभ २ नवंबर के दिन किया गया। इस सम्मेलन में प्राच्य विद्याओं के अनेक बड़े-बड़े पुरंधर पंडित पचारे थे, जिनमें कलकत्ते के म० म० हरप्रसाद शास्त्री एम्० ए०, मद्रास के पंडित के० शास्त्री, लाहौर के प्रोफेसर ए० सी० बिल्वर और प्रयाग-युनिवर्सिटी के वाइस-चांसलर म० म० पं० गंगानाथ झा डि० लिट० के नाम विशेष उल्लेख-योग्य हैं। बंबई के प्रसिद्ध विद्वान् डॉक्टर जे० जी० मोदी ने सभापति के आसन को अलंकृत किया था। सर तेजबहादुर सप्रू और प्रयाग के शिक्षा-विभाग के डाइरेक्टर ए० एच० मेकेंज़ी भी इस अधिवेशन में उपस्थित थे। मेकेंज़ी साहब बड़े





मिस्टर ए० एच० मैकेंजी एम्० ए०, वी० एस् सी०,  
एम्० एल्० सी०

(युक्तप्रान्त के शिक्षा-विभाग के डाइरेक्टर)

योग्य और शिक्षा-प्रेमी व्यक्ति हैं। आप इस प्रान्त में शिक्षा-प्रचार का विशेष उद्योग कर रहे हैं। सभापति मोदी महाराज ने प्राच्य गवेषणा-समिति की ओर से सन् १९१६ से डॉक्टर भांडारकर द्वारा संपादित महाभारत का एक विशुद्ध संस्करण प्रकाशित करने का कार्य आरंभ किया है। परंतु अभी तक भारतीय राजा-महाराजों से इस कार्य के लिये यथेष्ट सहायता न पाने के कारण यह कार्य अधिक अप्रसर नहीं हो सका। इस काम में यथेष्ट धन खर्च होगा, और इसीलिये राजा-महाराजों की सहायता बिना उसका संपन्न होना असंभव है। हम आशा करते हैं, जहाँ भारत के राजा लोग विलायत की अकारण यात्रा में, मोटरों और कुत्ते खरोदने या विदेशों में जाकर अपनी शान-शोक्रान दिखलाने में व्यस्त रहए खर्च कर डालते हैं, वहाँ ऐसे अन्यावरणक म्हायी साहित्य के कार्य के लिये भी धन-पध्याम हज़ार रुपए दे डालेंगे। अभी केवल यथोप्या के महाराज ने एक लाख रुपए देकर इस कार्य में सहायता

की है। इस सम्मेलन में कई योरपियन प्रोफ़ेसर भी उपस्थित थे। अक्सफ़ोर्ड-विरवविद्यालय के अध्यापक रेवरेंड आर्ली, हावर्ड-विरवविद्यालय के डॉक्टर माखन के अमेरिका के पेसिलवेनिया-विरवविद्यालय के मि० एडगार्टन और ग्लासगो-विरवविद्यालय के मि० टीलटन इस सम्मेलन में सम्मिलित हुए थे। भाषातत्त्व, नृत्य, शिल्प-विज्ञान आदि उच्च विषयों पर विद्वानों के लिखे गवेषणा-पूर्ण बहुमूल्य निबंध भी पढ़े गए थे। म० म० गंगानाथ झा और डॉक्टर मोदी के भाषण भी बहुत महत्व-पूर्ण हुए। यह सम्मेलन वास्तव में बहुत अच्छा काम करेगा। हम इसके द्वारा प्राच्य विद्याओं की उन्नति होने की आशा करते हैं। अभी इसका कार्य-क्षेत्र उतना विस्तृत नहीं हो पाया है। पर कुछ दिन में उसके और भी विस्तृत होने की आशा की जाती है। महाभारत हिंदू-जाति का परम पूज्य आदरणीय ग्रंथ है। उसका एक विशुद्ध संस्करण यदि इस सम्मेलन की ओर से प्रकाशित हो जायगा, तो उससे बड़ा उपकार होगा।

× × ×

१६. अमेरिका-प्रवासी भारतवासी

समाचार-पत्र पढ़नेवालों को यह मालूम होगा कि सन् १९२३ में अमेरिका की सुप्रीम कोर्ट ने यह फैसला कर दिया था कि अमेरिका में भारतीय हिंदुओं को वहाँ के नागरिक होने का अधिकार नहीं मिल सकता। इसका कारण यही दिलाया गया था कि हिंदू लोग आर्य-जाति के अंतर्गत नहीं सिद्ध होते। अमेरिका एक समृद्धिशाली देश है। वहाँ भिन्न-भिन्न देशों के लोग जीविका के लिये आकर बस गए और अब वहाँ के निवासी हो गए हैं। हिंदू लोग भी वहाँ कम संख्या में नहीं गए थे, और उन्होंने वहाँ ज़मीन-जायदाद ख़रीद भी कर ली थी। पर अमेरिकन लोग यह देख नहीं सकते कि विदेशी लोग आकर उनके देश में अट्टा जमावें। इसीलिये साधारण जनता का रुझ देखकर सुप्रीम कोर्ट ने इस तरह का फैसला किया था। इससे अमेरिका-प्रवासी हिंदुओं की बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ा। अपनी ज़मीन-जायदाद अमेरिकनों के हाथ बहुतों को बेच डालनी पड़ी होगी। किंतु हाल में यह ख़बर मिली है कि अमेरिका के सामर्थ्यशाली-प्रदेश में पंडित साकाराम-गणेश नाम के एक हिंदू गटर्नी को नीचे की अदालत से अमेरिका के नागरिक होने का अधिकारी मान लिया गया है। युक्तप्रान्त

की सर्विकोर्ट नाम की अपील-अदालत में भी उक्त व्यक्ति के नागरिक होने के अधिकार को स्वीकार किया है। अब संभवतः संयुक्तराज्य के विचार-विभाग से सुप्रीम कोर्ट में फिर अपील की जावगी। अब की बार सुप्रीम कोर्ट अपने पुराने फैसले को उलटती है या नहीं, यह देखना है!

× × ×

२०. हिंदू-संगठन की शोचनीय स्थिति

हम लोगों में यह बड़ा भारी दोष है कि हम लोग सामयिक उत्तेजना में आकर कार्य का आरंभ तो कर बैठते हैं, पर उसे बहुत दिन तक नहीं चला पाते। हमारे उत्साह का पारा उतर पड़ता है। इधर आक्रमण होने पर हिंदुओं में संघर्ष होने की प्रवृत्ति जग उठी थी, और हिंदू-संगठन की धूम सुन पड़ती थी। पर आज हिंदू संगठन का नाम भी नहीं सुन पड़ता, यद्यपि सिर पर संकट की तलवार बैसी ही मूल रही है, और हिंदू-समाज के दोषों में से एक का भी सुधार नहीं हुआ। हिंदू-समाज की कमजोरियाँ जैसी-की-तैसी बनी हुई हैं। इसका एक बड़ा भारी कारण तो यह जान पड़ता है कि हिंदू-संगठन का कार्य सभी लोग से करनेवाले कर्मकीरों का अभाव है। कुछ नामधारी नेता पहले मुयोग देखकर उठ खड़े हुए थे। पर अब वे हिंदू-हिता की रक्षा का नाम लेकर कौन्सिल-चुनाव के क्षेत्र में पिल पड़े हैं। हिंदू-जानि चाहे रसानल में चली जाय, उन्हें तो अपनी लीडरी से मतलब। हम महामना मालवीयजी लाला लाजपतरायजी, स्वामी श्रदानंदजी अथवा भाई परमानंदजी की बात नहीं कहते। इनकी सचाई पर संदेह करने की गुंजाइश नहीं है। हम उन बरसाती मेढकों की तरह यत्र-तत्र प्लेटफार्मों पर खड़े होकर हिंदू-संगठन का शोर मचानेवाले स्थान-स्थान के स्वयंभू लीडरों की बात कहते हैं, जो धूम मचाकर अब बिलों में जा छिपे हैं। हिंदू-संगठन कोई हँसी-खेल नहीं है, जो दो चार सभाएँ करने से ही देशव्यापी बन जाय। हिंदू-जानि मुर्दा हो रही है। उसकी अकर्मण्यता की दूर करना, उसे हाश में लाना, उसे उसके वधार्थ रूप और परिस्थिति का ज्ञान कराना समय और साधना की अपेक्षा रखता है। बरसों जगकर तत्परता के साथ अज्ञानी-अकार में पड़ी हुई हिंदू-जनता के कानों में अब हिंदू-संगठन का मंत्र फूँक जावगा, तब कहीं सिद्धि प्राप्त होगी। हिंदू-संगठन का उद्योग इसलिये नहीं था कि मुसल-

मानों का मुकाबला किया जाय। हिंदू-संगठन का अन्त्यतम सामयिक उद्देश्य मुद्दे, अत्याचारियों से— वे चाहे हिंदू हों क्यों न हों—आत्मरक्षा करना भी अवश्य था; परंतु मुख्य ध्येय हिंदू-समाज की कमजोरियाँ दूर करना, उसे कार्यक्षम बनाना ही था। हमारे लखनऊ-शहर में ही उस साक्ष, जब हिंदू-मुसलमान दोनों भाई नासमझी के कारण आपस में लड़ पड़े थे, मौलूदों के जवाब में जगह-जगह नित्य सत्य-नारायण की कथा होते देखी गई थी। उस समय यदि कोई कहता कि हिंदू लोग यह सब मुसलमानों को चिढ़ाने के लिये कर रहे हैं, तो शायद हिंदू लीडर उसे आति-द्रोही कहकर पीटने ही लगते। पर हम आज उनसे पृथक् हैं कि यदि ऐसी बात न थी, तो फिर अब महल्ले-महल्ले सत्यनारायण की कथा क्यों नहीं होती? वह धर्म का उत्साह, वह हिंदू-संगठन का नाव कहाँ चला गया? है कोई भाई का लाक हमारे इस प्रश्न का उत्तर देवेगा? हम माने लेते हैं कि मुसलमानों को चिढ़ाने के लिये प्रकार्य स्थानों में सत्यनारायण की कथा नहीं कराई जाती थी; किंतु अब वह क्रम क्यों बंद कर दिया गया? उसमें तो कुछ विशेष स्वार्थ भी नहीं पड़ता था। हम समझते हैं, हर महल्ले में चंदा करके भी यह काम आसानी से चलाया जा सकता है। क्या हम शहर के 'लीडरान' और हिंदू धर्म के 'संरक्षकों' से यह आशा कर सकते हैं कि वे इस पुण्य-कार्य के अनुष्ठान को फिर से जारी करा देंगे, और बराबर जारी रखेंगे, जिससे सहज में ही हिंदू-संगठन का बहुत कुछ काम हो सकता है। अस्तु। यह तो अपने शहरवालों से हमारा निवेदन हुआ। रहे अन्य शहरों, ग्रामों और कस्बोंवाले हमारे भाई। उनसे भी हमारा निवेदन है कि वे अपने-अपने स्थान में हिंदू-संगठन का काम बराबर जारी रखें। हिंदू-संगठन का प्रश्न हिंदुओं के जीवन-मरण का प्रश्न है। अपने-अपने पास के देवालय में—जैसे मुसलमान भाई मसजिद में नमाज़ के समय नित्य एकत्रित होकर उपासना करते और परस्पर मेक-जोक बढ़ाते हैं—प्रत्येक हिंदू को सुबह शाम दर्शनों के लिये अवश्य जाना और वहाँ कुछ देर तक ठहरकर सार्वजनिक उपासना में शामिल होना अपना कर्तव्य समझ लेना चाहिए। वहाँ शय बिना जल-प्रदण करना पाप समझना चाहिए। जो जग विद्वान और जाति-हिर्षी हैं, उन्हें लीडरी की लाकसा छोड़कर निष्कास भाव से नित्य देवालयों में

समाज एकमात्र समता और जनार्दन की उदात्तता करवा करवा नित्यकृत्य बसा लेना चाहिये। वहाँ ने साथ हुए भाइयों को धार्मिक उपदेश दै, हिन्दू-धर्म की प्रविर्वा समझाये, उन्हें धर्म-पथ पर आकर करें, उन्हें देवा की परिस्थिति से आगाह करें, जाति की दशा से परिचित करें, समाज की आर्थिक क्षमियों के बचन से उन्हें मुक्त करें। तभी आत्माजी से कार्यक देवा-आत्मा हिन्दू-संगठन सहज ही में हो सकेगा, अन्यथा साक्ष में एक-दो बार कहीं विशेषाधिकारन करके हिन्दू-महासभा के साथ का डंका पीट देने और लेखक आकाश में कुछ भी न होगा—कुछ भी न होगा।

\* \* \*

#### २१. कुछ जीवों की परमायु

साधारणतः मनुष्य की परमायु १०० वर्ष की मानी जाती है, वह चाहे जीने को १०-२० हो वर्ष और। किन्तु अन्यजीवों की परमायु के संबंध में साधारण लोगों को कुछ नहीं मालूम। अतएव हम बुक ऑफ़ लाइफ नाम की पुस्तक से कुछ वस्तु-वस्तियों की आयु का परिमाण यहाँ पर लिखते हैं। स्थल और जल के रहनेवाले सभी जीवों में कच्छप की आयु सबसे अधिक होती है। न्यू यार्क ( अमेरिका ) की ओन्स-मनुष्याला में एक कछुवा है। उसकी अवस्था इस समय १०० वर्ष से भी अधिक है। कछुप की आयु ३०० से ४०० वर्ष तक होती है। मगर की आयु भी कम नहीं होती। वह भी जल में १०० वर्ष से कम नहीं जीता। अगर हम कहानियों और कहावतों पर विचार करें, तो हमें स्वीकार करना पड़ेगा कि जल और स्थल, दोनों में रहनेवाले जीवों में मेंढक की उमर सबसे अधिक होती है। कहा जाता है कि पहाड़, पेड़ या कोपले के ढेर के भीतर बंद रहकर मेंढक १००० वर्ष तक जूला-ध्यासा ज़िंदा रह सकता है। लेकिन इसका काफ़ी समर्थ पाए बिना इस पर विचार करने को हमारा जी नहीं चाहता। हाथी की सवाने होने में बहुत दिन लगते हैं, और उसके मरने में भी बहुत दिनों का समय लगता है। खूब हिजाज़त से रहने पर १०० वर्ष जी सकते हैं। ईगल पक्षी भी सौ वर्ष तक ज़िंदा रहता है, लेकिन किसी-किसी की राय में वह २०० साल तक जीता रहता है। हेज मछली की उमर भी बहुत लंबी होती है। जाननेवालों का कहना है कि साधारणतः हेज मछली २०० वर्ष तक ज़िंदा रहती है। किसी-किसी पकड़ी गई हेज मछली की उमर वैज्ञानिकों ने १०००

वर्ष की घोषणा है। आगे एक सूची दी जाती है, जिससे यह मालूम होगा कि साधारणतः कौन जीव कितने दिन ज़िंदा रहता है—

पशु—	आयु का परिमाण
अरगीक	५ वर्ष
भेड़ा	१२ „
बिल्ली	१३ „
कुत्ता	४० „
बकरा	१५ „
गाऊ	२५ „
मुषर	१० „
घोड़ा	२७ „
ऊँट	४० „
सिंह	४० „
हाथी	१०० „
मगर	३०० „
कछुप	३२० „
हेज	४०० „
पक्षी—	आयु का परिमाण
मुर्गा	१० वर्ष
तीनर	१५ „
कबूतर	२० „
केनारी	२४ „
सारस	२४ „
मोर	३० „
हंस ( बतत्र )	४० „
तोता	४० „
कांसा	१०० „
राजहंस	१०० „
ईगल	१०० „
पेलीकैन	४० „
राबिन	१० „

यह भी देखा गया है कि बहुत-से पशु, और पक्षी १०० वर्ष तक जीवित रहते हैं। किन्तु मनुष्यों में, १०० वर्ष की आयु का परिमाण होने पर भी, १०० में १ भी आसकत १०० वर्ष नहीं ज़िंदा रहता। वह उसके शरीर पर अत्याचारों और असावधानता का ही परिणाम है।

4

5

विश्व की गर्भाशय के रोगों की जास (विश्वविद्यालय) की पुस्तकें कहीं भी कामयाब हैं, इस बात की प्रमाणित की जासिनी  
**गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)** गर्भाशय के रोग हुए  
 करने की जासिनी

**गर्भजीवन**—से गर्भ-संरक्षणी सब शिक्षाएँ शुरू होती हैं। एक और विशेषकर, कमलरमण उग्र न होने, पेशाब में  
 कमल, कमल, हुकमी, गर्भाशय में सुजन, स्थानभेदी होना, वेद, होस्टोरिया, जीर्णकर, बैचनी, अशक्ति और गर्भा-  
 शय के तमाम रोग शुरू होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। प्रीमैट क ३ बाक-खर्च अलग।  
**गर्भ-रक्षक**—चेरतवा, कटुवाचक और गर्भधारण के लक्षण की प्रशस्ति, प्रदर, ज्वर, खाली, खून का सावनी दूर होकर  
 पूरे मास में तदुत्तरत बने का जन्म होता है। प्रीमैट क ४ बाक-खर्च अलग। बहुत-से मिले हुए प्रशस्तिपत्रों में कुछ नीचे पढ़िए।  
**कैलासपति**—हेडक्लर्क, और कोषाध्यक्ष, सीमेट वर्क,  
 जामला (वि० पक्षाधू) १६-७-२६—आपकी गर्भजीवन  
 जोषधि मयाथा था। नई अत्यंत लाभदायक है। उसी के  
 सेवन से तथा प्रगल्भरुपा से दो मास की कन्या श्रीमतीजी  
 की जीव में है।  
**पार्वतीबाई** C/o डाक्टर हरशचंद्रसिंह, अ० स्टेशन-  
 मास्टर, जौ० बाई० पी० रेलवे, लुही जंक्शन २-६-२६—  
 मैं आपकी दवा खा चुकी हूँ और फायदा भी हुआ। मेरा  
 बच्चा, जो आपकी दवा से हुआ है, अब १० मास का है।  
**बी० एम० कोवसिंह** C/o चारटर्ड बैंक ऑफ़ इंडिया,  
 (दयाम) बांकोक ता० १-६-२६—आपकी जोषधि से  
 फायदा हुआ है। परमात्मा का असीम कृपा से मेरे बच्चा  
 पुन पैदा हुआ है। २०६

वर्द को पूरी हकीकत के साथ लिखो

अमृतसर का स्पेशल तोफ़ा मिलाबट साबित करनेवाले को एक सौ रु० नक़द इनाम

**खालिस ऊन ] जगत-प्रसिद्ध मंडी [ खालिस ऊन**

यह खालिस ऊनी राज खेसकी "कम खर्च बाख्ता-महीन" के उम्मीद पर तैयार कराए गए हैं और जनता में इनको  
 इतना अपनाया है कि जिस जगह एक पहुँचा, वहाँ से दर्जनों के आँदिर आते हैं। निहायल नर्म, रेशम की तरह मुलायम  
 और फ़ैली किताइन, सिंगिल साइज़ गज़ ३x१½ मूचक केवल २॥, जोड़ा (उबल) साइज़ ६x१½ १८) दर्जों से  
 ७॥ जोड़ा १८)

यही माख जनाना फ़ैशन जिसके चारों कोनों व किनारों पर बरिदा रेशमी व रंशीन कसीदाकारी की गई है। सिंगिल  
 साइ १८) उबल का २८) नं० २, सिंगिल १) उबल १८), यही माख और कसीदा के जिसके चारों ओर निहायल  
 शानदार हाशिया (Border) लगा है। सिंगिल साइज़ १२॥ जोड़ा २३) नं० २ १८) जोड़ा २१)

**कंबल ऊनी**—चाहे कितनी भी खर्ची हो इसके होते  
 रज़ाई ओढ़ने की आवश्यकता नहीं। सज़र के लिये अत्यंत  
 उपयोगी है। साइज़ ३x१½ गज़ इत रंग का मिल सकता  
 है। दाम ग्रेज डिज़ाइन का १८), १२), १८) चायज़ाला  
 डिज़ाइन १२॥, १८), १८), १८), २०)

**दोशमस कश्मीरी**—(खालिस परम) निहायल बरिदा माख रेशम की तरह मुलायम और सुंदर कितास लगा  
 हुआ सिंगिल साइज़ १८) से २८) तक यही माख किनारों और कोनों पर हाथ का काम किया हुआ १८) से २०) तक।  
 दोशमस काम किया हुआ २०) से २०) तक।

**ख़ादू**—निहायल नलीस फ़ैली और मुलायम शानदार और खूबो की रंगों से (खालिस परमिने की) चारों किनारों  
 पर निहायल बरिदा शानदार और रंशीन काम किया हुआ पूरा साइज़ ७०), ८०), १००), १२०) तक अलगाव कसीदा  
 के ॥ गज़ से लेकर १॥ गज़ तक का हाशिया (Border) भी लग सकता है।

**नोट**—२० जो भी आपकी पसंद हो, भेजवा सकते हैं। कम-से-कम २ दाम परागी आप बिना माल न भेजा जायगा।  
**पता**—पालबंदर्स, शाल मर्चेंट्स कमीशन एजेंट्स, हाल बाज़ार, अमृतसर।



## प्रत्यक्ष फल देनेवाले अत्यंत चमत्कार

यदि आपकी बंशों से लाभ न हो, तो दाम आपस किए जायेंगे। हर एक बंश के साथ हम गारंटी-पत्र भेजते हैं।

इसकी धारण करने से मुकद्दमे में जीत, लौकरी भिखना, कामों की तरकीब।

## नवग्रह-कवच

मूल्य ४।

सुख-पूर्वक प्रसव, गर्भ और बंश की रक्षा होती है।

**शनि-कवच**—इसके धारण करने से शनि का कोप होने पर भी संपत्ति नष्ट नहीं होती। बहिष्करण, आयु, यश, मानसिक शक्ति, कार्य-सिद्धि, सौभाग्य और विवाद में जीत होती है। मूल्य १।

**सूर्य-कवच**—कठिन रोगों से आराम होने की एक ही उत्तम औषध है। मूल्य २।

**धनदा-कवच**—इसकी धारण करने से शरीर भी राजा के समान धनी हो सकता है। मूल्य ७।

**महाकाल-कवच**—दुष्का-बाधक और सृनवसा शक्तियों की रक्षा फल देनेवाला है। मूल्य ११।

**वसन्तामुखी कवच**—शत्रुओं की बरा बरा नष्ट करने में तत्काश फल देनेवाला है। मूल्य ६।

**महामृत्युंजय-कवच**—किसी प्रकार के मृत्यु-लक्ष्य कथों न देख पड़े, उन्हें नष्ट करने में प्रत्याक है। मूल्य ८।

**श्यामा-कवच**—इसकी धारण करने पर कर्ज से मुक्त-

कारा। अधिक धन और पुत्र-लाभ का एक ही उपाय है, इस कवच-धारण करनेवाले की कुछ भी बुराई शत्रु से नहीं हो सकती और वे उसकी हरा सकते हैं। मूल्य ११।

**नरसिंह-कवच**—प्रद-बाधक, हिस्टीरिया (कभी-कभी मूर्च्छा होना) और मूर्छा को नष्ट करता है। दुष्का के भी सेनापति होता है। भुत, प्रेत, पिशाच से बचाता है और बंश की रक्षा करने में प्रत्याक है। मूल्य ७।

हाइकोर्ट के जज, एकाउंटेंट जनरल, गवर्नमेंट प्रिंटर, नवाब, राजा और जमींदार महाशयों से प्रशंसा-पत्र-प्राप्त—

ज्योतिर्विद पंडित श्रीवसंतकुमार भट्टाचार्य ज्योतिर्भूषण,

३७०, अपरचिनपुर रोड, (जोड़ा मार्ग), कलकत्ता

रक्त दूषित होने पर सबसे अच्छा उपाय क्या है ?

## सारिवादि कपाय

का सेवन। इसके समान खून साफ करनेवाली तथा जीवन-शक्तिदायिनी दूसरी औषधि अभी तक आविष्कृत नहीं हुई। अरुण्य आज से ही सेवन करना शुरू कीजिए। इसके सेवन से वात, पित्त तथा अपर्ण आदि रोग शीघ्र आरोग्य हो जाते हैं। मूल्य १ शीशी १।, टाक-सार्च १।, दर्शन १।

वी० एल्० सेन एंड को०

चिकित्सक—कविराज श्रीपुलिन-कृष्णसेन कविभूषण,

नं० ३६ फौजदारी बालाखाना

कलकत्ता

दवाओं की सूची तथा व्यवस्था बिना मूल्य में भी जाती है।

## अपूर्व उपहार

साहित्य और चित्र-शिल्प का ज्वलन विकास

श्रेष्ठ साहित्यिक का लिखा और उत्कृष्ट चित्रकार का अंकित मूर्ती, सावित्री, चिता साहित्य-सम्राट् बंकिमचंद्र प्रभृति पञ्चशती जीवन चित्र के चित्रोच्चल हीराखंड—सती चित्रावली ॥॥) चंद्रशेखर चित्रावली ॥॥॥ गृह-लक्ष्मी के प्रार्थों के समान ३० सुरक्षित चित्र पूर्ण चित्ररत्न-सहित।

प्राप्ति-स्थान

हिंदी पुस्तक एजेंसी, आशुतोष लायब्रेरी,

१२६, हरिसन रोड

कलकत्ता, (शाख—दिल्ली, काशी, गोरखपुर)।

२, कॉलेज स्क्वायर,

कलकत्ता, टाका, चटगाँव।

बड़े-बड़े रेलवे स्टेशन पर और हीलर कंपनी के स्टालों पर भी मिलती है।



रससिंदूर, अन्नक, केसर, कस्तूरी और अन्य द्रव्य, पाचक तथा शैष्टिक औषधियाँ  
मिलाकर ताजे, सरस, अमृत-तुल्य आँवले से बना हुआ

# भंडू का केसरीजीवन

सुशोभित—सुवासित

स्वादिवृष्ट—पौष्टिक

सिंहों में श्रेष्ठ केसरीसिंह  
जीवनों में श्रेष्ठ केसरीजीवन

महारसायन

महारसायन नवजीवन प्रदान करता है  
केसरीजीवन      महारसायन      है  
केसरीजीवन नवजीवन प्रदान करता है

नवजीवन का अनुभव करो

रोगी—नीरोगी

दुर्बल—सबल

बड़े—छोटे

स्त्री—पुरुष

सब कोई व्यवहार में लावें

नवजीवन देनेवाला

# भंडू का केसरीजीवन

केसरीजीवन भंडू से असली मँगाइए ।

भंडू फ़ार्मास्यूटिकल वर्क्स लिमिटेड, बंबई, नं० १४

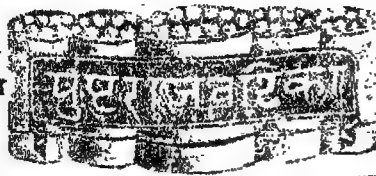
दिल्ली के एजेंट:—बालुवहार फ़ार्मेसी, चाँदनी चौक ।

१ रत्न ( आधसेर ) का ४), आधा रत्न २॥॥, पाव रत्न का १॥॥

आयुर्वेदिक दवाइयों का सूचीपत्र आज ही मँगाइए ।

सफ़ेद बाल  
१५ दिन में जड़ से  
काले

एल. एस.  
एस. एस. डी.  
सिविल सर्जन  
एवं औषधि  
विभाग के



आचार्य वैद्य  
लोग को पशु  
क्षित, सरकारी  
बहादुर हिन्द  
से रजि एड्स

सेवन करने से स्वप्न दोष २० प्रकार के प्रमेह आदि धातु विकार से पैदा हुई निर्बलता धीरे-धीरे राग नष्ट होकर शरीर का तल २ में बेशुमार ताकत पैदा होती है इसलिये आप यदि हृष्ट पुष्ट और बलिष्ठ समान पैदा कर अपना और देश का कल्याण चाहते हैं तो स्त्री पुण्य दोनों ही "पुष्टराज बाटिका" सेवन कर संसार सुख का आनन्द लीजियेगा । " पुष्टराज बाटिका " खाने से वीर्य पुष्ट होता है, अन्न पचता है, दूध बलवती होती है और महान ताकतवर शरीर बन जाता है ।

मूल्य ४० गुराक का फी बक्स ३॥) रु.  
 ,, ६० गुराक का फी बक्स ३॥) रु.  
 ,, ८० गुराक का फी बक्स ४॥) रु.

यां. पां. स्वस्त  
पक्षसे दो तक  
॥१॥ आता

१. रसायन शास्त्री द्वारा बनाई विश्वासिनी औषधी	
१. मित्र मकरध्वज चन्द्रोदय फ्री तोला ..... ३०) क	
२. प्रदग्गुण बालजाहित स्वर्ण घटित मकरध्वज फ्री तो. १२) दे	
३. असली बंगभस्म फ्री तो. १) २)	८. लोहा भस्म फ्री तोला २) म
४. सांदी भस्म फ्री तोला ४)	९. असली वस्त्रा फ्री तो. ४०
५. अन्नक भस्म फ्री तो. ५) ८)	१०. असली शाधिन शिलाजात
६. मसा भस्म फ्री तोला २) क.	ताला ५ १० २० ४० ८०
७. शंख भस्म फ्री तो. ॥ १) क.	कीमत २) ३॥ ७॥ १४॥ २०

इसके अलावा हमारे यहाँ हर विस्म की भूमि पर  
दवा हर समय पैगार मिलता है जो दवाका हो मर रहे ।

पत्ता-सुन्दर शृङ्गार महोपाध्याय-मथुरा

हज़ारों का बाल काष्ठा  
कर दिया। आपका जो बाल  
पकने लगा है, वह यदि  
मेरी 'बीर बूटी और बीरना'  
तेल से काष्ठा न निकले,  
तो हुना दाम वापस देंगे।  
विश्वास न हो, तो शर्त  
लिखा जें। दाम बड़ा बक्स  
७) छोटा ५) १०२

पता—मैनेजर  
बीरबीरना स्टोर,  
नं० ५०, पो. कनसी सिमरी,  
जिला बरमंगा ।

## श्वेतकुष्ठ की असली जड़ी

इस जमीन के एक ही रोज के  
मीन हो कर के साथ हो सके  
जहाँ से नष्ट न हो, जो वृत्त  
दाम बाधित होगा। जो लाई  
प्रतिष्ठा पत्र लिखवा लें। दाम  
3) सारी को के लिये भाषा दाम  
पता—द्वारा राज २६

पं० मधुरा पाठक,  
पोस्टल मेडिकल  
हॉल, नं० ३८, दरभंगा

**पेटेंट वायुमत्तक**

कलकत्ता आदि स्थान के हिस्टोरिया, मिर्गों और पागलों के लिये कंकड़वाले तीन साल से उपयोग कर रहे हैं, २ नं० १६६—१४

## २४ घंटे में हिस्टीरिया का दौरा

दौत काटना, और मच्छोदि उपाधि का हटाती है। पाण्डव को जल्दा सावधान करती है। यशो, सगर्भा और प्रसूता स्त्रियों को रक्षा करने के साथ-साथ श्रावदा पहुँचाती है। अंगन-मंजन की तकलीफ नहीं रहती। सैकड़ों प्रसाधपत्र आ रहे हैं। हर जगह पण्डित चाहिए।

सी० एल० देशी नामाद्याल पैलेस रोड, बडौदा

# माधुरी के नियम

## सूचना

माधुरी का डाक व्यवसाय महित वार्षिक मूल्य (५॥), व मास का ४) और प्रति संख्या का (॥॥) है। वी० पी० से भेजने में २) रजिस्ट्रो के और लेने पढ़ने। इस-लिये ग्राहकों को मनीमार्डर से ही चेका भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ४), व महीने का २) और प्रति संख्या का (॥२) है। कर्पारम भवण में होता है, और प्रति मास शुल्क-पत्र की सतही की पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाह जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो आने वाले महीने के शुरू-पक्ष की सतही तक काय जय को सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट ऑफिस में टिकट जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ आना चाहिए। उनका उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन उक्त नियम के बावजूद सूचना मिलने से उस पर ध्यान नहीं दिया जाता और उस संख्या को ग्राहक (॥२) के टिकट भेजने पर ही पा सकते हैं।

## पत्र-व्यवहार

हमारे के लिये जवाबों काट का टिकट आना चाहिए। सम्प्रदाय पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक तब का भी इंतजाम होना चाहिए। सूचना या ग्राहक होने की सूचना संचालक गंगा-पुस्तक-माला-कार्यालय, लखनऊ, या मैनेजर अवकाशिक-पत्र, लखनऊ के पते से आना चाहिए।

## पता

ग्राहक होने समय अपना नाम और पता बहुत साफ़ थोड़ा से लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध डाक-घर में ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के 12 रोज़ पेशत उसका सूचना देनी चाहिए।

## लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कलाकृति की एक और, सशोधन के लिये इधर-उधर जगह जोड़कर, लिखी होना चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने जायक कई लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे भेजने वाले का

तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक का है। जो नापसंद लेख संपादक कोटाना भेजकर, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेना स्वीकार करते हैं, तो उपलब्धी और उलम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए। हाँ, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक खर्च प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र समालोचना के लिये प्रत्येक वृत्तक की २-२ प्रतिवाँ और बदले के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

पं० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरलीक विज्ञापन नहीं छपे। कृपाई बेकारी की जाती है। विज्ञापन की दर नीचे प्रकाशित है—

१	एक या २ काकम की कृपाई...	१०)	प्रति मास
२	॥ या १	॥	॥
३	॥ या २	॥	॥
४	॥ या ३	॥	॥

कम-से-कम चौपाई काकम दिक्कान कृपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलनी है। साफ़ भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन कृपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़ने-लिखने, पनी मानी और सभ्य स्त्री पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है। एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-२० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-कृपाई की दर अन्य अरलीक पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम ही रखी है। कृपा शोध अपना विज्ञापन माधुरी में कृपाकर काम उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो कीजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

**माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।**

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

**इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन पृष्ठ गिनिए**

अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कंटेक्ट-फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बातें साफ़-साफ़ लिखनी चाहिए ।

( ख ) कठे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका सभी पक्षा समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास का विज्ञापन-छपाई पेशगी असा कर दी जायगी और बाक़ी भी निश्चित समय पर भेदा कर दी जायगी । अन्यथा कंटेक्ट पक्षा न समझा जायगा ।

( घ ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### स्वास रियायत

साल-भर के कंटेक्ट पर नीचे मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फ्री सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूरी छपाई देने से २५॥ फ्री सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई की रेट

साधारण पूरा	पेज	१०)	अति बार
" १	"	१५)	" "
" १	"	१०)	" "
" १	"	५)	" "
कवर का दूसरा	"	१०)	" "
" तीसरा	"	५)	" "
" चौथा	"	५)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	५)	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	५)	" "
" " बाद का	"	५)	" "
प्रथम शीर्षक के मासने का	"	५)	" "
लेख-सूची के नीचे आधा	"	२५)	" "
" " चौथाई	"	१५)	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	२०)	" "

पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ

# माधुरी की पिछली संख्याएँ

माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय-समय पर पिछली संख्याएँ लेने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के अभी कुछ सेट भी बाकी रह गए हैं। अतः ऐसी अनुरोधों में जिनके फाइलों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, अभी मँगकर अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतियाँ शेष न रहने पर हम देने से अक्षम्य होंगे।

## प्रथम वर्ष की संख्याएँ

## फुटकर संख्याएँ

तीसरी (आरिवन की) संख्या	२)
छठी (रौप की)	२)
आठवीं (कालुन की)	२)
नवीं (सैत्र की)	III)
दसवीं (वैशाख की)	III)
ग्यारहवीं (ज्येष्ठ की)	१)
बारहवीं (आषाढ़ की)	१)

नोट -- आरों संख्याएँ एकसाथ लेने से २) : इनमें बड़े ही मनोमंजब लेख और मनोहर चित्र निकले हैं।

## सजिल्द सेट

इनकी जिल्दें मज़बूत और सुंदर कपड़े की बनी हैं, जिन पर सुनहरे आक्षरों में माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने की तबियत खटपटाने लगती। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा है। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखें, तो अधिक अच्छा होगा।

१ से ६ संख्याओं तक—२०) : इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४/-२५/- प्रति सेट देकर खरीद लिया है।  
७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य १)

## द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या अलग है। बाकी संख्याओं की अधिक-से अधिक २० प्रतियाँ तक बाकी रह गई हैं। जिन प्रतियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, औरतों डाक से लिखकर मँग लें। मूल्य प्रत्येक संख्या का १)

द्वि  
ती  
य  
व  
र्ष

इन संख्याओं के सुंदर जिल्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम खंड के २३ और दूसरे के ४० सेट बाकी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये २) भेजकर शीघ्र मँग लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

## तृतीय वर्ष की संख्याएँ

<p>इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य III) जितनी या जिस संख्या की आवश्यकता हो, औरतों डाक से लिखकर मँग लें।</p>	<p>तृ ती य व र्ष</p>	<p>इनके सुंदर सेट भी लगभग २० की संख्या में बाकी रह गए हैं। जो सज्जन चाहें २) प्रति सेट के हिसाब से मँगवा सकते हैं। एकसाथ दोनों सेट लेने से १) में ही दे दिए जायेंगे। जिल्द से आर्डर आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।</p>
--	--------------------------------------	---

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और मज़बूत बंधे हैं कि आज़ाद में २) देने पर भी नहीं बंध सकते। सुंदर कपड़ा और उसके ऊपर स्वर्णशरों का काम सुंदरता का दामाला करता है। किसी बर्दिया-से-बर्दिया लाइब्रेरी में भी रखने से माधुरी की शोभा श्रेष्ठतम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित एक और सेट फौरन मँगवा लें।

**निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ**



[ विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, मुधा-माधुरी धन्य ;  
 वै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
 खंड १

मार्गशीर्ष-शुक्ल ७, ३०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )—  
 ११ दिसंबर, १९२६ ई०

संख्या ५  
 पूर्ण संख्या ५३

## प्रोफित्यक्तिका

( १ )

बीजुरी बिलसि घन-चंक में जो केलि केहै,  
 तो मैं ताको फूटी आँखि हूँ ते ना निहारिहौं ;  
 सारे बारि-बूँदन को बारिधि में जोरि देहौं,  
 बसुधा ते बरसा-ब्यारि को निकारिहौं ।  
 “हरिऔध” बेर करिहूँ जो मो बियोगिनी ते,  
 तो मैं मोर-कुल को मरोरि मारि डारिहौं ;  
 कादर न देहौं कबौं कादर पपीहन को,  
 बजमारे कादर को उदर बिदारिहौं ।

( २ )

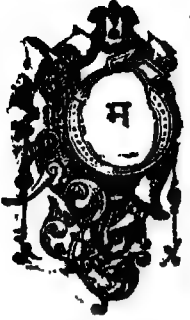
मंजुल रसाल-मंजरीन को बियोरि देहौं,  
 रसना-बिहीन केहौं कोकिल नकारे को ;  
 कुसुम-समूह की कुसुमता निवारि देहौं,  
 मारि देहौं गुंजत मिलिख मनवारे को ।  
 एहो “हरिऔध”, जो सतैहै, दुख देहै मोहिं,  
 बिरस बनैहौं तो सरोज रसवारे को ;  
 अंतक जो सारे सुख-संत को नसाइ देहौं,  
 अंत करि देहौं मैं बसंत बजमारे को ।  
 अयोध्यासिंह उपाध्याय “हरिऔध”





## महाकवि भास

(पूर्वाह्न)



हामहोपाध्याय पं० गणपतिश्री शास्त्री लिखते हैं कि उन्होंने पद्मनाभपुर के सखिकट, मणिलिकर ग्राम में, किसी मठ से, प्राचीन संस्कृत-पुस्तकों का संग्रह करते-करते, कुछ भूर्जपत्र पाए। उनकी लिपि अत्यंत प्राचीन थी। ऐसा प्रतीत होता था कि तीन सौ वर्ष से अधिक के ये पत्र थे।

उनमें कोई दस 'रूपक' उनको मिले, जिनके नाम निम्न-लिखित हैं—

- |                       |                     |
|-----------------------|---------------------|
| ( १ ) प्रतिज्ञानाटिका | ( ६ ) अविमारकम्     |
| ( २ ) स्वप्ननाटकम्    | ( ७ ) बालचरितम्     |
| ( ३ ) पंचरात्रम्      | ( ८ ) मध्यमव्यायोगः |
| ( ४ ) चारुदत्तम्      | ( ९ ) कर्णभारम्     |
| ( ५ ) दूतघटोत्कचम्    | ( १० ) उरुभंगम्     |

ग्वारहवीं भी कोई पुस्तक थी। परंतु भाषा ही पृष्ठ लिखकर छोड़ दिया गया था। इसी प्रकार दूसरी यात्रा में उन्हें कटिहरी के समीप, कैलाशपुर में, गोविंदपिपारोटि-नामक ज्योतिषी के पास से 'अभिषेक-नाटक' और 'प्रतिमा-नाटक' ये दो पुस्तकें मिलीं। साथ ही यह भी ज्ञात हुआ कि इन्हीं दो पुस्तकों के प्रतिरूप राजकीय पुस्तकालय (Palace Library) में भी हैं। ये केरल-लिपि के ग्रंथ थे, और अनुमान से तीन-चार सौ वर्ष के पुराने लिखे हुए थे। इस प्रकार उन्हें एक-एक करके तेरह रूपक मिले, जिनके प्राप्त होने की किसी की भी संभावना न थी। पंडितजी की इस अद्वितीय शोषणा की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है।

नाटक-प्रस्थान-रीति

प्रायः अन्य नाटक-ग्रंथों में देखा जाता है कि कवि लोग प्रथम 'नांदी' का प्रयोग करके फिर कहते हैं—“नान्द्यन्ते सूत्रधारः”। परंतु हमारे महाकवि भास के नाटक-चक्र में “नान्द्यन्ते ततः प्रविशति सूत्रधारः” इत्यादि कहकर फिर मांगलिक श्लोक पढ़े जाते हैं। तथाच ‘प्रस्तावना’ के स्थान में ‘स्थापना’ है। कालिदास, शूद्रक, एवं प्रभृति कवियों के नाटकों में प्रस्तावना ही में उनके

नाम, वंश, स्तुति-निंदा आदि का वर्णन किया हुआ है। परंतु भास के नाटकों की स्थापनाओं में यह बात नहीं पाई जाती। कवि न अपना, न अपने वंश का, और न किसी अन्य का, किसी का भी परिचय नहीं देता। “अस्माकं राजश्रेष्ठः महीं प्रशास्तु”, “अस्माकं राजा (राजसिंहः) भूमिं प्रशास्तु” इत्यादि ‘भरत-वाक्य’ ग्रंथ के अंत में प्रार्थना-रूप से कहे गए हैं। इनमें अन्य ग्रंथों की तरह किसी राजा या अन्य व्यक्ति का नाम नहीं लिखा गया। इस प्रकार इस महाकवि के ग्रंथों में नाटक-प्रस्थान-रीति अद्यतनीय नाटकों से अत्यंत भिन्न और अद्भुत है। यह सब कुछ स्वप्न-नाटक तथा अन्य नाटकों की देखने से स्पष्ट प्रतीत हो जाता है।

इन नाटकों की पारस्परिक समता

महाकवि भास के निबंधों को देखने से हमें प्रतीत होता है कि इनकी स्वभाव-सुंदर, जलित तथा अनुपम शैली ऐसी अद्भुत है कि उसने अन्य कवियों की शैली को मात कर दिया है। इन नाटकों में यदि कोई सबसे उत्तम नाटक है, तो यही ‘स्वप्न-वासवदत्त’ नाटक, और ठीक इसी के बराबर का दूसरा नाटक ‘प्रतिमा-नाटक’ हो सकता है। स्वप्न-नाटक में जहां अर्थ विप्रलंभ-शृंगारात्मक शृंगार-रस के अनुरूप है, तो ठीक उसके तुल्य प्रतिमा-नाटक में धर्मवीर, पितृपरायण नायक से अनुगत करुण-रस प्रधान है।

इन समस्त नाटकों की समता कोई साधारण नहीं; परंतु बहुत-से स्थानों पर कई नाटकों में कुछ शब्द तथा वाक्य एक-से ही लिख दिए गए हैं। यथा—“एवं आर्थमिश्रान् विज्ञापयामि। किन्तु स तु मयि विज्ञापन-व्यग्रे शब्द इव श्रूयते”, “अङ्गं पश्यामि”, ये वाक्य स्वप्न-नाटक, पंचरात्र, दूतघटोत्कच, बालचरित, मध्यम-व्यायोग और उरुभंग, सबमें एक-से हैं।

“इमां सागरपर्यन्तां हिमबहिर्न्यकुण्डलापः ;

महीमेकातपत्राङ्गां राजसिंहः प्रशास्तु नः।”

—यह ‘भरत-वाक्य’ स्वप्न-नाटक और बालचरित में एक-सा है।

“भवन्त्वरजसो गावः परचक्रं प्रराग्यतु ;

हमामपि महीं कस्नां राजसिंहः प्रशास्तु नः।”

—यह श्लोक प्रतिज्ञा-नाटक, अविमारक और अभिषेक-नाटक, इन सबमें ‘भरत-वाक्य’ के रूप में मिलता है।

“इमामपि नहीं कृत्स्ना राजसिंहः प्रसारतु नः” यह वाक्य पंचरात्र में भी है। जिस प्रकार स्वप्न-नाटक के—

“उदयनेन्दुसवर्णा वासवदत्ता बली बलस्य त्वाम् ।  
पद्मावतीर्णपूर्णा वसंतकम्पौ मुखां पाताम् ।”

—इस सांगणिक श्लोक में उदयन, वासवदत्ता, पद्मावती और वसंतक, इन विशिष्ट पात्रों का नाम आया है, उसी प्रकार प्रतिज्ञायौगंधरायण, पंचरात्र, और प्रतिमा-नाटक, इन तीनों में विशिष्ट पात्रों के नाम मंगलाचरण के श्लोक में ही प्रदर्शित हो जाते हैं।

“लिप्पन्तीश्च तमोऽज्ञाने वर्षतिवाञ्छनं नमः ।  
असत्पुरुषसंवेद्य दृष्टिर्विकलतां गता ।”

—यह श्लोक चारुदत्त और बालचरित के प्रथम अंकों में ही आता है। “किं वक्ष्यतीति हृदयं परिशुद्धिं मे”—यह श्लोकांश स्वप्न-नाटक और अभियेक-नाटक के चतुर्थ अंकों में आता है।

“धर्मस्नेहान्तरे न्यस्ता” यह श्लोकपाद प्रतिमा-नाटक के द्वितीयांक और अभियेक-नाटक के चतुर्थोक्त में आता है। इस प्रकार बहुत-से पाठ हैं, जो कि इनमें से प्रत्येक नाटक में मिलते-जुलते देखे जाते हैं।

नाटक के कर्ता का निर्णय

हम प्रकार इनमें से प्रत्येक नाटक का पाठ तथा शैली इत्यादि मिलाने से यह सिद्ध होता है कि इन सब नाटकों का कर्ता एक ही है। अन्य जितने नाटक हैं, उनकी प्रस्तावना में कवि का नाम, वंश इत्यादि आता है; परंतु इन नाटकों में इसके विरुद्ध इन बातों का आभास-मात्र भी नहीं। इससे प्रतीत होता है कि महाकवि भास के समय में प्रस्तावना में कवियों के नामादि लिखने की रीति प्रचलित नहीं। और, प्रस्तावना की जगह ‘स्थापना’ लिखने से ज्ञात हुआ कि ये ग्रंथ अद्यतनीय प्रचलित ग्रंथों से बहुत कुछ पूर्व के हैं। कुछ समय पहले स्वप्न-वासवदत्त का नाम-ही-नाम ज्ञात था; क्योंकि इसका उल्लेख राजशेखर ने सूक्ति-मुक्तावलि में किया है—

“भासनाटकचक्रपिच्छकैः ध्रुवे परीक्षितम् ।  
स्वप्नवासवदत्तस्य दाहकोऽमूल पावकः ।”

आचार्योभिनवगुप्तादि ग्रंथों से भी यह आभास मिलता था कि बलराज उदयन के स्वप्न-विषयक स्वप्न-वासवदत्त नाम की कोई पुस्तक थी। इससे ज्ञात होता है कि इस नाटक-वक्त्र का निर्माता महाकवि भास ही है। सांगणिक-

गिनमित्र की प्रस्तावना में कालिदास ने “प्रथितयशसां भास-सौमिल्लकविपुत्रादीनां प्रबन्धानतिक्रम्य” यह लिखा है, तथा वाचस्पत्य ने भी “सूत्रधारकृतारम्भेनादिकैर्बहुभूमिकैः” यह कहकर हमारी बात की आशय्य पुष्टि की है। कारण, सूत्रधार का प्रथम आरंभ इन्हीं नाटकों में होता है। इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि इन नाटकों का कर्ता महाकवि भास के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं।

महाकवि भास के काल का निश्चय

महामहोपाध्याय श्रीगणपति शास्त्री ने महाकवि का काल-निरूपण करते हुए बहुत कुछ लिखा है। उसका बहुत कुछ अंश हम मानते हैं। परंतु उनकी एक बात हमें ठीक नहीं लगी, जिसके कारण हमें लेखनी उठानी पड़ी। वह यह कि उन्होंने भास की पश्चिनि से भी पूर्व का माना है। इस बात का हम अच्छी तरह विवेचन करेंगे। निर्णय करना पाठकों के ऊपर निर्भर होगा। अब क्रमशः भास की स्थिति के निश्चय के लिये कुछ लिखते हैं—

जैसे तो प्राचीन किसी भी कवि ने अपनी पूरी स्थिति की तिथि अथवा काल आदि यथार्थ रूप से नहीं लिखा, इसलिये उनके ग्रंथों में आए हुए नाम-देशादि की गणना करके हमें उनसे ऊपर के या नीचे के काल की ओर जाना पड़ता है, और उसी के अनुसार समय स्थिर किया जाता है। सन् ११५१ ई० में स्थित घणघटोद्य सार्वाभंद ने अमरकोष की टीका में “शृंगार-वीर-करुण” इत्यादि श्लोकी व्याख्या में “स्वदिव्यमात्मसात्कर्तुं उदयनस्य पद्मावतीपरिणयोऽश्वाङ्गारः स्वप्नवासवदत्ते, तृतीयस्यैव वासवदत्तापरिणयः कामशृङ्गारः” इत्यादि लिखकर अर्थ शृंगार में स्वप्न-वासवदत्त-नाटक का स्मरण किया है। और, श्रीमदाचार्य-गुप्त आदि ने अपने ‘भरतनाट्यवेदविकृति’ ग्रंथ में “कचित् क्रीडा यथा स्वप्नवासवदत्ते” इत्यादि से कंदुक-क्रीडा के विषय में स्वप्न-वासवदत्त का निर्देश किया है। इसी प्रकार ‘चारुदत्त’ तथा ‘दरिद्र चारुदत्त’-नाटक का भी वर्णन किया है। वह ईसा की दशम शताब्दी में हुए थे। इसी प्रकार ध्वन्यालोक के कर्ता ने प्राचीन कामनाम्नाम की ‘कामपालंकार-सूत्रवृत्ति’ में, चतुर्थ अधिकरण के तृतीय अध्याय में, स्वप्न-नाटक के चतुर्थोक्त में आए हुए एक श्लोक का सन्निवेश किया है—

“शरच्छशाङ्गारेण वाताविदेन मामिनी ।  
कारापुष्पसवेनेदं साक्षुपातं मृच्छं मम ।”

फिर 'प्रतिज्ञायौगंधरायक' के चतुर्थीकगत पद्य का चतुर्थ पाद "यो भनृ पियवस्य कृते न युद्धयेत्" यह लिखा है, तथा पंचम अधिकरण के प्रथम अध्याय में—

"यामां बलिर्भवति मद्गृहदेहलीनां  
हर्मश्च सारसगणैश्च विलुप्तपूर्वः ।  
तास्वैव पूर्वबलिरूपयवाङ्गुरासु  
बीजाजनिः पतति काटमवावलीटः ।"

'चारुदत्त' के प्रथम अंक के इस श्लोक को उद्धृत किया है। यह ईसा की नवम शताब्दी में हुए थे। छठी शताब्दी में रहनेवाले देवी कविराज ने—

"लिप्पन्तीव तमाङ्गानि वर्षनावाशनं नमः ।  
अमरपुरुषमेव दर्शानेकलतां गता ।"

इस 'बालचरित' और 'चारुदत्त' के प्रथम अंक में स्थित श्लोक को अपने 'काव्यादर्श' के द्वितीय परिच्छेद में इस प्रकार लिखा है—

"लिप्पन्तीव तमाङ्गानि वर्षनावाशनं नमः ।  
इतीदमपि भाषिष्ठमुपेक्षालक्षणान्वितम् ।"

और, ध्वन्यालोक में—

"माश्रितपद्मकपाटं नयनद्वार स्वरूपतडनेन ।  
उदधात्र्य सा प्रविष्टा हृदयगृहं मे नृपतनुजा ।"

यह आर्या स्वप्न-वासवदत्त में कही हुई मानी है। परंतु स्वप्न-नाटक की चारों उपलब्ध प्रतियों में से किसी में भी यह नहीं है। इस विषय में गणपतिजी शास्त्री कहते हैं कि इसमें किसी देवी हुई बालना की नवीनाभिलाषा की प्रतीति है। तो क्या यह वासवदत्ता के विषय में है, अथवा पद्मावती के विषय में? परंतु यह बात नहीं हो सकती। क्योंकि उसमें पूर्व-विवाहित वासवदत्ता के प्रवास-प्रलंभ का ही वर्णन है। पद्मावती के विषय में भी यह आर्या नहीं हो सकती; क्योंकि दर्शक ने वत्सराज के प्रति स्वयं ही परिचय दिया था। और, चूंकि वत्सराज उदयन वासवदत्ता की स्मृति में शोकाकुल था, इसलिये उसने पद्मावती के प्रति अभिलाषा जतलाते हुए कभी यह नहीं कहा होगा। इसलिये यह स्वप्न-वासवदत्त का श्लोक नहीं हो सकता।

इसी प्रकार साहित्य-दर्पण की आठवीं कारिका के विवरण में—

"उत्साहातिशयं वत्स तव बाल्यं च पश्यतः ।  
मम हर्षविषादाभ्यामाकान्तं युगपन्ननः ।"

यह श्लोक बालचरित का कहा हुआ माना गया है, और साथ ही "दाशरथिं प्रति भार्गवस्योक्तिरिषम्" यह भी कहा है। परंतु हमारे बालचरित में कृष्ण-लीला का वर्णन है। इससे इस श्लोक का हमारे बालचरित में न मिलना युक्तिखंडित है।

आमह ने ध्वन्यालोक के चतुर्थ परिच्छेद में न्याय-विरोध का वर्णन यों किया है—

"विजिगीषुपुपन्यस्य वत्सेशं वृद्धदर्शनम् ।  
तस्यैव कृतिनः पश्चादभ्यधाक्षरशून्यताम् ॥ ४० ॥  
अन्तः योधराताकीर्णं सांकलायननेतृकम् ।  
तथाविधं गजच्छन्नं नाज्ञासीत् स स्वभूगतम् ॥ ४१ ॥  
यदि बांधवितं तस्य सचिवः स्वार्थसिद्धये ।  
अहां न मन्दिमा तेषां भक्तिर्वा नास्ति मर्तरि ॥ ४२ ॥  
शरा दृढधनुर्भुक्ता मन्युमद्विररातिभिः ।  
मर्याणि परिक्रुन्यास्य पतिप्यन्तीति का न मा ॥ ४३ ॥  
हतोऽनेन मम आता मम पुत्रः पिता मम ।  
मानुषो भागिन्यश्च रूपा सरब्धचेतमा ।  
अस्यन्तो विविधान्याजावायुधान्यपराधिनम् ।  
एकाकिनमरण्या (?) न हन्युर्बहवः कथम् ।  
नमोऽस्तु तेभ्यो विद्वद्भ्यो येमिप्रायकबेरिमम् ।  
शास्त्रालोकः वयम्येव नयन्ति नयनेदिनः ।  
मन्त्रतसां वनेमस्य चर्मणा निर्मितस्य धः ।  
विशेषं वेद बालोपि कष्टं किम् कथं तत् ।"

इस समस्त समालोचना का विषय 'प्रतिज्ञा-नाटक' ही में है। इस नाटक के प्रथमोक्त में "अखेण मम आता हृदो, अखेण मम पिता, अखेण मम सुदो" इत्यादि जितने प्राकृत-वाक्य हैं, वे समस्त हो "हतोऽनेन मम आता मम पुत्रः पिता मम" इत्यादि श्लोक में आमह ने कह दिए हैं। इसने यह न्याय विरोध लिखने के पहले अवश्य ही प्रतिज्ञा-नाटक देखा होगा। संभव है, नाटक का नाम आमह ने इसलिये न लिखा हो कि उस समय यह नाटक बहुत प्रसिद्ध होगा, और नाम लिखे बिना ही वह जाना जा सकता होगा। यदि कोई कहे कि बृहत्कथा में भी इसका वर्णन है, अतः आमह ने बृहत्कथा से ही इसे समुद्धृत किया होगा, तो यह भी ठीक नहीं; क्योंकि "हतोऽनेन मम आता" यह पाठ प्रतिज्ञा-नाटक में ही आता है, बृहत्कथा में नहीं। और, आमह काव्यदास से भी पूर्व का है, इस बात को शास्त्रीजी ने अपनी भूमिका में अच्छी

तरह दिखा दिया है। इससे यह सिद्ध हुआ कि भास आमह से भी प्राचीन है।

बहुतों ने सुना होगा कि चंद्रगुप्त के समय में नंदों को उन्मूलित करके उसे राज्य दिलानेवाले कौटिल्य विष्णुगुप्त ने—जिसको चाणक्य भी कहते हैं—“कौटिल्य अर्थशास्त्र” नाम का एक ग्रंथ बनाया है। कौटिल्य ईसा की चतुर्थ शताब्दी में हुआ था। वह युद्ध का वर्णन करते समय मंत्री और पुरोहितों से सेना को युद्ध के लिये प्रोत्साहन मिलाने के विषय का वर्णन करते हुए कहता है—“तुल्य-वेतनास्मि, सहभोग्यमिदं राज्यम्, मयाभिहितः परोऽभिह-न्त्यः। वेदेष्वपि अनुश्रूयते समासयज्ञानामवभृथेषु—‘सा ते गनितो शराणामिति।’ अपीह श्लोको—

यान् यत्तर्धस्तपसा च विप्रः  
स्वर्गोपयः पात्रचर्यश्च यान्तिः  
लघेन तानयति यन्ति शराः  
प्राणाः सुयुद्धेऽप्यपरित्यजन्तः।  
नवं शरावं सलिलस्य पूर्णं  
सुमंस्कृतं दर्भकृतोत्तरीयम्।  
तत्तस्य माधूचरकं च गच्छे-  
द्यो भर्गपिण्डस्य कृते न यद्वेदः।

इति मन्त्रिपुरोहिताभ्यामुत्साहयेद्योद्धन् ।” इसका भाव यह है कि जो मनुष्य अपने स्वामी के हेतु अपना जीवन त्यागते हैं, उनकी वह फल मिलता है, जो कि स्वर्गच्छु मनुष्य अस्वच्छ तपस्या करने पर भी नहीं प्राप्त कर सकता। और, उस मनुष्य को, जो अपने स्वामी के हेतु युद्ध नहीं करता, पानी का पात्र भी पाने के लिये न मिले, और उसे सीधा नरक मिले, इत्यादि बातों से सेना को प्रोत्साहन देने के विषय में कहा गया है। ‘नवं शरावं’ यह श्लोक ‘प्रतिज्ञा शीर्गधरायण’ में योद्धाओं के प्रति कहा गया है।

अब प्रश्न यह है कि क्या यह श्लोक अर्थशास्त्र से नाटक में लाया गया है, अथवा नाटक से अर्थशास्त्र में आया? इसके प्रमाण में हमें प्रसंग देखना चाहिए, जिससे पता लग जायगा कि किसने किससे लिया। प्रथम चाणक्य ने अपने ग्रंथ अर्थशास्त्र में योद्धा के लिये स्वामी के हेतु मर जाने के गाम्भीर्य तथा गौरव को दिलाते हुए “तुल्य-वेतनास्मि” इत्यादि कहा है, और फिर इसी बात का समर्थन करते-करते एक श्रुति का प्रमाण दिया है—“सा ते

गतिः शराणामिति।” पुनः इसका अधिक समर्थन के लिये आवश्यकता पड़ी कि वह किन्हीं अन्य शास्त्रों, नाटकों और स्मृतियों के प्रमाणों को कहे। इसीलिये उसने कहा—“अपीह श्लोको भवतः।” यहाँ ‘अपि’ शब्द से पूर्वोक्त श्रुति के प्रमाणानुसार ये दो श्लोक भी प्रमाण-रूप से उपस्थित किए गए प्रतीत होते हैं। और, यज्ञसंधैरित्यादि श्लोक में ‘यान्’ (जिन अज्ञातफलों को), ‘तान्’ (उन अज्ञातफलों को)—अर्थात् जिन अज्ञातफलों को अमुक मनुष्य नहीं पाते, उनकी अमुक मनुष्य आसानी से ग्रहण कर लेते हैं इत्यादि—यत् और तत्-शब्दों से किसी अन्य ग्रंथोक्त अज्ञात विरोध्य—कामलक्षण व लोकलक्षण—आकांक्षित फल ज्ञान होते हैं। इससे स्पष्ट ज्ञात होता है कि ये दो श्लोक चाणक्य के अपने नहीं हैं। साथ ही यदि कोई कवि या ग्रंथकर्ता किसी अन्य के श्लोकों को अपने ग्रंथ में निवेशित करता है, तो अनुवाद-चिह्न या निवेशित-चिह्न अवश्य ही किसी-न-किसी प्रकार दे देता है। यदि महाकवि भास ने इस श्लोक को अर्थशास्त्र से लेकर लिखा होता, तो वह अवश्य उसका नाम-निर्देश करता। इसलिये स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह श्लोक भास का अपना ही है, और यह चतुर्थ शताब्दी में स्थित अर्थशास्त्र के कर्ता चाणक्य से भी पूर्वभव है।

यहाँ तक हमारा और पं० गणपतिजी का मन एक है, और यह उन्हीं की भूमिका का अनुवाद-मात्र है। परंतु यहाँ से आगे हम उनकी एक बात भी नहीं मानते। उन्होंने भास का काल निरूपण करते-करते उसे व्याकरण-कार पाणिनि से भी पूर्व का माना है। परंतु उसका काल पाँचवीं और छठी शताब्दी के अंतर्गत रखा है। भास को पाणिनि मुनि से पूर्व मानने के विषय में उन्होंने कोई अस्वङ्गीय तथा प्रबल युक्ति नहीं दी, किंतु भास के आर्थ प्रयोगों को ही लक्षित करके हमी पर जोर दिया है, और कहा है कि चूँकि ये प्रयोग प्रमाद-पठित नहीं हो सकते, इस कारण भास के समय पाणिनि का व्याकरण नहीं बना था, और इसी कारण उसने वाल्मीकि-व्यासादि के समान बहुत-से पाणिनीय व्याकरण के विरुद्ध आर्थ-पदों को अपने नाटकों में सज्जिविष्ट किया। परंतु यह बात विचारने-योग्य है। हम अपने पाठकों का ध्यान प्रतिमा-नाटक की ओर आकांक्षित करते हैं। प्रतिमा-नाटक के पंचमांक में कवि ने रावण के मुख से रामचंद्र के प्रति कहलाया है—

“भोः कारयपगोत्रोऽस्मि, साहोपाङ्गं वेदमधीये, मानवीयं धर्मशास्त्रं, माहेरवरं योगशास्त्रं, बार्हस्पत्यमर्षशास्त्रं, मेधातिथेर्न्यायशास्त्रं, प्राचेतसं श्राद्धकल्पमित्यादि ।” इसमें “मानवीयं धर्मशास्त्रं” और “मेधातिथेर्न्यायशास्त्रं” इन दो वाक्यों पर विचार करना है। पंडितजी ने कहा है कि मनु का टीकाकार मेधातिथि उनके भास का वक्ता नहीं है; क्योंकि इसका नाम बृहस्पति, प्राचेतस् और माहेरवरादि ऋषियों के साथ आया है। मनु-टीकाकार मेधातिथि का संबंध इन ऋषियों के साथ नहीं हो सकता। इसलिये यह कोई और मेधातिथि होगा। हम इस बात को थोड़ी देर के लिये छोड़कर मनु महाराज की ओर आते हैं। मनु महाराज कब हुए, और उन्होंने मनु-संहिता कब बनाई? बौद्धिक के मतानुसार मनु-संहिता को बौद्ध-धर्म-प्रचारक शाक्य मुनि से पहले तथा वार्तिककार कात्यायन से बाद की बनी हुई माना गया है। मनु के शाक्य मुनि से पूर्व होने के विषय में केवल एक बात कह देनी उचित है। मनु यदि शाक्य मुनि के पीछे होते, तो वह अहिंसा-धर्म का प्रचार करते; क्योंकि गौतम के पीछे पाँच शताब्दी से भी अधिक अहिंसा-धर्म की लहर चली थी। उन्होंने जीवन-कालों को कहते हुए निर्वाण का नाम भी कहीं नहीं दिया, बल्कि—

“मांसरवातः प्रवक्ष्यामि विधिं मत्तथवर्जने ।”

यहाँ से तीस के लगभग श्लोकों में मांस के भक्षण का प्रतिषेध करके प्रवृत्तिवाले पुरुषों के लिये विधान किया है, और आद-देव-पितृकृत्यों में मांस खाने के दोष को भी हटा दिया है। मधुपर्कादि में भी मांस का प्रयोग लिखा है, तथा वैदिकी हिंसा को भी अहिंसा करके लिखा है। इससे ज्ञात हुआ कि मनु-संहिता शाक्य मुनि से पूर्व बनी थी। इस विषय में और भी असंख्य युक्तियाँ हैं। परंतु यह बात सर्वसम्मत होने से विस्तार-भय के कारण नहीं खिंची जाती। मनु-संहिता वार्तिककार कात्यायन के पीछे बनी, इसके प्रमाण में एक पाणिनीय सूत्र है—“अस्ति नास्ति दिष्टं मनिः ।” इसका भाव्य यह है—“अस्तीत्यस्य मतिः नास्तिकः । नास्तोत्यस्य मतिः नास्तिकः ।” कात्यायन के काल में भी यह लक्षण प्रचलित था। परंतु बहुत काल प्रतीत होने पर जब लोगों का वेद पर विश्वास कुछ कम-सा होने लगा, तो मनु ने इस बात को हटाने के हेतु “नास्तिको वेदमिन्दकः” ऐसा लक्षण गढ़

दिया। यदि मनु कात्यायन से पीछे के न होते, तो वह भी पूर्वोक्त लक्षण कहते, और नवीन लक्षण बनाने की आवश्यकता न होती।

इस प्रकार इससे यह प्रतीत होता है कि मनु-संहिताकार कात्यायन से पीछे हुए। इस विषय में सामाज्यजी ने और भी युक्तियाँ दी हैं, जो कि पढ़ने-योग्य हैं। अब कहना यह है कि “मानवीयं धर्मशास्त्रं” कहकर भास ने अपने को मनु से पीछे हुआ माना है। जब मनु वार्तिककार कात्यायन से पीछे हुए, तो पंडित गण-पतिजी कैसे भास को पाणिनि से पूर्वभक्त कह सकते हैं? कारण, पाणिनि के पीछे कात्यायन हुए, कात्यायन के पीछे मनु-संहिता बनी, मनु-संहिता के पीछे भास कवि हुए। इसलिये भास पाणिनि से भी पूर्व हुए हैं, यह कहना असंगत है।

दूसरे ‘मेधातिथेर्न्यायशास्त्रं’ इत्यादि में भास ने मेधातिथि का नाम लिया है, जिससे प्रतीत होता है कि भास मेधातिथि से पीछे हुए। परंतु यह मेधातिथि कौन था? शास्त्रीजी ने इसे मनु-टीकाकार न मानकर कोई अन्य ऋषि माना है, जो किसी न्यायशास्त्र का कर्ता था। परंतु उसका वह न्यायशास्त्र कहीं भी नहीं पाया गया। इससे पंडितजी ने अनुमान किया है कि यह मेधातिथि मनु-टीकाकार न होकर कोई अन्य ऋषि होगा। मैं भी इस विषय में कोई निश्चित बात नहीं कहता। पाठकों के आगे अपने विचार रखूँगा, और यदि कोई उनके विपरीत प्रबल युक्ति या प्रमाण पाऊँगा, तो उसे सर्वथा मानने के लिये उद्यत रहूँगा।

पहले कहा जा चुका है कि शाक्य मुनि पाँचवीं और छठी शताब्दी के मध्य में थे, और इन्होंने अपनी अहिंसा और बुद्ध-धर्म का प्रचार बड़े जोर-शोर से किया था। उस समय ब्राह्मण लोग और वेद के माननेवाले इन्हें ‘पाषंड’-शब्द से पुकारने लगे। यही विषय भागवत-पुराण में भी इस प्रकार कहा गया है—

“यानि रूपाणि जगृहे इन्द्रो हयजिह्वांसया ।  
तानि पापस्य वषट्वाणि लिङ्गं वषट्वांमहोच्यते ।  
एवमिन्द्रे हरत्यश्वं देवययज्ञांशया ।  
तदगृहीतविशिष्टेषु पापण्डेषु मतिर्नृणाम् ।  
धर्म इत्युपधमेषु नमरक्तपटादिषु ।  
प्रायेण सज्जतं प्रान्त्या पेशलेषु च वाग्मिषु ।”

इनकी टीका करते हुए श्रीधर स्वामी कहते हैं—“जन्माः जैनाः रक्षपटाः बौद्धाः आदिशब्देन कापाक्षिकावयः।” इसी ‘पार्षद’-शब्द का अनुकरण करके ‘पापविहिनो विकर्म-स्थान्’ ( अ० ४, रक्षो० ३० ) इत्यादि मनु के श्लोक की टीका करते हुए मेधातिथि ने “पापविहिनो बाह्यक्रियानो रक्ष-पटनग्नपरकावयः” इत्यादि बौद्धों की ही ज्ञप्ति करके लिखा है। पर वास्तव में यह ठीक अर्थ नहीं है। ‘पापवृद्धा सर्वक्रियिनः’ इत्यादि अमरसिंह के वचनानुसार यथेच्छ धर्म-विह्व धारण करनेवालों की ही पार्षदों कहा है। पर हमें इससे कोई मतलब नहीं। हमारे प्रकृत अर्थ में वह बात सिद्ध हुई कि बौद्ध-काव्य के पीछे आगवत्त का प्रचार हुआ, और आगवत्त-पुराण के प्रचार-काल में ही, उसे देखकर मनु-संहिता के टीकाकार ने पार्षद-शब्द को बौद्धों के प्रति प्रयुक्त किया। इससे प्रतीत होता है कि मेधातिथि कहीं चौथी शताब्दी के आगे या थोड़ा पीछे हुआ होगा। संभव है, यह महाकवि भास का समकालीन हो। और, इसी से संभव है, उसके न्यायशास्त्र के असीव प्रसिद्ध होने के कारण भास ने उसका नाम जिल दिया हो।

शास्त्रीजी ने भास को पाणिनि से पूर्व का जतलाया है। यह बात कभी ठीक नहीं हो सकती। यदि और विद्वानों का मत देखा जाय, तो भी पाणिनिजी भास से पहले के प्रतीत होते हैं। श्रीभांडारकर महोदय इन्हें छठी शताब्दी के पूर्व का ही मानते हैं। श्रीदक्षिणार्जन महाचार्य बी० ए० ने भी ऐसा ही माना है।

एक बात और है। विक्रुड साहब तथा राजतरंगिणी के मतानुसार महाभाष्य का काल निर्णीत हो चुका है। राजतरंगिणी में लिखा है—

“चन्द्राचार्यादिभिर्लेख्यं देवं तस्मै उदागतम्;

० प्रवर्तितं महाभाष्यं स्वं च व्याकरणं कृतम्।”

इससे राजतरंगिणी में महाभाष्य के प्रवर्तित होने का काल ख्री० पू० ४२३ शताब्दी में स्थित अभिमन्यु महाराज के समय में निर्धारित होता है। यदि इसी समय महाभाष्य को चंद्राचार्यादि से उपलब्ध माना जाय, तो इसका निर्माण-काल इससे भी पूर्व होगा। इसके अनुसार शास्त्रीजी का भास महाभाष्यकार का समकालीन अथवा कुछ आगे-पीछे का माना जायगा। भाष्यकार से कात्यायन बहुत पूर्व हुए थे, और कात्यायन से पाणिनि महाराज बहुत पूर्व हुए। तो फिर हमारी समझ में नहीं आता कि ६० गणपतिजी

ने महाकवि भास को पाणिनि से पूर्व कैसे कह दिया। जिन ‘आर्ष प्रयोगों’ को ज्ञप्ति करके उन्होंने कहा है, वे यदि लेख-प्रमाद से “छन्दोवत्कवयः कुर्वन्ति”, “निरंकुशाः कवयः” आदि भाष्यकार के वचनों के अनुसार आर्ष मान लिए जायें, तो कोई हानि नहीं। अथवा यह भी हो सकता है कि महाकवि भास ने, मतभेद होने के कारण, वाचसीकी व्यासादि आचार्यों के वाक्यों की तरह, इन प्रयोगों को आर्ष मानकर स्वर्ध लिखने में कोई हानि न समझी हो। इस प्रकार इसके बहुत-से समाधान हो सकते हैं। अन्य कवियों ने भी कई आर्ष प्रयोग लिखे हैं। उदाहरण के तौर पर यदि देखा जाय, तो नैपथकार श्रीहर्ष ने “अग्नेचन” ( १४-५५ ) लिखा है, तथा काशिदास ने रघुवंश में “प्रज्ञाशाम्यो नहुषे चकार” यह लिखा है। क्या वे पाणिनि से पूर्व हुए थे?

इसी बात के समर्थन में हम, महाराज उद्घन, दर्शक, और प्रद्योत आदि जो राजा इसमें आए हैं, उनके काल को निर्धारित करेंगे। हम वहाँ एक बात और कह देना चाहते हैं। वह यह कि भास ने अपने नाटकों में कई नगरों और ग्रामों का वर्णन किया है—जैसे उज्जयिनी, कांपिल्य, पांडलि-पुत्र, कौशांबी, नावाणक, वत्स, अवन्ती, मगध-राज्य आदि। प्रथम हम इन सब प्रदेशों का वर्णन करके पीछे उसे, जिसका हमारी उपर्युक्त समालोचना से संबंध होगा, दिखावेंगे।

उज्जयिनी—यह अवन्ती-राज्य की राजधानी थी। इसके विशाला, अवन्ती, अवन्तिका और पुण्यकरंडिनी नाम भी थे। विक्रम के पूर्व सप्तम शताब्दी में भारतीय चार राज्य प्रबल थे। प्रथम मगध, जिसकी राजधानी राजगृह, दूसरा अवन्ती, जिसकी राजधानी उज्जैन, तीसरा वत्स, जिसकी राजधानी कौशांबी, चौथा गांधार, जिसकी राजधानी तक्षशिला थी। आजकल जिसे उज्जैन कहते हैं, वह प्राचीन उज्जयिनी से दक्षिण की ओर, एक मील की दूरी पर, बसा हुआ है। हियनसांग नाम के चीनी यात्री ने अपने समय में इस नगरी का इस प्रकार वर्णन किया है—

“उज्जैन का नगर ५ वर्ग-मील के करीब था। इसके पश्चिम की ओर मालवा-राज्य था, जिसकी राजधानी धारा-नगरी थी, जो कि उज्जयिनी से २० मील की दूरी पर थी। पास ही चंबल-नदी बहती थी। उत्तरीय सीमा में मथुरा और कज्जोती, पूर्वीय सीमा में महेस्वरपुर और

दक्षिण की ओर सातपुरी के पहाड़ थे, जो कि नर्मदा और सासी-नदी के मध्यस्थल में हैं। इसका राज्य १,००० वर्ग-मील तक फैला हुआ था। उस समय ब्राह्मण-राज्य था। पर ऊकोली और महेस्वरपुर का राजा बौद्ध था, और बाक्री हिंदू-राजा राज्य करते थे। परंतु वि० पू० सातवीं शताब्दी में मालवा और अवन्ती-राज्य एक था। इनकी राजधानी यही उज्जयिनी थी।”

कहते हैं, दुष्यंत के वंशजों में हस्तिनापुर में हस्ति नाम का एक राजा हुआ, जिसने प्रतिष्ठान को छोड़ उत्तर पश्चिम की ओर गंगा-तीर पर हस्तिनापुर को, जो वर्तमान मेरठ के ज़िले में है, अपनी राजधानी बनाया। हस्ति के पुत्र अजमीर के वंशजों में एक सेनजित् हुआ। इसी सेनजित् के वंशज ‘समर’ ने कांपिल्य को, जो आजकल आगरे के ज़िले में है, अपनी राजधानी बनाया। पांचालों की राजधानी कांपिल्य के विषय में बहुतों की सम्मति है कि वह कुरुक्षेत्राबाद के समीप थी। अब तक वहाँ उसके खंड-हर पाए जाते हैं, और वह कपिली के नाम से प्रसिद्ध है। वही कांपिल्य पांचाल-देश के राजा द्रुपद की राजधानी था। जरासंध के वंश के अंतिम राजा का नाम पुरंजय था। इसने मगध-देश पर सबसे पहले राज्य किया। यह पुरंजय बड़ा दुर्बल था। इससे उसके मंत्री शुनक ने अपने पुत्र प्रद्योत को अवन्ती तथा मगध का राजा बना दिया। पुरंजय के साथ ही जरासंध के वंश की समाप्ति माननी चाहिए। पुरुरवा के छः पुत्र हुए, जिनके नाम आयु, धीमान्, अमावसु, विश्वावसु, शतायु और श्रुतायु थे। अमावसु की वंश परंपरा में कुशांब हुए, जिन्होंने कौशांबी-नगरी बसाई। इन्होंने कुशांब के वंश में गांधि और विश्वा-मित्र हुए। यह सारा व्योरा पुराणों की वंशावलिओं व अन्य इतिहास की पुस्तकों से स्पष्ट ज्ञात होता है।

लावाणक—यह ग्राम मगध-राज्य के निकट वस-राज्य के अंतर्गत था। इसी के विषय में रघु-नाटक में “लावाणके हृतवहेन हतांगयष्टि” ऐसा लिखा है। वासवदत्ता को इसी लावाणक-ग्राम में जली हुई प्रसिद्ध क्रिया गया था। कथा-सरित्सागर में भी इसके विषय में लिखा है—

“युक्त्या लावाणकं ग्रामः सहदय्या नृपेण च :

पर्यन्ते मगधाऽन्नवर्ता (?) विषयो हि सः ।”

इसके विषय में अधिक कुछ पता नहीं लगता।

पाटलिपुत्र—इसके विषय में हमें विशेष विचार करना

है। क्योंकि पूर्वोक्त देश तो कुछ प्राचीन होने से हमारे ग्रंथ के कर्ता महाकवि भास के विषय में कुछ भी प्रकट नहीं करते। भास ने “चारुदत्त” के द्वितीयांक में संवादक के मुख से “पाटलीपुत्र” में जन्मभूमी। पकिदीए वणिओ ग्रह” कहकर, पाटलिपुत्र का नाम लेकर, अपने को पाटलिपुत्र-ग्राम के निर्माण-काल से पीछे का हुआ माना है। और, श्रौतुत पंडित गणपतिजी ने भी प्रतिमा-नाटक की भूमिका में “चारुदत्ते पाटलिपुत्रस्य स्मरणां च तत्तस्य भासकालादपि पूर्वकालित्वे गमकं द्रष्टव्यम्” कहकर भास को पाटलिपुत्र के निर्माण-काल से पीछे का माना है। यह पाटलिपुत्र-नगर किसने और कब बसाया, इस विषय को कुछ एक सम्मतियाँ देकर निश्चित करेंगे। महावंश-ग्रंथ में, जो कि बौद्धों का एक प्रामाणिक ऐतिहासिक ग्रंथ है, लिखा है—“पहले यह एक पाटलि नाम का ग्राम था। अजातशत्रु ने वहाँ एक दुर्ग बनवाया। यह दुर्ग उसने लिच्छिवियों को दशाने के लिये बनाया था। इसके संबंध में शाक्य मुनि ने एक भविष्यवाणी की कि यह ग्राम एक दिन प्रधान नगर होगा। अजातशत्रु ने जो ग्राम बसाया, उसका नाम अभी तक पाटलि-ग्राम था। कहते हैं, पाटली किसी राजा की कन्या थी। इसी के नाम पर इस ग्राम का नाम रक्खा गया। इसी के विषय का कथा-सरित्सागर में भी उल्लेख है। उसमें पाटलि के पिता का नाम महेंद्रवर्मा लिखा है। उसी की कन्या पाटली के आदेश से उसके पति पुत्रक ने इसका नाम ‘पाटलीपुत्र’ रक्खा। पर यह बात कहीं तक ठीक है, यह नहीं कह सकते। सत्यवत सामाश्रमीजी ने पाटलिपुत्र को अजातशत्रु के पौत्र उदयाश्व का बसाया हुआ माना है; परंतु उन्होंने “अनुशाणं पाटलिपुत्रं”, “अनुगङ्गं पाटलिपुत्रं” का कगड़ा मचा दिया है। वह कहते हैं, अजातशत्रु के समय में शोण-नदी पर पाटलिपुत्र-नगर बसा था, और चंद्रगुप्त के समय में गंगा के तट पर। उन्होंने इसके लिये मुद्राराक्षस का यह प्रमाण दिया है—“सुगाङ्गाप्रासादशिलरारुहेन” इत्यादि। अर्थात् सुगांग-प्रासाद पर चढ़कर चंद्रगुप्त ने कुसुमपुर (पाटलिपुत्र) को देखा। परंतु उन्होंने मुद्राराक्षस के ही उस श्लोक की ओर ध्यान नहीं दिया, जिसमें शोण-नदी का वर्णन है। यथा—“शोणं सिन्दूरशोणा मम गणपतयः पास्यन्ति शतशः” इत्यादि। जहाँ सुगांग-प्रासाद



से पाटलिपुत्र को "अनुगङ्ग पाटलिपुत्र" कहकर गंगा के तीर पर माना जाता है, वहाँ शोण-नदी का वर्णन आने से शोण के तीर पर भी मानना पड़ेगा। और, वास्तव में है भी वही बात। पाटलिपुत्र गंगा और शोण, दोनों ही के मध्य में था। इस विषय पर इंपीरियल गज़ट ऑफ़ इण्डिया (Vol VII, Page 281) में शोण-नदी का वर्णन करते हुए लिखा है— "The old Town of Pataliputra, corresponding to modern Patna was situated at the Bank of 'Son' river and Ganges." अर्थात् प्राचीन पाटलिपुत्र शोण और गंगा के किनारे बसता था। इस प्रकार पाटलि-ग्राम का नाम उदयारव के द्वारा पाटलिपुत्र पड़ा। इस राजा का काल वि० पू० ३८८ से ३५८ तक कहा गया है। इस विषय में पं० हरिमंगल मिश्र, पं० विश्वेश्वरनाथ मू० ए०, महावंश बौद्ध-ग्रंथ तथा इंपीरियल गज़ट आदि के लेखक अन्य इतिहास-वेत्ताओं की एक ही राय है, और वे सब मानते हैं कि ई० पू० छठी शताब्दी के अंत में यह पाटलिपुत्र-नगर बसा। इस नगर के प्रसिद्ध होने में भी कुछ समय लगा होगा; क्योंकि बहुत काल तक इसका नाम पाटलि ग्राम ही रहा। अतएव हमारा कहना यह है कि शास्त्रीजी ने जो भास को पाँचवीं या छठी शताब्दी (ई० पू०) के अंतर्गत अथवा इससे भी पहले का माना है, यह ठीक नहीं हो सकता; क्योंकि उन्होंने तो पाटलिपुत्र का नाम लिया है, जो कि छठी शताब्दी से बहुत पीछे इस नाम से प्रसिद्ध हुआ। इस कारण शास्त्रीजी की उक्त बात असंबद्ध है।

प्रसंगानुसार चंद्रगुप्त के समय में पाटलिपुत्र का जो वर्णन साहित्याचार्य पं० विश्वेश्वरनाथजी ने दिया है, सो निम्न-लिखित है—

"यह नगर ३ मील के करीब लंबा और १½ मील के लगभग चौड़ा था। इसके इर्द-गिर्द लकड़ी की एक मजबूत शहरपनाह लगी थी। इसमें तीर चलावे के छेद बने हुए थे, तथा यह शहरपनाह ६४ फाटकों या ५०० बुजों से सुशोभित थी। शहर की तरफ, गंगा की दूसरी ओर, शोण-नदी की धारा बहती थी। शहरपनाह के चारों तरफ ६०० फीट चौड़ी और करीब तीस हाथ गहरी खाई थी। इसमें सोन का जल भरा रहता था, इत्यादि।"

उक्त पंक्तिजी ने इस विषय में बहुत कुछ लिखा है; परंतु वहाँ थोड़ा ही उद्धृत किया गया है।

अब हम फिर महाकवि भास की ओर आते हैं। हमारे विद्वान् श्रीनारायण शास्त्रीजी ने काव्य-प्रकाश के "भावका-दीनामिव धनं" इत्यादि वाक्यों को लेकर एक बात निकाली है। उनकी युक्ति, जैसी उन्होंने दी थी, यदि कहीं सच्ची निकलती, तो हमारे साहित्यिक समाज को आज समस्त कवियों के इतिहास में हेर-फेर करना पड़ता, और ऐसी हलचल होती कि फिर संस्कृत-साहित्य के बहुत-से समय का सुधार करना कठिन हो जाता। शास्त्रीजी ने निम्न-लिखित श्लोकों के अनुसार यह सिद्ध किया था कि भास भावक के समकालीन हैं; और इनके तेरह रूपकों के साथ ही रत्नावली, नागानन्द और प्रियदर्शिका-नाटिका भी, जो अब श्रीहर्ष कृत सिद्ध हुई है, उन्होंने बनाए। और, इनकी प्रस्तावना में जो श्रीहर्ष का नाम आता है, उसे ईसा के सन् ५५२ और ४५० काल में होनेवाला हर्षविक्रमादित्य कहा है, तथा उसी की राजसभा में बाण, भावक और भास कवि को विद्या-मान बताया है। जैसे काव्य-प्रकाशकार ने "बाणदीनामिव धनं", "भावकादीनामिव धनं" कहकर बाण और भावक के धन लेकर श्रीहर्ष के नाम पर पुस्तकें बनाने की बात कही है, उसी प्रकार यह भी कहा है कि भास ने श्रीहर्ष के नाम से उपर्युक्त ग्रंथ बनाए, और बदले में उससे धन लिया। इसकी पुष्टि में वह निम्न-लिखित प्रमाण देते हैं—

"भासो रामिलसौमिलो वररुचिः श्रीसाहसङ्कः कवि-  
भैरवो भारविकालिदासतरलाः रुक्मिणः सुबन्धुश्च यः।  
दण्डी बाणदिवाकरो गणपतिः कान्तश्च रत्नाकरः,  
सिद्धा यस्य सरस्वती भगवती के तस्य सर्वेऽपि ते।

कारणं तु कविस्वस्य न संपन्नललिताः।  
भावकोऽपि हि यद्भासः कवीनामप्रमोऽभवत्।  
आर्द्रो भासेन रचिता नाटिका प्रियदर्शिका।  
निरोप्यस्य रसज्ञस्य वर्य न प्रियदर्शना।  
तस्य रत्नावली नूनं रत्नमालैव राजते।  
दरारूपककामिन्या वलस्यत्यन्तशोभना।  
नागानन्दं समालोक्य यस्य श्रीहर्षविक्रमः।  
अमन्दानन्दमरितः स्वसन्ध्यमकरः कविम्।  
उदात्तराचवं नूनमुदात्तरसगुम्फितम्।  
तद्वाच्यं मन्त्रभूत्याद्याः प्रथिन्पुर्नाटकानि वै।

शोकपीडितानस्य नवाङ्गा किरणावली ;  
मन्दाकरेव कस्यात्र प्रदत्ति न निर्दिष्टम् ।  
मा । नाटकचक्रोपप्लेकैः क्षिप्तं परीक्षितम् ;  
स्वन्नव सप्तदशस्य दाहकाऽपूज्य पावकः ।”

शास्त्रीजी ने कहा है कि राजशेखर के कवि-विमर्ष में ये श्लोक हैं। यहाँ पर “भावकोपि इ यज्ञासः कवीना-मग्रिमोऽभवत्” ( अर्थात् भास भावक—धोबी—होकर भी कवियों में अग्रगण्य हुआ—संपत्ति या कुलीनता कवित्व का कारण नहीं हो सकती ) लिखा है। संभव है, भास कवि धोबी हो; क्योंकि यह किंवदन्ती माचोम काल से चली आती है। परन्तु कालिदास ने “माखविकाग्निमित्र” में “प्रथितयशसां भाससौमित्रकविपुत्रादीनां प्रश्रयानतिक्रम्य” इस वाक्य में भास का नाम लिया है। इसी को लक्ष्य में रखकर नारायण शास्त्री ने प्रियदर्शिका और माखविका-ग्निमित्र के शब्दों और वाक्यों की रचना-शैली की समता दिखाते हुए कहा है कि भास-रचित प्रियदर्शिका की छाया लेकर कालिदास ने माखविकाग्निमित्र की रचना की, और भास का नाम लिया। इसी बात का पूने के प्रो० परांजपे महोदय ने भी समर्थन किया है। “नागानन्द समाख्येयस्य श्रीहर्षविक्रमः” इसमें कहा हुआ श्रीहर्षविक्रम और ७वीं शताब्दीवाला श्रीहर्षवर्द्धन एक नहीं हो सकते। इस-लिये शास्त्रीजी ने इस हर्षविक्रम को राजतरंगिणी के—

तश्चनेहस्पृज्यनिष्ठां श्रीमान् हर्षपरामिधः ।

एकत्रयश्चक्रवर्ती विक्रमादिभ्य इत्यभूत् ।

इसके अनुसार उससे पीछे का हर्ष मान लिया है। हम यह नहीं कहते कि शास्त्रीजी के प्रमाणों को ऐसे ही अग्रगण्य कर दिया जाय; परन्तु जिस तरीके से यह वर्णन किया गया है, उससे हमें यह बात संविग्न प्रतीत हुई। हमारे मन में संदेह हुआ कि वास्तव में ‘कवि-विमर्ष’ पुस्तक है भी या नहीं? और, जैसा कि शास्त्रीजी ने लिखा है, क्या राजशेखर की ही यह पुस्तक है? जब तक यह पुस्तक प्रकाशित न हो, तब तक हमें कोई भी गवेषणा इस बात के लिये उत्साहित न करती थी कि राजशेखर के पूर्वोक्त श्लोकों की पुष्टि की जाय; क्योंकि जब पंडित २० व० कृष्णमाचार्यजी ने—जो कि बाणोबिलास की प्रियदर्शिका के प्रकाशक हैं—शास्त्रीजी से पूछा कि आपने ये श्लोक कहाँ देखे, तो उन्होंने उत्तर में लिखा कि उन्हें एक मित्र से कुछ पत्र मिले थे, जिनमें ये श्लोक थे!

प्रो० परांजपे ने शास्त्रीजी की इस न्यूनता पर खेद प्रकट किया है, और स्वयं इस बात को अच्छी तरह प्रमाणित किया है कि नागानन्द के कर्ता महाकवि भास ही हैं। उन्होंने कई समताप्रदर्शक स्थल ढूँढ ढूँढकर यह सिद्ध किया है कि नागानन्द भास-निर्मित ही है—जैसे अगस्त्य-पूजा, प्रीप्ता व शरद् ऋतुओं के वर्णन, “कन्यका हि निर्दोषमिति कृत्वा” को “निर्दोषदर्शना कन्यका भवन्ति” इससे तुलना, नायिका का वृक्षां और जलाशयों के प्रति प्रेम। ऐसी ही अन्यान्य व्याकरण व साहित्य-संबंधी बातों का—जैसे ‘समानय जलं’, “आपस्तानवत्” आदि का—भास के तेरह रूपकों के साथ मिलान करके यह प्रमाणित किया है कि भास ही नागानन्द और प्रियदर्शिका, दोनों का कर्ता है। हम इस विषय में इतना ही कहते हैं कि हमारे विद्वान् समाख्येयक ने इसी विचार के ऊपर जोर देकर जित गति से पहले आरंभ किया था, उसी गति से वह उसे समाप्त नहीं कर सके। क्योंकि इसी प्रकार यदि समता को लक्ष्य में रखकर विचार किया जाय, तो कुछ सिद्ध ही नहीं होता। ऐसी समता, जैसी शास्त्रीजी ने दिखाई है, और प्रोफेसर साहब ने जिसका समर्थन किया है, हर एक ग्रंथ में खोजने से मिल जायगी। यह तो हो सकता है कि पंचतंत्र और हितोपदेश की समता करके हितोपदेश का पंचतंत्र से बाद का बना होना सिद्ध किया जाय, परन्तु यह नहीं हो सकता कि किसी पुस्तक के शब्दों, वाक्यों तथा पारिभाषिकादि पदों का मिलान करके कोई असंगत सम्मति स्थिर की जाय। कालिदास की कविता के बहुत से शब्द वाल्मीकि-रामायण में मिलते हैं। इससे क्या कोई यह कह सकता है कि कालिदास की कुछ भी ज्ञान न था, उसने वाल्मीकि की नक़्क की? वास्तव में नागानन्द और प्रियदर्शिका, दोनों पुस्तकें श्रीहर्षवर्द्धन की ही रचना हैं। हाँ, यह निस्संदेह कहा जा सकता है कि श्रीहर्ष ने भास के नाटक अवश्य पढ़े होंगे। भास की शैली असु-गम और मधुर है, और श्रीहर्ष की शैली अत्यंत सुगम और लज्जित। अतएव यह कालिदास के बाद की स्पष्ट प्रतीत होती है। इस प्रकार यह सिद्ध हुआ कि नागानन्द तथा अन्य श्रीहर्ष के नाम से प्रसिद्ध नाटक भास से बहुत पीछे के बने हुए हैं।

“भानंदवंधु”

## हिंसा परमो धर्मः

( १ )



निवा में कुछ ऐसे लोग भी होते हैं, जो किसी के नौकर न होते हुए सबके नौकर होते हैं। जिन्हें कुछ अपना खास काम न होने पर भी सिर उठाने की फुरसत नहीं होती। जामिद इसी श्रेणी के मनुष्यों में था। बिल्कुल बेक्रिफ, न किसी से दोस्ती, न किसी से दुरमनी। जो

ज़रा हँसकर बीजा, उसका बे-दाम का गुलाम हो गया। बे-काम का काम करने में उसे मजा आता था। गाँव में कोई बीमार पड़े, वह रोगी की सेवा-शुभूषा के लिये हाज़िर है। कहिय, तो आधी रात को हकीम के घर चला आय, किसी जड़ी-बूटी की तलाश में मंज़िलों की राक छान आवे। मुमकिन न था कि वह किसी गरीब पर अत्याचार होते देखे और चुप रह जाय। फिर चाहे कोई उसे मार ही डाले, वह हिमायत करने से बाज़ न आता था। ऐसे सैकड़ों ही मार्के उसके सामने आ चुके थे। कांस्टेबलों से आए दिन उसकी छेड़-छाड़ होती ही रहती थी। इसीलिये लोग उसे बीड़म समझते थे। और बात भी बही थी। जो आदमी किसी का बोक भारी देखकर, उससे छिनकर, अपने सिर पर ले ले, किसी का छप्पर उठाने या आग बुझाने के लिये कोसों दौड़ा चला जाय, उसे समझदार कौन कहेगा? सारांश यह कि उसकी जात से दूसरों को चाहे कितना ही फायदा पहुँचे, अपना कोई उपकार न होता था। यहाँ तक कि वह रोटियों के लिये भी दूसरों का मुहताज था। दीवाना तो वह था, और उसका शम दूसरे खाते थे।

( २ )

आखिर जब लोगों ने बहुत धिक्कारा—क्यों अपना जीवन नष्ट कर रहे हो, तुम दूसरों के लिये मरते हो, कोई तुम्हारा भी पूछनेवाला है? अगर एक दिन बीमार पड़ जाओ, तो कोई चुल्हू-भर पानी न दे; जब तक दूसरों की सेवा करते हो, लोग ज़ैरात समझकर खाने को दे देते हैं। जिस दिन आ पड़ेगी, कोई सीधे-मुँह बात भी न करेगा, तब जामिद की आँखें खुलीं। बरतन-भाँड़ा कुछ

था ही नहीं। एक दिन ठठा, और एक तरफ़ की राह ली। दो दिन के बाद एक शहर में आ पहुँचा। शहर बहुत बड़ा था। महल आसमान से बातें करनेवाले। सबके चौकी और साक़। बाजार गुलज़ार; मसजिदों और मंदिरों की संख्या अगर मकानों से अधिक न थी, तो कम भी नहीं। देहात में न तो कोई मसजिद थी, न कोई मंदिर। मुसलमान लोग एक चबूतरे पर नमाज़ पढ़ लेते थे। हिंदू एक वृक्ष के नीचे पानी चढ़ा दिया करते थे। नगर में धर्म का यह माहात्म्य देखकर जामिद को बड़ा कुतूहल और आनंद हुआ। उसकी दृष्टि में मज़हब का जितना सम्मान था, उतना और किसी सांसारिक वस्तु का नहीं। वह सोचने लगा, ये लोग कितने ईमान के पक्षे, कितने सत्यवादी हैं। इनमें कितनी दया, कितना शिवेक, कितनी सहानुभूति होगी। सभी तो ख़ुदा ने इन्हें इतना माना है। वह हर आने-जानेवाले की अड़ा की दृष्टि से देखता और उसके सामने विषय से सिर झुकाता था। यहाँ के सभी प्राणी उसे देवता तुल्य मानूम होते थे।

धूमते-धूमते साँझ हो गई। वह थककर एक मंदिर के चबूतरे पर आ बैठा। मंदिर बहुत बड़ा था, ऊपर सुनहला कलश चमक रहा था। जगमोहन पर संगमरमर के चौके जड़े हुए थे; मगर आँगन में जगह-जगह गोबर और कूड़ा पड़ा था। जामिद को गंदगी से चिढ़ थी। देवालय की यह दशा देखकर उससे न रहा गया। इधर-उधर निगाह दौड़ाई कि कहीं झाड़ू मिल जाय, तो साक़ कर दूँ। पर झाड़ू कहीं नज़र न आई। विवश होकर उसने अपने दामन से चबूतरे को साक़ करना शुरू कर दिया।

ज़रा देर में भर्तों का जमाव होने लगा। उन्होंने जामिद को चबूतरा साक़ करते देखा, तो आपस में बातें करने लगे—

“हे तो मुसलमान !”

“मेहतर होगा।”

“नहीं, मेहतर अपने दासन से सफ़ाई नहीं करता। कोई पागल मानूम होता है।”

“उधर का ओदिया न हो।”

“नहीं, खेहरे से तो बड़ा गरीब मानूम होता है।”

“हसनमिज़ामी का कोई सुरीद होगा।”



“ठाकुरजी को कौन न मानेगा, साहब ? जिसने पैदा किया, उसे न मानूँगा, तो किसे मानूँगा।”

भक्तों में सलाह होने लगी।

“देहाती है।”

“फॉस लेना चाहिए, जाने न पाये।”

( ३ )

जामिद फॉस लिया गया। उसका आदर-सत्कार होने लगा। एक हवादार मकान रहने को मिला। दोनों धर्म-उत्तम पदार्थ खाने को मिलने लगे। दो-चार आदमी हरदम उसे घेरे रहते। जामिद को भजन खूब याद थे। गला भी अच्छा था। वह राज मंदिर में जाकर कीर्तन करता। भक्ति के साथ स्वर-खालित्व भी हो, तो फिर क्या पृथक् ? लोगों पर उसके कीर्तन का बड़ा असर पड़ता। कितने ही लोग संगीत के लोभ से ही मंदिर में आने लगे। सबको विरवास हो गया कि भगवान् ने यह शिकार चुनकर भेजा है।

एक दिन मंदिर में बहुत-से आदमी जमा हुए। आँगन में कार्य बिछाया गया। जामिद का सिर मुड़ा दिया गया। नए कपड़े पहनाए गए। इवन हुआ। जामिद के हाथों से मिठाई बँटवाई गई। वह अपने आश्रय-दाताओं की उदारता और धर्म-निष्ठा का और भी कायल हो गया। ये लोग किनसे सजान हैं, मुझ-

विवश होकर उसने अपने दामन से चबूतरे को साफ करना शुरू कर दिया। जैसे फटे-हाल परदेसी की इतनी स्वातिर !

“अजी, गोबर के लालच से सफाई कर रहा है। कोई भठियारा होगा। ( जामिद से ) गोबर मत ले जाना वे, समझा ? कहाँ रहता है ?”

“परदेसी सुनाकर हूँ, साहब। मुझे गोबर लेकर क्या करना है। ठाकुरजी का मंदिर देखा, तो आकर बैठ गया। कूड़ा पड़ा हुआ था, मैंने सोचा, चमोत्मा लोग आते होंगे, सफाई करने लगा।”

“तुम तो मुसलमान हो न ?”

“ठाकुरजी तो सबके ठाकुरजी हैं—क्या हिंदू, क्या मुसलमान।”

“तुम ठाकुरजी को मानते हो ?”

इसी को सच्चा धर्म कहते हैं। जामिद को जीवन में कभी इतना सम्मान न मिला था। यहाँ वही सैलानी युवक, जिसे लोग बौद्ध कहते थे, भक्तों का सिर-मौर बना हुआ था। सैकड़ों ही आदमी केवल इसके दर्शनों को आते थे। उसकी प्रकांड विद्वता की कितनी ही कथाएँ प्रचलित हो गईं। पत्रों में यह समाचार निकला कि एक बड़े आलिम मौलवी साहब की शुद्धि हुई है। सीधा-सादा जामिद इस सम्मान का रहस्य कुछ न समझता था। ऐसे धर्म-परायण, सहृदय प्राणियों के लिये वह क्या कुछ न करता ? वह निश्चय पूजा करता, भजन गाता। उसके लिये यह कोई नई बात न थी। अपने गाँव

मैं भी वह बराबर सत्यनारायण की कथा में बैठा करता था। मजन-कीर्तन किया करता था। अंतर यही था कि देहात में उसकी कदर न थी। यहाँ सब उसके भक्त थे।

एक दिन जामिद कई भक्तों के साथ बैठा हुआ कोई पुराण पढ़ रहा था, तो क्या देखता है कि सामने सड़क पर एक बलिष्ठ युवक माथे पर तिलक लगाए, जेनेऊ पहने, एक बूढ़े, दुर्बल मनुष्य को मार रहा है। बुढ़ा रोता है, गिढ़गिहाता है, और पैरों पड़-पड़ के कहता है कि महाराज, मेरा कुसूर माफ़ करो; किंतु तिलक-धारो युवक को उस पर ज़रा भी दया नहीं आती। जामिद का रक्त खौल उठा। ऐसे दृश्य देखकर वह शांत न बैठ सकता था। तुरंत कूदकर बाहर निकला, और युवक के सामने आकर बोला—इस बुढ़े को क्यों मारते हो भाई? तुम्हें इस पर ज़रा भी दया नहीं आती?

युवक—मैं मारते-मारते इसकी हड्डियाँ तोड़ दूँगा।

जामिद—आखिर इसने क्या कुसूर किया है? कुछ मालूम तो हो।

युवक—इसकी मुर्ती हमारे घर में घुस गई थी, और सारा घर गंदी कर आई।

जामिद—तो क्या इसने मुर्ती को लिखा दिया था कि तुम्हारा घर गंदी कर आवे?

बुढ़ा—ब्रह्मचंद, मैं तो उसे बराबर लाँचे में डँके रहता हूँ। आज शकलन हो गई। कहता हूँ, महाराज, कुसूर माफ़ करो। मगर नहीं मानते। हुज़ूर, मारते-मारते अधमरा कर दिया।

युवक—अभी नहीं मारा है, अब मारूँगा—खोदकर गाड़ दूँगा।

जामिद—खोदकर गाड़ दोने भाई साहब, तो तुम भी यों न झड़े रहोने। समझ गए? अगर फिर हाथ उठाया, तो अच्छा न होगा।

जवान को अरनी ताकन का नशा था। उसने फिर बुढ़े को चाँटा खगाया। पर चाँटा पड़ने के पहले ही जामिद उसकी गर्दन पकड़ ली। दोनों में मजबूत होने लगा। जामिद करारा जवान था। युवक को पटकनी दी तो चारों खाने चिल गिर गया। उसका गिरना था कि भक्तों का समुदाय, जो अब तक मंदिर में बैठा तमाशा देख रहा था, खपक पड़ा, और जामिद पर चारों तरफ़ से चोटें पड़ने लगीं। जामिद की समझ में न आता था कि लोग मुझे

क्यों मार रहे हैं। कोई कुछ नहीं पूछता। तिलक-धारी जवान को कोई कुछ नहीं कहता। वस, जो आता है, मुझी पर हाथ साफ़ करता है। आखिर वह बेदम होकर गिर पड़ा। सब लोगों में जाते होने लगीं।

“दया दे गया!”

“अब तेरी ज्ञात की! इन ग्लेच्छों से मझाई की आशा न रखनी चाहिए। कौवा कौवों ही के साथ मिलेगा। कमीना जब करेगा, कमीनापन। इसे कोई पूछता न था, मंदिर में क़ादू लगा रहा था। देह पर कपड़े का तार भी न था, हमने इसका इतना सम्मान किया, पशु से आदमी बना दिया, फिर भी अपना न हुआ!”

“इनके धर्म का तो मूल ही यही है।”

जामिद रात-भर सड़क के किनारे पड़ा दृश्य से कराहता रहा। उसे मार खाने का दुःख न था। ऐसी बातनाएँ वह कितनी बार भोग चुका था। उसे दुःख और आरंभ केवल इस बात का था कि इन लोगों ने क्यों एक दिन मेरा इतना सम्मान किया, और क्यों आज अकारण ही मेरी इतनी दुर्गति की? इनकी वह सज्जनता आज कहाँ गई? मैं तो वही हूँ। मैंने कोई क्रूर भी नहीं किया। मैंने तो वही किया, जो ऐसी दशा में सभी को करना चाहिए। फिर इन लोगों ने मुझ पर क्यों इतना अत्याचार किया? देवता क्यों राक्षस बन गए?

वह रात-भर इसी उलझन में पड़ा रहा। प्रातःकाल उठकर एक तरफ़ की राह ली।

( ४ )

जामिद अभी थोड़ी ही दूर गया था कि वही बुढ़ा उसे मिला। उसे देखते ही वह बोला—कसम खुदा की, तुमने कल मेरी जान बचा दी। सुना, ज़ालिमों ने तुम्हें बुरी तरह पीटा। मैं तो मौक़ा पाते ही निकल भागा। अब तक कहाँ थे? यहाँ लोग रात ही से तुमसे मिलने के लिये बेकरार हो रहे हैं। क़ाज़ी साहब रात ही को तुम्हारी तलाश में निकले थे, मगर तुम न मिले। कल हम दोनों अकेले पड़ गए थे। दुरमनों ने हमें पीट लिया। नमाज़ का वज़्र था, यहाँ सब लोग मसजिद में थे। अगर ज़रा भी झूठ हो जाती, तो एक हजार ज़ैत पहुँच जाते। तब आटे-दाख़ का भाव मालूम होता। कसम खुदा की, आज से मैंने तीन कोरी मुर्तियाँ पाखी हैं। देखूँ, पंडितजी महाराज अब क्या करते हैं? कसम खुदा की, क़ाज़ी साहब

ने कहा है, अगर वह खीड़ा ज़रा भी आँखें दिखावे, तो तुम आकर मुझसे कहना । या तो बचा घर छोड़कर भागेंगे, या हड्डी-पसली तोड़कर रख दी जाएँगी ।

जामिद को खिए हुए वह बुढ़ा क्राज़ी ज़ोरावरहुसैन के दरवाज़े पर पहुँचा । क्राज़ी साहब बज़ू कर रहे थे । जामिद की देखते ही दौड़कर गले लगा लिया, और बोले — बल्लाह ! तुम्हें आँखें दूँव रही थीं । तुमने जकेंते इतने काफ़िरी के हाँत खड़े कर दिए ! क्यों न हो, मोमिन का खून है ! काफ़िरी को हकीकत क्या ! सुना, सब-के-सब तुम्हारी शुद्धि करने जा रहे थे । अगर तुमने उनके सारे मनसूबे पलट दिए । इस्लाम को ऐसे हो ज़ादिमों की ज़रूरत है । तुम्हों-जैसे दीनदारों से इस्लाम का नाम रोशन है । शक़ती यहाँ हुई कि तुमने एक महीने-भर तक सम नहीं किया । शादी हो जाने देते, तब मज़ा आता । एक नाज़-मीन साथ लाते, और दीवत मुफ़्त । बल्लाह ! तुमने उजबत कर दी ।

दिन भर भर्तों का ताँता लगा रहा । जामिद को एक नज़र देखने का सबको शौक था । सभी उसकी हिम्मत, जोर और मज़हबी जोश की प्रशंसा करते थे ।

( ५ )

पहर रात बीत चुकी थी । मुसाफ़िरी की आमद-रफ़्त कम हो चली थी । जामिद ने क्राज़ी साहब से धर्म-प्रेम पढ़ना शुरू किया था । उन्होंने उसके लिये अपने बग़ल का कमरा ख़ाली कर दिया था । वह क्राज़ी साहब से सबक लेकर आया, और सोने जा रहा था कि सहसा उसे दरवाज़े पर एक तंगि के रुकने की आवाज़ सुनाई दी । क्राज़ी साहब के मुरीद अक्सर आता करते थे । जामिद ने सोचा, कोई मुरीद आया होगा । नीचे आया, तो देखा, एक स्त्री तंगि से उतरकर बरामदे में खड़ी है, और तँगिवाला उसका असबाब उतार रहा है ।

महिजा ने मकान की इधर-उधर देखकर कहा — यहाँ भी मुझे अच्छी तरह ज़याज़ है, उनका मकान यह नहीं है । शायद तुम भूल गए हो ।

तँगिवाला — हुज़ूर तो मानती ही नहीं । कह दिया कि बाबू साहब ने मकान तबदील कर दिया है । ऊपर चलिए ।

स्त्री ने कुछ फ़िक्रकते हुए कहा — बुलाते क्यों नहीं ? आवाज़ दो ?

तँगिवाला — ओ साहब, आवाज़ क्या दूँ । जब जानता हूँ कि बाबू साहब का यही मकान है, तो माहज़ चिल्लाने से क्या फ़ायदा ? बेचारे आराम कर रहे होंगे । आराम में ख़लल पड़ेगा । आप निसाज़ातिर रहिए, चलिए, ऊपर चलिए ।

औरत ऊपर चली । पीढ़े-पीढ़े तँगिवाला असबाब खिए हुए चला । जामिद गुम-गुम नीचे खड़ा रहा । वह रहस्य उसकी समझ में न आया ।

तँगिवाले की आवाज़ सुनते ही क्राज़ी साहब झूत पर निकल आए, और एक औरत को आते देख कमरे की खिड़कियाँ चारों तरफ़ से बंद करके खूँटी पर झटकती हुई तख़्त उतार ली, और दरवाज़े पर आकर खड़े हो गए ।

औरत ने जीना तय करके ज्यों ही झूत पर पैर रखता कि क्राज़ी साहब को देखकर फ़िक्रकी । वह तुरंत पीढ़े की तरफ़ मुड़ना चाहती थी कि क्राज़ी साहब ने तपककर उसका हाथ पकड़ लिया, और अपने कमरे में घसीटा । इसी बीच में जामिद और तँगिवाला, ये दोनों भी ऊपर आ गए थे । जामिद वह दरय देखकर विस्मित हो गया था । रहस्य और भी रहस्यमय हो गया था । यह बिचा का सागर, वह म्याच का भाँडार, वह नीति, धर्म और दर्शन का आगार, इस समय एक अपरिचित महिजा के ऊपर यह चोर अत्याचार कर रहा है । तँगिवाले के साथ वह भी क्राज़ी साहब के कमरे में चला गया । क्राज़ी साहब तो खो के दोनों हाथ पकड़े हुए थे । तँगिवाले ने दरवाज़ा बंद कर दिया ।

महिजा ने तँगिवाले की ओर खून-भरी आँखों से देखकर कहा — तू मुझे वहाँ क्यों लाया ?

क्राज़ी साहब ने तख़्तवार चमकाकर कहा — पहले आराम से बैठ जाओ, सब कुछ मालूम हो जायगा ।

औरत — तुम तो मुझे कोई मौक़मी मालूम होते हो ? क्या तुम्हें खुदा ने बही सिखाया है कि पराई बहू-बेटियों को ज़बरदस्ती घर में बंद करके उनकी आबरू बिगाड़ो ?

क्राज़ी — हाँ, खुदा का यही हुक्म है कि काफ़िरी को, जिस तरह मुमकिन हो, इस्लाम के रास्ते पर लाया जाय । अगर ख़ुशी से न आवें, तो ज़ब्र से ।

औरत — इसी तरह अगर कोई तुम्हारी बहू-बेटी को पकड़कर बे-आबरू करे, तो ?





“अगर तुमने ज़बान खोली तो तुम्हें जान से हाथ धोना पड़ेगा।”

काज़ी—हो ही रहा है। जैसा तुम हमारे साथ करोगे, वैसा ही हम तुम्हारे साथ करेंगे। फिर हम तो बे-आबरू नहीं करते, सिर्फ़ अपने मज़हब में शामिल करते हैं। इस्लाम कबूल करने से आबरू बढ़ती है, घटती नहीं। हिंदू-क्रोम ने तो हमें िटा देने का बीड़ा उठाया है। वह इस मुद्दे से हमारा निशान मिटा देना चाहती है। शीशे से, काख से, ज़ब से मुसलमानों को बे-दीन बनाया जा रहा है ? तो क्या मुसलमान बैठे मुँह ताकेंगे ?

औरत—हिंदू कभी ऐसा अत्याचार नहीं कर सकता। संभव है, तुम लोगों को शराबतों से तंग आकर नीचे

दर्जे के लोग इस तरह बदका लेने लगे हों। अगर अब भी कोई सच्चा हिंदू इसे पसंद नहीं करता।

काज़ी साहब ने कुछ सोचकर कहा—वेशक ? पहले इस तरह की शराबतें मुसलमान सोहदे किया करते थे। अगर शरीफ़ लोग इन हरकतों को बुरा समझते थे, और अपने इनकाम-भर रोकने की कोशिश करते थे। ताखीम और तहजीब की सराफ़ी के साथ कुछ दिनों में यह गुंडापन ज़रूर शायब हो जाता। अगर अब तो सारी हिंदू-क्रोम हमें निगलने के लिये तैयार बैठी हुई है। फिर हमारे लिये और रास्ता ही कौन-सा है। हम कमज़ोर हैं, इस्लाम हमें मजबूर होकर अपने को त्रायम रखने के लिये दगा से काम लेना पड़ता है। अगर तुम इतना सभराती क्यों हो ? तुम्हें यहाँ किसी बात की तकलीफ़ न होगी। इस्लाम औरतों के हक़ का जितना लिहाज़ करता है, उतना और कोई मज़हब नहीं करता। और मुसलमान मर्द तो अपनी औरत पर जान देता है। मेरे वह नौजवान दोस्त (जामिद) तुम्हारे सामने खड़े हैं, इन्हीं के साथ तुम्हारा निकाह कर दिया जायगा। बस, आराम से ज़िंदगी के दिन बसर करना।

औरत—मैं तुम्हें और तुम्हारे धर्म को धृष्टि समझती हूँ। तुम कुत्ते हो। इसके सिवा तुम्हारे लिये कोई दूसरा नाम नहीं। ज़ैरियत इसी में है कि मुझे जाने दो। नहीं तो मैं अभी शोर मचा दूँगी, और तुम्हारा सारा मौखीपन निकल जायगा।

काज़ी—अगर तुमने ज़बान खोली, तो तुम्हें जान से हाथ धोना पड़ेगा। बस, इतना समझ लो।

औरत—आबरू के सामने जान की कोई हकीकत नहीं। तुम मेरी जान ले सकते हो, अगर आबरू नहीं ले सकते।

काज़ी—क्यों बाहक़ ज़िद करती हो ?

औरत ने दरवाज़े के पास आकर कहा—मैं कहती हूँ, दरवाज़ा खोल दो।

जामिद अब तक चुपचाप खड़ा था। उधों ही की दर-



जाज़ को तरफ़ चला, और जाज़ो साहब ने उसका हाथ बकड़कर खींचा, ज़ामिद ने तुरंत दरवाज़ा खोल दिया, और जाज़ो साहब से बोला—इन्हें छोड़ दीजिए।

जाज़ो—क्या बकता है ?

जामिद—कुछ नहीं। ख़ैरियत इसी में है कि इन्हें छोड़ दीजिए।

लेकिन जब जाज़ो साहब ने उस महिला का हाथ न छोड़ा, और तौंगेवाला भी उसे पकड़ने के लिये बढ़ा, तो ज़ामिद ने एक धक्का देकर जाज़ो साहब को ठकेल दिया। और उस स्त्री का हाथ पकड़े हुए कमरे से बाहर निकल गया। तौंगेवाला पोछे लपका। मगर ज़ामिद ने उसे इतने जोर से धक्का दिया कि वह धींध-धुँह जा गिरा। एक क्षण में ज़ामिद और स्त्री, दोनों सड़क पर थे।

जामिद—आपका घर किस मुहल्ले में है ?

औरत—यहियागंज में।

जामिद—चलिए, मैं आपको पहुँचा आऊँ।

औरत—इससे बड़ी और क्या मेहरबानी होगी। मैं आपकी इस नेकी को कभी न भूलूँगी। आपने आज मेरी आबरू बचा ली; नहीं तो मैं कहीं की न रहती। मुझे अब मालूम हुआ कि अच्छे और बुरे सब जगह होते हैं। मेरे शहर का नाम पंडित राजकुमार है।

उसी वक़्त, एक ताँगा सड़क पर आता दिखाई दिया। ज़ामिद ने स्त्री को उस पर बिठा दिया, और खुद बैठना ही चाहता था कि ऊपर से जाज़ो साहब और तौंगेवाला, दोनों छाटियों लिए हुए उतरे। जाज़ो साहब ने ज़ामिद पर छट्छट चलावा और डंडा ताँगे को छत पर पड़ा। इतने में ज़ामिद ताँगे में आ बैठा, और ताँगा चल दिया।

यहियागंज में पंडित राजकुमार का पता लगाने में कोई कठिनाई न पड़ी। ज़ामिद ने उहाँ ही आवाज़ दी, वह घबराए हुए बाहर निकल आए, और स्त्री को देखकर बोले—तुम कहाँ रह गई थीं इंदिरा ? मैंने तो तुम्हें स्टेशन पर कहाँ न देखा। मुझे पहुँचने में ज़रा देर हो गई थी। तुम्हें इतनी देर कहाँ लगी ?

इंदिरा ने घर के अंदर कदम रखते हुए कहा—बड़ी ख़ांची कथा है। ज़रा दम लेने दो, तो बता दूँगी। जल, इतना ही समझ लो कि आज अगर इस मुख्तयमान ने मेरी मदद न की होती, तो आबरू चली गई थी।

पंडितजी पूरी कथा सुनने के ब्रिगे और भी व्याकुल हो

उठे। इंदिरा के साथ ही वह भी घर में चले गए। पर एक ही मिनट के बाद बाहर आकर ज़ामिद से बोले—आई साहब, शायद आप बनावट समझें, पर मुझे आपके रूप में इस समय अपने इष्टदेव के दर्शन हो रहे हैं। मेरी ज़बान में इतनी ताक़त नहीं कि आपका शुक्रिया अदा कर सकूँ। आइए, बैठ आइए।

जामिद—जी नहीं, अब मुझे इजाज़त दीजिए।

पंडितजी—मैं आपकी इस नेकी का क्या बदला दे सकता हूँ ?

जामिद—इसका बदला यही है कि इस शहरात का बदला किसी ग़रीब मुख्तयमान से न लीजिएगा। मेरी आपसे यही दरखास्त है।

यह कहकर ज़ामिद चल सका हुआ, और उस चौधरी रात के सप्ताटे में शहर के बाहर निकल गया। उस शहर की विपाक वायु में साँस लेते हुए उसका दम घुटता था। वह जल्द-से-जल्द शहर से भागकर अपने गाँव में पहुँचना चाहता, जहाँ मज़हब का नाम सहानुभूति, प्रेम और सीहार्द था। धर्म और धार्मिक लोगों से उसे घृणा हो गई थी।

मेमचंद

## फ़्रांस का विशी-तीर्थ



रत में जिस तरह गंगा, यमुना, नर्मदा, कावेरी आदि नदियों के तट पर तीर्थ बसाए गए हैं, उसी तरह योरप में समुद्र तथा अन्य जलाशयों के किनारे स्नान और पान-तीर्थ स्थापित किए गए हैं। तीर्थ-शब्द के माने ही संस्कृत में उस स्थान के हैं, जो जल के सन्निकट हों। इसलिये यह स्पष्ट है कि क्या भारत में, क्या योरप में, सर्वत्र तीर्थों की उत्पत्ति एक ही कारण से हुई होगी। कार्जसनात, मारीननात, स्वाविशी आदि योरप के तीर्थ सदियों से प्रख्यात हैं। इन महातीर्थों के अतिरिक्त प्रत्येक देश में स्थानीय महारथ के सैकड़ों तीर्थ भी हैं। ऐसे कुछ स्थानों का वर्णन मैं माधुरी में कर चुका हूँ। मेरा मतलब जर्मनी के पूर्वी समुद्र के स्नान-तीर्थों से है। गरमियों में वे स्वास्थ्यकर स्थान यात्रियों से भर जाते हैं।

यहाँ नहीं, ऐसे भी स्थल हैं, जो जाड़ों में भरते हैं। हमारे पूर्वज ऋषियों ने जिस प्रकार तीर्थ-यात्रा का काल-विभाग किया है, ठीक उसी प्रकार, और कभी-कभी उसके विरुद्ध, योरोप के नास्तिक ऋषि काल-निर्णय करते हैं। हिंदोस्तान में गरमियों में बदरीनाथ और अमरकंटक की यात्रा की जाती है, तथा जाड़ों में जगन्नाथ, रामेश्वर, द्वारका आदि की। यहाँ गरमियों में स्वीडन, नारवे के शीत-प्रधान नगर, पर्वत-शिखर, जल-तीर्थ आदि भरते हैं, और जाड़ों में कान, नीस, मांट कार्लो, सॉ रेमो, आदि-रिवियेरा की यात्रा होती है। मिस्र ऐसे यात्रियों से भर जाता है। अमेरिकन ऑगरेज, फेंच और जर्मन जहाज़ी कंपनियाँ सस्ते भाड़े में यात्री लादकर भारत की परिक्रमा भी करा देती हैं। स्विट्ज़रलैंड तो तीर्थराज ही है, जहाँ गरमियों में प्राकृतिक सौंदर्य अपनी अपूर्व छटा से जगत् का मन मोह लेता है, और जाड़ों में दिन-रात्रि शारीरिक व्यायाम करने-वालों के लिये महान् पर्व ही उपस्थित कर देता है। बर्फ पर स्केटिंग स्कौंग आदि के शौकीन इस भाग्यशाली प्रदेश के कोने-कोने में फैल जाते हैं। इस देश का मुख्य व्यापार ही यह तीर्थ-यात्रा हो गया है। वहाँ के पंडे (होटलों और क्रीड़ाभूमि के स्वराधिकारी) साक्षामाज हो गए हैं। बारहों महीने सम-भाव से आबाद रहनेवाली योरोप की इस

वाराणसी से दूरिद्रता-राक्षसी आग गई है। भारत में भी तीर्थ अपने स्वास्थ्यकर जल-वायु, ऋषि-मुनियों के सम्मिलन और सार्वजनिक देशाटन की इच्छा के कारण उत्पन्न हुए थे। जनता विद्वत्समागम से पुण्य लूटती थी, स्वास्थ्य-वृद्धि कर अपना दैहिक ओज बढ़ाती थी, देश-भ्रमण कर भारतीय समान संस्कृति गढ़ने में सहायता करती थी। उस समय—

“गंगागंगति यो ब्रह्मन् योजनानां शतैरपि ;

मुच्यते सर्वपापेभ्यो ब्रह्मलोकं स गच्छति ।”

नहीं रचा गया था। ‘जब गंग’ का असली अर्थ लगाया जाता था। अर्थात् गंगाजल में स्नान करने और उसे पीने से यात्री अपनी आधिभौतिक व्याधियाँ नष्ट करता था। योरोप के स्नान और पान-तीर्थ भी इसीलिखे हैं। यहाँ के विद्वान्, राजनीति-विशारद, कलाविद्, व्यवसायी, विद्यार्थी, मजदूर, सभी साधारण दिनों में कदा परिश्रम करते हैं। जब स्वास्थ्य में कुछ अंतर देखा, तो किसी बल-वर्द्धक स्थान को चल दिए। कुछ दिन वहाँ आराम किया। जब देखा कि अब तबियत तरोताज़ा हो गई है, तो वापस लौट चले।

जिस विशी-नामक छोटे नगर से मैं यह लेख भेज रहा हूँ, वह भी ऐसा ही तीर्थ है। इसकी महिमा बड़ी पुरानी है। जब रोमन लोगों का फ्रांस में राज्य था, उस समय



विश का साधारण दृश्य

पेट के रोगी विशी के पानी से अपनी चिकित्सा करते थे। फ्रांस के बादशाह सांख में कुछ दिन यहाँ रहकर आरोग्य-लाभ करते थे। उनका महल अब तक यहाँ वर्तमान है। इसकी प्राचीनता के विषय में मतभेद है, तो इसी बारे में कि १,२०० सन के कितने पहले से यह स्थान प्रसिद्ध था। यहाँ के जल के गुण फ्राँचों के लिये ४७८ ई० में संत मार्था ने प्रचारित किए। यह संत इस विभाग का पादरी था। फिर तो लोग दीड़े आने लगे। सन् ८४२ तक विशी इस जल की बढ़ी हुई समृद्ध होता रहा। किंतु इस साल नार्मंडी के लोग इस पर दूट पड़े, और इसे लूट ले गए। प्रायः दो सौ वर्षों तक विशी इस भ्रके से न सँभल सका। चापूहवीं सदी में ब्रैगरेज, फ्रांस को लूट-खसोट रहे थे। फ्रांस में सर्वत्र इनके डाकूपन की धाक थी। उस समय बुरावों के झूक ने विशी को किले की तरह मजबूत बना दिया, जिनमें इनके हाथ से यह स्थान नष्ट-भ्रष्ट न हो। उस समय का धेरा अभी तक न्यूनाधिक रूप में विद्यमान है। पाठक जिस घंटाघर का चित्र देखेंगे, वह उसी काल का है। लुई द्वितीय ने इसकी प्रसिद्धि बढ़ाई। उसने यहाँ एक रोमन-कैथलिक संघाराम खोला। इसके पादरियों ने यहां के जल के आयुर्वेदिक गुण देखे, और इसकी सहायता से वे रोगियों को चंगा करने लगे। इस समय जाँ बाँ (Jean Bane)-नामक डॉक्टर ने एक पुस्तक लिखी, जिसका नाम है Des merveilles des eaux minerales अर्थात् 'धातु-मिश्रित जल के आश्चर्य।' इसने उन सोतां का महत्व बढ़ा दिया, जिनके पानी में धातु मिले हुए थे। इसके बाद कई वैद्य विशी के पानी की तारीफ़ करने लगे। लुई चौदहवें ने यहाँ अस्पताल बनवाना आरंभ किया। किंतु फ्रांस की उस समय की डार्वॉडोल राजनीतिक स्थिति के कारण यह पूरा न हो सका। अब बड़े-बड़े आदमी यहाँ आने लगे। उस समय पेरिस से यहाँ पहुँचने में, घोड़ागाड़ी से, सात दिन लगते थे। किंतु जिसे सामर्थ्य थी, वे यहाँ आ जाया करते थे। लुई सोलहवें ने भी यहाँ अस्पताल बनाना चाहा। किंतु १७८६ के विप्लव ने उसे भी यह काम पूरा न करने दिया। नेपोलियन ने फिर से यह काम हाथ में लिया। वह भी पूरा न कर सका। अंत की १८१४ में आंग्लोम की डचेज़ ने अस्पताल की नींव डाली, जो इस बार बन ही गया। १८२३ में एक कंपनी ने यहाँ के सोतां का सरकार से ठेका ले लिया। विज्ञापन की धूम मचा दी

गई। विशी सर्वत्र विदित हो गया। नेपोलियन (तीसरा) अक्सर यहाँ ठहरा करता था। उसने १८६२ में आखिए-नदी के किनारे की भूमि पार्क बनाने को दे दी। प्रायः मील-भर लंबा वह रमणीय तट फूल-पत्तों और वृक्ष-सताओं से सुसज्जित किया गया। कंपनी को वधेष्ट लाभ हुआ। १८६७ में फिर सरकार ने इसी को ठेका दे दिया। शर्त यह रखी कि यह अपने धन्य से मया अस्तराख, अपटु-बेट स्नानागार काज़ीनो (Casino) आदि तैयार करे। नए-नए यात्रियों के शौक पूरे करने के लिये थिएटर रेस्टोराँ, काफ़े, नाचघर आदि खुलने लगे। थोड़े ही दिनों में बड़े-बड़े और सब तरह के सुख-सौंदर्य से परिपूर्ण होटल बन गए। विशी-नाँव नगर में परिणत हो गया। पेरिस के प्रसिद्ध डिपार्टमेंटल स्टोर्स अर्थात् बे दूकानें, जो अपने भिन्न भिन्न विभागों में सब मनुष्यों की सभी आवश्यकताओं की चीज़ें बेचती हैं, विशी में अपनी शाखाएँ खोलने लगीं। आँ बाँ मार्शे (An hon Marche), नूवेल गैलरी (Nouvell Gallerie) यहाँ पहुँच गईं। गैस बिजली से रात दिन में बदल गई। पानी सातवें तले पर भी चढ़ गया। अब क्या बाक़ी रहा, जो पूरा किया जाय। रेल २ घंटे में मुस्ताफ़र को पेरिस से यहाँ पहुँचाने लगी। इस पर सुधीता यह कि पेरिस-लीयों-मेदेरानी लाइन पर विशी पड़ गया। यह लाइन पेरिस से मारसेह (Marseilles) और इटली जाती है। इस कारण जो भी फ्रांस या इंग्लैंड को आता है, उसे इसी पथ से गुज़रना पड़ता है। १८३१ में जहाँ ६८७ यात्री आए थे वहाँ १८६२ में साढ़े सत्रह हजार पहुँचे। १९१६ में तो यह संख्या डेढ़ लाख तक पहुँच गई।

मैं सदा का रोगी। मुझे हज़र कुछ न-कुछ शिकायत बनी रहती थी। जर्मनी में डॉक्टर ने कहा, फ्रांस जा रहे हो, तो विशी चले जाना। वहाँ का जल आपको बहुत लाभ पहुँचावेगा। मैं पेरिस पहुँचा, पाँच-सात दिन यहाँ रहा, विशी को चूँ कर दिया। रास्ते में छोटे-छोटे स्टेशन रुक-खंड-कुमाँ रेखवे-लाइन की याद दिला रहे थे। वाह! कैसे गंदे हैं! भारत की स्मृति ताज़ी हो रही थी। फ्रँच-प्रकृति गरम जल-वायु के कारण चेष्टा करने पर भी उत्तरीय देशों की-सी सज़ाई नहीं रख सकती। सो मुझे इसमें भारतीय रस का स्वाद मिल रहा था। वहाँ का ध्यान कर आगे बढ़ता चला जा रहा था। गरमी बेहद सता रही थी। कहीं सो



THE VIERGE - Rue de la Vierge et Palais National

### विशी की एक गली

गया, कहीं जग पड़ा। शाम की जब गाड़ी विशी पहुँची, तब वहीं स्वप्न भी भंग हुआ। छोटा स्टेशन, कम गंवा। स्वास्थ्यकर स्थानों के सुंदर रंगीन चित्र दीवारों पर टँगे थे। यह लुभावना ढंग बता रहा था कि वहाँ कुछ फर्क मिलेगा। बाहर आते ही एक बड़ी बड़ी मूर्ति हाथ में बिजली की मशाल लिए आपका स्वागत कर रही है। चेहरे पर क्या मधुरता है, क्या सरलता है। हाथ उठाकर, आपको रोशनी दिखाकर, मौन बाणी से कह रही है—“मित्र, स्वागत है! आओ, स्वास्थ्य सुधारो, और सुख-पूर्वक अपने-अपने काम को खोजो। मेरे सामने भेद-भाव नहीं है; सब

धर्म, सब वर्ग, सब देश समान हैं।” इसमें न्यूयार्क की स्वतंत्रता की विशालकाय मूर्ति का वह मायावी रूप नहीं मिलता, जो कालों और पीढ़ों को खिल-फाड़ने में ही खतियाकर भगा देता है। किंतु वेप है समानता का, प्राथिमात्र के स्वागत करने का। जो हो, विशी की यह देवी आत्मीय की भाँति वहाँ पर रखते ही आपसे गोया गले मिलती है।

स्टेशन पर ही होटलवालों का ताँगा रहना है। आप चाहे जिस होटल में उतरना चाहें, एक ही बात है। यह आपको वहाँ छोड़ देगा। बात यह है कि वहाँ के होटलों के मालिकों ने अपना संगठन कर रखा है। इसकी कार्यकारिणी सभा ने मोटरे और ताँगे खरीद रखे हैं। वे रेल के पहुँचते ही स्टेशन पर हाज़िर रहते हैं, और आपको बिना भाड़े ठिकाने पर लगा देंगे। भाड़ा होटल की खातिरदारी में शामिल है, या कहिए, कमरे के किराने में। मुझे एक ताँगा मिला। उसने मुझे और मेरे हैंडबैग को मेरे बत्ताप हुए होटल में पहुँचा दिया। वहाँ पर उन पाठकों की जानकारी के लिपे, जो योरप में रहते हैं, या जो कभी फ्रांस देखने का विचार रखते हैं, कुछ सूचित करता हूँ।

फ्रांस-भर के होटलों के स्व-आधिकारी अपनी समिति *Chambre Nationale De L'Hotellerie Francaise* द्वारा प्रति-

वर्ष होटलों की सूची, मय कमरों की संख्या

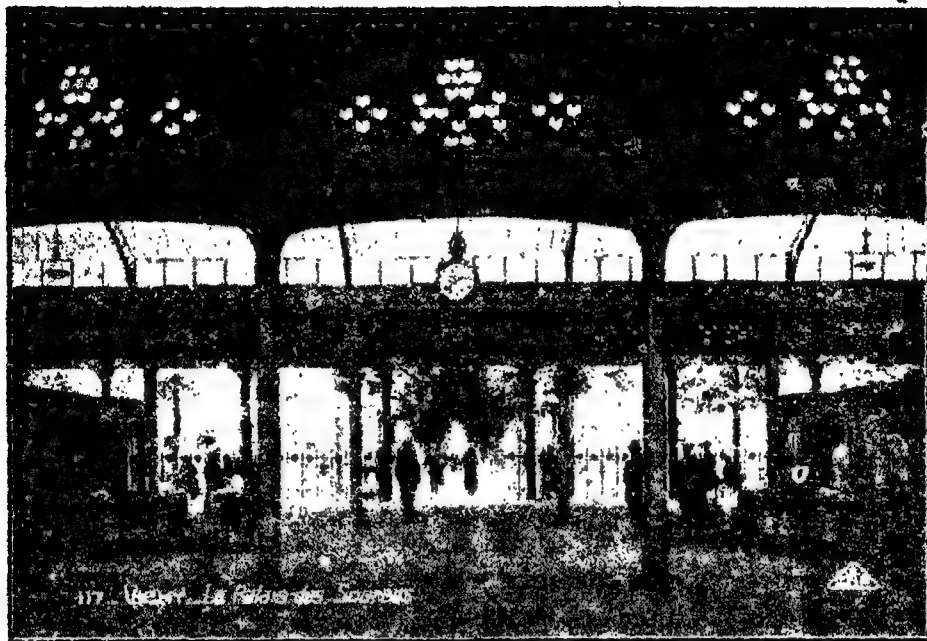
उनके कम-से-कम और ज्यादा-से-ज्यादा दाम, भोजन का मूल्य आदि के, प्रकाशित करते हैं। चाहे जिस सैलानियों के दफ्तर से आप इसे बिना मूल्य प्राप्त कर सकते हैं। अगर न मिले, तो पेरिस की गली स्टू स्यूरेन 17, Rue de Surine में L'office National, De Touriseme को, जो मिनिस्टर ऑफ़ पब्लिक वर्क्स के अधीन है, मँगा सकते हैं। इसके अतिरिक्त प्रत्येक दर्शनीय नगर की Syndicat d'initiative को एक कार्ड डाल दीजिए, वह आपको उस विशेष स्थान की सूची भेज देगी।

फ्रेजरिस्तों में जिन सार्वजनिक निवासों के नाम दिए रहते हैं, उनमें किसी प्रकार की भोलेबाजी का कोई भय नहीं है। साथ ही यात्री अपनी गाँठ को देख किसी जगह पहुँचने से पहले ही यह ठोक कर लेता है कि वहाँ अमुक होटल में उतरूँगा। अन्यथा अज्ञानभाषी परदेश में यात्री को बड़ी हैरानी उठानो पड़ता है। अगर स्टेशन पर मोटरवाला आपको कुछ बात समझा भी, तो मँहों-से-मँहों आश्रय-स्थान पर छोड़ देगा। मुझे ऐसे कई भारतीय सज्जन मिले हैं, जिन्हें यह सुधीता न मालूम होने के कारण कष्ट उठाना पड़ा है।

अस्तु, शाम को कमरे में खा-पीकर सो गया। दूसरे दिन प्रातःकाल ही होटल के मैनेजर ने पूछा कि तुम्हें यहाँ किस रोग का इलाज कराना है? मैंने कहा, रसायनिक और शारीरिक दीर्घक तथा पेट की चिकित्सा के लिये यहाँ आया हूँ। उसने कहा, डॉक्टर जानते हो? मेरे नहीं कहने पर उसने टेलीफोन पर एक प्रसिद्ध डॉक्टर से बातचीत कर मुझसे कहा कि आपको तीन बजे शाम को हमारा आदमी डॉक्टर के पास रोग के निदान और उसकी चिकित्सा के लिये ले जायगा। वही हुआ। डॉक्टर ने जाँच की, कई अजीब तरह के यंत्रों से न-मालूम क्या-क्या पड़ताल की। अंत में कहा कि तुम्हें पुष्टि-कर भोजन न मिलने से स्वास्थ्य की यह दशा (Malnutrition) हो गई है। उसने मेरा दैनिक कार्यक्रम तैयार कर दिया। इसके अनुसार मुझे सुबह आठ बजे उठना, तुरंत कलेवा करना, साढ़े नव बजे शोमेल (Source-Chomel)-नामक सोते का ५० ग्राम पानी पीना, साढ़े दस बजे फिर इसी सोते का इतना ही पानी पीना, इस बीच में प्रतिदिन गरम फ्रव्वारे के द्वारा स्नानागार में सारा शरीर धुलवाना, बारह बजे भोजन करना, फिर शाम को ३½ और ५½ बजे ओपिताल नामक सोते का ५० ग्राम पानी पीना, ६½ बजे शाम को ब्यालू करना, ब्याली समय, जिस प्रकार उचित हो, काम में लगाना था। यही विधि का इलाज है। दवा-दारू के लिये तो यहाँ कोई आता नहीं, सब रोगी इस जल-पान और स्नान के लिये यहाँ आते हैं। इसी से उन्हें लाभ भी होता है। वास्तव में यहाँ के भिन्न-भिन्न सोते नाना रोगों के लिये रामबाण हैं। किसी का जल वातव्याधि का समूख नाश करता है, तो किसी का उदर-रोग का, किसी का उच्चिद्र-रोग का

अङ्ग उल्लासता है, तो किसी का रक्त-हीनता की। लोग पानी पीते हैं, नहाते हैं, और तीन हफ्ते में बंगे होकर घर वापस आते हैं।

कोई यह न समझे कि ये सोते नैनीताल के गंधक के पानी की तरह निरर्थक बहते ही रहते हैं, और जिसका जब जो चाहा, वह लोटा लेकर सोते के पास जा पहुँचा, और भर-भरकर पानी पी आया। कभी ऐसा भी था। तीन सौ साल पहले इन सोतों का पानी पहाड़ों भरनों की भाँति जहाँ को रास्ता पाया, वहाँ को बहता था। वहाँ के खेत इस जल से भर जाते थे। अस्वादिष्ठ होने के कारण मनुष्य इसे बहुत कम पीते थे। किंतु सहज बुद्धि से संपन्न गऊ, बैल, कुत्ते आदि वह अमृत पी अपने रोग दूर करते और तृप्त बढाते थे। लेकिन १७७५ में जब फ्रांस के तत्कालीन राजा लुई सोलहवें की कूफियाँ मेदाम-आदे-लाईद (Adelaide) और विक्तार (Victoire) आहूँ, तो पानी बँध गया। एक सोता प्याऊ में परिणत हो गया। अब उसका नाम Source Mesdames (सूर्य मेदाम) है। इसका महत्त्व तुरंत बढ़ गया। क्योंकि अब पशु इसे नहीं पी सकते थे। मनुष्य भी इसे बिना आवास न प्राप्त कर सकता था। बक्रील अर्ध-शास्त्र के अब यह दाम में चढ़ गया। इसका मूल्य उस दवा से बहुत अधिक हो गया, जो सुप्त में सर्वत्र प्राप्त होने से संपत्ति में नहीं गिनी जाती। बस, चाह बड़ी, और माँग होने लगी। इसके अनंतर सभी सोते सरकार की संपत्ति हो गए। तुलनप-कर पीने के लिये यह उदक मिलने लगा। वर्तमान समय में दूर-दूर से नज के द्वारा इनका पानी पुराने पार्क तक पहुँचाया गया है। वहाँ अलग अलग प्याऊ खोज दिए गए हैं। जिसको जहाँ का पानी आवश्यक है, वह उस प्याऊ के पास पहुँच जाता है। एक-एक प्याऊ में संगमरमर के कई नज बहते रहते हैं। हर एक के पास एक खदकी सिर में लखनवी चुन्नटदार टोपी पहने आपको जल देने को तैयार है। इन्हें देख अठारहवीं सदी के उस राजपूत चित्र की याद आती है, जिसमें सुपमा का आकर एक कोमल-वदनी ललना गरमियों में आंत पथिकों की प्यास बुझा रहा है। यहाँ हर प्याऊ पर हजारों उम्मेदवार हैं। सब नंबरवार आते जाते और खड़े होते जाते हैं। किसी के हाथ में काँच के गिलास हैं, और कोई खाली हाथ। क्योंकि इनके गिलास प्याऊ के चारों ओर दुहरी पाँत में



चार मुख्य प्याऊवाला भवन



सेलस्त्यो प्याऊ और उसका पार्क

खगे हुए खूंटों में लटक रहे हैं। यह भी एक सुहावना दृश्य है। नाना वर्ण और विचित्र रूप के डेढ़ हजार गिलास केवल एक प्याऊ सूर सोपिताल (Source Hopile) के चारों ओर लटक रहे हैं। धन्य है इन अबला कुमरिकाओं की स्मृति कि पानार्थी सामने आया कि बिना नंबर पूछे उसकी मनोनीता वाला उसका गिलास खूंट से उतारकर, पानी भरकर, उसे दे देती है। यह आश्चर्य देखकर तबियत खुरा हो जाती है, और आदमी मुसकिराता हुआ, “मसीन्याँ मादंवाजेज” कहता हुआ पानी पीकर, फिर अपना जल पात्र वापस करके, चला जाता है। पर इन देवदासियों को विश्राम कहाँ? इनके सामने लौंता बँचा ही रहता है, मानो जाका विरवनाथ का चरयोदक पीने के लिये पुण्यार्थी टूट रहे हों। इन प्याऊओं को देखकर स्वभावतः देवसिंदीरों की याद आती है। इनके काँच और पीतल के कलशदार मंडप देवाल्यों का प्रेम पैदा कर देते हैं। इन स्रोतों का पानी पिया ही नहीं जाता; गले की बीमारी में कई डॉक्टर इसको गट-गट पिखाते हैं। इस काम के लिये अलग कमरे बने हुए हैं, जहाँ उचित सामान प्रस्तुत रहता है। पानी पीने के यहाँ

दाम नहीं लगते। प्रत्येक यात्री से, जो यहाँ पहुँचता और किसी होटल में रहता है, उसका भटियारा ३९ सेंटीम, याने दो पैसे से कुछ कम, कमरे के किराए के साथ वसूल कर सरकारी खजाने में भंड देता है। आपके यहाँ रहने से म्युनिसिपैलिटी पर आपका जो पानी का खर्च, सफ़ाई आदि का भार पड़ा, सब इस कर से अदा हो गया। अब आप शहर को गंदा करते फिरें, दिन-भर पानी पीते रहें, किंतु कोई कुछ न बोलेगा, भले ही आप इससे स्वयं अपनी हानि करें। प्याऊ यहाँ सबके लिये खुले हैं। गोधा भगवान् का दरबार है। जो पहुँचा, उसे पानी मिला। जिसके पास गिलास नहीं है, उसे सरकारी पात्र दिया जाता है। लेकिन जब तक वैद्य परामर्श न दे कि तुम्हारे स्वास्थ्य को अमुक स्रोत का जल उपयुक्त है, आप अट-सट स्रोत में पहुँच अपना स्वास्थ्य सुधारने के स्थान पर बिगाड़ लेंगे। इसलिये पुराने पार्क में और प्याऊ में संबंध नोटिस लटकाने गए हैं कि “आपके स्वास्थ्य के हित के लिये निवेदन किया जाता है कि बिना किसी योग्य चिकित्सक से राय लिए जिस किसी स्रोत का जल मयी लेना।” बाहरी दृष्टि से देखने पर भी स्रोतों



मांद्री-प्याऊ

( यहाँ लखनवी टोपी और मंदिर के आकार का प्याऊ स्पष्ट देख पड़ता है )



का फर्क मालूम पड़ जाता है। कई का पानी गरम है, कई ठंडे हैं, किसी का स्वाद कुछ, किसी का कुछ। इसके अलावा वैद्यक-गुण में ये सोते एक दूसरे के विरुद्ध हैं। कई सोते ऐसे हैं कि यदि आप स्वस्थ हैं, और यों ही उनका जल पी बैठें, तो कोई रोग आपके पीछे छिपट जायगा। साथ ही आपको यह भी तो जानना चाहिए कि कितनी मात्रा आपके लिये पर्याप्त है। इसलिये यहाँ जो जल-पात्र बिकते हैं, उनमें नापने के लिये क्रम-बद्ध नंबर पड़े रहते हैं। जितने 'ग्राम' पानी रोगी के लिये निर्दिष्ट किया गया है, वह उतना रख लेता है, बाक़ी गिरा देता है।

बिशी में नाना प्रकार के रोगियों के लिये एक बृहत् जल-चिकित्सालय है। इसमें तरह तरह के स्नानों को महत्त्व दिया गया है। साधारण टब का स्नान तथा फ़व्वारे का नहाना तो है ही, किंतु सूर्यरश्मि-अक्काइन, ज्योतिःप्रवाह में निमज्जन, विद्युत् स्नान, भाप में अंगप्रोक्षण, तेज़ बहते हुए जल में शरीर धोना, गरम हवा में नहाना, अँतड़ियों को साफ़ करना, पेट धी डालना, धातुमिश्रित पानी में गोते मारना, नेती-घोती, कई भौंति के आसनो में स्नान करना मासिजा के साथ अंग-शौच आदि के अनिश्चित वहाँ नवीन-से-नवीन यंत्रों से सुसज्जित mecanotherapie का भवन है, जिसमें आप जाकर बैठ जाइए, या खड़े रहिए, बिना जल-प्रकाश से ही शरीर स्वच्छ हो जायगा, और साथ ही वह व्यायाम हो जायगा कि आदमी आश्चर्य करने लगता है। इनमें अधिकांश स्नानों के पहले, दूसरे, तीसरे दर्जे हैं। गुणों सबका एक है। सजावट और आराम में बड़ा फ़र्क है। सबसे सस्ते स्नान का दाम ३ पैसे (५० सेंटिम) और सबसे महँगे के १५ रुपया है। अर्थात् निर्धन और धनी, सब यहाँ लाभ उठा सकते हैं। मैं हफ़्ते में दो रोज़ पेट साफ़ करवाता हूँ। दोष दिनों में

कर नहलानेवाला पानी का ताप और जोर नियमित करता है। इसके लिये विशेष यंत्र हैं। फिर विशेष-विशेष अंगों में ज़्यादा गरमी और तेज़ी की ज़रूरत होती है। मैं अपना ही उदाहरण देता हूँ। मेरे पेट पर ५ मिनट तक धार छोड़ी जाती थी। पहले जल कम गरम और धार कभी जोर की कभी कमजोर। यह आधे गज़ की दूरी पर। इसके पीछे मुझे तीन गज़ दूर खड़ा होना पड़ता है, जहाँ इनने जोर से पानी की सहस्र धाराएँ छोड़ी जाती हैं कि पहले रोज़ में घड़े के कारण जगह से हट



ज्योति और वायु का स्नान



### जल की गरमी और तेज धार के सामने न टिक सकनेवाला स्नान-वीर

गया, अंत में शरीर को सब तरफ से धोकर जब पैरों की बारी आती है, तो मुझे अब तक चोट लगती है। और, जब उष्णता बढ़ाई जाती है, तो समझता हूँ कि अब की बार तो चमड़ा जल हो गया। परंतु डॉक्टर पूरी जाँच करने के बाद आपके लिये स्नान निर्धारित करता है, जिससे अंत में लान ही होता है, हानि नहीं।

विश्व में बीसियों कारखाने हैं, जो यहाँ के सोतों की अर्थ में परिणत करते हैं। इनका जल इतना गुणकारी है कि संसार-भर में उसकी माँग है। फ्रांस में तो विश्व-जल का उतना ही महत्त्व है, जितना भारत में गंगाजल का। छोटे-छोटे गाँवों में भी इसकी भारी दुई बोतलें बिकती हैं। किसी रेस्तराँ की भोजन-सूची उठाइए, आपको पेय पदार्थों में वहाँ के पानी का नाम नित्य मिलेगा। किसी लिस्ट में यह नहीं छूटता। लोग भी बड़े चाव से इस सोडावाटर से भी कुस्वाद जल को पीते हैं। कहा जाता है, गंगाजल में कीड़े नहीं पड़ने और यह बहुत समय तक सड़ना नहीं। यहाँ यान यहाँ भी है। यहाँ का पानी दीर्घकाल तक शुद्ध और लाभप्रद बना रहता है। यहाँ की सड़कों पर

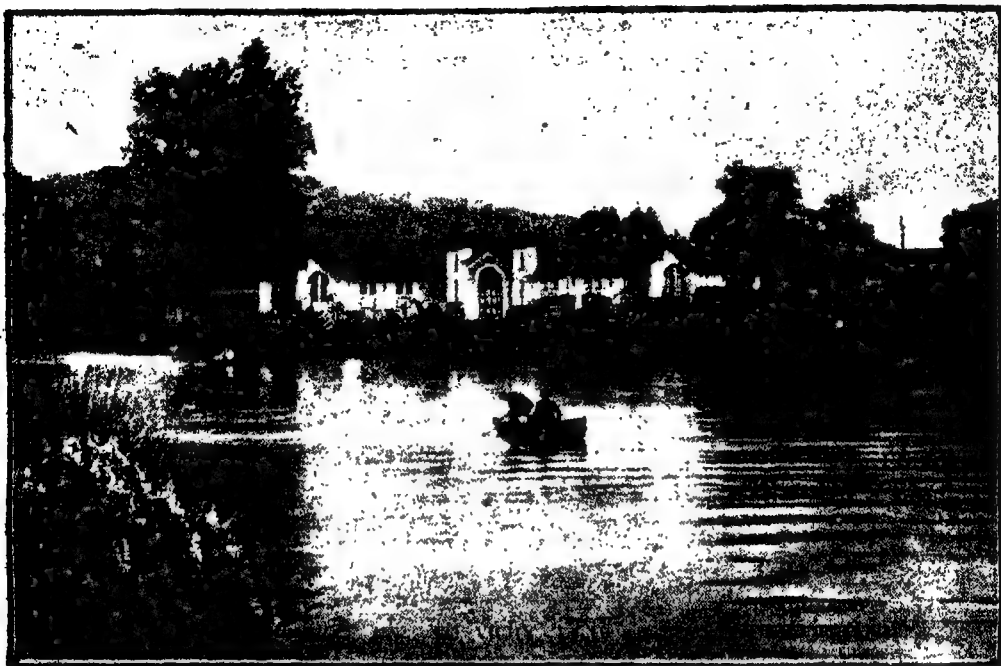
सुबह और शाम काशी की याद आती है। यहाँ के निवासी कॉच की गंगाजलियाँ हाथ में लटकाने जब आते-आते हैं, तो दृश्य थोड़ा-बहुत समान हो जाता है। कभी तीन-तीन दिन तक एक ही पानी चलता है। मैं जिस होटल में रहता हूँ, वहाँ देखता क्या हूँ कि मकान-मालिक और उसकी बी शराब में भी सोते का पानी मिलाते हैं। यह वही मसला हो गया—“खाओ कुशाब और पीओ शराब”। एक हलाक और दूसरी हराम है। मुझे यह देखकर हँसी आई। पर ये कहते हैं कि उनके स्वास्थ्य के लिये यह पथ्य है। “विषमपथ्यमृतं कश्चिद् भवेदमृतं वा विषमोऽश्वरेच्छया।” अस्तु, असल में यहाँ की आय इस निर्यात से ही समझनी चाहिए। इस हरद्वार में चाहे जो जिनना जल पी ले, किंतु पेरिस में इसके १ फ्रा, ७५ सेंटीम (२ ३/४ आने) लग जाते हैं। पानी सुलाकर नमक निकाला जाता है, जो कई रोगों पर अच्छा असर दिखाता है। कई तरह की गोखियाँ बनाई जाती हैं। शकर निकाली जाती है। हॉ, मिठाई भी इस जल से बनाई जाती है। यह पंथ्य लड्डू और पेड़े कौन अपने साथ न ले जायगा? इन सब पदार्थों की खासो बिक्री देख यहाँ पैसों के पीछे फिरनेवाले

मनुष्य-रूपी कीड़े सूँघ-सूँघकर पहुँचे। उन्होंने मिट्टी के तेल की खानों की तरह नए सोते हैं न निकाले, और सरकार से ठेका ले, पानी और उससे तैयार किए हुए विविध चूर्ण, पाचक और मिठाइयाँ नाना दिशाओं को बालान करने लगे। पृथ्वी विपुल है। सबके कर्तव्यों मिल जाते हैं, और सभी आमदनी कर रहे हैं।

सब तो यह है कि इस तीर्थ में १८ हजार से अधिक चिर-अधिरासी काशी-भ्रमण के पंथों की भाँति आजी-विका पैदा कर रहे हैं। इन्हें कोई दूसरा उपाय ढूँढने की आवश्यकता है ही नहीं। यही क्यों, चतुर लोक-आश्रयिद् बाहर से आ लाखों पैदा कर ले जाते हैं। ६ महीने (मई से अक्टोबर) वहाँ व्यापार चमक उठता है। पार्क के चारों ओर बीस से अधिक बड़े तराजू आश्रमियों को तोखने के लिये रक्ते गए हैं। इनके स्वत्वाधिकारी एक-एक तराजू रखकर इतना अर्जन कर लेते हैं कि सुख से परिवार-सहित निर्वाह कर सकें। पाठक यह न प्रयास करें कि इन्हीं ने यह काम खोल रक्खा है। नहीं, हर द्वाखाने में—  
 और इनकी संख्या सी-पचास है—तुला वर्तमान है। ऑटो-मैटिक मशीनें तो मोड़-मोड़ पर पड़ी हुई हैं। पानी पिलानेवाली लड़कियाँ अग्रशीश में ही पेट भर सकती हैं। होटल, कान्ते, किनो, थिएटरवालों का क्या कहना। यह लूट देखकर कई अमेरिकन और अँगरेज-कॉर्पोरेशने अपनी शाखाएँ खोल दी हैं। फ्रांस के कुछ बैंकों की प्रांथें यहाँ हैं। पानी का प्रबंध करनेवाली कंपनो ने पुराने पार्क में २-७ हजार कुंसियाँ डाल रक्खी हैं। उन पर बैठनेवालों से प्रतिदिन ४० सौतीस लिया जाता है। मुझसे कहा गया कि इससे उसे कुंसियों का पेंचगुना मूल्य मिल जाता है। कई सौ डॉक्टर छः महीने काम कर बक्री छः महीने नवाबों की तरह रहते और सफ़र करते फिरते हैं। वैसे तो फ्रांस में बेकारी है ही नहीं, बल्कि बाहर दूसरे देशों से यहाँ पचास लाख मजदूर बुलाए गए हैं कि बुद्ध में नष्ट भट की गई इमारतें फिर से खड़ी करें। किंतु विशी में सभी मुख-चैन में रहते हैं। अब इन देशों से भारत का मिलान कीजिए, जहाँ एक करोड़ मनुष्य प्रतिदिन भूखे रहते हैं। जो कुछ भोजन पाते हैं, वे सूखी रांटी-तरकारी या खाली नमक के साथ खाकर समझते हैं कि हमारा मनुष्य-जन्म भी सफल है। योरोप के पशु इनसे अधिक पुष्ट और मूल्यवान् भोजन खाते हैं। हमारे पढ़े-लिखे

जितनी लनझाह पाते हैं, उनसे तिगुना-चोगुना योरोप का मामूली अमजीबी पैदा कर लेता है। इस पर भी वह संतुष्ट नहीं रहता। यह इसलिये कि उसमें जीवनी-शक्ति है। यदि उसे हर रोज़ पेट-भर मक्खन और गोरस न मिले, तो मरने-मारने को तैयार रहता है। बिखववादी तो बिना अपवाद सब मजदूर हैं। हाँ, मैं कुछ लिखना छोड़ गया हूँ। शराब या बियर भी इनको प्रतिदिन दो या तीन बार अवश्य मिलनी चाहिए। वह भी ये बसूल करते हैं। मगर वहाँ कोई यह नहीं कहता कि ये बुरा काम करते हैं, या क्रिज़ल-तर्च हैं। वे ही गोर भारत में व्याह-सादी का प्रार्थ भी हमारी दरिद्रता के कार्यों में शुमार करते हैं। जो हो, कोई इन्हें दो दिन भी सत्तू फेंकवाकर देख ले कि समाज में किस प्रकार रोब बढ़ जाती है। रुंडित मुँडों के ऊपर किस भीषणता से तांडव-गति नाची जाती है। ऐसा क्यों न हो, “ज़िंदगी ज़िंदादिली का नाम है, मुर्दा दिख क्या ख़ाक जिया करते हैं।” मैं देखता और अनुभव करता हूँ कि मेरे देश में अचिकाश मुँदें बसते हैं, और योरोप में ज़िंदा आदमी। इस पर फ्रांस-वाले ज़ोर और जुलूम को मिट्टी में मिलाने के लिये बार-बार उठकर अपने जीवन रहने का पता दे चुके हैं। इनके जीवन के आनंद में कौन दज़ल दे सकता है? इसीलिये आज यहाँ बेकारी का पता नहीं है, सब चैन में हैं। और, जितनी मात्रा में यहाँ के समाज में असंतोष है, वह आवश्यक है। इसी के न होने से हम गुलामी से पीछा नहीं छुड़ा सक रहे हैं।

विशी में लोग केवल पानी पीने या नहाने ही नहीं आते, हजारों ऐसे भी आते हैं, जो सब प्रकार से स्वस्थ हैं। वे इसलिये आते हैं कि यह स्थान बड़ा मनोरम है। इसके हृद-गिर्द जा पर्वत-अथी और मैदान हैं, उनकी छवि हृदय को पुलकित कर देती है। आलियर (Allier, नदी का वीचि-विलसित तट दर्शक के चित्त को रसमय आनंद में मग्न कर देता है। हरे-भरे खेत चरागाह में गाय और भेड़ों का चरना आँखों के भागे चित्रपट रख देता है। दूर-दूर के गांव, उनके साक-सुथरे लाख खपरखों से छाए हुए मकान क्या सुंदर आते हैं! इस पर यहाँ का स्वच्छ शुद्ध नील-वर्ण आकाश और सूर्य की शुभ्र ज्योति इन सब पर वह रंग फेर देती है कि कलामर्मज्ञ इस स्थान को ढूँढता फिरता है, पर पता नहीं पाता। यह विशी पर प्रकृति की कृपा है। किंतु मनुष्य



आलिया नदी का तट  
( यह तीरंदाजों का अड्डा है )



आधमीन लंबी छायादार गैलरी



### पार्क के बीच की सड़क

जो इतने में संतोष नहीं किया। उसने इसे भी सँवारने की सोची है। सोते के साथ सात-आठ बड़े-बड़े पार्क हैं। इनकी हरियाली, पुष्पों की सजावट, वृक्षों की सुंदरता का क्या वर्णन किया जाय, देखने-योग्य है। पुराने पार्क में प्रायः आधमीन लंबी छप्परदार गैलरी उसके चारों ओर घूमी है। वहाँ में भी आप आधमीन घूम सकते हैं। इसका दूसरा मतलब है आपका काजिनो खुले पाँव पहुँचाना। वनस्पति, स्मृति आदि में जिस प्रकार kurlans या आरोग्य-भवन (ये भवन 'आँख के लेंचे और नाम नयनसुख' की लोकोक्ति को अक्षरशः परिचय करते हैं) हैं, वैसे ही फ्रांस में रंगालय हैं। कोई रोगी यदि इलाज करवाने आया, तो इसका यह तो मतलब नहीं कि वह दिन-रात मुहरमी सूरत बनाए बैठा रहे। उसके लिये मनोविनोद भी आवश्यक है। इसलिये शेरप में प्रत्येक स्वास्थ्यकर स्थान का ओगणेश अस्पताल और काजिनो से होता है। यह काजिनो क्या बला है, सुनिए। किनो थिएटर, नाचघर, फ्रैक्वाघर, वाचनालय, पुस्तकालय, ताशघर, शतरंज-बिबि-याद लेखने की जगह, कनसर्ट बैंड सुनने का स्थान—सब कुछ इसमें है। इसके बरामदों और बगीचों में आप चूँ लेने

के लिये बैठ सकते हैं। आपको सभा करनी हो, यहाँ किसी बड़े कमरे में कर लीजिए। किसी को भोजन देना हो, तो काजिनो सब प्रबंध कर देगा। मतलब यह कि रंगालय अलाउरीन का चिराग है, जो मनमानी सेवा कर सकता है। लेकिन यह दिया बिना पैसे के कभी नहीं बलता। उक्त साएदार गैलरी काजिनो से चलती है, और आधमीन का चकर काट यहाँ वापस पहुँच जाती है। इस आधमीन के घेरे के भीतर जो पार्क है, उसकी यहाँ बड़ी महिमा है। सब पानी पीनेवाले हर घंटे यहाँ आने के लिये इसमें एक कुर्सी ले आया जमा देते हैं। इनकी संख्या आठ-दस हजार तक हो जाती है। इस संकुचित स्थल में मनुष्यों का ठठ बँध जाता है। कोई पत्र पढ़ता है, कोई पुस्तक, कोई की सीने-पिरोने का काम करती है, तो कोई मर्द घुटने पर चिट्ठी का कागज़ रखे प्रियतमा को पत्र लिखता है। शपथ तो अधिकांश खाते ही हैं। सुबह-शाम यहाँ बैंड बजता है। उस समय की भीड़ का क्या ठिकाना! गैलरी लड़े आदमियों से भर जाती है, सबको पट जाती है।

बाहर के लोगों की लुभाने के लिये यहाँ कई प्रकार के उत्सव मनाए जाते हैं। असल में बात्री छुटियों में आनंद



पुराने पार्क में बेंड बजने के समय का दृश्य



आलिए के तट पर नया पार्क  
( यह पार्क मील-भर लम्बा है )

का पर्व मनावे ही यहाँ आते हैं। किंतु उनकी तबियत जका देने के लिये इन त्योहारों का जन्म हुआ। योरप में दो त्योहार सबको मात देते हैं—(१) बाल-नाच, (२) पुष-दौड़। उत्सव के सभी समाज यहाँ नाच में समास होते हैं। बिना इसके किसी जलसे का काम पूरा नहीं होता। हमारे पाठक न जानते होंगे कि बर्लिन में जब-जब भारतीय राष्ट्रीय दिवस मनाया जाता या अकरस्मात् कोई हर्ष-समागम का अवसर आ पहुँचता है, तो उसकी सांगोपांग सिद्धि भी निम्न-त्रित जर्मन लड़कियों के साथ नाचकर की जाती है। फिर योरपियनों का क्या करना? बर्लिन के एक नाचघरवाले ने यह विज्ञापन दे रखा था कि “बार्लस्टन-नामक नाच के विरुद्ध सब देवता परमात्मा-सहित लड़े; पर जिनके सिर पर यह भूत सवार हुआ, वे भी उसे न उतार पाए।” नाच का सेतान यहाँ सबके सिर पर चढ़ा हुआ है। इसका प्रबंध यदि ग्युनिसिपैलिटी न करती, तो भी ग्राह्वेट डेंसिंग-हालस जनता की प्यास बुझाने की काफ़ी थे। लेकिन जब सारा नगर मिलकर आनंद मनाता है, तो यह विराट् पर्व अपना सानी नहीं रखता। जिस दिन *Bataille de fleurs* (पुष्प-वर्षा या कुमुमयुद्ध) मनाया जाता है, उस दिन यहाँ का उत्साह और राग रंग देखिय। मनुष्य क्या, पशु का हृदय भी विशेष उल्लास का अनुभव करने लगता है। योरप में ग्रीष्म ऋतु ही वसंत है। प्रकृति अपना शृंगार करने में कोई कसर नहीं रखती; इस जीवन में मदमाती होकर वह विचित्र वर्ण के चितचोर वस्त्र पहनकर जीव-जंतुओं में भी काम-रोग फैला देती है। इस समय यह मदनोत्सव कहिए या वसंतोत्सव भले-भलों का सिर फिरा देता है। देखिए, ये बड़े नव-युवतियों पर पुष्पधन्वा के बाण बरसा रहे हैं, अपने को भूल गए हैं, और समझ रहे हैं कि नवयुवकों ने इन्हें अपनी अवानो का कुछ भाग दे दिया है। सबके चेहरे आज दुःख और चिंता भूल गए हैं। प्राथिमात्र मानी उत्साह के वायु-मंडल में उतरा रहे हैं। इनका इस सुख के आकाश में स्वच्छंद विचरण करना भारत की होखी की ओढ़ का है। मेरा अभिप्राय उस होलिकोत्सव से है, जो हमारे देशभक्त सुधारकों के विपैले ‘नाति-प्रचार’ से मृतप्राय होने से देहात में निरक्षर ग्रामीणों के जीवित समाज में अपना स्वाभाविक रूप प्रकट करता है। हमारे नगरों में अब जीवन दूँडने से भी नहीं मिलता। हमारी न-समझी हुई सभ्यता, राष्ट्रीयता तथा इन सबसे अधिक नैतिक जीवन की चाह ने हमें मार डाला है।

“ग्रह-गृहीत पुनि बात-बस, ता पर बँधी मार।  
ताहि पिआइय बाकनी, कहहु कवन अपचार।”  
अस्तु, विशी में यह फूलों की गंध पुकार रही है—  
“रिंदो जाहिद से कहों खिचती है मे।  
हो शरीक इस करे नक-अजाम में।”  
यह उत्सव वहाँ जून और अगस्त में दो बार होता है। इसके सिवा बीसियों त्योहार *Fetes* मनाए जाते हैं, जिनमें सब भाग लेते हैं। खेल तो सब प्रकार के होते ही हैं। तीर चलाने की प्रतिद्वंद्विता देखने लायक होती है। धनुर्विद्या-विशारद और अकुशल, सभी अपना-अपना जौहर दिखाते हैं। छोटी बालिकाएँ और नवयुवतियाँ जब मुसकिराती हुई हाथ में टेढ़ा तीर ले खड़ी होती हैं कि सामने कबूतर पर निशाना मारें, उस समय रसिक तुरंत लाज जाता है कि यह तीर कहीं और जा पड़ेगा, अन्यत्र धाव करेगा। मुझे कहना ही पड़ा—“कैसे तीरंदाज हो सीधा तो कर जो तीर को।” किंतु यह कौन कह सकता है कि यहाँ बॉकपन में ही सीधा-पन है। ये तो वह बला है जो ‘सँवारे से किगड़ते हैं, बिगाड़े से सँवरते हैं।’ नौ-कला-कुशलों के लिये यहाँ रेगाटा होते हैं। फुटबाल, क्रीकेट, टेनिस आदि का तो रोज़ ही बोल-बाला है। गाफ़ के लिये खेत-के-खेत पड़े हैं। इस पर पुष-दौड़ सबको मात देनी है। दो-ढाई मील का मैदान यहाँ प्राउंड तथा टर्फ का काम देता है। मोटर-दौड़, साइकिल-दौड़ आदि की सर्वजातीय प्रतिद्वंद्विता होती है। सबसे बड़ा उत्सव वह होता है, जब सारे फ्रांस की सुंदरता की शानियों में से राजराजेरवरी का निर्वाचन होता है। फ्रांस के पत्येक नगर में हर साल एक रानी चुनी जाती है, जो उस वर्ष उस नगर में सुषमा की खान हो। विश्व में इनमें से सबसे सुंदर का चुनाव होता है। इस उत्सव के लिये लोग कुंभ के मंले की भाँति दौड़े आते हैं।  
पेरिस ] हेमचंद्र जोशी

## विचित्रता

नाना रूप-रंग और शुख के, निराले, नए  
जग में अनेक दिव्य दृश्य दृष्टि आते हैं;  
कुछ ललचाते, कुछ लोचन लुभाते,  
कुछ प्रीति उपजाते, कुछ चित्त की दुराते हैं।



किंतु तुममें है एक बहुत विचित्र बात,  
और कहीं कभी हम जिसको न पाते हैं;  
देखें जो तुम्हें, तो हम मन हैं गमाते, यदि  
देखें न तुम्हें, तो निज प्राण ही गमाते हैं।  
गोपालशरसिंह

### समर्थन

पूछ किया, जो तुमने इसको जा पिंगे में बंद किया।  
बारा खूंगने को बेचारा,  
दर-दर फिरता मारा-मारा,  
बूझ-भात बैठा खाता है, आहा ! क्या आनंद दिया;  
तक-कोटर-वासी निरीह की स्वर्णसन-आसीन किया।  
वन-विहंग को लुज्जत बनाया,  
बातचीत करना सिलझाया,  
राम-नाम का मज्जा चलाया, अमर किया, स्वाधीन किया।  
राय कृष्णदास

### इतिहास-निर्माण का कार्य



वर्तमान युग विशेषज्ञों का युग है। सभी मानवी क्षेत्रों के लिये यह बात कही जा सकती है। पर ऐतिहासिक अध्ययन एवं ऐतिहासिक खोज के संबंध में तो इसका विशेष महत्त्व है। हमारे पूर्वजों ने दर्शन, व्याकरण, ज्योतिष आदि विषयों पर जितना ध्यान दिया, उतना चाहे इतिहास-लेखन पर भले ही न दिया हो, तथा यह विषय उन्होंने इतना आवश्यक न समझा हो, फिर भी हमारे देश में इतिहास-लेखन का सर्वथा अभाव नहीं था, और मि० डाऊ, प्रोफेसर हीरेन, प्रो० विरसन, कर्नल टॉड आदि पाश्चात्य विद्वानों ने अपने-अपने ग्रंथों में इस मत को पुष्टि भी की है। अतएव अपने देश में कई इतिहास-

ग्रंथ लिखे अवश्य गए; किंतु समय-चक्र से उनमें कई तो आप-ही-आप नष्ट हो गए, पर अधिकांश को समय-समय पर कई नृशंसात्माओं ने भस्मीभूत कर दिया। अनहलवाड़ा-पाटन के प्रसिद्ध पुस्तकालय को अलाउद्दीन खिलजी ने जला डाला। फ़ीरोज़-शाह तुगलक ने कोहान में एक बड़े संस्कृत-पुस्तकालय को खाक कर दिया, और सैबद गुलाम-हुसेन ने अपने इतिहास-ग्रंथ "सैदल-मुक़तरीन" में लिखा है कि "सुल्तान सिकंदर औरंगज़ेब जहाँ-जहाँ गया, उसने हिंदुओं के पुस्तकालयों को जलाया।" इन सब उपर्युक्त कारणों से अपने देश में इतिहास-संबंधी साहित्य की जो कमी है, उस पर अधिक लिखने की आवश्यकता नहीं। अतएव अपने यहाँ की बात जाने दीजिए; किंतु उन्नतिशील पाश्चात्य देशों में भी प्रायः सौ वर्ष पूर्व तक 'इतिहास' से किसी शास्त्र-विशेष का बोध नहीं होता था। भूतकाल के विषय में किसी भी प्रकार से जो कुछ लिखा जाता था, वही वहाँ इतिहास कहलाने लगता था। मठ में रहनेवाले साधुओं के रोज़नामचे, जिनमें धार्मिक त्योहारों तथा प्राचीन संतों की पुण्य-तिथियों के उत्सवों का उल्लेख और उद्घाटने द्वारा लोगों के रोग-मुक्त होने के वर्णन रहते थे, और जो लैटिन भाषा के व्याकरण-उपबन्धी नियमों और विवेचनों से भरे रहते थे, वे सभी इतिहास के अंतर्गत समझे जाने थे। साथ ही एक-एक लेखक सारे संसार का इतिहास लिख डालता था। उन्नीसवीं शताब्दी में इन बातों में परिवर्तन हो गया। अन्यान्य क्षेत्रों के साथ ऐतिहासिक क्षेत्र पर भी वैज्ञानिक प्रणाली का प्रभाव पड़ा। अब किसी बात के केंवल साधारण कथन-मात्र से ही लोगों को संतोष न होने लगा। प्रत्येक कथन की, घटनाओं द्वारा, विस्तर-

पूर्वक पुष्टि करने की आवश्यकता समझी जाने लगी । लोग यह समझने लगे कि अपनी अल्प-ज्ञता को छिपाने के लिये अर्द्धशिक्षित लेखक ही ऐसे प्रमाण-रहित कथनों का आश्रय लेते हैं ।

▲ प्राचीन रोम की स्थापना, आल फ्रेड की कथा और जूलियस सीज़र की महत्वाकांक्षा आदि के विषय में जो धारणाएँ कई शताब्दियों से चली आती थीं, उनके मूल-प्रमाणों की खोज हो-हाकर उनके विषय में नए मत निर्धारित किए गए । अभी तक प्रायः ऐसा होता था कि किसी ऐतिहासिक पात्र की प्रशंसा की जाती, तो उसे बढ़ाने-बढ़ाते सातवें स्वर्ग तक ऊँचा उठा देते थे ; और यदि निंदा करना आरंभ करते, तो फिर पाताल ही में गिराकर संतोष करते थे । गत शताब्दी में यह निश्चय हुआ कि किसी एक ही पुस्तक अथवा व्यक्ति की बात को—फिर चाहे वह कितना ही बड़ा क्यों न हो—“वायावाक्य्य प्रमाण” मान लेना ठीक नहीं । अब यह निश्चय हुआ कि किसी ऐतिहासिक व्यक्ति के विषय में लिखते हुए उसमें जो प्रशंसा की जानें हों, उन्हें अवश्य लिखना चाहिए, पर इतनी अंधवीर-पूजा न करनी चाहिए कि उसकी मानवी त्रुटियों की ओर दृष्टि ही न डाली जाय । साथ ही निंदात्मक आलोचना को इतना न बढ़ाना चाहिए कि किसी व्यक्ति को नर-पिशाच ही बनाकर छोड़ा जाय, किंतु उसके श्रेयस्कर गुणों का उल्लेख होना भी आवश्यक है । यदि उसके विषय में सब प्रमाणों का पक्षपात-रहित अध्ययन करने पर कोई व्यक्ति देव-तुल्य सिद्ध हो, अथवा अन्य कोई व्यक्ति पशु-श्रेणी में गिरा हुआ मिले, तो वान दूसरी है । पर ऐसे व्यक्तियों की संख्या कितनी होगी ? अधिकांश ऐतिहासिक पात्र मनुष्य-श्रेणी के ही हांते हैं, उनमें गुण-दोष का सम्मिश्रण रहन है । हाँ,

इन दोनों विकारों के अनुपात की मात्रा & अवश्य अंतर होता है । अब जनता-संबंधी इतिहास पर विशेष ध्यान दिया जाने लगा, और भूतकाल के सभी अंगों पर, अर्थात् राजनीतिक, धार्मिक, सामाजिक, व्यावसायिक, शिक्षात्मक अवस्था पर विचार होने लगा । फिर इतिहास लेखन की भाषा एवं शैली भी निर्धारित की गई । फिर यह निश्चय हुआ कि भाषा इतनी आलंकारिक न हो कि उसमें इतिहास के भावों के व्यक्त करने में अर्थ का अनर्थ हो जाय । हम लोगों के लिये यह बात बड़े महत्त्व की है । इस दिशा में हम लोग विशेष दोष के भागी हैं कि अलंकार के पीछे हमारे यहाँ के लेखक प्रायः इतिहास की हत्या कर बैठते हैं । ऐसा न होना चाहिए, और इस विषय में हमें विशेष सावधान हो जाना उचित है । ऐतिहासिक खोज का कार्य करने और ऐतिहासिक ग्रंथ लिखने के लिये अब विशेष शिक्षा और ज्ञान की आवश्यकता समझी जाने लगी है । जैसे डॉक्टर, इंजीनियर, वकील आदि को अपना कार्य वर्षों सीखना पड़ता है, वैसे ही इतिहास-लेखक को भी अपने विषय में निष्णात होने और अपने कार्य को वैज्ञानिक रीति से करने के लिये वैसी शिक्षा प्राप्त कर उसका व्यावहारिक अभ्यास करना चाहिए । प्रमाण के बिना उसे कुछ न लिखना चाहिए । पर किस प्रकार के प्रमाणों से उसे काम लेना चाहिए, और इतिहास-लेखन के कार्य में उसे किन-किन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है, इन्हीं बातों का इस लेख में, संक्षेप में, आगे उल्लेख होगा ।

ऐतिहासिक सामग्री को हम दो मुख्य भागों में विभक्त कर सकते हैं । एक प्रकार की सामग्री वह है, जो लेख-बद्ध हो, और दूसरे प्रकार की वह,

जो लेख-बद्ध न हो। यह बात तो निर्विवाद है कि इतिहास के निर्माण में दूसरे प्रकार के प्रमाण की अपेक्षा पहले प्रकार के प्रमाण से अधिक सहायता मिलती है। लेख-बद्ध सामग्री तो स्तंभरूप होती है, और अलेख-बद्ध सामग्री उसकी पूर्ति करती है। पर जहाँ लिखित प्रमाण का अभाव रहना है, वहाँ अन्य प्रमाणों का ही महत्व बहुत बढ़ जाता है। अत्यंत प्राचीन काल के इतिहास-निर्माण में प्रायः दूसरे प्रकार की सामग्री का ही विशेष महत्व है।

शिला-लेखों और ताम्र-लेखों से इतिहास के निर्माण में बहुत सहायता मिल सकती है। कागज़ पर लिखी हुई सामग्री तो दीमक आदि के लगने से नष्ट हो जाती है; पर इस प्रकार की सामग्री का बहुत कुछ स्थायी रूप होता है। हमारे देश में सम्राट् अशोक के शिलालेख और स्तंभ इस प्रकार के प्रमाण के प्रसिद्ध उदाहरण हैं। इसके लिये प्राचीन भाषाओं के ज्ञान की बड़ी आवश्यकता होती है। कभी-कभी इस ज्ञान के अभाव से, ऐसे प्रमाण मिलने पर भी, भूतकाल की घटनाओं पर इनसे कोई प्रकाश नहीं पड़ता। जैसे, बैबिलन और असीरिया में मिले हुए शिला-लेखों के भाषा-ज्ञान के अभाव से बहुत-सी ज्ञात-व्य बातें इतिहास के गर्भ ही में छिपी हुई हैं। समय का निर्णय करने में मुद्रा का स्थान बहुत महत्व-पूर्ण है। मुद्राओं में दिए हुए संवत्सरों द्वारा ही कई शासकों के राजत्व-काल के विषय में ठीक-ठीक निर्णय हुआ है। मि० ब्रिसेंट स्मिथ ने प्राचीन भारतवर्ष के इतिहास की बहुत-सी तिथियाँ मुद्राओं द्वारा ही निश्चित की हैं। तिथि-निश्चय के अतिरिक्त मुद्राओं से उस काल की सभ्यता एवं आर्थिक अवस्था का भी किसी अंश में पता लग सकता है। कला-कौशल

के कार्यों, चित्रकारी, पच्चीकारी, शस्त्रादि एवं गृह-निर्माण-कला तथा खँडहरों से भी इतिहासज्ञों का बड़ा काम निकलता है। पुराने शस्त्रों को देखकर इतिहास के विद्यार्थी के सम्मुख किसी प्राचीन युद्ध का सजीव चित्र खिंच जाता है, और खँडहरों, एवं राजप्रासाद आदि भग्नावशेषों द्वारा अस्थि-अवशिष्ट भूतकाल मूर्तिमान् हो हमारे सम्मुख खड़ा हो जाता है। पर इस सजीवनी-क्रिया के लिये बड़े अनुभवों वैया की आवश्यकता होती है; अन्यथा इस पुनर्जन्म में इन अस्थिपंजरों का रूप कुछ-का-कुछ हो जानें का भय रहता है।

अब लिपिबद्ध अथवा लिखित प्रमाण पर विचार करना चाहिए। यह भी भिन्न-भिन्न प्रकार का होता है। एक तो वह, जो स्वयं राजकर्मचारियों द्वारा लिखा गया हो; और दूसरा वह, जो शासन से संबंध रखते हुए भी दूसरों के द्वारा लिखा गया हो। इसमें सर्वप्रथम संधि-पत्र का उल्लेख करना उचित होगा। अंतरराष्ट्रीय संबंध एवं युद्धों के कारण समझने में इनके अध्ययन से बहुत काम निकल सकता है। भिन्न-भिन्न राष्ट्रों के संबंध के लिये संधि-पत्र का जो महत्व है, राजा और प्रजा के संबंध को समझने के लिये वही महत्व घोषणापत्र का है। प्रायः प्रजा के तत्कालीन कष्ट-विशेषों को दूर करने का ही वचन इन घोषणापत्रों में रहता है। प्रजा को संतुष्ट कर उन्में शान्त रखना इन घोषणापत्रों का मुख्य उद्देश्य रहता है। शासकगण प्रायः किसी अनिवार्य परिस्थिति के वश हो इन घोषणापत्रों द्वारा अपनी प्रजा को बड़े-बड़े वचन दे देते हैं, और फिर “प्राण जायँ बर वचन न जाये” के आदर्श को छोड़कर अपने कहे हुए शब्दों का कुछ-का-कुछ आशय निकालते हैं, मानो अपनी प्रजा से

वह कहते हैं कि अपनी की हुई सब प्रतिज्ञाओं को कौन पूरी कर सकता है। किसी संकट के समय जैसे एक गृहस्थ देवी-देवता की अनेक मनीषी मान लेता है, और संकट-निवारण हो जाने पर वह उसे किसी न-किसी प्रकार डाल देता है, घोषणा-पत्रों के संबंध में शासकों का भी वही हाल समझिए। शासक और शासितों के पारस्परिक विमनस्य और संघर्षण को भली भाँति समझने के लिये इन घोषणा-पत्रों एवं अधिकार-पत्रों के अध्ययन की अत्यंत आवश्यकता है। जागीर आदि देने के फ़रमान, समय-समय पर निकाली हुई सरकारी सूचनाएँ एवं दरबार और राजसभाओं के विवरण से भी बड़ी सहायता मिल सकती है। राजकर्मचारियों के पत्र-व्यवहार और संवाद-दाताओं—गुप्त और प्रकट—के विवरणों से भी भूतकाल के विषय में बहुत कुछ जानकारी प्राप्त हो सकती है।

उपर्युक्त सब प्रमाण राजकर्मचारियों द्वारा उद्धृत होते हैं। अब उन प्रमाणों का उल्लेख होगा, जो उन लोगों के द्वारा लिखे जाते हैं, जो राज-कर्मचारी नहीं हैं। प्रजा के किसी व्यक्ति द्वारा सार्वजनिक घटनाओं का वर्णन, सार्वजनिक कार्य-कर्ताओं के आत्मचरित, आपस में उनका तथा साधारण प्रजा का पत्र-व्यवहार, यात्रियों के वृत्तांत, प्रजा के पारस्परिक संबंध के दस्तावेज़, लोगों के आय-व्यय के हिसाब आदि कई प्रमाणों को इस श्रेणी में रखना उचित होगा।

सार्वजनिक घटनाओं के वर्णनों की जाँच करते हुए यह पता लगाने का यत्न करना चाहिए कि जिन घटनाओं का वर्णन है, उनमें से प्रत्यक्ष रीति से कितनी लेखक ने स्वयं देखी-सुनी हैं, और कितनी के विषय में उसने यहाँ-वहाँ से कुछ सुनकर लिख दिया है। प्राचीन काल में आवागमन की

कठिनाइयों के कारण दूर तक समाचारों के पहुँचते-पहुँचते उनका स्वरूप बहुत कुछ बदल जाता था। फिर सभी वर्णन समकालीन लेखकों द्वारा लिखे हुए भी नहीं मिलते; किंवदंतियों के आधार पर बीस-बीस, पचास-पचास और सौ-सौ वर्ष पूर्व के वर्णनों को इन लेखकों ने साधारण तत्कालीन लेखकों के सदृश लिखा है। अतएव स्थान और समय के अंतर से इनमें जो त्रुटि होना संभव है, उस पर इतिहासज्ञ का ध्यान अवश्य रहना चाहिए। इन विवरणों में दी हुई सब घटनाओं की वह अलग-प्रलग जाँच करे; कुछ घटनाओं के विश्वासमूलक सिद्ध हो जाने पर अन्य घटनाओं को भी उसी प्रकार न मान ले। मुगल-काल में ऐसे कई प्रमाण मिलते हैं, और महाराष्ट्र-काल के बम्बर भी इस प्रकार के प्रमाण के अच्छे उदाहरण हैं। मुसलमान-काल के इतिहास-निर्माण में आत्मचरितों से बड़ी सहायता मिली है। कई मुसलमान-शासकों ने अपने आत्मचरित स्वयं लिखे हैं। तैमूर, बाबर और जहाँगीर के आत्मचरित उल्लेखनीय हैं। इनमें बाबर का आत्मचरित तो सर्वश्रेष्ठ समझा जाता है। यदि अपने संबंध की समय-समय पर होनेवाली घटनाएँ उसी समय लिख दी गई हैं, तो उनका मूल्य उन घटनाओं से कहीं अधिक होगा, जो कई वर्षों बाद लिखी गई हों; क्योंकि इस दशा में स्मरण-शक्ति अक्सर धोका दे देती है, और घटनाओं का क्रम एवं वर्णन संदेहमूलक अथवा अस्पष्ट हो जाता है। मेगास्थनीज़, फ्राइयान, हुएनसांग के यात्रा-वृत्तांतों से अपने देश के प्राचीन इतिहास के विषय में कई महत्वपूर्ण बातों का पता चलता है। इब्नबतूता, मार्कोपोलो, हाकिस, रो, ट्रेरी, बर्नियर और ट्रेयनियर मुसलमान-काल के प्रसिद्ध यात्री हैं। अपनी अनुभव-हीनता के कारण इनमें से किसी-किसी

ने जनधुति के आधार पर कुछ तथ्य-हीन बातें भी लिख दी हैं। अतएव इनसे सहायता लेने के समय इस बात पर ध्यान रखना चाहिए। पत्र-व्यवहार से कई गुप्त बातों और उस समय की सामाजिक रीति-नीति का पता लगता है। इंग्लैंड में पैस्टन-वंश का पत्र-व्यवहार इस संबंध का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है। इस्त्रावेज़ और आय-व्यय के हिसाब से भी लोगों की आर्थिक दशा पर भी बहुत कुछ प्रकाश पड़ सकता है।

इन सब बातों के विषय में ऊपर संक्षेप में ही विचार प्रकट किए गए हैं। किंतु इतिहास-लेखक के कार्य के महत्त्व और उसकी कठिनाइयों पर ज़रा विस्तार से विचार करना अच्छा होगा। सबसे अधिक ध्यान देने-योग्य और महत्त्व-पूर्ण बात यह है कि जो कुछ भी सामग्री प्राप्त हो, उसका उसे श्रवण-आत्मक रीति से उपयोग करना चाहिए। धीरे-धीरे चारों ओर देखते हुए, बड़ी सावधानी के साथ, उसे अपने कार्य की ओर बढ़ना चाहिए, और एकदम किसी निर्णय पर न पहुँच जाना चाहिए। इतिहास-लेखक भविष्य में आनेवाले लोगों के लिये मार्ग तैयार करता है, अतएव वह मार्ग लोगों को उद्दिष्ट स्थान पर ले जा सके, इस हेतु बार-बार उसकी परीक्षा करना उचित होगा। अतः यथाशक्ति उसे उसमें ऐसे चिह्न अंकित करने चाहिए, जो संदेह-मूलक न हों। इस दृष्टि से एक वैज्ञानिक की अपेक्षा एक इतिहास-विशारद का कार्य अधिक कठिन है। वैज्ञानिक अपनी प्रयोग-शाला में कई बार प्रयोग करके अपने सिद्धांतों की प्रामाणिकता की जाँच कर सकता है। पर इतिहास-विशारद इतिहास की घटनाओं को उसी प्रकार कैसे दुहरा सकता है? अतएव उसे सावधानी से अधिक संभवनीय कुछ मुख्य-मुख्य दोषों

से बचने का उद्योग सदैव करते रहना चाहिए। इन दोषों को हम मुख्यतः तीन विभागों में विभक्त कर सकते हैं। पहली कठिनाई स्वयं इतिहास-लेखक के संबंध की है। दूसरी ऐतिहासिक सामग्री की संयोजना की और तीसरी वह जिस प्रकार उस सामग्री से अपने निर्णय पर पहुँचकर इतिहास-लेखक ऐतिहासिक घटनाओं और निर्णय को अंकित करता है।

वर्तमान युग में इतिहास-लेखन की कला में जो नई-नई कलौटियाँ रख दी गई हैं, उनके कारण उपर्युक्त कठिनाइयाँ विशेष रीति से बढ़ गई हैं। पहले तो केवल यह समझा जाता था कि इतिहास-लेखक ने जिन घटनाओं को देखा या ऐसे लोगों-से सुना हो, जिन्हें उन घटनाओं के विषय में अच्छी जानकारी है, उन्हीं को वह उसी प्रकार अंकित कर दे। बस, उसका उत्तरदायित्व पूर्ण हो चुका। इन घटनाओं का क्रम एवं कार्य-कारण समझाना, उनके विषय में कोई सम्मति देना, आलोचना करना अथवा निष्कर्ष निकालना उसका काम नहीं समझा जाता था। हाँ, बीच-बीच में यदि वह अपने व्यक्तिगत द्वेषात्मक भावों को भी प्रकट कर देता था, तो भी वह गुरा नहीं समझा जाता था। किंतु अब यह सर्वमान्य सिद्धांत निश्चित हो गया है कि इतिहास-लेखक निष्पक्ष भाव से अपनी कथा का वर्णन करे। यह कार्य अत्यंत कठिन है, और व्यक्तिगत दृष्टि से यही उसकी सबसे बड़ी कठिनाई है। प्रत्यक्ष रूप से कोई पक्ष न लेते हुए भी कथा की घटनाएँ एवं शृंखला जिस ढंग से अंकित की जाती है, उससे परोक्ष-रीति से लेखक की विचार-धारा की भलक आप बिना नहीं रहती। सच्चा इतिहास-

लेखक यथासमय इस दोष से भी बचने का प्रयत्न करेगा। पर इससे आगे बढ़ने और अपने द्वेष-भावों का स्पष्टतः प्रकट करने पर तो फिर चाहे कोई कैसा ही विद्वान् क्यों न हो, वह इतिहास-लेखक के नाम को सार्थक नहीं कर सकता। जिन विदेशी सज्जनों ने भारतवर्ष के इतिहास पर ग्रंथ लिखे हैं, उनकी उद्योगशीलता, अध्ययन-अभिरुचि और अध्यवसाय की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। पर अभाग्यवश उनमें से अधिकांश, प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रीति से, अपने स्वभाव-जन्य द्वेष को दूर नहीं कर सके, और उन्होंने अनेक स्थलों पर जातीय पक्षपात से काम लिया है।

अर्वाचीन ऐतिहासिक को एक सिद्धान्त निश्चित कर यह बतलाना पड़ता है कि अमुक घटना हुई, तो क्यों हुई ? भिन्न-भिन्न समयों में होनेवाली घटनाओं को एक सूत्र में बाँधना और उनका पारस्परिक संबंध बतलाना भी उसका काम है। सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक, सभी आंदोलनों को समझाना उसका कर्तव्य है। राष्ट्रों के उत्थान-पतन, राज्य-संगठन के निर्माण, विकास और हास आदि बातें भी उसे बतलानी चाहिए। पर उसे अपने लिखने का यह ढंग रखना चाहिए कि वह अपनी सम्मति एवं अपना विवेचन ज़बरन दूसरों से स्वीकार कराने का प्रयत्न न करे; प्रत्युत घटनाओं का क्रम ऐसा रक्खे कि उसके पाठक यदि चाहें, तो स्वयं स्वतंत्रता-पूर्वक अपना निष्कर्ष निकाल सकें, चाहे वह निष्कर्ष उसके दिए हुए निष्कर्ष से सर्वथा भिन्न ही क्यों न हो। सारांश यह कि उसे न्यायाधीश के सदृश अपना कार्य करना चाहिए। सब पक्षों की बात सुनकर, सहानुभूति और द्वेष-रहित हो केवल न्याय की कसौटी

पर कसकर अपना निर्णय प्रकट करना चाहिए। यह कार्य बड़े महत्त्व का है; पर साथ ही अन्यंत कठिन भी है। बाल्यकाल ही से जो संस्कार पड़ जाते हैं, और जो विचार हमारे हृदय में जम जाते हैं, उन्हें निकालना सरल नहीं। ऐसी धर्मांधता के उदाहरण हमारे सामने प्रायः प्रतिदिन आते रहते हैं। प्रत्यक्ष रीति से कोई पक्ष न लेने पर भी यदि लेखक ऐसी ही घटनाओं का उल्लेख करे, जो उसकी विरिस्थित मनोवृत्ति के अनुकूल हैं, और उसके हृदय-गत संस्कारों की पुष्टि न कर किसी रूप से उनका विरुद्ध जाती हैं, उन पर जोर न दे, तो भी अन्याय ही होगा। यह एक अनुभव-सिद्ध बात है कि किसी भी उपन्यास या काव्य को पढ़ते समय या किसी युद्ध के समाचारों को मालूम करने की उत्सुकता से बहुधा हमारे हृदय में अन्याय ही किसी एक पक्ष के साथ सहानुभूति छिपी रहती, जिसके उत्कर्ष और दिजय पर हमारी हृदय-तंत्री यज्ञ उठती है, और जिसकी पराजय, वेदना अथवा अपकर्ष से हृदय को एक रहस्यमय धक्का लगता है। इतिहास लिखते-लिखते इतिहासज्ञ को जब यह संदेह होने लगे कि कई विरोधी मतों या व्यक्तियों में से किसी एक को न्याय-पूर्ण समझ उसके प्रति उसकी सहानुभूति हाँ गई है, तो उसी समय तद्विषय-संबंधी अपने सब विचारों को पुनः तीव्र आलोचना की दृष्टि से देखे, और फिर इस बात की जाँच करे कि ऐतिहासिक पुरुषों ने जिन भावों से प्रेरित होकर अपना कार्य किया, उन भावों के समझने में कहीं उनके साथ अन्याय तो नहीं हो गया, उनके कार्यों के औचित्य और अनौचित्य का निर्णय करने में उसने द्वेष से तो काम नहीं लिया।

ऊपर कहा जा चुका है कि इतिहास-लेखक को अपना कोई सिद्धांत एवं शृंखला निश्चय करनी पड़ती है, जिससे वह अपनी सब घटनाओं को एक सूत्र में गुँथ सके। किंतु इस बात में वह ज़रा भी चूक जाय, तो सब बिगाड़ जाने का डर रहना है। यदि उसका सिद्धांत और उसकी शृंखला द्वेषमयी होगी, तो फिर वह ऐसी-ही-ऐसी घटनाओं को अंकित करेगा, जिससे वह अपनी इस शृंखला को प्रदर्शित कर सके। बात उलटी हो जायगी, अर्थात् उसे लिखना तो ऐसा चाहिए कि उसके सिद्धांत की सहायता से घटनाओं का कम समझ में आ जाय। पर वह अपनी मिथ्या शृंखला को इतना महत्व दे देता है कि केवल उसे समझाने के लिये ही वह अपनी घटनाओं का कम निश्चित करता है। बड़े-बड़े प्रसिद्ध लेखक भी यह ग़लती कर बैठते हैं, और बहुधा यह होता है कि जो लेखक जितना चतुर होता है, वह उतना ही अधिक अपने मन-गढ़त सिद्धांत को प्रमाणित कर सकता है। इतिहास-लेखक को सदैव यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि सत्य का अन्वेषण करना ही उसका सर्वश्रेष्ठ धर्म और सत्य की प्राप्ति होना ही उसका सर्वोत्तम पुरस्कार है।

अपनी सामग्री के आयोजन में इतिहास लेखक को जितनी अधिक सामग्री उपलब्ध हो सके, उतनी उसे एकत्रित करना चाहिए। कम-से-कम किसी प्रधान और महत्व-पूर्ण सामग्री का छोड़ना तो किसी दशा में भी उचित नहीं। जब तक सब प्रकार के साक्ष्यात्मक प्रमाणों पर वह विचार नहीं करता, तब तक सत्य के निर्णय पर वह कैसे पहुँच सकता है। अपना निर्णय शीघ्रता से कर लेने पर किसी नए प्रमाण के प्राप्त होने पर वह असमंजस में पड़ जायगा। या तो उसे उस नवीन प्रमाण को

अन्य सामग्री के साथ सम्मिलित कर, अपने निर्णय को दुहराकर, अपने इतिहास को पुनः लिखना पड़ेगा, अथवा पत्थर का कलेजा कर, सत्य की अवहेलना कर, एक बार जिस मार्ग को ग्रहण कर लिया है, उसी को पकड़े हुए वह चला जायगा। ऐसे न्याय की हत्या बिना हुए न रहेगी। अतएव किसी भी जिम्मेदार लेखक को जब तक यह पूर्ण विश्वास न हो जाय कि यथाशक्य उसने सब प्रमाण इकट्ठे कर लिए हैं, तब तक वह कभी इतिहास लिखने का साहस न करेगा। इतना करने पर भी जब उसे अपने लेखन-कार्य के बीच में कोई नई सूचना मिल जाय, और उसके कारण अपने लेख में परिवर्तन करना पड़े, तो ऐसा करना उसका धर्म है, फिर चाहे उसका कितना ही परिश्रम व्यर्थ क्यों न जाता हो, और उसे कितना ही अधिक परिश्रम क्यों न करना पड़ता हो।

उपर्युक्त विधि के अनुसार सामग्री उपलब्ध होने पर इतिहासकार अपनी सामग्री को प्रधान और गौण दो भागों में विभक्त करे। इसके बाद उसके कार्य की गुरुता आरंभ होगी। अब सब सामग्री की जाँच-पड़ताल वह किस प्रकार करे, और निर्णय पर किस प्रकार पहुँचे? उसे जो भिन्न-भिन्न प्रमाण प्राप्त हुए हैं, उनमें अनेक स्थलों पर उसे विरोध दिखाई देगा। जैसे वर्तमान राजनीतिक क्षेत्र में राजनीतिक पुरुषों और घटनाओं के विषय में पारस्परिक विरोधात्मक सम्मतियाँ रहती हैं, ऐतिहासिक पुरुषों तथा ऐतिहासिक घटनाओं का भी वही हाल होता है। आशय यह कि जो बात आज 'राजनीति' के अंतर्गत है, कल वही 'इतिहास' में परिवर्तित हो जाती है। भूतकाल की राजनीति वर्तमान काल का इतिहास है, और वर्तमान की राजनीति को ही भविष्य में इतिहास कहेंगे



अतएव जब राजनीतिक बातों में मतभेद होता है, तब ऐतिहासिक बातों में मतभेद होना कोई आश्चर्य की बात नहीं। जब प्रधान-प्रधान प्रमाणों का आपस में विरोध हो, तब ऐसे अवसर पर गौण प्रमाण से बड़ी सहायता मिल सकती है। प्राचीन सामग्री किस प्रकार की है, प्राचीन लेखक की योग्यता अथवा सामग्री की क्षमता अन्य स्थलों पर कैसी रही है, उसमें सर्वथा निर्विकार घटनाओं का कैसा वर्णन किया हो, वह कितना विश्वसनीय है—इन सब बातों को ध्यान में रखकर जैसे न्यायाधीश एक साक्षी-दाता की बात मानता और दूसरे पर किसी कारण विश्वास नहीं करता, वही कार्य इतिहासकार को भी करना पड़ेगा। पर ऐसा करने में उसे सावधान रहने की बहुत अधिक आवश्यकता है। उसे प्राचीन काल के किसी भी लेख की मौलिकता पर अवश्य विचार करना चाहिए। याद में किसी ने उसमें किसी मिथ्या बात का सम्मिश्रण तो नहीं कर दिया। किसी शासक की रूपा प्राप्त करने के हेतु उसकी चाटु-कारी करने अथवा किसी मत-विशेष का पक्ष लेकर उसने किसी मिथ्या पक्ष को तो पुष्टि नहीं की। उदाहरणार्थ राजस्थान के चारण और भाटों की गाथाओं और साधारणतः राजदरबारों के कवियों की प्रशस्तियों का उपयोग बड़ी सावधानी से करना चाहिए। इन बातों पर भी उसका ध्यान रहे। जिन प्राचीन लेखकों का वह आश्रय ले रहा है, उनकी सत्य की खोज में क्या प्रवृत्ति थी, इस पर भी वह विचार करे। इतिहास-लेखक को चारों-पार यह प्रश्न कर स्वयं, अपनी शंकाओं का समाधान करना चाहिए। इस प्रणाली में बहुत समय और परिश्रम की आवश्यकता है। क्योंकि बहुधा लेखक की यही प्रवृत्ति रहती है कि एक-दो

प्रधान प्रमाण मिल जाने पर केवल उन्हीं के आधार पर लिख डालने की उसकी इच्छा होती है, अन्य प्रमाणों के भ्रंश में पड़ वह अपने मस्तिष्क को अधिक कष्ट नहीं देना चाहता। लेकिन परिश्रम चाहे कितना ही क्यों न करना पड़े, और यह बात चाहे कितनी ही कष्टसाध्य क्यों न हो, पर सत्य की वेदी पर तपश्चर्या किए बिना कोई भी सच्चा इतिहासज्ञ नहीं कहा जा सकता।

सामग्री की जाँच और सत्य की खोज हो जाने पर अब उसे यह ध्यान रहे कि इतिहास का वर्णन करने में कोई आवश्यक बात रह न जाय, और न अनावश्यक बातों का तूल ही बढ़ाया जाय। अपने उद्यान में वह इतने वृक्षों को न लगा दे कि उद्यान का दृश्य ही न देख पड़े, या ऐसे किसी आवश्यक वृक्ष को लगाना न भूल जाय, जिसमें उद्यान की शोभा और उपादेयता में कुछ कमी रह जाय। आवश्यकतानुसार अपनी घटनाओं को वह फ़ूट-नोट और परिशिष्ट द्वारा भी समझा दे, और आवश्यक स्थानों पर, विशेषतः मतभेद के स्थानों पर, अपने प्रमाणों का भी उल्लेख कर दे। अपनी लेखन-शैली पर भी उसका ध्यान रहे। अलंकार की ओर न जाकर भावों की स्पष्टता ही उसका ध्येय होनी चाहिए। भूतकाल को मूर्तिमान् उपस्थित करने में उसे अपने भाषा-ज्ञान के उच्चतम कौशल का उपयोग करना पड़ेगा, जिससे स्थान-स्थान पर पाठकों को उसकी प्रतिभा का पता चल जायगा। पर इस संबंध में वह अपनी शक्तियों का दुरुपयोग न करे। भूतकाल पर चकाचौंध करनेवाला रंग चढ़ाने की आवश्यकता नहीं, उसे सजीव बना देना ही यथेष्ट है। मैकाले-सदृश प्रसिद्ध विद्वान् को भी आलंकारिक भाषा के चक्कर में पड़ जाने से सच्चे इतिहासकार का गौण-पूर्ण पद नहीं प्राप्त हुआ।

इस समय हिंदी के कतिपय विद्वानों का ध्यान इतिहास-निर्माण की ओर गया है, और हिंदी-प्रेमी इस विषय के अध्ययन में अपनी रुचि प्रदर्शित करने लगे हैं। अतएव उपर्युक्त बातों को ध्यान में रखना अच्छा होगा। इन बातों का सिद्धांत-रूप में अंकित करना कुछ कठिन नहीं। पर इन कठिनाइयों को हल करके व्यवहार में उसके अनुसार कार्य करना अत्यंत कठिन है। हम लोगों में से जो ऐतिहासिक क्षेत्र में कार्य कर मातृभाषा की सेवा करना चाहते हैं, वे इन आदर्शों को अपना ध्येय बनाकर यदि उनके अनुसार कार्य करने का यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे, तो बहुत कुछ सत्य की खोज कर सकेंगे।

रामचंद्र संधी

## तुलसी-कृत रामायण पर अनेक दृष्टियों से विचार



तुलसीदासजी की त्रिशतवर्षीया जयंती के कुछ ही पहले मैंने यह प्रस्तावना प्रयत्न किया था कि संसार के काव्य में तुलसी-रामायण का स्थान क्या है। साथ ही मैंने उन्हीं सिद्धांतों को संसार की आगामी कविता का

लक्ष्य प्रमाणित करने की चेष्टा की थी, जिनको हमारे महा-कवि ने अपने सामने रखते हुए अपनी अद्भुत रचना को 'सब निपुणार्ह' से रचकर संसार का उपकार करने की कोशिश की है। संभव है, सब लोग उन सब बातों को स्वीकार न करें; परंतु मेरी समझ में इस बात से बहुत लोग सन्तुष्ट होंगे कि कविवर शेक्सपियर के आदर्श से, जिसमें कविता का लक्ष्य केवल प्रकृति का दर्पण-मात्र (Holding mirror to nature) था, चाहे मध्यकालीन युग के कृत्रिम एवं संकुचित नियमों की बेड़ी से दौंधे हुए साहित्य के उन्मुक्त करने का जो भी काम

योरप को हुआ हो, किंतु उसी का घोर परिणाम पारस्परिक विरोध एवं संग्राम के रूप में भी प्रकट हुआ; क्योंकि रक्त-रंजित दाँत और पंजे (red with tooth and claw) भी प्रकृति का एक रूप हैं, और जब कोई आदर्श स्पष्टतः सामने नहीं रक्खा जाता, तो फ्रांसो-कहावत 'कुनद हम-जिस बाहम-जिस परवाज़' (सजातीय पक्षी सजातीय पक्षी के साथ उड़ता है) के अनुसार जो भावना जिस मनुष्य की होती है, वही अधिक परिपक्व हो जाती है। बुरे जीवन का भला होना दुर्लभ है। हाँ, जो भले हैं, वे ही और भले हो जायेंगे। और, संभव है, बुरे और बुरे हो जायें, जैसा उपन्यास-प्रेमियों के जीवन में प्रत्यक्ष ही देखा जाता है।

दूसरी ओर हमारे मनुष्य-जीवन और उसकी कठिनाइयों का प्रतिबिम्ब भी यदि काव्य में न हो, और वह केवल आकाश ही की बातें करे, तो भी काम नहीं बनता। यही कारण है कि अब मिल्टन और स्पेंसर प्रभृति महा-कवियों की रचनाओं को उनके देश में भी सर्वसाधारण नहीं पढ़ते। परंतु हमारे कवि तुलसी का रामायण-निर्माण से मुख्य अभिप्राय यह था—“बरनी रघुवर-बिमलजन, जो दायक फल चार।” उनकी कविता न केवल धर्म, और मोक्ष के ही लिये है, तथा न केवल अर्थ और काम के लिये, प्रत्युत चरों के समुचित सम्मिश्रण द्वारा हृहलोक तथा परलोक, दोनों के सुचारु की विधि सामने रखी गई है। मैं हर्षा दृष्टि से कहा करता हूँ कि तुलसी ने जमीन और आसमान के कुलावे मिलाए हैं। तुलसी ने अपने काव्य में महाकाव्य और नाटक का सम्मिश्रण ऐसी सुंदर रीति से किया है कि वह मिल्टन, शेक्सपियर और स्पेंसर-जैसे संसार-प्रसिद्ध महाकवियों से भी नहीं बन सका। ठीक यही बात तुलसीजी के मानवी जीवन के आदर्श एवं उनकी कविता के लक्ष्य के संबंध में भी कही जा सकती है। हाँ, संन्यास-मार्ग के त्याग और कर्मयोग के ज्ञानयुक्त कर्म के सिद्धांतों को दूध और शकर की तरह इस प्रकार मिला दिया गया है कि कुल पुस्तक गीता के सिद्धांतों का निचोड़ अर्थात् ज्ञान तथा अग्नि-पूर्ण निष्काम कर्मों की एक काव्यमयी रचना ही प्रतीत होती है। अथवा यों कहिए कि निवृत्ति एवं प्रवृत्ति-मार्गों का सुंदर संयोग गंगा-यमुना के संगम की भाँति ब्रह्मज्ञानरूपी सरस्वती से मिलकर इस समस्त पुस्तक को प्रयाग का काव्यरूपी

सुंदर शरीर धारण कराकर मानो उसे स्वयं तीर्थराज बना रहा है।

मैं हिंदू-विरवविद्यालय के कार्यकर्ताओं को धन्यवाद देता हूँ कि उन्होंने अपने यहाँ हिंदी को उचित स्थान दिया, और सन् १९१८ ई० से क्या, बल्कि उसके पूर्व से मेरी पुकार सुनी। साथ ही मैं नागरीप्रचारिणी-सभा, काशी को भी धन्यवाद देता हूँ कि उसने मेरी रामायण-विषयक समालोचना को अपनी 'तुलसी-प्रयावली' में स्थान दिया।

परंतु तुलसी-जयंती के अवसर पर पूज्यवर मालवीयजी ने जो यह कहा था कि रामायण को काव्य तथा साहित्य

क्या साहित्यिक दृष्टि से रामायण पढ़ी जानी चाहिए

की दृष्टि से पढ़ना मानो उसकी महिमा को घटाना है, इस विषय में अपने कुछ विचार प्रकट करने के परवान् में रामायण को अधिक समालोचना करने का प्रयत्न करूँगा।

इसमें संदेह नहीं कि महात्मा तुलसीदास ने भगवान् की भक्ति का ही आदर्श अपने सामने रखकर रामायण की रचना की थी। क्योंकि उनका सिद्धांत था—

“कलिंगु तरन उपाय न कोई; राम-भजन रामायन दोई।”

परंतु किसी भी महापुरुष की रचना अनेक दृष्टियों से देखी जा सकती है। कारण, कविवर बाबू रवींद्रनाथ के कथनानुसार कवि एक बाँसुरी के समान है, जिससे उसी प्रसंग-शब्द की तान अनेकानेक ध्वनियों के रूप में मिल ही गई-गई राति पर निकलती रहती है, और इसी-लिये लोग, देश तथा काल के अनुसार भाँति-भाँति की नवीन आवाजों की तानों को यथावधि उसमें से सुनने तथा उनसे उत्साहित होकर संसार का उपकार करते हैं। तभी तो ठाकुर महोदय अपनी 'गीतांजलि' के पहले ही गीत में कहते हैं—

“This little flute of a reed thou hast carried over hills and dales and hast breathed through it melodies eternally new; at the immortal touch of thy hands my little heart loses its limits in joy and gives birth to utterances ineffable.”

अर्थात् तूने अपनी बाँसुरी को पर्वतों और उपत्यकाओं में ले जाकर उसमें से नित्य नई तानों को प्रवाहित किया

है। तेरे करों के अमरत्व-पूर्य स्पर्श से मेरा लघु हृदय अपनी सभी चिंताओं को आनंदमयी आवनाओं में विहीन कर देता है, और ऐसे उद्गारों को प्रकट करता है, जो वस्तुतः अनिर्वचनीय हैं।

इस समय महात्मा गांधी संसार के सबसे बड़े पुरुष

गांधी और रामायण

कहे जाते हैं। स्वयं ठाकुर महोदय का कथन है कि उनकी गायना बुद्ध और ईसा-जैसे महापुरुषों में की

जा सकती है। महात्मा गांधी भी कहते हैं—

“जो आनंद मुझे गीता के गान तथा तुलसी-कृत रामायण से मिलता है, वह किसी अन्य वस्तु से नहीं।” क्या बीसवीं शताब्दी का यह सर्टीफिकेट इस बात को पूर्ण प्रमाणित नहीं करता कि यह पुस्तक अभी पुरानी नहीं हुई, प्रत्युत वैसे ही नई-की-नई बनी हुई है? यरवदा-जेल में रहते हुए भी जिस भजन को महात्माजी नित्य ही सबरे गाया करते थे (मो सम कौन कुटिल, खल कामी—इत्यादि), वह तुलसीजी का ही रचा हुआ है। उन्होंने अपने २१ दिनवाले बत के संदेश में भगवान् के प्रति अपनी भक्ति एवं अद्वा प्रकट करने-वाला जो भजन लिखा था, और जिसका गान उन्हें उस बत के दिनों में अत्यंत प्रिय था, वह भी तुलसीदास ही का है।

वेदशास्त्र का सार होने की दृष्टि से भी यह पुस्तक अद्भुत है। रायबरेली से एक महा-नुभाव तुलसीजी के दोहे-चौपाइयों की जोड़ के जो शास्त्र इत्यादि के मंत्रों को प्रकाशित कर रहे हैं, उनसे प्रकट होता है कि उनके पवित्र भावों एवं सिद्धांतों का सार अत्यंत मनोहर भाषा में तुलसी-कृत रामायण के अंदर मौजूद है। तुलसी का उद्देश्य ही यह था कि भाषा में ऐसी पवित्र पुस्तक की रचना की जाय, जिसके विषय में सचमुच कहा जा सके कि “कलिंगु तरन उपाय न कोई; राम-भजन रामायन दोई।”

स्वयं श्रीमान् मालवीयजी ने राष्ट्रीय दृष्टि-कोण से विचार

राष्ट्रीयता और रामायण

करते हुए यह बतलाया था कि जब हम पहले वह मानसिक स्वतंत्रता प्राप्त करें, जो तुलसीजी में थी कि मानो वह राम-राज्य ही में थे, और कोई दूसरा राज्य

उनके लिये था ही नहीं (देखिए, समस्त रामायण में कवि का किसी समकालीन ऐतिहासिक घटना का इशारा तक नहीं है), और उसी समता का भाव पैदा करें कि कोल, किरात, भरत इत्यादि कुटुंबीण, भालु, बानर और स्वयं विभीषण, ये सब एक हो सूत्र में बँध जायें, तभी देश का उद्धार हो सकता है।

पूज्यवर स्वामी अद्भुतदजी ने अछूत जातियों के उद्धार

दलितोद्धार

के लिये महाराज राम के निषाद तथा शबरी के प्रति व्यवहार का दृष्टांत दिया था, और अपने पिता के जीवन को एक घटना बतलाते हुए यह कहा था कि जरायम-पेशा जातियों के सुधार के लिये भी यह पुस्तक अत्यंत उपयोगी होगी; क्योंकि इसमें ऐसी मनोहर एवं सरल भाषा में भाव व्यक्त किए गए हैं कि वे हृदय पर अपना प्रभाव तुरंत ही डालते हैं। उन्होंने बताया कि एक समय उनके पिता पुलीस-सबइंस्पेक्टर की हैसियत से किसी मामले की तहजीक़ात कर रहे थे, और जब वह शाम को अपने प्रतिदिन के नियमानुसार रामायण की कथा कहने लगे, तो गाँववालों के साथ एक अभियुक्त भी उसे सुन रहा था। उस पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसने वहीं अपने अपराध को स्वीकार करते हुए कहा कि मेरे लिये यही अच्छा है कि मैं राजदंड पाकर अपना हिसाब वहीं चुका दूँ, न कि भगवान् के सामने अपराधी बनकर नरक में जाऊँ।

असहयोग के ज़माने में आपने बहुधा वह तस्वीर देखी

सत्याग्रह

होगी, जिसमें लंका में हनुमानजी रावण के सामने बँध बैठे हैं, और उनके नीचे 'सत्याग्रही' छपा हुआ है। उम्मे देखते ही मुझे नुबसीजी की यह चौपाई याद आ जाती है—

“मोहिं न कर बांध कर लाजा ;

कहिं चहो नज प्रभु कर काजा ।”

हनुमान् के प्रभु राम थे, राष्ट्रीय असहयोगियों का प्रभु देश ही सही ; पर सिद्धांत वही है।

हिंदू-राज्य को राम-राज्य के नैतिक सिद्धांतों की दृष्टि से

हिंदू-साम्राज्य  
का सिद्धांत

देखिए, तो वहाँ विजय प्राप्त करने पर भी अपहरण-नीति (Annexation policy) का पता नहीं; लंका का राज्य

विभीषण को और बालि का राज्य सुग्रीव को सौंप दिया जाता है। जीतने की पूरी ताकत रखते हुए भी राम का

अपनी ओर से अंगद को बसोढी बनाकर भेजना, अपनी प्रजा के पालनार्थ 'सचिव', 'महाजन', 'पंच', 'गुरु' इत्यादि की सलाह से काम करना, चित्रकूट की अनेक समस्याओं में अपने भाषणों द्वारा स्नेह-पूर्ण एवं स्वतंत्र विचारों की प्रकट करना—ये दृश्य वर्तमान कूट-नीतिवाली कानफ़ौसों को कैसा खिन्न करते हैं। युद्ध से पूर्व राम तथा रावण के दलों में जो मनोविनोद की रीतियाँ हैं, वे भी सुंदर विरोधाभास से परिपूर्ण हैं। एक ओर तो मदिरा और मांस उड़ रहा है, तथा तामसिक गान हो रहा है, और दूसरी ओर चंद्रमा के स्याह धब्बे पर खिन्न काव्य की समस्याएँ पूरी की जा रही हैं। संक्षेप में एक ओर रावण-राज्य में प्राकृतिक वैभव तथा स्वेच्छाचारिता का चित्र और दूसरी ओर राम-राज्य के नियम अर्थात् क्षमा, दया, समता, सदाचार, शील, स्नेह इत्यादि का चित्र, ये दोनों पारस्परिक तुलना की दृष्टि से कितने शिक्षाप्रद हैं।

इसी प्रकार के एक विरोधात्मक दृश्य को देखकर विभी-

मानवी सभ्यता  
का आदर्श

षण का दिल भी दहल गया, अर्थात् जब महाराज राम नंगे-पाँव होकर 'रावण रथी' से युद्ध करने के हेतु इस विरवास पर चले कि—'जहाँ धर्म है वहाँ जय है', तो विभीषण से न ब्रह्मा गया, और वह महाराज से पूछ ही तो बैठा कि आप कैसे विजयी हो सकेंगे? जिन निम्न-लिखित चौपाइयों में महाराज ने इस प्रश्न का उत्तर दिया है, वे प्रत्येक दृष्टि से हिंदू-सभ्यता के नियमों का निचोड़ हैं, और हमारा हृदय विरवास है कि जब तक संसार इसे स्वीकार न करेगा, तब तक ठाकुर महाशय के कथनानुसार, राष्ट्रबंध भी लुटेरों का संघ बना रहेगा, और संसार में शांतिमय राम-राज्य के स्थान में भयंकर रावण-राज्य ही बना रहेगा। देखिए, लोकानों के समझौते के सिद्धांत कुछ दिन भी न टिक सकें। पश्चिमी राष्ट्रीयतावाद का कैसा भयंकर चित्र श्रियुक्त ठाकुर महोदय अपनी 'Nationalism' पुस्तक में खींचते हैं—

“Have you not seen since the commencement of the existence of the Nation that the dread of it has been the one goblin-dread with which the whole world has been trembling? Wherever there is a dark corner, there is the suspicion of its secret malevolence, and people live in perpetual distrust of its back where it has no

eyes. Every sound of a footstep, every rustle of movement in the neighbourhood, sends a thrill of terror all round. And this terror is the parent of all that is base in man's nature,.....clever lies become matter of self-congratulation. Solemn pledges become a farce - laughable for their very solemnity.... Its one wish is to trade on the feebleness of the rest of the world, like some insects that are bred in paralysed flesh of victims, kept just enough alive to make them tooth-some and nutritious.

अर्थात् "क्या तुमने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि राष्ट्रीयतावाद अपने अस्तित्व के प्रारंभ से ही एक ऐसा भूत बना हुआ है, जिसके भय से सारा संसार काँप रहा है। जहाँ-कहाँ भी कोई अंधेरा अर्थात् अज्ञात स्थान है, वहाँ उस भूत के अप्रकट दुष्प्रयत्नों के होने की आशंका होती है, और आदियाँ सदैव ही उसके पृष्ठ-भाग से भी सशंक रहती हैं, यद्यपि वह भाग नेत्रहीन हुआ करता है। पार्व में होनेवाली पैरों की आहत तथा प्रगति की खड़खड़ाहट से चारों ओर भय का संसार होता है, और यही भय मानवी प्रकृति की सभी बुराइयों का उत्पादक है। चातुर्य-पूर्ण असत्यता पर अपने आपको धन्यवाद दिया जाता है। पवित्र प्रतिज्ञाएँ हैंसी खेल समझी जाती हैं, जिनका केवल उसी पवित्रता के कारण ही मर्याद उड़ाया जाता है। उसकी एक यही इच्छा है कि भोग जगत् की निर्बलता से लाभ उठाया जाय। उसकी उपमा उन कोंडों से दी जा सकती है, जिनका उन आहतों के चेतना-हीन मांस से पोषण होता है, जो केवल उतना ही जीवित रहते जाते हैं कि कीड़ों की रसना तथा उदर की तृप्ति होती रहे।" कितना भयानक दृश्य है! क्यों? क्या इसमें सिर्फ कमज़ोर ही का मरण है? यदि ऐसा है, तो महाराज आर्थर का अंतिम विलाप बिल्कुल ठीक है कि ईश्वर मनुष्य के लोहारों में प्रतीत नहीं होता—

"I found Him in the shining of the stars,  
I found Him in the flowering of the fields;  
But in His ways with men I found Him not."

अर्थात् तारागण को चमक में ईश्वर का प्रकाश है, संसार के हरे-भरे खेतों में ईश्वर का दर्शन होता है। परंतु

मनुष्य के प्रति व्यवहारों में ईश्वर प्राप्त नहीं है।

"कर्म-प्रधान विश्व करि राखा है

जो जस कांद् सु तस फल चाखा।"

किंतु पश्चिमी भौतिक सम्भता को अपनी करनी का फल मिलना शुरू हो गया है। स्वयं ठाकुर महोदय कहते हैं—

This European war is the war of retribution.

अर्थात् योरप का महासमर वस्तुतः योरप के देशों की करनी का फल है।

"In this war the death-throes of the Nation have commenced. Suddenly all the mechanism going mad, it has begun the dance of furia shattering its own limbs, scattering them into dust."

अर्थात् "इस संग्राम से राष्ट्रीयतावाद की मृत्यु-मुचक पीड़ा का प्रारंभ हो गया है। उसके कल-पुर्जे बाह्य से बाहर हो गए हैं, और मृत्यु का पेशाविक नृत्य शुरू हो गया है, जिसके द्वारा वह स्वयं ही अपने हाथ-पैरों की धजियाँ उड़ाकर उन्हें धूल में मिला रही है।"

आह यह उसी स्वार्थी मनुष्य की पूजा का अंतिम परिणाम है, जिसे apotheosis of selfishness (स्वार्थ-पूजा) कहते हैं। केवल Holding mirror to Nature (प्रकृति का दर्पण-मात्र होना) का यह फल है कि Nature red with tooth and claws (रक्त-रंजित दाँतों और पंजोंवाली प्रकृति) और Survival of the fittest (योग्यतम जीवन की अर्थकर भावनाएँ) प्रकट हो रही हैं। वस्तुतः मनुष्यों तथा जातियों की यह अवस्था है कि—"डरपहि एकहि एक निहारी" और "जीवाह जीव अघार"—एक दूसरे को खा जाने पर उद्यत है!

भारतवासियों! उठो, और संसार में शान्ति की स्थापना करो। अब तुम्हारा समय है। देखो, ठाकुर महोदय क्या कहते हैं—"And we can still cherish the hope that when Power becomes ashamed to occupy its throne and is ready to make way for Love, when the morning comes for cleaning the blood-stained steps of the Nation along the high-road of humanity, we shall be called upon to bring our own vessel of sacred water - the water of worship—to sweeten the history of man into purity and with its sprinkling, make the trampled dust of centuries blessed with fruitfulness."

अर्थात् 'हमें अब भी आशा है कि जब पशु-बल अपने सिंहासनासीन होने से लजित हो प्रेम के लिये मार्ग देगा, और जब प्रभात जातियों के रक्त-रंजित पगों को धोकर उन्हें मनुष्यता के मार्ग पर अग्रसर करने के लिये आवेगा, तब इससे हमारा पुनीत जल ( पूजा-जल ) का निजी पात्र मानवी इतिहास को पवित्र करने के लिये मंगाया जायगा, जिसके छिड़कते हों शताब्दियों की रौंदी हुई धूल से पवित्र फल उत्पन्न होंगे ।' यही वस्तु मैं आपका भेंट करना चाहता हूँ । यह वही पवित्र तज है, जिसे आज योरोप अपनी आ-मपिपासा शांत करने के लिये आपसे माँग रहा है ।

महाराज राम सब वेदों, शास्त्रों, पुराणों तथा इतिहासों का सार विभीषण को सुनाते हैं, और कहते हैं कि विजय के हेतु क्या आवश्यक है—

“सुनहु सखा, कइ कृतानिधाना ।

जेहि नय होय सो स्पंदन आना ।”

कैसा रथ हो ?—

“शौरज, धीर जहि रथ-चाका ;

सत्य सील दइ बल-रनाका ।”

शौर्य और धैर्य जिसके पहिए हैं ; परंतु उसमें पताकाएँ सत्य और शील की लगी हुई हैं । हम जाति-रूप से या व्यक्ति की रानि पर शौर्य तथा धैर्य के साथ आगे बढ़ें ; परंतु हाथों में सत्य एवं शील के फंडे लिए हुए, जिसमें किसी अन्य जाति या व्यक्ति को हमसे कोई भय न हो ।

अब इस आदर्श को उस भयंकर चित्र से मिलाइए, जिसे ठाकुर महाशय ने उपर्युक्त शब्दों में खींचा है । इस आदर्श में न तो कूट-नीति का चातुर्यमय असत्यताएँ ( Clever lies ) हैं, और न वह भय कि तनिक पत्तों की खदक से चारों ओर फैल जाय । और, फिर यह भा नहीं कि संसार को केवल रथाग का ही शिक्षा दी गई हो—

“बल-बिंबक-दम-परहित-पौर ;

क्षमा-दया-समता-रज-गोरे ।”

इस सभ्यता के रथ को कौन खींचना है ? ‘बल’ आवश्यक है ; पर साथ-ही-साथ ‘विवेक’ भी, जिसमें कहीं ‘बल’ अंधे का तरह किसी को कुचल न दे । फिर ‘दम’ उसके झोर को रोकने के लिये अलग एक नियंत्रण है । पर इन दो रुकावटों के होने पर भी पूर्ण संतोष नहीं । धन्य भारत की

प्राचीन सभ्यता, जिसका दिग्दर्शन कराने के लिये ही रामायण की रचना की गई है । इतना भी स्वार्थ न रहे कि जहाँ ‘बल’, ‘दम’ तथा ‘विवेक’ के साथ दूसरे को हानि न पहुँचाते हुए स्वार्थ-साधन हो सके, वही स्वार्थे ठीक समझा जाय । पर यह तो केवल बुराई का निषेध-मात्र होना । भलाई की स्थापना तो तभी होगी, जब ‘पर-हित’ का घोड़ा भी जुता हुआ हो । अर्थात् हम ‘पर-हित’ का भाव हृदय में रखते हुए आगे बढ़ें । वहाँ तिजारात की झोट में दूसरे का भाल हज़म करने या सभ्यता-प्रचार की झोट में दूसरे देशों पर कब्ज़ा जमाने का भाव ही नदारद है । इसकी साक्षी रामजी के उस चरित्र में मिली है, जो कोल, भील, बानरों में सभ्यता फैलाने तथा लंका की विजय में दृष्टिगोचर होता है ।

फिर ये छोड़े क्षमा, दया, समता की निपटी रस्ती से

क्षमा, दया और समता

रथ में जुते हुए हों । मैं क्या, और मेरी पुकार ही क्या ? पर यदि मेरी पुकार कभी देश के नेताओं के

कानों तक पहुँच, तो मैं तो यही कहूँगा कि भारत के फंडे पर ये ही तीन शब्द अंकित किए जायें । आह ! योरोप का गौरव तथा उसकी दुर्दशा, दोनों का मुख्य कारण Liberty, Equality & Fraternity (स्वतंत्रता, समता और आवृभाव)—इन्हीं तीन शब्दों का मिश्रसंघ है । यह बात विचारणीय है कि ‘समता’ उपर्युक्त दोनों शब्द-समूहों में है ; पर एक शब्द-समूह में उसके पहले ‘क्षमा’ और ‘दया’ हैं, और दूसरे के पहले ‘स्वतंत्रता’ । फल क्या होगा ? यही हुआ कि ‘स्वतंत्रता’ के प्रभाव से सभी रुकावटों की तोड़-मरोड़ शुरू हो गई । फ्रांस के राज्य-विप्लव में मनुष्यों के भिर मूली-गाजर की तरह काटे गए । आज दिन भी पुर्तगाल, रूस, स्पेन इत्यादि देशों में वही लहू-लुहान का दृश्य दिखाई दे रहा है । यदि ‘क्षमा’ और ‘दया’ होती, तो अपराधियों को दंड अवश्य दिया जाता ; परंतु वही ‘क्षमा’ का भाव रखते हुए । महाराज राम ने ‘नादिरशाही, क्रूरे आम’ और फ्रांसीसी गिल्लोटिन ( सिर काटने की कल ) के बदले राक्षसों पर ‘क्षमा’ की ही सुधा-वृष्टि की थी ।

अब ‘दया’ का रहस्य भी देखिए । सभ्यता का केवल यह अभिप्राय नहीं कि हम अपने से बड़ों को घसीटकर नीचे लावें, मज़दूर लोग मालदारों को लूट लें, और शासक

लोग अपने पदों से द्युत कर दिए जायें। यदि यही अभिप्राय है, तो वह योरप को ही मुबारक हो, जहाँ एक दिन भी राज्य-स्थिति का ठिकाना नहीं। हमारे तुलसी के शब्द-समूह में 'दया' का होना भी जरूरी है कि नोचेवाले ऊपर उठाए जायें, और शहरी, निषाद, कोल, किरात, यहाँ तक कि राक्षसों तक की रक्षित हो। अगर भीम का कड़ा कलेजा हो, तो अर्जुन का दयालु हृदय भी अवश्य हो। योरपियन शब्द-समूह में तो आनृभाव बेचारा तीसरे स्थान पर होने के कारण पूछा भी नहीं जाता; और अगर कभी पूछा भी जाता है, तो उस संगठन के लिये, जिसके द्वारा स्वतंत्रता प्राप्त करने के लिये दूसरों में फूट डालना सुगम हो। किंतु राजा और प्रजा तथा मालदार और मजदूर के पारस्परिक व्यवहारों में मैत्री अथवा सहानुभूति का लेश भी नहीं। तुलसी के शब्द-समूह में आनृभाव-शब्द ही नहीं। क्योंकि 'समता' का अर्थ ही यही है, जिसे पृथक् कर देने से हाँ सारी गड़बड़ हुई। कहीं फ्रांस के भंडे पर तुलसी का शब्द-समूह अंकित होता, तो आज योरप का इतिहास इतना रक्त-रंजित न होता।

यह भी हमारी भूल है कि हम 'समता' के इतने अच्छे उपासक बन गए हैं कि बिना उस शब्द के हमारा भंडा हमारी पश्चिमी ऐनक्र-लगाई आँखों में सूना जान पड़ेगा। परंतु तुलसीदासजी संसार के लिये एक आदर्श उपस्थित कर रहे हैं, न कि हमारा। आँखों के लिये पश्चिमी मशीन का दना हुआ कोई खिलौना। क्या 'समता' के 'सब धान बाईस पंसेरी' और 'एक ही छाठी से सबको हाँकने' वाले सिद्धांत के परिणाम-स्वरूप मनुष्यों के रक्त से रणचंडी अभी तक तृप्त नहीं हुई? आज गलों का मजदूर विद्वानों को ठुकराकर शासन-मंच पर बैठने के लिये तैयार है, और पश्चिमी संसार 'कम्युनिज़्म' तथा 'बोलशेविज़्म' की ओर बढ़ी तेज़ी से जा रहा है। अर्थ-सभ्यता में भी साम्यवाद का भाव है; परंतु हम रूप में कि प्रत्येक मनुष्य का यह कर्तव्य है कि वह 'दान' द्वारा अपनी विद्या और अपने बल तथा अपने धन को निम्न कक्षावाले मनुष्य को देकर अपना और उसका उद्धार करे। क्या राजा हर्ष का अपना समूचा राज्य-कोष दान में दे देना एक चिरस्मरणीय घटना नहीं है? दूर क्यों जाहूँ, अभी तक भारतवर्ष अपने भूतलों, वृद्धों, विधवाओं, अनाथों और फ़कीरों का पालना, स्वेच्छा से, बिना किसी टैक्स के, करता है, यद्यपि प्रथा में बहुत कुछ

बेढंगापन और बिगाड़ पैदा हो गया है। भारत में शरीर को अमीर का माल लूटने की कभी जरूरत नहीं पड़ती थी। प्रसूत अमीर स्वयं ही अपने माल को 'दान' द्वारा शरीरों के पास पहुँचा देता था। अब भी 'बिरादरी' में शरीरों-अमीरों में समता का भाव बहुत कुछ मौजूद है। तुलसी ने अपनी रामायण के उत्तर-कांड में इस 'सब धान बाईस पंसेरी'वाली समता की कलियुग का एक लक्ष्य बतलाया है, और यह बात ठीक भी है।

तुलसी ने क्षमा, दया, समता की पताकाओं और राष्ट्रीय भंडे पर सत्यप्रह' अथवा 'दृढ़ सत्य-शील-आग्रह' ध्वजाओं के लिये नहीं मनाया, बल्कि वह तो कह चुके हैं कि ध्वजाओं पर तो उनके वंही शब्द 'सत्य, शील, दृढ़' होने चाहिए। कारण, क्षमा, दया, समता तो 'बल' इत्यादि रूपी घोड़ों के लिये जोत का काम दे सकते हैं, मगर भंडे पर लिखे हुए ये शब्द अहंकार-सूचक होंगे। इसमें संदेह नहीं कि ये शब्द योरप की स्वतंत्रता, समता और आनृभाव से कहीं बढ़कर हैं, किंतु फिर भी पुरातन आदर्श के अनुरूप नहीं।

अर्थ-सभ्यता का आदर्श 'दृढ़ सत्य एवं शील' ही रहा है। उसमें 'सब धान बाईस पंसेरी'वाला सिद्धांत कभी ठीक नहीं माना गया। और, यद्यपि खून बहाने के लिये योरप के प्रत्येक देश में समय-समय पर इस सिद्धांत की बड़ी धूम रही। पर वस्तुतः वह एक दिन भी नहीं चल सका। जिस क्रांति ने फ्रांस में लुई को राज्याभिषेक से उतारा, उसी ने नेपोलियन को पुनः सिंहासनासीन कर दिया। अभी पिछले दिनों लेनिन की वर्ष के भीतर ही वह क्रान्ति बदलना पड़ा, और जो जायदाद जिसकी है, वह उसी की साननी पड़ा। यही ठीक भी है। जब तक परमात्मा के इस विचित्र जगत् में भिन्न-भिन्न बल, पौरुष एवं मस्तिष्क के लोग पैदा होते हैं, तब तक विषमता का लोप सर्वथा असंभव है। ऐसे अवसर पर 'सत्यता' ही व्यवहार का आदर्श हो सकती है, 'समता' नहीं। अभी थोड़े दिन हुए कि दक्षिण-आफ़्रिका के प्रतिनिधि महोदय ने 'बराबरवाली सभ्यता के लिये बराबर आदर' के सिद्धांत को ठीक बतलाया था। यदि ऐसा व्यवहार सभ्यता के साथ किया जाय, और सभ्यता के मूल्य का सत्य निर्णय हो जाय, तो हम उक्त सिद्धांत से पुरातन सहमत हैं। परंतु जब केवल ज़बान से बाइबिल के माननेवाले लोग



पशु-बल एवं स्वार्थ की सभ्यता को बढ़ा मानकर भारतीयों को अपने देश में नीचा स्थान देने के लिये ही यह सिद्धांत पेश करते हैं, तो हम उसे मानने को कदापि तैयार नहीं। सभी तुलना तो वही है, जो आर्य-सभ्यता में है, और जिसका समर्थन किसी-न-किसी रूप में सभी धर्मों द्वारा होता है। वह यह कि सर्वोच्च स्थान उनके लिये है, जो दूसरों को ज्ञान तथा विद्या देते हैं, अथवा जो समाज से दान लेकर उसे दूसरे पात्रों में बाँट देते हैं, और स्वयं यज्ञादि शुभ कर्म करते तथा वैसा ही अन्यो से भी कराते हैं—फिर चाहे आप उन्हें ब्राह्मण कहें, या पादरी, अथवा श्रेष्ठ।

दूसरा स्थान उनका है, जो बल द्वारा समाज का पालन-पोषण और उस पर शासन करते हैं, चाहे आप उन्हें क्षत्रिय कहें, अथवा और कुछ। तीसरा स्थान उनका है, जो समाज के कोषाध्यक्ष हैं, और जो वाणिज्य-व्यवसाय द्वारा धनार्जन करके दान से समाज की सहायता करते हैं। चौथा स्थान उनका है, जो ज्ञान-बल-बल-हीन हैं, और जो किसी अन्य गुण को न रखते हुए केवल समाज-सेवा को अपना धर्म समझते हैं। यदि इन सबोंके पारस्परिक व्यवहारों में 'सत्य' का समावेश हो, और एक दूसरे पर पूरा भरोसा करे, तो फिर कभी काम न बिगड़े, और इस प्रकार प्रत्येक मनुष्य, प्रत्येक मनाज, प्रत्येक देश, और अंततः समस्त जगत् का सुचारु एकपाय ही होता चला जाय।

परंतु जैसा कि संसार-प्रसिद्ध कवि शेक्सपियर के कथन में 'रास्ती कितना-अंग्रेज़' अर्थात् 'सत्यता' को उत्पात-जनक कहा गया है, ठीक वैसे ही बहुधा 'सत्यता' भी काली का भयंकर रूप धारण करके मनुष्यों का रक्तपात करती है। इस विकराल देवी की क्रोधाग्नि को बुझाने के लिये तुलसी ने अपने आदर्श-विषयक शब्द-समूह में 'सत्य' के साथ 'शील' को भी सम्मिलित किया है। 'शील' 'प्रेम' का व्यावहारिक रूप है, और बड़े, छोटे अथवा बराबर-वाले, सभी के लिये प्रयुक्त किया जाता है। आनुभाव और क्षमा, दया इत्यादि इस 'शील' के अंग ही हैं। यदि 'शील' प्रेम का समुद्र है, तो ये केवल उसकी तरंगें।

महात्मा गांधी ने भी आदर्श 'सत्याग्रह' रक्खा है, पर उसके साथ 'शील'-शब्द न होने के कारण चोरीचोरी की-सी भयंकर घटनाओं के घटित होने की आशंका बनी

ही रहती है। अतः सविनय निवेदन है कि यदि महात्माजी अपने 'सत्याग्रह' के स्थान पर तुलसी का 'सत्य-शीलाग्रह' का आदर्श रखें तो 'शील' शब्द द्वारा मिलने-वाली चेतावनी सदैव हो मिलती रहे।

यदि यह कहा जाय कि अहिंसा शब्द उक्त चेतावनी का काम देता है, तो पहले तो इस शब्द का प्रयोग 'सत्याग्रह'-शब्द के साथ उसे आदर्श कहनेवाले भी नहीं करते; दूसरे वह सिर्फ एक निषेधात्मक गुण है। उसमें शील-जनित प्रेम का प्रवाह नहीं। दूसरी ओर से आवाज़ उठती है कि यदि ऐसी उदारता शत्रु के प्रति दिखलाई जाय, तो काम कैसे चलेगा? इसका उत्तर रामजी ने अपने जीवन में कई बार दिखा दिया है। कैदगी के प्रति उदारता, बाळि के परचात्ताप पर उसे पुनः जीवन-प्रदान करने की तैयारी, यहाँ तक कि रावण को भी क्षमा कर देने को तत्परता तथा उसे अंत में स्वर्गधाम देना, ये सब बातें प्रकट कर रही हैं कि 'सत्य-शीलाग्रह' का क्रोध भी 'शील' का रूपांतर-मात्र ही होता है, और वह जराबूझ के नश्वर की तरह शरीर के केवल रज्जु भाग को काटकर हट जाता है कि फिर 'शील' का क्षमा-रूपी दूसरा रूपांतर मरहम-पट्टी करे। कविवर शेक्सपियर का कथन है—“Human power then looks likest God's when mercy seasons justice”, अर्थात् मानवीय शक्ति तभी ईश्वरीय शक्ति के रूप में प्रकट होता है, जब न्याय के साथ में दया भी हो। तुलसीजी केवल 'सत्य-शीलाग्रह' से ही संतुष्ट नहीं होते, प्रत्युत 'दद' के रूप में एक और विशेषण भी लाते हैं, और कहते हैं कि हमारी ध्वजा-पनाका पर 'दद सत्य-शीलाग्रह' अंकित होना चाहिए, जिससे हमारे 'सत्य' और 'शील', दोनों अंगद के पैर की तरह अटल हों।

उपर्युक्त समालोचना से यह विदित हो गया होगा कि तुलसीदासजी का यह आदर्श किनना महत्वपूर्ण है, और इन चौपाइयों द्वारा समस्त जगत् की विजय का उपाय कैसी उत्तम रीति पर बख्साया गया है। इस स्थान पर प्रत्येक शब्द की व्याख्या करना कुछ अनुपयुक्त-सा प्रतीत होता है। केवल इतना कहकर कि यदि आप इन चौपाइयों पर गंभीरता-पूर्वक विचार करेंगे, तो आपको इनमें आर्य-सभ्यता का सार अवश्य मिलेगा, मैं आपके समक्ष शेष चौपाइयों को भी प्रस्तुत करता हूँ—

ईस-भजन सारथी सुजाना । विरति चर्म, संतोष कृपाना ।  
दान परसु, सुधि सक्ति प्रचंडा । नर बिज्ञान कठिन कोदंडा ।  
संयम-नियम सिलोमुख नाना । अमल अचल मन तूर्न समाना ।  
कवच असेद-बिभ-उद-नूजा । यहि सम विजय उपाय न दूजा ।  
सखा धर्म मम अम रथ जांक । जीतेन कहँ न कतहुँ रिपुताके ।

मैंने प्रयाग-निवासी स्वर्गीय अकबर की कविता में उनके सुपुत्र की (जब वह विजयायत में थे) यह पुकार पढ़ी थी—

“दरभियाने फ़ारे-दरिया तख्ताबंदम करदई ;

बाज भां गोई कि दामन तर मकुन, हुशियार बारा ।”

अर्थात् “आपने मुझे दरिया की गहराई में बाँध दिया है, और उस पर वह कहते हैं कि दामन न भीगे ; सावधान रहना ।”

पश्चिमी सभ्यता के भौतिक चमत्कार के सामने कितनी विवशता है ! वस्तुतः बड़ी मुश्किल का सामना है ।

कई वर्ष हुए जब मेरे एक शिष्य-मित्र सरकारी छात्र-वृत्ति प्राप्त करके विजयायत जाने लगे, तो मैंने यही बात उनको भेंट की थी । अब कई वर्ष हुए कि वह लॉट भी आए, और हिंदू-युनिवर्सिटी के विज्ञान-विभाग में प्रोफ़ेसर हैं । उनका शुभनाम बाबू कृष्णकुमार माधुर है । वह कहते थे कि मैंने बहुत-से पश्चिमी देशों में भ्रमण किया, तथा वहाँ के बड़े बड़े विद्वानों से मेरी बातचीत हुई । जगभरा सभी को यह मानना पड़ा कि किसी एक पुस्तक में एक ही स्थान पर ऐसा सौम्य आदर्श नहीं है, जिसमें शौर्य, देश-भक्ति, विज्ञान तथा बुद्धि (Sublime reason, not mere logical reason) का ऐसा सुंदर मेल हो । यदि भारत के नवयुवकगण यह आदर्श लेकर बाहर जायेंगे, तो इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि वे पश्चिमी चमत्कार के दासानुदास बनकर कदापि न लौटेंगे, अर्थात् कमल के पत्तों की तरह पश्चिमी सभ्यता-रूपी जल से ठंडक और हरियाली पाते हुए भी उसका उन पर प्रभाव न पड़ेगा ।

उपर्युक्त चौपाइयों में एक चौपाई पूजा के विषय में भी है । तुलसीदासजी ने ‘असेद विप्र-पद-पूजा’ पर बहुत जोर दिया है । और, बहुधा लोग इस कारण उन्हें भुल भी कहते हैं । परंतु विप्र कौन हैं ? वे लोग, जिन्होंने

आध्यात्मिकता के हेतु अपना सर्वस्व त्याग दिया है, और परोपकारी जीवन व्यतीत कर रहे हैं । आज भी क्या कारण है कि स्वामी विवेकानंद, स्वामी रामतीर्थ, स्वामी दयानंद सरस्वती, राजा राममोहन राय, महात्मा गांधी को देखकर योरप तथा अमेरिका चकित हो रहे हैं, और कह रहे हैं कि अगर कोई देश ऐसा है, जहाँ ईश्वरीय संदेश-वाहक उत्पन्न होते हैं, तो वह भारतवर्ष ही है । ऐसे ही लोग वस्तुतः विप्र हैं, और आध्यात्मिकता तथा परोप-कारिता की पूजा ही संसार की मुक्ति का साधन हो सकती है । प्लेटो भी अपने अमूल्य आदेशों द्वारा ऐसे ही मनुष्यों की तैयारी की शिक्षा देता है, और उन्हीं को ‘अरिस्टोस’ (Aristos) कहते हुए उनके राज्य को सर्वोत्तम मानता है । भारतीय शासन-व्यवस्था के अनुसार ऐसे ही लोग विधानों के रचयिता हुआ करते थे, और शासन कार्य शारीरिक तथा मानसिक बल से संपन्न क्षत्रियों के अधीन था । प्रत्येक दशा में किसी-न-किसी व्यक्ति की पूजा अवश्य होती है । पाक्षियामेंट के शासन-काल में ब्रह्म-कौशल तथा धन की पूजा होती है, अथवा अन्य प्रकार के अनुभूत राज्यों में पाशविक शक्ति की खुल्लमखुल्ला पूजा की जाती है । सर फ्रेडरिक हैरीसन महोदय की मरते दम तक यह दुःख रहा कि आठ सौ वर्षों की निरंतर शिक्षा तथा साधना के पश्चात् भी इंग्लैंड में शासन-संबंधी कार्यों के लिये योग्य व्यक्तियों का निर्वाचन असंभव है । जाला लाजपतराय ने भी हाल में अपने अँगरेज़ी समा-चार-पत्र ‘पीपुल’ में लिखा था कि विजयायत में भी निस्पृह तथा समदर्शी मनुष्यों के लिये पाक्षियामेंट के निर्वाचन में कोई स्थान नहीं है, और उसी के अंधाधुंध अनुकरण में उससे भी बुरी दशा आज हमारे भारत की हो रही है । हमारे पूज्य नेताओं को इस पर पूर्ण विचार करना चाहिए, और निस्पृह, निष्काम किंतु निर्दल मनुष्यों के राज्य के उच्च पदों पर नियुक्त किए जाने का प्रबंध आरंभ ही से करना चाहिए ।

सर फ्रेडरिक हैरीसन ने, जो नब्बे वर्ष से भी अधिक आयु के होकर अभी हाल में परलोकगामी हुए हैं, अपनी अंतिम पुस्तक में लिखा है कि उन्नीसवीं शताब्दी का यह मिथ्या भ्रम कि प्रकृति में केवल ‘बलवान् की विजय’ का नियम काम करता है, अब मिटता जा रहा है, और वह धारणा प्रबल होती जाती है कि

प्रकृति में परोपकार का नियम बच्चों के पालन-पोषण हत्यादि असंख्य रीतियों पर काम करता हुआ नज़र आता है। अतः जब संसार की प्रवृत्ति अन्य जातियों को पराधीन बनाकर अपना पेट पालने की ओर नहीं, प्रत्युत पारस्परिक साहाय्य एवं सम्मिलन की ओर ही होनी चाहिए। अमेरिका के समाचार-पत्रों में यह पुकार बराबर सुनाई देती है कि भौतिक उन्नति की उन्माद-पूर्ण दौड़ में उसे हार्दिक शान्ति नहीं मिली। एक महानुभाव ने अभी हाल में अमेरिका से लिखा था—“हमारी समझ में नहीं आता कि अगर हमारे बनाए हुए माल के खरीदने-वाले कम हो जायें, और संसार में सरलता का विकास हो, तो ये सब हमारे भौतिक तड़क-भड़क के सामान, हमारे सुरक्ष्य उद्यान, हमारे भव्य भवन तथा हमारे बड़े-बड़े भोजन-संबंधी उत्सव कहाँ होंगे ?”

अभी-अभी जर्मनी और अमेरिका से महात्माजी को निमंत्रण आया था कि पश्चिमी जगत् युद्धों एवं संघर्षों के पार्श्विक अत्याचारों से बिल्कुल तंग आ गया है, अतः आप पधारने की कृपा कर अपनी पवित्र वाणी द्वारा हम दीन जनों की सहायता करें। हाथ ! कैसा शोकप्रद उत्तर महात्माजी को देना पड़ा। उन्होंने लिखा था—मेरे साथ तो मेरे देश ही का शिक्षित समुदाय नहीं है, और जब तक यह समुदाय मेरा साथ देते हुए इस देश को स्वतंत्र बनाकर मेरे सिद्धांतों को दीपहीन न प्रमाणित कर सके, उस समय तक मैं अपनी इस निर्बलता की दशा में कहीं बाहर नहीं जाना चाहता।

मेरा यह अभिप्राय नहीं कि उचित मतभेद भी शेष न रहे, और न मेरा यही प्रयोजन है कि अंधों का-सा अनुकरण हो। परंतु कम-से-कम जातीय आदर्श पर तो सबको अवश्य ही सहमत होना चाहिए, तथा उस आदर्श को स्थापित करने में देश एवं देश-वासियों को तुलसी-कृत रामायण से अवश्य शिक्षा लेनी चाहिए।

इसमें संदेह नहीं कि रामायण को अक्षरशः ऐतिहासिक पुस्तक मानने में लोगों को संकोच है। स्वयं महात्मा गांधी भी ऐसा नहीं मानते। पर वस्तुतः ऐतिहासिक दृष्टि-कोण से भी वह एक विचित्र पुस्तक है। एक बार किसी ने छबूक ऑफ़ वेलिंगटन (नेपोलियन को परास्त

करनेवाले प्रसिद्ध अंगरेज़ सेनापति) से पूछा कि आपने हंगलैंड के इतिहास का कितना अध्ययन किया है ? उन्होंने उत्तर दिया कि जिनना मैं शेक्सपियर के नाटकों द्वारा कर सका। उनका यह भी कहना था कि वास्तविक इतिहास वही है, जो अतीतकालीन उच्च आदर्शों को जोतो जागती सूरत में हमारे सामने रख दे, तथा हमारे भावी जीवन के सुधार का साधन बने, जो समय-समय पर हमें शिक्षा दे, तथा हमारे विचारों में एक साफ़ और सच्चा असर पैदा करे। इस दृष्टि से तुलसी-कृत रामायण हिंदू जाति के लिये एक अमूल्य रत्न है। पाठकगण अधिकतर इन विवादप्रस्तुत बातों को छोड़ दें कि रावण के वस्तुतः दस सिर थे या नहीं, अथवा हनुमान्‌जी के पूँछ भी थी या नहीं। इसपर उभय पक्ष के विचारकों का कथन अवश्य ही युक्ति-पूर्ण एवं महत्वपूर्ण है। पर उन विवादों को प्रत्येक समय ध्यान में रखने से असली बात हाथ से जाती रहती है। अन्य देशों के लोग ऐसे विवादों द्वारा अपने प्राचीन कवियों की प्रतिष्ठा एवं उनसे शिक्षा लेने की उपयोगिता को कम नहीं कर देते। कौन नहीं जानता कि यदि ‘पेरिडाइज़ लॉस्ट’ पुस्तक के नरक एवं स्वर्ग पर उनके भौतिक आकारों के विचार से विवाद किया जाय, अथवा उसमें जो सूर्य के पृथ्वी के चारों ओर घूमने अथवा पृथ्वी के चारों ओर प्याज़ के छिलकों के सदृश मंडलों के पाग ज़रने के विषय में वर्णन है, उस पर विवाद किया जाय, तो आजकल के बहुत-से वैज्ञानिक अपना-अपना सिर हिलावेंगे, और कहेंगे कि यह सब मिथ्या कल्पना है। इसी प्रकार कविवर शेक्सपियर के नाटकों को यदि मूढम ऐतिहासिक दृष्टि से देखा जाय, तो वे बहुधा घटनाओं की असत्यता तथा रहस्य-सहन एवं आचार-विचार की कमहीनता से परिपूर्ण मिलेंगे। आध्यात्मिक पुरुषों का आगमन एवं दर्शन हैमलेट के पिता के रूप में हो अथवा बैंकों की आत्मा के रूप में, पर इन बातों को आजकल के लोग मिथ्या ही प्रतीत करेंगे। परंतु क्या इस कारण हैमलेट तथा मैकबेथ-जैसे नाटकों की उत्कृष्टता के विषय में आपने तद्देशीय विद्वानों में किसी प्रकार का मत-भेद होते देखा ? मानवीय प्रवृत्ति के उभार एवं उसके दीप्तपूर्ण चित्रों तथा भयप्रद परिणामों को दिखलाकर जितना काम हमारे सुधार के लिये उस महा-कवि ने किया है; उतना काम कोई प्रसिद्ध ऐतिहास-लेखक भी केवल सत्राटों के जीवन तथा उनकी सृष्टि का हाथ

ऐतिहासिक दृष्टि-  
कोण से

कहकर अथवा बाल की लाल निकालनेवाली सचाई का स्पष्टीकरण करते हुए नहीं कर सका। अभी समाचार-पत्रों द्वारा ज्ञात हुआ था कि एक बायस्कोप कंपनी कुछ अतीतकालीन घटनाओं के क्रिस्म तैयार कराने में लाखों रुपए खर्च तथा कई हजार ऐक्टरों का प्रबंध कर रही है। यह क्यों? केवल इसलिये कि वह युग एक बार फिर हमारी आँखों के सामने उपस्थित हो जाय। इस ख्याल से देखते हुए तुलसी ने रामचरित और राम-राज्य का वर्णन करके, हिंदू-जाति के लिये सर्वांगीण शिक्षा तथा उसमें ऐश्वर्य और संगठन पैदा करने के हेतु समुचित उपदेश एवं भलाई-बुराई के भोग्य संघर्ष के ऐसे अच्छे नमूने पेश किए, और फिर ऐसे अच्छे नतीजे निकाले कि यह स्मृतप्राय जाति पुनः जीवित हो गई—उसकी सूखी खेती फिर लहलहाने लगी। धार्मिक संप्रदायों का पारस्परिक विरोध मिट गया, और संगठन के लिये ऐसा उत्साह फैला, जो वस्तुतः दर्शनीय था। जिस कार्य को समर्थ गुरु रामदास तथा गुरु गोविंदसिंह इत्यादि ने अपने-अपने अनुयायियों में किया, वही कार्य हमारे तुलसीजी ने हिंदी-भाषा-भाषियों में कर दिखाया। इसीलिये जाला हरदयालजी-जैसे एकपक्षीय राजनैतिक विचारवाले लोग भी कहते हैं कि तुलसी-कृत रामायण हमारी आतीत्य पुस्तक होनी चाहिए। एक बार जब कारलाइल से यह प्रश्न किया गया कि यदि आपमें यह पूछा जाय कि आप शेक्सपियर को खोना पसंद करेंगे, अथवा ब्रिटिश-साम्राज्य को, तो उसने हँसकर उत्तर दिया कि मुझे ब्रिटिश-साम्राज्य के जाने की कुछ भी परवा नहीं; क्योंकि शेक्सपियर के शेष रहने पर ब्रिटिश-साम्राज्य पुनः स्थापित हो सकेगा। जाला हरदयाल भी अपने एक लेख में तुलसी-कृत रामायण के विषय में कुछ ऐसा ही बातें लिख चुके हैं।

दार्शनिक दृष्टि से भी यह पुस्तक बड़ी अनोखी है। मेरे

दार्शनिक दृष्टि में

एक प्रोफेसर मित्र, जिन्होंने पारचात्य दर्शनों के अतिरिक्त पूर्वी दर्शनों का भी यथेष्ट अध्ययन किया था, कहा करते थे कि इस पुस्तक में कहीं-कहीं प्रत्येक विचार-दृष्टि से सर्वोत्तम दार्शनिक सिद्धांतों का ऐसे कवित्व-पूर्ण ढंग से समावेश किया गया है कि हृदय पर एक विशेष प्रभाव पड़ता है। जैसा, अथर्व विद्या ( ईश्वरीय ध्येयत्व ) के विषय में तुलसी ने ऐसा कहा है—

“जान सकहु ते जानहु, निर्गुन सगुन सरूप;

मम हृद-पंकज-भृगु इव, बसहु राम नररूप।”

इस दोहे को वह हमेशा एक खास ढंग से पढ़ा करते और कहा करते थे कि तुलसीजी ने ऐसा कहकर मानो सागर को गागर में भर दिया है। फिर कवि ने अपनी अनुपम कृति द्वारा मानवीय भावनाओं का तो सूक्ष्म-से-सूक्ष्म दिग्दर्शन करा दिया है। सारांश यह कि उस पुस्तक को, जिसके बारे में तुलसी का दावा यह है कि “दायक फल चार” और “कबिजुग नरन-उपाय न कोई; राम-भजन रामायन दोई” बड़ी-से-बड़ी और छोटी-से-छोटी समझ-बाला मनुष्य, दोनों ही बड़ी चाह से पढ़ते हैं, और अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार उससे उचित शिक्षा ग्रहण करते हैं।

पाठकों को मेरे उपर्युक्त कथन से ज्ञात हो गया होगा

सारांश

कि मैं यह कभी नहीं मानता कि रामायण का पाठ केवल काव्य या साहित्य

की विचार-दृष्टि से ही होना चाहिए। इसके साथ मैं पूज्य मालवीयजी के इस विचार से भी सहमत हूँ कि रामायण-पाठ में पिंगल एवं अलंकार की उल्लेखों में उलझकर रह जाना भी बड़ी भूल है। परंतु रस्किन के कथनानुसार मेरा यह निवेदन अवश्य है कि किसी महान व्यक्ति की रचना को शब्दशः नहीं, प्रत्युत अक्षरशः पढ़ना चाहिए। कारण, जिस विचार को व्यक्त करने के हेतु किसी महाकवि ने निर्वाचित शब्दों का प्रयोग किया है, यदि साहित्य के पारखी लोग अपनी विशेष योग्यता द्वारा उस विचार का स्पष्टीकरण न कर सकें, तो फिर हीरा और काँच के अंतर का ज्ञान पूर्णतया नहीं हो सकता। हाँ, यह बात अवश्य ध्यान में रखनी चाहिए कि चाहे हम उस महाकवि के विचार से सहमत न हों, पर प्रथम तो हमें रस्किन के इस ख्याल को दृष्टि में रखना चाहिए कि वस्तुतः हम उस कवि के विचारों को व्यक्त करना चाहते हैं, न कि अपने ही विचारों को उनमें तोड़-मरोड़कर रखना। और दूसरे यह कि किसी महापुरुष के विचार से सहमत न होकर, घमंड में आकर एकदम यह न कह देना चाहिए कि उसका कहना गलत है, और हमारा ठीक। अंगरेजी-शिक्षा का यह एक बुरा प्रभाव है कि जैसे ‘I’ (मैं) का शब्द सबसे नितांत पृथक् रहता है, उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य I (अहम्भन्यता) से परिपूर्ण रहता है। मेरा

यह विचार है, 'मैं यह मानता हूँ', 'मैं तो यह समझता हूँ', 'मैं तो यह मानने के लिये तैयार नहूँ', 'मुझे यह हर्षित ठीक नहीं मालूम होता' इत्यादि वाक्य न केवल उन मनुष्यों को जिन्हें पर रहते हैं, जिन्हें वस्तुतः उनकी योग्यता के विचार से मन-भेद का अधिकार है, प्रत्युत प्रत्येक मनुष्य के मुँह से ऐसे ही शब्द निकलते हैं। प्रत्येक मनुष्य अपनी डेढ़ ईंट को मसजिद अलग बनाता है; प्रत्येक मनुष्य अपना एक निजी मंदिर बनाए हुए उसी में अहमन्यता की प्रतिमा पर बुद्धि तथा ज्ञान की कलि चढ़ाना स्वतंत्रता का पहला मंजिल समझता है।

तुलसी की साहित्यिक पुष्प-वाटिका के प्रत्येक शब्द-रूपी पुष्प से मधु-मक्खी की तरह मधु निकालिए, और स्वयं मधुपान करते हुए उससे देश एवं जाति के सुधार के हेतु औषध का काम लीजिए। पर यह अत्यावश्यक है कि साहित्य एवं काव्य की विचार-दृष्टि से, किसी चतुर पारखी की तरह, प्रत्येक शब्द-रूपी रत्न को परखिए, और फिर अपने तथा दूसरों के लिये उसके उचित मूल्य का निर्णय कीजिए। अन्यथा जैसा कि रस्किन का कथन है कि "उत्तम पुस्तक के दस पृष्ठों को विचार-पूर्वक—शब्दशः नहीं, प्रत्युत अक्षरशः—पढ़ना इससे कहीं अच्छा है कि मिडिश अजायबघर की सारी पुस्तकें शीघ्रता-पूर्वक पढ़ डाली जायें।" किसी पुस्तक को यों ही साधारण रीति पर पढ़ने से कोई लाभ नहीं। फिर ज्ञान के साथ कर्म भी आवश्यक है। परंतु वास्तविक ज्ञान के लिये अक्षर-अक्षर को परख करते हुए पढ़ना ज़रूरी है, अन्यथा विपरीत ज्ञान हो जाने का भय है। इक़ीम मुज़रात जब विष-पान के हेतु अंतिम बार स्नान के लिये जाने लगा, तब अपने मित्र एवं शिष्य क्रीटो से कहा—“मेरे प्यारे क्रीटो, तुमको जानना चाहिए कि शब्द का दूषित प्रयोग न केवल स्वयं ही दोष है, प्रत्युत आत्मा को भी दूषित करता है।” यह कौन नहीं जानता कि बहुत-से प्रचलित शब्द (जैसे स्वतंत्रता-परतंत्रता, सहयोग-असहयोग, धर्म-अधर्म इत्यादि) के अनुचित प्रयोग से कितनी बुराइयाँ उत्पन्न हो गई हैं? अतः शब्दों को परखते हुए उनके वास्तविक मूल्य को जानना न केवल साहित्य-सेवा है, प्रत्युत ऐसी सेवा भी है, जो देश एवं जाति की आध्यात्मिक उन्नति में सहायक हो सकती है।

फिर देखिए, अन्य देशों के लोग अपने महाकवियों तथा अन्य महापुरुषों को रचनाओं को किस सूक्ष्म विचार-दृष्टि से पढ़ते हैं। इन्होंने अन्वेषण-पूर्ण प्रयत्नों के कारण शेक्सपियर से न केवल साहित्य, प्रत्युत इतिहास तथा सभ्यता एवं समाज-सुधार के प्रेमी भी अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार उपयुक्त शिक्षा ग्रहण करते हैं। इसके अतिरिक्त साहित्यिक विचार-दृष्टि से अध्ययन करने में आजकल एक विशेष काम और है। वह यह कि यदि मिह्टन और शेक्सपियर को चाहनेवाले लोग हमारे देश के 'शालिग्र' और 'नसोम' के काव्योद्दानों में सैर करनेवालों से मिलकर तुलनात्मक विवाद न करेंगे, तो किसी को इस बात का पता नहीं चल सकता कि हमारे काव्य एवं साहित्य का स्थान कितना ऊँचा है।

मेरे विचार में संसार की आगामी कविता का आदर्श कुछ वैसा ही होगा, जैसा कि तुलसी का था, यद्यपि यह ठीक है कि देश-काल के विचार से थोड़ा-बहुत परिवर्तन होना आवश्यक है। फिर साहित्यिक विचार-दृष्टि से अध्ययन करने में धार्मिक एवं अन्य प्रकार के मन-भेदों की ओर से दृष्टि हटकर केवल काव्य-चमत्कार तथा भाव एवं विचार की उत्कृष्टता पर ही पड़ने लगती है, जब अध्ययन करनेवाले में रुचि एवं तन्मयता उठ जाती है, तो अन्य बातों को वह स्वयं ही अपनी के अनुसार व्यक्त करने लगता तथा उन उठाता है।

मेरा तो विचार है कि इसकी यदीक्षत हमारे बहुत प्रिय कवि तुलसीदासजी न केवल भारत के, और प्रोफ़ेसर ग्रियर्सन के कथनानुसार, केवल पूर्वी जगत् के, बल्कि समस्त जगत् के सर्वोच्च कवि माने जायेंगे। यद्यपि मुझ-जैसे तुलसी-भक्त के ख्याल को लोग ठीक न समझें, और तुलसीजी को संसार का सबसे बड़ा कवि न मानें, पर इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि काव्य-जगत् में सादो, किरादोसी, शालिग्र, मिह्टन, शेक्सपियर इत्यादि जगत्-प्रसिद्ध महाकवियों की तुलना में हमारे प्रिय महाकवि तुलसीदासजी का पद भी इक्कीस ही रहेगा, उन्नोस नहीं।

राजबहादुर लमगोड़ा

## समालोचकों का ऊधम



## भाषा का विकास

( उत्तरार्द्ध )



ब संक्षेप में संस्कृत और पाली-भाषा के प्रधानभेद का दिग्दर्शन कराया जाता है। पाली की वर्ण-माला में अ, ऋ, लृ, ए और ओ, य स्वर तथा श, ष और विसर्ग हैं ही नहीं।

( १ ) संयोग के आदि का स्वर सदा ह्रस्व होता है और ए

और ओ के स्थान में ए और ओ हो जाते हैं। यथा ओष्म=गिम्ह, कैत्य=चेतिय, मीद्गलायन=मोमालान इत्यादि।

( २ ) ऋवर्ण के स्थान में यथामुखोच्चारण अ, इ और उकारादेश होते हैं। यथा कृपि=कसि, नृण=तिण, ऋपि=इसि, मृदु=मुहु, ऋनु=उनु इत्यादि।

( ३ ) संयोग में यदि अंतिम वर्ण वर्गाक्षर हो, तो आदि वर्ण का लोप हो जाता है। और द्वितीय वर्ण का, यदि उसके पहले स्वर हो, तो द्वित्व होता है। यथा मुद्ग=मुग्ग, शब्द=सद्, दुग्ध=दुद्ध, अद्भुत=अम्भुन, लब्ध=लद्ध, धर्म=धम्म, उक्का=उक्का, तक्क=तक्क, कर्त्ता=कर्त्ता इत्यादि।

( ४ ) इक्, इक्क, एक्, एक्क और एक्क के स्थान में एक्, एक्क, ठक्, थक् और फक् यथाक्रम आदेश होते हैं। यथा स्कंध=स्वंध स्तंभ=धंभ, स्तुक्=थूप, रश्श=रस्स, पुक्कर=पोक्कर, परचात्=पक्का, आरचय=अरक्करिय, दट्टि=दिट्ठि, पुष्ट=पुट्ठ, मस्तक=मत्थक्क, वस्तु=वस्तु, पुप्प=पुप्फ।

( ५ ) रन, प्ण, रम, स्म और प्म के स्थान में न्ह, यह, और र्ह आदेश होते हैं। यथा प्ररन=पन्ह, उण्ण=उण्ह, अरम=अरह, ओप्प=गिम्ह, अरिम=अरिह।

( ६ ) यदि संयोग का आदि अक्षर वर्गी हो और दूसरा वर्गी न हो, तो दूसरे का लोप हो जाता है; और आदि का वर्ण, यदि उसके पहले स्वर हो, तो द्वित्व हो जाता है। यथा क्रम=कम, ओष्म=गिम्ह, व्रत=वत, नृण=तिन, शक्य=सक्क, सुक्क=सुक्क, तक्क=तक्क, पक्क=पक्क, पुत्त=पुत्त, विप्प=विप्प, गृद्ध=गिद्ध इत्यादि। पर यकार के पहले तवर्ग हो, तो तवर्ग के स्थान में चवर्गादेश होता है। यथा सत्थ=सच्च, नृत्य=नच्च, मिथ्या=मिच्छा, अज्ज=अज्ज, मज्ज=मज्ज, मच्च=मच्च, अन्य=अन्य इत्यादि।

( ७ ) क्ष, त्स और प्स के स्थान में क्स, च्छ आदेश होते हैं। यथा लक्षण=लक्खण, वत्स=वच्छ, ईप्सा=ईच्छा, अप्सरा=अप्पुरा इत्यादि।

( ८ ) कहीं-कहीं संयोगों का विकार नहीं होता। यथा ब्रह्मा, व्याधि, व्यग्र, प्लवंग, प्लवति, स्नेह। और, कहीं-कहीं संयुक्त वर्ण नियुक्त हो जाते हैं, और आदि के वर्ण में यथामुखोच्चारण स्वर लगता है। यथा सूक्ष्म=सुखुम, शोष=सिखेस, रत्ताघा=सित्ताघा, श्री=सिरी, ह्री=हिरी, आर्य=आरिय, कार्थ=कारिय, वीर्य=वीरिय, अर्हा=अरहा, अर्हन्=अरिहन्, गर्हा=गरिहा, वर्ह=वरिह, कैत्य=चेतिय, रल्लोक=सिल्लोक इत्यादि।

( ९ ) पकार कहीं-कहीं शब्दों के आदि में ङकार हो जाता है। यथा पकर=फरस, परशु=फरसु, पुप्प=फुप्फ इत्यादि।

इनके अतिरिक्त प्रत्ययों, विभक्तियों तथा धातुओं का विकार और विपर्यय यथास्थान आगे के प्रकरणों में बतलाए जायेंगे। यहाँ केवल स्थूल-स्थूल विकारों का दिग्दर्शन करा दिया गया है। यह पाली-भाषा बौद्ध-साहित्य की भाषा अवश्य है, और इसके साहित्य में विविध विषयों के ग्रंथ लिखे गए हैं; पर इतने ही से यह समझना कदापि ठीक नहीं कि यह कभी किसी प्रांत की बोलचाल की भाषा थी। प्रांतिक बोलियों के उदाहरण यदि देखना हो, तो अशोक के अभिलेखों की देखना चाहिए। ये भारतवर्ष के भिन्न-भिन्न प्रांतों में, वहाँ की प्रांतिक भाषाओं में, शिलालेखों और स्तूपों पर खोदे गए थे। हम नीचे एक अभिलेख को, जो भिन्न-भिन्न प्रांतों में मिलता है, उदाहरणार्थ देने हैं। इससे भिन्न-भिन्न प्रांतों की बोलचाल की भाषा के संबंध में कुछ अनुमान हो सकेगा।

१. कालसी

देवानं पियं पियदसि लाजा हेवं आहा अतिकंतं अंतल्लं नो हुतपुल्लवे सवं कालं अठक्कंमे वौ पाटिवेदना वा स भमया हेवं कटे सवं कालं अदपनयां मे [ अंत ] आलो अतसि गमा-गालसि वचसि विनीतमि उयानसि [ चै ] सवर्णं पाटिवेदिका अठं जनं [ ५ ] पाटिवेदेंतुं मे [ ति ] सवर्णं [ चै ] जनसो अठं कळामि हकं ये पिर्वा किञ्चि मुखे आनपयाभि हकं

१ पियदसा धौ० जी० । २ अंतल्लं धौ० जी० । ३ केवल कालसा में । ४ धौ० जी० में ह्रस्व है—यथा अदमानय सवत, जनस, च, तस, पुन, सवल्लकाहत्तन, पलक्कमेन । ५ केवल धौ० और जी० में ङ



दायकं वा सावकं वा ये<sup>१</sup> वा पुनौ महामातेहि अतिप्रायिके  
आलोपिते<sup>२</sup> हाति ताये<sup>३</sup> ठाये<sup>४</sup> विवादे [ वै ] निभक्ति<sup>५</sup>  
वा संतं पलिसाये<sup>६</sup> अनंतलियेना पटिवेदेनविधे मे [ ति<sup>७</sup> ]  
सर्वतो सर्वं कालं हेवं [ मे<sup>८</sup> ] आनगयिते<sup>९</sup> ममर्षो नपि हि  
मे दोसे<sup>१०</sup> वै उठानसा<sup>११</sup> अठसंतिल नाये<sup>१२</sup> चो कटाविय  
मुते हि मं सबलोकहिते तसो [ वै ] पुनो एते<sup>१३</sup> मूल<sup>१४</sup>  
उठाने [ वै ] अठस तिलना<sup>१५</sup> [ वै ] नपि हि कंमतला  
सबलोकहितनाय<sup>१६</sup> च किंछ पलकमामि इकं किति भूतानं  
अननिये<sup>१७</sup> येह [ ति<sup>१८</sup> ] हि द च कानि सुखायामि<sup>१९</sup> पलत  
चा स्वगं आलाभयितुं [ ति<sup>२०</sup> ] से एताये टाय<sup>२१</sup> इयं धंम  
लिपि<sup>२२</sup> लिखिता चिलाठितिका<sup>२३</sup> होतु तथाच मे पुतदाले<sup>२४</sup>  
पलकमा<sup>२५</sup> सबलोकहितये हुकले च इय आनत अगेनो  
पलक मेना [ सेतो<sup>२६</sup> ]

शाहबाजगदी

देवनं प्रियो ( ये ) • प्रियदासि रय ( ज ) एवं अहति  
( अह ) । अतिक्रन ( क ) अंतरन ( नो ) भु ( हु ) तमुत्र ( वे )  
सत्रं कलं ( ल ) अथ ( थ ) क्रमं ( म ) व पटिवेदन वतं ( त )  
मय एवं किट सत्रं ( त्र ) कलं अश-मनस ( तस ) मे आरो-  
धनस्मि ( आरोधने ) ममगरमि ( सि ) वचस्मि विनितस्मि  
उयनस्मि सत्रस पटि ( टि ) वेदक अठं ( थू ) जनस पटि ( टि )  
वेदेतु मं सब ( व ) व च जनस पाटु ( थू ) करोम • [ अहं ]  
य पि च [ • ] किंचि मूलतो [ ति ] अण पय [ पे ] मि  
अहं दयकं व अत्रक व येव पुन महमत्र ( त्र ) नं [ हि ] वो  
[ • ] अचभिक ( के ) आरोपतं ( तं ) भा ( हा ) तितथे

६ ओलो० अनमि जी० । ७ पाटिवेदयंतु जी० बी० । ८ कलानि जी०  
बी० । ९ अ० धी० जी० । १० ए० धी० जी० । ११ आलो० पिते धी० जी० ।  
१२ तसि धी० जी० । १३ अठसि धी० जी० । १४ निभक्ती । १५  
पलिसाय धी० जी० । १६ आन तलियं जी० बी० । १७ अनुसंधे जी०  
धी० पाठां । १८ तो से धी० जी० । १९ उठानसि धी० जी० । २०  
आठसंतिण नाय धी० जी० । २१ मते धी० । २२ इयं धी० जी० ।  
२३ मूल जी० धी० । २४ अठ संतिलना धी० जी० । २५  
आजनिय धी० जी० । २६ सुखायामि धी० जी० । २७ आला  
भयंतु धी० जी० । २८ अठाये जी० बी० । २९ धंमलिपी जी० बी० ।  
३० लिखिता धी० जी० । ३१ चिलाठिता का धी० जी० । ३२ पुता  
पयाता मे धी० जी० । ३३ पलकमंतु धी० जी० । ३४ चु धी० जी० ।  
३५ अनंत धी० जी० । ३६ धी० सेतो [ हस्ती की आकृति ]

• कोष्ठ में मानसेरा का पाठ दिया गया है ।

अठ ( थू ) ये विवदेव [ • ] निभक्ति व संतं ( त ) परि-  
षये अनंतरि ( लि ) येन पटिवेदित वो [ विये ] ये सब  
[ व ] त सर्वं [ व ] कलं ( ल ) एवं अणपितं मय नस्ति हि भेतोषी  
[ वे ] उठुनासि अठ [ थू ] संतिरणये च कलं [ विये ] मतं [ ते ]  
हि मे सत्रं लोकहितं [ ते ] तस च [ चु ] • [ पुन एषे ]  
मूलं [ ले ] एव [ • ] उध ( ठ ) नं ( ने ) अठ ( थू ) सं  
( स ) तिरण च नरित हि क्रमतरं [ २ ] सब [ व ] लोकहितेन  
यं च किंचि परकममि • [ अहं ] किति भूतनं अनारण्यं वचयं  
[ येह ] इ अ च व सुखयमि परत्र च स्पमं [ मं ] अरभंतु •  
( तिसे ) एतये अठ ( थू ) ये अयि ( दय ) धम • [ दिपि ]  
लिखि [ दिपि ] त [ स्त ] चिरधि [ ठि ] तिक [ कं ] मो ( हो )  
तु तथा [ थं ] च मं पुन नतरो ( रे ) परकमनु [ वे ] सब [ व ]  
लोकहितये हुकंतु [ चु ] सो इमं [ • ] अ । अ ] पत्र अमे •  
[ न ] परकमेन ।

गिरनार

देवानं प्रियो प्रियदासि राजा एवं आह अतिकांतं अंतर  
न भूय प्रव स्ववकण अथकमे व पटिवेदना वा त मया एवं कतं  
सवेकाले भुंजमानस मे आरोधनाहि ममागारमिह वचिह व  
विनीतमिह उयानेसुच सबत्र पटिवेदका स्मिता अथे मेजनस  
पटिवेदेव इति सर्वत्र च जनस अथे करोमि यंच किंचिमूलतो  
आजपणामि स्वयं दायकं वासावापकं वा य वा पुन महामायेसु  
आचायके आरोपितं भवतिताप अथाय विवादी निभक्तीव संतो  
परिगायं आनंतरं पटिवेदेतयं मे सर्वत्र सर्वकाले एवं मया  
आवपितं नास्ति हि मे तासो उठानमिह अथ संतीरणाय व  
कतव्यं मतेहि मे सर्वलोकहितं तस च पुन एव मूलं स्तान च  
अथ संतीरणा च नास्तिहि कंमततरं सर्वलोकहितया य च  
किंचि परकमामि आहं किति भूतानं आनंयं गक्षेयं इवचनानि  
सुखायामि परत्राचस्वगं आराभयंतु त एताय अथ यअय  
धंमलिपी लेखापिता किति चिरंतिष्ठेव इति । तथा च मे पुता  
पोता च प्रपोत्रा च अनुवतरां सबलोक हिताय हुकंतु इदं  
अनंत अगेन पराकमेन ।

ऊपर एक ही धर्मलिपि के भिन्न-भिन्न पाठ दिए गए  
हैं, ( १ ) में कालसी का पाठ दिया गया और नीचे टिप्पणी  
में धौली और जौनद के पाठभेद, जिनको भाषा कालसी  
से मिलती है, दिए गए हैं । ( २ ) में शाहबाजगदी का  
पाठ है, और कोष्ठ में मानसेरा का पाठभेद दिया गया है ।  
ये दोनों अभिलेख खरोष्टी-लिपि में हैं । और, ( ३ ) में  
केवल गिरनार का पाठ है । अब आगे हम गिरनार के

अनुसार ऊपर की धर्मलिपि का संस्कृत और पाली में अनुवाद देते हैं । इससे यह अंतर जान पड़ेगा कि उस समय की प्रासिक लिपियों में कितना अंतर था ।

संस्कृत

देवानां प्रियः प्रियदर्शी राजा एवं आह । अतिक्रान्तं मातरं न भूतपूर्वं सर्वं कालं अर्थं कर्म वा प्रतिवेदना वा । तन् मया एवं कृतं सर्वस्मिन् [ सर्वं ] काले [ लं ] भुञ्जानस्य [ अदतः अन्नतः ] मे अवरोधने गर्भगारे व्रजे वा विनातं उद्यानेषु च सर्वत्र प्रतिवेदकाः स्थिताः अर्थं ये जनस्य प्रतिवेदयथ [ दयंतु ] इति । सर्वत्र च जनस्य अर्थं करोमि । यन् च किंचित् मुखतः आज्ञापयामि स्वयं [ अहं ] दायकं वा सावकं वा यद् वा पुनः महामात्रेषु [ ने, प्राणां ] आत्यायिकं आरोपितं भवति तस्मै [ तस्मिन् ] अर्थाय [ अर्थे ] विवादो [ द्वं ] निध्यातिः [ ध्याती ] वा सन् परिषदा आनन्तर्येण प्रतिवेदयितव्यं मे सर्वत्र सर्वस्मिन् [ वं ] काले [ लं ] । एवं मया [ मे ] आज्ञापितं [ अनुशिष्टं ] नास्ति हि मे तोषः उत्थाने अर्थसंतरथाय च । कर्तव्यं मतं हि मे सर्वलोकहितं । तस्य च पुनः एतद् मूलं उत्थानं च अर्थसन्तरणं च । नास्ति हि कर्मतरं सर्वलोकहितात् । यच्च किंचित् पराक्रमे अहं किमिति ? भूतानां आनुरागं गच्छेयं ; इह च कानि [ पि ] सुलपयामि परत्र च स्वर्गं आराधयंतु [ यितुं ] । तन् एतस्मै अर्थाय इयं धर्मलिपिः लेखिता किमिति ? चिरं तिष्ठत् [ चिरस्थितिका होतु ] इति । तथा च मे पुत्राः पौत्राः च प्रपौत्राः च [ पुत्रदारे ; पुत्राः प्रपौत्राः मे ] अनुवर्तन्तां [ पराक्रमतां ] सर्वलोकहिताय दुष्करं तु [ चरवानु ] इदं अन्यत्र अग्रेण पराक्रमेण ।

पाली

देवानं प्रियो प्रियदास्सि राजा हेवमाहे । अतिक्रन्तमंतरं न भूतपुर्वं सर्वं कालं अत्थकम्मे वा पटिबंदना वा । त मया एवं कृतं सर्वस्मिं कालं भुञ्जमानस्स मे ओराधमिह गम्भाराग्निं वचमिह विनीतमिह उद्यानेषु च सर्वत्र पटिबंदका ठिता अत्ये मे जनस्स पाटिबंदेण इति । सर्वत्र च जनस्स अत्थं करोमि यं च किं पि मुखतो अज्जापयामि सयं दायकं वा सावकं वा यद्वा पुना महामत्तं अत्ययिक आरोपितं भवति । नायअत्थाय विवादो निध्याति वा सन्तोपरिषाणं [ य ] अन्नंतरं पटिबंदेतम्मे मे सर्वत्र सर्वे काले । एवं मया अज्ञापितं नत्थि हिमेतोसो उत्थानमिह अत्थसन्तरथाय वा कातम्भमतेहि मे सर्वलोकहिता । यं च किंचि परकमामि अहं किति ? भूतानं अनुरागं गच्छेयं । इधचकानि सुलपयामि परत्र च सम्गं आराधयंतु ।

एताय अत्थाय इयं गम्भाग्निपिलेखापिता किति चिरं तिष्ठेय इति । तथा च मे पुत्रा च पोता च पपोता च अनुवर्तन्तां सर्वलोकहिताय । दुष्करं तु इदं अन्नत अग्रेण परक्रमेण ।

हिडम्भा—हि ! तव च मम अ ।

घटोत्कचः—कः प्रत्ययः ?

हिडम्भा—एसोपचमो । जेदुअय्यउत्ते । उम्मत ! अमि-  
वादेहि पिदरम् ।

( २ ) पंचरात्र, द्वितीय अंक—

( ततः प्रविशति वृद्धगोपालकः )

वृद्धगोपालकः—गावो मे अहीणवच्छा होन्तु । अविहवा अगोवज्रवदीश्वो होन्तु । खोलाम्ना विलाडो एक्कञ्जत्तपुहवीपदी होदु । महालाअण्व विलाडण्व वक्क वड्ढण गोप्पदाण्यमित्तं इमं पि अण्वलोववणीहीए आअंतु गोधणं पम्भे अकिदमंगला-  
मोदो गोवदालआदालिआ अ दाव । एण्ण जेष्ठगच्छि अ अण्णमविण्णम् ( विलोक्य ) कियण्ण हु एवो बाअणो पुक्खलुक्खं अलुहिअ पुक्खपाखाणिघट्टिअतुयडं आदिआहिमुहं विण्णं बिलवदि । वन्ती होदु वन्ती होदु अण्णं गोधण्य अ । जाव एण्णञ्जगच्छिअ गोवदालआणं दालिआणं बाहलामि ( परिभ्रम्य ) अले गोमित्तअ ! गोमित्तअ !

( प्रविश्य )

गोमित्रकः—मादुल ! वन्दामि ।

वृद्धगोपालकः—वन्ती होदु वन्ती होदु अण्णं गोधण्य अ । अले गोमित्तअ ! महालाअण्व विलाडण्व वक्क वड्ढण गोप्पदाण्यमित्तं इमं पि अण्वलोववणीहीए आअंतु गोधणं पम्भे अ किदमंगलामोदो गोवदालआ गोवदालिआ अ । अले गोमित्तअ ! गोवदालआणं दालिआणं बाहल । गोमित्रकः—ज मादुलो आणवेदु । गोलक्खिणिए ! पिदपिड ! वामिणि ! ववमदत्त ! महिषदत्त ! आअञ्जह सिग्गं ।

( ततः प्रविशंति सर्वे )

सर्वे—मादुल ! वन्दामि ।

वृद्धगोपालकः—वन्ती होदु वन्ती होदु अण्णं गोधण्य अ गोवदालआणं दालिआणं अ । महालाअण्व विलाडण्व वक्क वड्ढण गोप्पदाण्यमित्तं इमं पि अण्वलोववणीहीए आअंतु गोधणं । तत्तअ नेलं गाअंतो अण्णतो होम ।

सर्वे—जं मादुलो आणवेदि । ( सर्वे नृत्यंति )

वृद्धगोपालकः—ही ही पुट्ठु अण्णिदम् पुट्ठु गाइदं । जाव अहं पिण्णामि । ( नृत्यति )

वृद्धगोपालकः—अहिलेणु एव वंखडुं दुमिषोणं उप्पदिदे ।

सर्वे—हा हा मादुल ! दिवाचंदपमा पंडुलजोबशुंठिद  
मंडलु पुय्या अतिथअ शिथअ । ]

अशोक की धर्मलिपियों को मिलाने से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि उस समय की प्रांतिक बोलियों में अंतर पड़ गया था, शब्दों के रूप और उनके प्रयोग-प्रयोग में भेद पड़ गया था, यद्यपि बौद्ध-धर्म के प्रचार के साथ-साथ मागधी भाषा, जिसे पाळी कहते हैं, बौद्ध-धर्म के साहित्य की भाषा हो गई। विद्वानों ने उसे इस प्रकार व्याकरण के शिकंजे में रखकर कहा कि उसका अपने मूल-संस्कृत से कोई संबंध ही नहीं रहने दिया। उसके व्याकरण-कोष और वातुपाठ तक पाळी-भाषा में बन गए, जिनके सहारे से लंका, बर्मा, स्वाम आदि देशों के भिक्षु बिना संस्कृत का आश्रय किए उसका अध्ययन-अध्यापन करने लगे, और इतनी व्युत्पन्नता लाभ की। इनके बड़े पाळी-भाषा के विद्वान् ही नहीं होने लगे, अपितु पाळी-भाषा में गद्य-पद्य के लेखक ग्रंथकार और टीकाटिप्पणी करनेवाले भी हुए।

प्रांतिक बोलियों में यद्यपि कोई साहित्य के ग्रंथ ईसा के अन्त के पूर्व के नहीं मिलते, और जान पड़ता है कि वे केवल बोलचाल की भाषा शताब्दियों तक रहीं, पर नाटक-कारों ने उन भाषाओं को अपने नाटकों में स्त्री और शूद्रादि अशिक्षित पात्रों के लिये काम में लाना आरंभ किया। अधिक संभव है कि आदि-नाटककारों ने उनका प्रयोग प्रकृत रूप ही में, अर्थात् जैसे लोग बोलते थे, किया हो, और वह व्याकरण के नियमों से जकड़ी हुई नहीं हो। पर पीछे जब अनेक प्राकृत के व्याकरण बन गए, और लोग व्याकरण के नियमों के शिकंजे में कसी हुई प्राकृत-भाषा पढ़ने और लिखने लगे, तो जान पड़ता है कि लोगों ने पूर्व के नाटककारों की प्राकृत को भी अज्ञात नहीं छोड़ा, और उसे पीछे के बने व्याकरणों की खराद पर चढ़ाकर टकसाली प्राकृत बना दी।

यहाँ हम सबसे पहले भास और अश्वघोष के नाटकों की प्राकृत के कुछ उदाहरण देकर फिर क्रमशः प्राकृत के विभागों के ऊपर लिखना उचित समझते हैं। कारण यह है कि भास की प्राकृत में अधिक प्राकृतत्व मिलता है। उसमें लोगों के हाथ बहुत कम लग पाए हैं, और यदि कहीं लगे भी हैं, तो उसे न लगने के बराबर समझना चाहिए।

( १ ) मध्यमव्यायोगः

हिडम्भा—आद ! चिरंजोव । कीदिसो माणुसो

आकीदो ? किं बालाणो ? अदुधेरो ? किं बाळो ? जइ एवम पेक्खामि दावणं ।

( उम्मी उपक्रामतः ) ( रष्ट्रा ) किं एसो माणुसो आ-  
कीदो ? उम्मत । दण्ववं तु अन्नं ।

घटोत्कचः—कस्य दैवतम् ?

गोपमित्रकः—हा हा मादुल ! एहे के विमणुण्णादहिपिड  
पंडुरे हि वुत्ते हि खोडअअ अदिअं आलुहिअ पणं घोपुं  
विहवन्ति चोला ।

वृद्धगोपालकः—ही ही पर पपांदा उट्टिदा । दावणा !  
दातिआ पिण्वं पृक्षयं पविषदि ।

सर्वे—जं मादुलो आणवेदि ( निष्क्रान्तः )

वृद्धगोपालकः—हा हा चिट्ठह चिट्ठह । पहरह पहरह ।  
गरुह गरुह । इमं वुत्तंतं महालअण्व शिवेइण्णामो ।  
( निष्क्रान्तः )

३—अविमारकः—

धात्री—अहो संकडहाकप्पस्स । जइ एवं करीयदि,  
राअडलंहु सिअं होइ । जइ थ करीअदि अवस्सं सा वि-  
लजइ । मए अणएहि उवा एहि विआरिदं थ । ममवि सा  
अज विपच्छा देदि किंताए पच्छादिदं । सा तदप्पहुदि  
सुभअवण्णअणेव्वदि आहारं थाभिअसदिण रमदि गोटी  
अणेषा दिण्वं यिस्ससदि असम्भदं कहेदि, कहिदं थ  
आणहि गूढं हसदि, पंडुभावं गच्छदि एकंपितहि अण्ण-  
रिअं । एवं विधेहि अवस्थाविसेसेहि अत्ताणो लज्जाए  
मएण कुलमाणेण बाअभावेण अ एकस्सावि किंचि  
अमतेदि ।

नालिका—किस्स थमन्तेहि । मम सण्वं कहेहि ।

धात्री—हवा ! आणामि दे अभिप्पाअं अवण्णं आणिअ  
सम्भहा इमं एदेण ओगेहिस्ति ।

नालिका—किण्णु सुई दि सो ता दिसेहि गुण विसेसे-  
हि अकुलीणो भवे ।

धात्री—तहिं थ संदेसो । सुदं थ मए भट्टिणी समीवे-  
असवेहि किल भणिदं । थ सो तादिसो । दुक्खुलजोत्ति ।  
अत्ताणं केण विकारेण पच्छादेदिस्ति ।

नालिका—कोणु तु भवे ।

धात्री—अदि सो संदेहो थत्थिको असो अदिरित्तं-  
गुणो जाभादुओ भवे ।

यदि च विभवरूपज्ञानसत्त्वादयः स्यु-

ननु कुलविकलानां वर्तते वृत्तशुद्धिः ।

धुनिह कुलमस्य शोण्यसि प्राप्तकाले

त्यज कुलगतराज्ञां साध्यतो स्वान्तमेतत् ।

धाम्नी—ह लोकेण सु भविष्य ।

नालिका—एथ कोवि य दिस्सदि ।

धाम्नी—पहि द्द रोमब्बं मे सरीरं । असंससं दब्बेय भविष्य । अहं पुण जावामि य एसो केवलो मायुसोत्ति ।

नालिका—गदोतस्स कुलसंदेहो । अत्तायां अयं करेदिथ करेदिथि चिन्तेमि ।

४—प्रतिज्ञादीर्घधरापय—

( क ) विदूषकः—भो देव ! उलपीठिआए मम मोदअम-  
ल्लअं णिक्खविअ दक्खिआ मास आणि गणिअ वंअिअ  
पडिबुत्तो दाणि मोदअमल्लअं य पेक्खामि ( विचिंत्य )  
आ एक मोदअपरितं सिदो य दाव ओल्लमो मं अयु-  
सरदि । उच्चदाए पाआरस्स अगाई कुक्कुराणं । अक्खवद  
अत्ताए आलोहणीअ पहिआणं । आदुअपिण लाम्भामि ।  
भोदु ओगाहस्सं दाव अहं । ही ही कुड्ढो विअ सुअर  
वर्धी सुदवादे एव उगिआमि । अहव ओहिदक-  
क्काअणीए केरअं मम केरअंति कदिअ सिवेय पडिहणी-  
किदं भवे ( निरूप्य ) । अदि वि एसो अत्ताआरो बहुकेहि  
रुवेहि अविअअं करेदि । भोदु पेक्खिस्सं दाव अहं ।  
भो एदं सु मम मोदअं मल्लअं सिवस्स पादमूले चिट्ठहं ।  
जाव यं गृणहामि । देहि भट्टा ! देहि मे मोदअ मल्लअं  
भट्टा । तुवं वि मम चोरोसि । अवि ह आलहिदं सु मम  
मोद अमल्लअं संदान तिमिरेण सुट्ठु य पेक्खामि । भोदु  
पमज्जिस्सं दाव अहं । ही ही साहुलं चित्तअर ! भाव !  
साहु । जुत्तलेहदाए स्यायं जह जह पमज्जामि तह तह  
उज्जलदरं होइ । भोदु उदण पमज्जिस्सं । कहि णु हु  
उदअं । इदं सोहणं मुद्धं तद्धाअं । अहं विअं सिवो  
विअं सिवो विअं दाव एहिस्सं मोदअमल्लए शिरासो  
होदु ।

( ख ) उन्मकः—ही ही चंदं गिलदिल्लहू । मुंच मुंच  
चंदं । यदिअ मुचेसि, मुहं दे पडिअ मुंचविस्सं एशे एशे  
दुट्ठ अरशो परिअट्ठे आअच्छदि । एशे एशे चउप्पह बीही-  
एआअं । जाव यं आलुहिअ अज्जिं अक्खिस्सं । एशे एशे  
दाअअ भट्टा । मं तादेह । मा खु मा खु मं तादेह ।  
किं भयाशि आम्हाणं किं पिणच्चेदि ति । दक्खह दक्खह  
दाअअभट्टा ! एशे दाअअभट्टा ! पुणोवि मं तादेह । मा  
खु मा खु तादेह । तेन हि अहं पि तुम्हे तादे मि ।

ऊपर के उद्धृत भास की प्राकृत के देखने से यह स्पष्ट  
अनुमान क्या, प्रतीत होता है कि यह प्राकृत बोलचाल की  
प्राकृत अवश्य है, और इसमें प्राकृत व्याकरण के ज्ञाताओं  
के हाथ कम लगे हैं । अश्वघोष \* की प्राकृत भी स्वाभा-  
विक प्राकृत है। पर खेद है कि उसके जो अंश मिले हैं, वे  
इतने कम हैं कि हम उदाहरणस्वरूप यहाँ दे नहीं सकते ।  
इन दोनों की प्राकृत के बोलचाल की प्राकृत होने का एक  
और कारण प्रतीत होता है कि इनमें कविता या श्लोक  
नहीं हैं । कविता की रचना किसी भाषा में विद्वान् लोग तब  
करते हैं, जब वह भाषा संस्कृत या साहित्यिक अथवा  
विद्वानों की भाषा हो जाती है । ग्रामीण या बोलचाल  
की भाषा में ग्रामीणों को छोड़ विद्वान् कविता करने का  
या ऐसी भाषा की कविता को स्वरचित ग्रंथों में स्थान  
देने का प्रयास नहीं करते । आज तक किसी प्राच्य भाषा के  
ग्रंथ में ग्रामीण भाषा की कविता देखने में नहीं आई ।  
दूर जाने की आवश्यकता नहीं, उर्दू-भाषा के प्रसिद्ध  
लेखक स्वर्गीय खनामधन्य पंडित रतननाथ दूर 'सरशार'  
महोदय ने अपने प्रसिद्ध ग्रंथ क्रसाना-आज़ाद में यद्यपि  
अनेक प्रकार की बोलचाल की भाषाओं का पात्रानुसार  
प्रयोग किया है; पर उनमें प्रायः कविता न तो की है, और

\* अश्वघोष के नाटकों के कुछ फटे पत्रे कुटिलाक्षरों में  
मिले थे । उन्हें लुडर ने जर्मन-भाषा में अपनी आलोचना के  
साथ प्रकाशित किया है । उसी से कुछ वाक्यांश हम नीचे देते  
हैं । लुडर का मत है कि उसमें तीन प्रकार की प्राकृत मिलती  
है—( १ ) गोपी की, ( २ ) विदूषक की, और ( ३ ) अज्ञात ।  
तीनों के उदाहरण पृथक्-पृथक् नीचे देखिए—

( १ ) गोपः—

३०—पलिनत ताल फलवन्निहाहि अज्जिता हि कूसलवातं  
अच्छलितं ।

( २ ) विदूषक—

५—आलिमविचूरीतेन ससोवच्चलरुचकेन लवणीफला-  
वदः समासवं वलकरणं ।

३०—निरुत्तासं करिय इदानी कथंचित्तसति ।

( ३ ) अज्ञात—

२०—अम्बवल्ली कएडे जणिय मदनधुजं ।

२७—अञ्जराज गह बिसयसागता इमिनायेव ।

१४—उपादिसे ए दिसस्स वल्लयजनस्स अनुगाहकां ।

न कविता उद्धृत करने की चेष्टा ही की है। संक्षेप यह है कि सद्ग्रन्थकार अपने ग्रंथों में आभीष्ट बोलचाल की भाषा में कविता देना अच्छा नहीं समझते। ऐसा करना साहित्य की दृष्टि से एक दोष माना गया है, और माना जाता है।

कविकुल्लगुरु काळिदास के नाटकों की प्राकृत व्याकरण के नियमों से जकड़ी हुई है, और प्राकृत के रसोक्त भी उसमें इतस्ततः मिलते हैं। यदि यह पीछे के संस्कार का फल, जो पंडितों ने उनकी भाषाओं में किया ही, नहीं है, तब तो यह मुझकंठ होकर कहा जा सकता है कि काळिदास ने अपने नाटकों की रचना ऐसे समय में अवश्य की, जब प्राकृत साहित्य की भाषा हो गई थी, और व्याकरण के नियमों के शिकंजे में जकड़बंद हो गई थी। इससे चाहे कविकुल्लगुरु का काल शताब्दियों क्यों न पीछे हट जावे, पर भाषा-तत्त्व या जगद्-शास्त्र की दृष्टि से उनके नाटकों को उनकी अछूती कृति मानने पर ऐसा अनुमान निर्विवाद टहरेगा।

शकुंतला-नाटक में यद्यपि दो प्रकार की प्राकृत—शौरसेनी और मागधी—देखने में आती है, पर वह प्राकृत व्याकरण के नियमों से बँधी हुई है। हम कुछ उदाहरण इन दोनों प्रकार की प्राकृतों के देकर आगे प्राकृत के भेदों का वर्णन करना उचित समझते हैं—

#### ( १ ) शौरसेनी—

अनमूया—“हला मामवि अस्थि कौटु हलता पुच्छामि दाबयं [ प्रकाशम् ] अजस्स महुराखावज्जिदी वीसम्मो में आलावेदि; कदमो राएसिबंसो अलंकरी अदि अज्जेय, कदमो वा देसो विरह पज्जस्सुओ करीअदि, किंणिमित्तं वा अज्जेय सुउमारेण तवोवणगमणपरिस्समे अप्पा उचयीदोत्ति।”

#### ( २ ) मागधी—

धीवर—“एकदिशं दिअरो मण लोहिदमच्छुके पाबिदे, खंडशो कप्पिदे, जात्र उद्धवमन्तले पेक्खामि दाब एशे महाअण भासुले अंगुलीअप पेक्खिदे; पच्चाइध विक्कअत्थं दंशअन्ते ज्जेवगहोदे भाबमिशोहिं। एत्तिके दाब पदरश आगमे अथ मं मालेध कुट्टेध वा।”

पर इन प्राकृतों में भी कहीं व्याकरण की शिथिलता यद्यपि बहुत कम है, पर खोजने पर मिलती है।

आजकल जो प्राकृत देखने में आती है, वह साधारण-

तया दो भेदों में विभक्त की जा सकती है—( १ ) जैन प्राकृत और अजैन प्राकृत। जैन प्राकृत के प्रधान दो भेद हैं, आर्य और अनार्य। आर्य प्राकृत वह भाषा है, जिसमें जैनियों के प्राचीन ग्रंथ हैं। दूसरी अनार्य है, जिसके भेद महाराष्ट्री, शौरसेनी, मागधी, पेशाची, और अपभ्रंश हैं। अजैन प्राकृत के महाराष्ट्री, शौरसेनी, मागधी, और पेशाची भेद हैं। अपभ्रंश लोक भाषा या अनार्य भाषा है, जिसका संस्कृत के साथ या तो कोई संबंध ही नहीं है, अथवा जिनके रूप की प्रकृति संस्कृत वा प्राकृत नहीं है।

प्राकृत, जिसका प्रयोग जैन और अजैन-ग्रंथों में हुआ है, बहुधा शौरसेनी वा महाराष्ट्री है। कहीं-कहीं मागधी का प्रयोग मिलता है। कहते हैं, गुणाध्याय-नामक किसी कवि ने पेशाची-भाषा में बृहत्कथा नामक ग्रंथ लिखा था; पर वह अब अप्राप्य है। प्राकृत के व्याकरणों ने ‘भाषा’ \* और ‘विभाषा’, ये दो प्राकृत के भेद करके एक-एक में अनेक भेद किए हैं। पर वे भेद बहुत ही साधारण हैं। भाषातत्त्व की दृष्टि से काम के नहीं हैं। व्याकरणों में प्राकृत के साधारण नियम, जिन्हें प्रकृति कहते हैं, ‘महाराष्ट्री’ में दिए गए हैं। फिर विकृति या विशेष नियम को पृथक्-पृथक् दिया गया

\* मागधवन्तिजा प्राप्या शौरसेन्यद्वमागधी ;

वाहीका दाक्षिणात्या च सप्त भाषाः प्रकीर्तिताः ।

( १ ) मागधी, ( २ ) अवन्ती, ( ३ ) प्राप्य, ( ४ ) शौरसेनी, ( ५ ) अर्द्धमागधी, ( ६ ) वाहीका और ( ७ ) दाक्षिणात्या, ये सात भाषा हैं। मार्कंडेय ने भाषाओं का संख्या केवल ९ लिखी है। उसने दाक्षिणात्या के स्थान में महाराष्ट्री लिखा है, और वाहीका का नाम नहीं दिया।

शकारामरिचंगालशवरद्राविडोद्भजाः ।

हीना वनेचरणां च विभाषा सप्त कीर्तिताः ।

( १ ) शकारी, ( २ ) आभीरी, ( ३ ) चांडासी, ( ४ ) शावरी, ( ५ ) द्राविडी, ( ६ ) अही और ( ७ ) वनेचर या टक-भाषा ये सात विभाषा हैं। मार्कंडेय ने वनेचर वा टक के स्थान में टाकी लिखा है। पर यह सब परिसंख्या-मात्र है, तर्कानुसार नहीं।

पेशाची की प्रकृति शौरसेनी है, और अपभ्रष्ट सबसे अलग है। अनुमान होता है कि उसके अनेक भेद थे; पर हेमचंद्राचार्य ने अपभ्रष्ट से केवल गुजरात और राजपूताने के मध्य की भाषा का ग्रहण किया है, जो पिंगल और ढिगल से मिलती-जुलती है।

है, और कह दिया गया है कि शेष अमुक के सदृश जानना चाहिए ।

पहले यहाँ कुछ उदाहरण महाराष्ट्री के देकर फिर आगे चलकर प्राकृत के मोटे-मोटे नियम दिए जायेंगे । महाराष्ट्री भाषा में सबसे प्राचीन जो ग्रंथ मिलता है, वह गौडवहो है । यह ग्रंथ ७वीं शताब्दी का है । इसे वाकपति-राज ने, जो भवभूति का समकालीन था, लिखा था । इसमें यक्षोवर्मा का गौडराज को जीतने का वर्णन किया है ।

नियमाए चिय बयाह अत्ताणो गारवं निवेसन्तो ;  
जे यन्ति पसंसं चिय जयन्ति इह ते महाकइणो ।  
दोगच्चंमि वि सोक्खाहं ताण विहवेवि होन्तिदुक्खाहं ;  
कन्न परमत्थरसियाहं जाण जायन्ति हिययाहं ।  
सोहं सुहावहं य उव हुल्लन्तो सबो विलच्छीए ;  
देवी सरस्सहं उण असमग्गा किंपि विणडं ।  
अवि नियत्तिय नीसेसभुवण दुरिया हिनन्दिय महिन्दो ;  
सिरि असक्कोत्ति दित्ता पडिलग्ग गुणो महीनाहो ।

प्राकृत में ऋ, ॠ, ॡ, ऐ और औ स्वर और क, ख, ग, घ, ङ और व तथा विसर्ग व्यंजन नहीं होते, और न भिन्न-वर्गीय संयुक्त अक्षर होते हैं । पाली-भाषा के सदृश इसमें भी व्यंजनांत शब्द नहीं होते । इसमें भी पाली-भाषा के सदृश केवल, एकवचन और बहुवचन होते हैं, द्विवचन नहीं होता । पर पैशाची में न होता है, य नहीं होता ; और मागधी में स और ज न होकर उनके स्थान में श और ष होता है ।

#### ( १ ) स्वरविपर्यय—

१—ऋकार के स्थान में अ, इ या उकार हो जाता है । पर केवल ऋकार को 'रि' भी होता है । यथा—वृद्धः=बड़ो ; वृषभः=बसहो ; कृपा=किपा ; दृष्टं=दिष्टं ; तृप्तं=तिप्यं ; निवृत्तं=खिण्वुदं ; मातृगृहरं=माउहरं=माहहरं ; ऋतु=उतु, रितुः=इसी, रिसीः ऋजु=उज्जु, रिजु इत्यादि ।

२—ऐकार और औकार के स्थान में ए या अइ और ओ या अउ हो जाता है । यथा—केतवः=केठवो ; वैधव्यं=वेदव्यं ; दैत्यः=दइच्चो ; दैवतं=दइवअं ; वैरं=वइरं, वैरं ; कैलासः=केलासो, कहलासो ; यौवनं=जौवनं ; सौभाग्यं=सोहगं ; पीरः=पउरो ; पौरुषं=पउरुसं इत्यादि ।

३—स्वरां का कहीं-कहीं विपर्यय हो जाता है । यथा—सष्टिः=समिद्धी, सामिद्धी ; प्रसिद्धिः=पसिद्धी, पासिद्धी ;

कृपयः=किविणो ; उत्तमः=उत्तिमो ; शय्या=सेया ; कन्दुकः=गेंदुओ ; आमरं=अमरं ; माहायः=महयो ; मांसं=मंसं ; निशाचरः=निसिचरो इत्यादि ।

४—संयोग के आदि-स्वर प्रायः ह्रस्व हो जाते हैं ; पर इकार के स्थान में कहीं-कहीं उकारादेश भी होता है । यथा—विरहग्निः=विरहग्नी ; मुनीन्द्रः=मुनिन्द्रो ; धूर्त्तः=धुल्लं ; नरेन्द्रो=वरिंदो ; म्लेच्छो=मलिच्छो ; अचरोहः=अदरुहो ; नीलोत्पलं=नीलुत्पलं ; सिन्दूरं=सिधूरं, सेधूरं ; पिण्डं=पिंडं, पेंडं इत्यादि ।

#### व्यंजन-विकार—

( १ ) प्राकृत-भाषा में पाली-भाषा के सदृश ही व्यंजनांत पद या शब्द नहीं होते, और श, ष के स्थान में स हो जाता है । विसर्ग का लोप होता है, और अ के साथ विसर्ग का ओ हो जाता है । छ, ज, ञ, न और अंत के अकार के स्थान में अनुस्वार हो जाता है । यथा—देवः=देवो ; अग्निः=अग्नी ; जलम्=जलं ; पंक्तिः=पंक्ती ; कंचुकः=कंचुओ ; पशुसुः=लंमुहो इत्यादि ।

( २ ) संयुक्त व्यंजों के लोप और विकार प्रायः पाली-भाषा के समान ही होता है । यथा—भक्तिः=भक्ती ; गुप्तः=गुप्तो इत्यादि ।

#### ( ३ ) आदि-वर्ण न हो, तो स्वर के परे—

( १ ) क, ग, ख, ज, त, द, प, य, ब और व का प्रायः लोप हो जाता है ; और यदि अकार शेष रहे, तो कभी-कभी यथाभूति यकारादेश होता है । यथा—लोकः=लोओ ; नगरं=णगरं ; वचनं=वअणं ; गजो=गओ ; कितं=किअं ; मदनः=मअणो ; विपुलं=विउलं ; दयालुः=दअलू ; दिवसः=दिअहो ; मदनमंजरी=मयणमंजरी इत्यादि ।

( २ ) ख, घ, थ, ध, फ और भ के स्थान में प्रायः हकारादेश हो जाता है । यथा मुखं=मुहं ; मेघः=मेहो ; नाथः=णाहो ; साधुः=साहु ; मुक्ताफलं=मुक्ताहलं ; शोभनं=सोहणं इत्यादि ।

( ३ ) ट, ठ और ड के स्थान में ढ, ढ और ढ आदेश होता है । यथा—घटः=घडो ; मटः=मडो ; तडागः=तलाओ ।

( ४ ) पकार का ककार और फकार का ( कभी-कभी ) भकारादेश होता है । यथा—शापः=सावो ; शेफालिका=सेफालिआ, सेहालिआ ।

( ५ ) सर्वत्र आदि में हो या परे—

( १ ) य के स्थान में ज और न के स्थान में प्रायः य हो जाता है। यथा—यमुना=जमुना ; आर्यपुत्रः=अज-उत्तो ; नगरं=अनगरं। मुनिः=मुनी।

( २ ) ज के स्थान में य और क्ष के स्थान में ल, क्ष और झ आदेश होते हैं—ज्ञानं=यायां; जलार्थं=लजलार्थं; इक्षु=इक्षु; क्षीरं=क्षीरं, कीरं।

‘अपभ्रष्ट’ को यद्यपि प्राकृत का एक पृथक् भेद माना गया है, पर अपभ्रष्ट से प्रायः ‘देशी’ भाषा का ग्रहण होता है, और ऐसे अपभ्रष्ट शब्द प्रायः प्राकृत के सभी भेदों में मिलते हैं। वैयाकरणों ने ऐसे शब्दों को संस्कृत के शब्दों के स्थान में आदेश माना है। पर उनका संस्कृत शब्दों से कोई संबंध नहीं। कितने तो उनमें अन्य शब्दों के विकार हैं, और कितने देशी या अनार्य-भाषा के शब्द हैं, जिनका संस्कृत या आर्य-भाषा से कोई संपर्क नहीं। यहाँ कुछ उदाहरण ऐसे शब्दों के दिए जाते हैं—

प्राकृत	भाषा	संस्कृत
हेट्ट	महाराष्ट्री	अधः
आढियो	„	आहतः
ओल्लं	„, मागधी आर्द्र	
कूरा यथा कूरापिका	„	ईषत्
उभं	„	उर्ध्व
दक्को	„	दंष्टः
पकणो	„	पण्डितः
पिसन्नो	„	पिशाचः
भसरो	„	भ्रमरः
अदिप्रो	„	विष्णुः
अल्लं	„	समर्थः

प्राकृत	भाषा	संस्कृत
उज्जव	शीरसेनी	प्रगुणं
उक्करि	अपभ्रंश	अद्भुतं
दडबडो	„	अपस्कंदः
धंप्पळो	„	कुकुटः
खेटट्ट	„	कीडा

भिन्न-भिन्न प्राकृतों के विकृत या विशेष नियम ये हैं—

( १ ) शीरसेनी में यदि शब्द के आदि में न हो, और संयोग में न हो तो त और थ के स्थान में द, ध हो जाते हैं।

( २ ) मागधी में ल और प नहीं होते, केवल म होता है। जैसा कि अब तक बिहार की मैथी में देखने में आता है, और ज के स्थान में य हो जाता है। क्ष के स्थान में ल होता है।

( ३ ) पेशाची में यदि आदि का वर्ण और संयुक्त न हो, तो वगैरे के तृतीय और चतुर्थ वर्ण के स्थान में प्रथम और द्वितीय होते हैं। वकार के स्थान में ण होता है और ज और न्य के स्थान में पाळी के सदृश झ्न होता है। किसी-किसी के मत से तवर्ग के स्थान में टवर्ग हो जाता है, तथा छ, स्न और र्य के स्थान में सट, सन और रिय आदेश होते हैं।

( ४ ) पांचाली में र और ल का व्यवय होता है। टक-भाषा में शब्दों में उकार बहुत लगता है। आभीरी में कभी-कभी उ और र के स्थान में लकारादेश होता है।

विशेष इन प्राकृतों में महाराष्ट्री और शीरसेनी की प्रकृति संस्कृत है। पर विकृति के अतिरिक्त शीरसेनी शेष बातों में महाराष्ट्रीवत् होती है। शेष की प्रकृति शीर-सेनी है।

हम यहाँ नीचे प्राकृत के कुछ ऐसे शब्द देते हैं, जो देशज हैं—

वज्जर	अर्थ	चव	अर्थ	मुण	अर्थ
पज्जर	कथन	सांस	कथन	खीर	जुगुप्सा
उप्पाळ		साह		दुल्ल	बुभुक्षा
पिसुण		पिप्पर		पटह	पोना
संघ	उत्त-वा निद्रा	( दुःसार्थ )	रचन	घोट	
वसुआ		उन्हा		खय	
आंध		अवह		वेअड	त्याग
थक	स्था	विडविडु	सम्-आ-रव	सोल्क	स्वर्थ
निरप्प		अवहत्थ		पडल्ल	पच
उक्क ( शो-अप )		सारव		आउडु	
कुक्कुर	उत्थान	समार	गर्जन	पिउडु	मज-निमज्जन
वा		केलाय		मुडु	
पक्काय		वुक्क		खुप्प	
निज्जर	क्षय	डिक्क			



शिलुक	अर्थ	रग	अर्थ	ओराळ	पुंज
शिरग		कुज		बमाळ	
रंज	रवे	सह	राज	जीह	लज
रंट		रीर		ओसुक	
हय	अवण,	रेह	प्रसारण	उगधस	त्याग
शिरवड		पयकळ		कुड	
भर	प्रभव	उज्वेल्ल	निस	पुं	मृज
भूर		मऱ्मह ( गंध )		पुस	
भर	स्मरण	नीळ	निस	पुस	मृज
छट		धाड		लुह	
पयर	व्याहरण	वरहाड	व्या पृ	हुल्ल	मंज
कोक		अडु		रोसाण	
गोक	मोचन	वावार	संवरण	धस ( शी )	मंज
घडु		साहर		धमभ	
अवहेड	मोचन	साहट्ट	प्र-ह	मुसुमूर	मंज
मेल्ल		मार		मूर	
उसिक	मोचन	ओह	अवतरण	सूर	मंज
रेअव		ओरस		सुड	
शिलुकळ	मोचन	उअर	शक	विर	प्रज
धसाड		चय		पविरंज	
शिवल	मोचन	तर	शक	करंज	प्रज
वेडव,		तीर		मीरंज	
वेडव	मोचन	पार	शक	वख	प्रज
जूरव				बंज	
उमचु	अनुव्रज	भल	मृद	गुलुगुळ	उत्क्षिप
परिअम		भद		उरथंग	
जिम	भुज	परिहट्ट	नि-पद	उल्लथ	आक्षिप
जेम		खडु		उभुस	
कंप	भुज	चडु	शद	उसिक	स्वप
अयह		पन्नाड		हससुव	
समाण	उपभुज	शिवल	आक्रंद	शीरव	वि-लव
चमद		उमड		कमठस	
कमव	संघट्ट हास्य	पकलोड	खिद	जिस	गुप
		शीहर		लोह	
बहु	मंड	जूर	संघ	भंख	प्रदीप
सगल		विसुर		वडवड	
मुर	मंड	उरथंग	नि-सिच	विड	सुम
चिंच		रंभ		यड	
चिंचअ	मंड	हक	तन	तेअड	सुम
चिंचिअ		जूर		संदुम	
रीड	तुड	नड	उपसृप	संधुक	सुम
डिविडिक		विरल		अमुस	
खुड	तुड	अश्रिय	संतप	संभाव	आ-रम
खुड		दंख		खउर	
उखुड	तुड	ओअमा	वि-आप	पडडुह	अप-आ-खम
उल्लुक		समाण		आडव	
शिलुक	तुड		सम-आप	मंख	
लुक				पचार	
उच्छर	तुड			वेणव	

अर्थ	अर्थ	अर्थ	अर्थ	अर्थ
पुल	धूर्ण	गल्लथ	क्षिपुह	नम (भाराकांते)
पहल	विपुल	अहुक्ल	क्षिप्वा	वि-अम
इंस		सोल	ओहाव	
विवद		पेह	उत्थार	आ-कम
अट्ट	कथ	बोह	कुंद	
कव		कुह	विसद	दल
विरोल	मंथ	हुह	वग्न	बल
धुसल		परी	उत्थल	उत्क्षय
धुमज्ज	निसद	घत्त	फिह	
धुलधुल	स्पंद	गुल	फिह	
टिरिटिह		गिरिगास	कुह	अंश
हुंहुल		गिवह	कुह	
हंवल		अवसेह	कुह	
अकम्म		अवहर	कुह	
अम्मह		अहिपल्लुअ	कुह	
अमाह		अदिभह	भल्ल	
तलअट		उम्मथ	गिरिगास	
कंट		पलोह	गिवह	
कंप	अम	पडिस	अवसेह	नश
धुम		परिसाम	पडिसा	
गुम		संलुहु	सेह	
कुम		लेहु	अवहर	अवकाश
हुम		उटभाव	ओवास	
कुस		किलिकिच	निअच्छ	
कुस		कोटुम	पेच्छ	
परी		मोहाय	अवमच्छ	
परा		शीसर	अवमज्ज	
अई		लेल	वज्ज	दश
अइच्छ		मग्धाह	सवव	
अयुवज्ज		अग्धव	पुलोअ	
अवज्जस		उहुम	पुलअ	
उकुस		अंगम	निअ	
अकुस		अहिरेम	अवआस	
पचहु		जअह	पास	
पच्छद	गम	लिर	छिवि	
गिम्मह		अर	छिह	स्पृश
शी		पज्जर	आलुख	
शीय		पचह	आलिह	
शीलुक		गिअल	रिअ	प्रवेश
पद अ		गिटुअ	गिअह	
रंअ		गिप्प	गिरिगास	विप
परिअल		गिटुह	रोच	
बोल		अप्पाह	चहु	
कहु			वर	
साअहु			बोज्ज	अस
अंच			वज्ज	
अयच्छ	कुर		गिम	
अयच्छ			गुम	न्यस
आइछ				

	अर्थ		अर्थ
अकसोह	असि-कृष	पखोट	} पचांस
हुंहुल	} गवेव	पलहट	
हंढोल		पलहत्य	} निःरवस
घस		मंस	
सामना	} रिखय	उसल	} उव-लस
अवयास		उसुम	
परिभंत		चिहस	
बोपपह	} अक्ष	पुलआ	
आह		गुजोलल	} भास
अहियेष	} कांक्ष	आरोआ	
अहियांस		भिस	} प्रस
वच		धिस	
बंक		ओवाह	} अव-गाह
मह		बद	
सिह		वलमा	} आ-रह
बिलुं प		गुम्म	
सामय	} प्रतीक्ष	गुम्मड	} मुह
बिहीर		अहिऊल	
बिरमाज		आलुंख	} दद
रंष	} तक्ष	वल	
रंक		हर	} ग्रह
कोल		पंग	
कोआस	} वि-कस	निरुवार	
बोसह		अहिपन्वअ	
गुंज	} रस	पुस ( शी )	} भृज
जस		झिर	
डिभ		झिप	} क्षय
	} संस	झोत ( अप )	
			क्षिस

२३० जगन्मोहन वर्मा

## हिंदू-पर्व \*

( वैदिक काल )



दों में प्रथम वेद ऋग्वेद माना जाता है। इसमें जिस धर्म का वर्णन किया गया है, वह बड़े गंभीर तथा उच्च रूप में प्रकृति की पूजा है। चारों ओर फैला हुआ अनंत आकाश, कामकाजी गृहिणी की नाईं मनुष्यों को नींद से जगाकर उनको अपने

कर्तव्य-पथ पर आरुढ़ करनेवाला मनोहारी विकसित प्रभान, पृथ्वी को सजीव करनेवाला चमकता हुआ सूर्य ( जिसका दूसरा नाम विष्णु अथवा षोपण करनेवाला भी है ), संसार-भर में व्याप्त तथा प्राणी-मात्र का प्राण-वायु, हम लोगों को प्रसन्न तथा सजीव करनेवाला अग्नि, तथा भारत की भूमि को उपजाऊ बनाने एवं वृष्टि का आगमन जतानेवाली प्रचंड आंध्रियाँ आदि, ये ही हमारे पूर्वपुरुषों के आराध्य देवी-देवता थे। आर्य मुनिगण इन्हीं की उपासना बड़े प्रेम से किया करते थे। जब वे लोग अद्भुत तथा प्रेम से इनमें से किसी एक देवता की स्तुति करते थे, उस समय यह भूल जाते थे कि इस देवता को छोड़ अन्य कोई देवता भी है। इसीलिये उनके सब सूर्यों की स्तुति में एक-मात्र ईश्वर की स्तुति के उल्कर्ष तथा लक्ष्य पाप

• श्रीमहाराष्ट्र-हितकारी-मंडल, जमरोदपुर के गत वर्ष के 'श्रीगणपति-उत्सव' के अवसर पर लेखक द्वारा पाठित। लेखक

जाते हैं। वही कारण है कि बहुत-से विद्वान् वैदिक ऋषि को अद्वैतवादी कहने से बहुधा हिचकते हैं।

वास्तव में अग्नि जोग प्रकृति-पूजा से उष्ण, गूढ़ तथा श्रेष्ठ विचारों की ओर गए हैं। वे इसी प्रकृति के भिन्न-भिन्न अंशों में परमात्मा की अपूर्व शक्तियों को देखते थे। उन्होंने साफ-साफ कहा है कि भिन्न-भिन्न देवता एक ही आदि-कारण (परमात्मा) के भिन्न-भिन्न रूप अथवा नाम हैं।

उस काल में आकाश ही की पूजा सबसे मुख्य थी, और आकाश के भिन्न-भिन्न रूप धारण करने के कारण उसे भिन्न-भिन्न नाम दिए गए, तथा इसी से पृथक्-पृथक् देवताओं की कल्पना की गई। जिन प्राकृतिक वस्तुओं अथवा कार्यों से उन्हें लाभ या हानि होती थी, या उनमें कुछ विलक्षणता देख पड़ती थी, उन्हीं में वे भगवान् की शक्ति को देखते तथा अद्भुत और प्रेम से उसकी पूजा करते थे। इसी प्रकार 'इंद्र', जिसका अर्थ 'वृष्टि करना' है, मेघों का देवता माना गया। ऐसे ही वरुण जल का तथा यम मृतकों का देवता। अन्य देवताओं की भी कल्पना ऐसे ही हुई। इनकी कल्पना के अनेकों प्रमाण ऋग्वेद में स्थान-स्थान पर मिलते हैं।

पुरानी जातियों में अग्नि एक पूज्य वस्तु थी। भारत-वर्ष में 'होमाग्नि' अधिक सत्कार की दृष्टि से देखी जाती थी, तथा अब भी देखी जाती है। अग्नि के बिना कोई होम या यज्ञ नहीं किया जाता था। अग्नि देवताओं का आवाहन करनेवाली कही जाती थी। अग्नि से उनका अग्निप्राय केवल पृथ्वी पर की अग्नि से ही नहीं, बरन् सूर्य तथा विद्युत् आदि की अग्नि से भी है। इसका निवास-स्थान स्वर्ग में समझा जाता था। जितना है कि ऋग्वेद आदि ऋषियों ने इसे स्वर्ग में पाया, और पीछे ऋषियों ने इसे मनुष्य-जाति का बड़ा हितकारी समझा, तथा इसे पृथ्वी का देवता माना। कुछ उपनिषदों ने काष्ठी-कराष्ठी आदि भी अग्नि के नाम दिए हैं। इसी प्रकार मरुत् तथा रुद्र क्रमशः वायु तथा विद्युत् के देवता माने गए।

इसके परचात् अरिष्यों का नाम है। कहते हैं, वे दोनों भाई बड़े निपुण वैद्य थे। वे तीन पहिर की गादी पर बैठ संपूर्ण पृथ्वी की प्रदक्षिणा प्रतिदिन एक बार करते थे, और बड़े प्रेम तथा दया के साथ

संसार के रोगियों की दवा एवं दुखियों का उपकार करते थे।

'बृहस्पति' अथवा 'ब्रह्मस्पति' सूक्तों का देवता है। 'ब्रह्मन्' का अर्थ सूक्त (सुंदर वचन) है। जिस प्रकार अग्नि तथा यज्ञ के हवन में शक्ति है, उसी प्रकार सूक्तों अर्थात् स्तुतियों में भी है। ऋग्वेद में यह 'ब्रह्मन्' एक साधारण देवता माना गया है। परंतु कई शताब्दियों के परचात् उपनिषदों के तत्त्वज्ञों ने एक सर्वव्यापक परमात्मा की कल्पना की, और उसको वैदिक नाम 'ब्रह्मन्' दिया। उसके उपरांत जब देश में बौद्ध-धर्म फैला, तब बौद्ध-धर्मावलंबियों ने अपने देवताओं में 'ब्रह्मा' को एक कोमल तथा उपकारी देवता माना। जब पौराणिक हिंदू-धर्म ने भारतवर्ष में बौद्ध-मत को दबा दिया, तब पौराणिक काल के तत्त्वज्ञों ने सारे विश्व के रचयिता को 'ब्रह्मा' नाम दिया।

इसी प्रकार अपनी जातीय पुस्तकों की सबसे पुरानी कथाओं का विचार-पूर्वक मनन करने से हमको पुराणों की षट्कीली-अष्टकीली कथाओं की उत्पत्ति के सीधे-साधे कारण मालूम हो जाते हैं। इन कथाओं ने, प्रायः हजार वर्ष से कुछ ही ऊपर हुए, हम लोगों के विरवास तथा आचरण के कारण हमारे हृदय-पट पर अपना पूरा प्रभुत्व जमा लिया है। इसकी तुलना उसी नदी से कर सकते हैं, जो अपने मुहाने के पास ऐसी फेजी हुई है, जिसका पता नहीं। परंतु वही नदी अपने उद्गम-स्थान में एक छोटी साधारण पतली-सी धारा के रूप में निकल रही है। पीछे वही नदी अपने असली रूप को एकदम खो देती है, यद्यपि उसका नाम वही बना रहता है।

हम वैदिक 'ब्रह्मन्', विष्णु, सूर्य तथा रुद्र को पुराणों में क्रमशः सृष्टिकर्ता, पावनकर्ता तथा संहारकर्ता के रूप में उसी प्रकार नहीं पहचान सकते, जैसे हरद्वार की चमकीली छोटी धारा को गंगा के उस समुद्रवत् फैलाव में नहीं, जो उसके बंगाल की खाड़ी में मिलने के स्थान में है।

वे ही ऋग्वेद के मुख्य देवता। देवियों में केवल दो हैं, जिन्होंने कुछ स्पष्ट रूप पाया है, अर्थात् 'उषः' या प्रभात और 'सरस्वती', जो इस नाम की नदी था, और पीछे से बाग्देवी हुई। पंजाब में 'सरस्वती' नाम की एक नदी थी, जिसके किनारे आर्य जोग निवास करते थे।

इसी नदी की देवी का नाम 'सरस्वती' था, तथा उसी के तट पर आर्यों के धार्मिक कार्य हुआ करते थे। इसलिये यह नदी पवित्र मानी जाती थी। वहीं पर पवित्र 'सूक्तों' का उच्चारण होता था। विचारों की स्वाभाविक प्रगति से यह देवी उन्होंने 'सूक्तों' की देवी हो गई है, और उसी भाँति इसकी अब भी पूजा होती है। वैदिक देवी-देवतों में केवल यही एक देवी है, जिसकी पूजा आज तक चली आती है। दुर्गा, काली तथा लक्ष्मी आदि की कल्पना अथवा रचना पौराणिक काल में हुई है।

ऋग्वेद में वर्णित प्रकृति-पूजा, अर्थात् आज से हजारों वर्ष पूर्व के हमारे पूर्वज जिन प्राकृतिक देवी-देवतों की पूजा सिंध के तट पर करते थे, उनकी कल्पना से, तथा जिस एकनिष्ठ भक्ति के साथ उनकी पूजा होती थी, उससे एक बोर जाति की सरलता तथा शक्ति प्रकट होती है। इससे उन लोगों की उन्नति तथा सद्बिचार भी प्रकट होते हैं, जिन्होंने सम्यता में बहुत कुछ उन्नति कर ली थी। वैदिक देवतों की केवल कल्पना-मात्र ही से एक उच्च भाव प्रकट होता है, जिससे विदिन होता है कि जिन लोगों ने इन देवतों की कल्पना की है, वे बड़े ही सदाचारी, जानी तथा तत्त्वज्ञ रहे होंगे।

#### ऐतिहासिक काव्य-काल

अब वैदिक काल के अंत पक्ष के ब्राह्मणों के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध यज्ञों का वर्णन सुनिए। इस काल की ऐतिहासिक काव्य-काल भी कहते हैं। इस काल के तथा इसके प्रथम काल के भ्रमों में मुख्य भेद यह है कि इस काल में लोग यज्ञों को आवश्यक समझने लग गए। परंतु वैदिक काल में सृष्टि के सबसे अद्भुत आविष्कारों की स्तुति में ही 'सूक्त' बनाए जाते थे; किंतु ऐतिहासिक काल में सृष्टि के इन आविष्कारों को न मानकर इनके देवतों को इंद्र, वरुण, अग्नि तथा मरुत् के नाम से पूजने लगे। इस पूजा ने धीरे-धीरे यज्ञ का (अर्थात् देवतों को दूध, अन्न, जीव या सोम-रस चढ़ाने का) रूप धारण किया। वैदिक काल के अंत में ही धीरे-धीरे कुछ परिवर्तन होने का पता लगता है। परंतु ऐतिहासिक काव्य-काल में तो यज्ञ के विधानादि इतने प्रबल हो गए कि जिसका कुछ ठिकाना नहीं। ब्राह्मणों की एक पृथक् जाति हो जाने के कारण ऐसा होना आवश्यक ही था। वे लोग विधानों को क्रमशः बढ़ाते गए, तथा प्रत्येक छोटी-छोटी बात पर बहुत जोर देने लगे। परि-

णाम यह हुआ कि वे (ब्राह्मण) तथा पूजा करनेवाले यज्ञमान, दोनों ही मूल देवता को, जिनकी वे पूजा करते थे, भूल गए; केवल यज्ञ-मात्र रह गया। यज्ञों में बहुधा पशु, सोना, गहना तथा अन्न-दान किया जाता था, और पशुओं का बलि भी किया जाता था। इसकी एक कथा शतपथ-ब्राह्मण में इस प्रकार दी है—

“सर्व-प्रथम देवतों ने मनुष्यों का बलि दिया। बलि देने के पश्चात् यज्ञ का देवता मनुष्य से निकलकर घोड़े में चला गया। अब यह विधान निरचय हुआ कि घोड़े का बलि देना चाहिए, अतएव घोड़े का बलि दिया जाने लगा। पर यज्ञ का तत्त्व उसमें से निकलकर बैल में चला गया। फिर बैल का बलि दिया गया। आगे यज्ञ का तत्त्व बैल से निकलकर भेड़ी में गया। पुनः भेड़ी से बकरे में। जब बकरे का बलि दिया गया, तब यह तत्त्व बकरी से निकल पृथ्वी में प्रवेश कर गया। जब पृथ्वी खोदो गई, तो वह यज्ञ-तत्त्व चाँवल तथा यव के रूप में पाया गया। यही कारण है कि इन दोनों की लोग पृथ्वी खोदकर अर्थात् खेती करके पाते हैं।”

इस कथा से प्रकट होता है कि देवतों को यज्ञ का दूध देने से उतना ही फल मिलता है, जितना इन सब निरपराध पशुओं का बलि देने से।

अब उन सब यज्ञों का, जिनका वर्णन यजुर्वेद में है, संक्षेप में वर्णन करना असंगत न होगा। जिस दिन नव-चंद्र अर्थात् पूर्णचंद्र होता था, उसके दूसरे दिन 'दर्श-पूर्णमास' यज्ञ किया जाता था। इन दोनों दिनों को द्विद् लोग आज भी पवित्र मानते हैं। मृत पूर्वजों के लिये 'पिंड-पितृ-यज्ञ' किया जाता था। यह आजकल भी होता है। प्रतिदिन प्रातःकाल तथा संध्या को 'अग्निहोत्र' किया जाता था, जिसमें अग्नि को दूध चढ़ाया जाता था। 'वातुर्मास्य' यज्ञ प्रति चौथे महीने हुआ करता था।

'अग्निहोम' सोम-रस का यज्ञ होता था, और अधिक सोम-रस पान करने पर, प्रायश्चित्त में, 'सौत्रामणि-' नामक यज्ञ करना पड़ता था। बड़े-बड़े राजा लोग जब विजय प्राप्त करके बरा तथा कीर्ति प्राप्त करते थे, तब वे 'राजसूय-यज्ञ' करते थे, तथा बड़े-बड़े युद्धों में विजयी होने पर वे 'अश्वमेध'-यज्ञ भी करते थे। इनमें सबसे साधारण परंतु हमारे काम के उपयोगी, बहुत ही मुख्य 'अग्न्याधान' अर्थात् होमाग्नि का अजाना होता था,

जिसका प्रभाव प्रत्येक आर्य के हृदय पर पड़ता था। उन दिनों आर्यों में एक भी मनुष्य ऐसा न था, जिसके घर में 'वेदी' न हो। उन दिनों वेदी में पवित्र होमाग्नि रखना प्रत्येक गृहस्थ का आवश्यक धर्म समझा जाता था।

ऐतिहासिक काल में यद्यपि कथाओं तथा यज्ञों की संख्या बढ़ रही थी, परंतु लोगों का धर्म वैदिक काल के ही समान था। ऋग्वेद के देवतों की पूजा होती थी। वेदों के 'सूक्तों' का पाठ भी होता था। भेद केवल इतना ही था कि वैदिक काल में देवतों की जितनी प्रतिष्ठा थी, वह अब खोप हो गई, और उसके स्थान में यज्ञ के केवल विधानों की प्रतिष्ठा होने लगी। इसी काल में क्रमशः नए देवता भी आर्यों के देवतों की नामावली में स्थान पाते गए। और, इन नए देवतों ने ही आगे चलकर प्रधानता प्राप्त कर ली।

#### पौराणिक काल

जो हिंदू-धर्म भारतवर्ष में बौद्ध-धर्म के पहले प्रचलित था, वह साधारणतः 'वैदिक धर्म' के नाम से प्रसिद्ध है, और जिसे हिंदू धर्म ने बौद्ध धर्म के उपरांत उसका स्थान ग्रहण किया, वह साधारणतः पौराणिक धर्म कहलाता है। वैदिक धर्म तथा पौराणिक धर्म में दो मुख्य भेद हैं—एक तो सिद्धांत में, दूसरा आचार में। यह पहले बतलाया जा चुका है कि वैदिक धर्म, अंतिम समय तक, तत्त्वों के देवतों का धर्म था, अर्थात् इंद्र, अग्नि, सूर्य, वरुण, मरुत्, प्रविन्ती तथा अन्य देवतों का। यद्यपि ऋचाओं तथा उपनिषदों के बनानेवालों के हृदय में एक सर्वप्रधान, सर्वशक्तिमान् और सर्वव्यापक ईश्वर का विचार उदय हुआ था, तथापि, फिर भी, राजा तथा प्रजा समान-भाव से ऋग्वेद के प्राचीन देवतों का अब भी 'बलि' प्रदान करते थे। इसी भाँति पौराणिक धर्म में भी ये सब देवता माने जाते थे। परंतु इन देवतों से परे एक परमेश्वर, अपने तीन रूपों में अर्थात् सृष्टि करनेवाले 'ब्रह्मा', पालनेवाले 'विष्णु' तथा नाश करनेवाले 'शिव' के रूप में माना गया था। इस हिंदू-त्रैकत्व को मानना पौराणिक धर्म में एक नई बात थी। शायद इस विचार को पुराण-रचयिताओं ने बौद्ध-धर्म के सिद्धांत से लिया हो।

आचार के विषय में पौराणिक धर्म को नई बात 'मूर्ति-पूजा' है। वैदिक धर्म अग्नि में होम करने का धर्म था। अति प्राचीन काल में देवतों को जो कुछ चढ़ाया जाता

था, वह सब अग्नि में हवन किया जाता था। यह प्रथा बहुत दिनों तक रही। जब बौद्ध-भक्तावलंबियों ने मूर्ति-पूजा आरंभ की, तब वह सब चढ़ाया मूर्ति को अर्पण किया जाने लगा। यही रीति हड़प्पा से प्रचलित होती गई, यहाँ तक कि वह आधुनिक हिंदू-रीतियों तथा विधानों का मूलतत्त्व हो गया है, यद्यपि अब भी हम लोगों के कतिपय अनुष्ठानों में हवन भी किया जाता है।

११वीं शताब्दी में अलबरूनी भारत में आया। वह था तो मुसलमान; परंतु उसने हिंदू-धर्म की तथा हिंदुओं की खूब प्रशंसा की है, और जहाँ उसे दोष जान पड़े, वहाँ उसने कड़ी आलोचना भी की है। उसने हिंदू-योहारों के विषय में जो कुछ लिखा है, उसका संक्षेप में यहाँ वर्णन कर देना अनुचित न होगा—

वे योहार भी आजकल के हिंदू-योहारों ही के समान थे। वर्ष का आरंभ चैत्र से होता था, और एकादशी को 'हिंडोला-चैत्र' (शायद आधुनिक होली) होता था, जिसमें कृष्ण की मूर्ति पालने में जुलाई जाती थी। पूर्णिमा को वसंतोत्सव होता था, जो विशेषतः स्त्रियों ही के लिये था। इस उत्सव का वर्णन पौराणिक काल के नाटकों में भी पाया जाता। 'रत्नावली' का आरंभ 'वसंतोत्सव' ही से होता है। इस उत्सव में कामदेव की पूजा की जाती थी, तथा प्रसन्न-हृदय स्त्रियाँ एक दूसरे पर रंग छिड़कती थीं। होली के दिन रंग बालने की रीति अभी तक प्रायः सारे भारत में प्रचलित है। परंतु प्राचीन काल में जो कामदेव की पूजा होती थी, उस स्थान को श्रीकृष्ण ने ले लिया है। दक्षिण-भारत में होलिका-दहन के बदले कामदेव का दहन होना प्रसिद्ध है।

वैशाख-मास में तीसरे दिन गौरी की पूजा होती थी। उस दिन स्त्रियाँ स्नान कर गौरी की मूर्ति की पूजा करती थीं; धूप-दोष देती तथा व्रत रखती थीं। मालूम नहीं, स्त्रियाँ इस व्रत को आजकल भी करती हैं या नहीं। परंतु माघपद-कृष्ण चौथ को हिंदू-स्त्रियाँ गौरी की पूजा करती हैं। दशमी से लेकर पूर्णिमा तक खेत जोतने तथा वर्ष की खेती आरंभ करने के पहले यज्ञ-पूजादि होती थी। इसके पश्चात् 'सायन-मेघ' होता था। इस दिन उत्सव मनाया और ब्राह्मणों को भोजन कराया जाता था। भारत-वर्ष में ज्येष्ठ का महीना ही उत्तम फल उत्पन्न करनेवाला है। इस मास की प्रतिपदा के दिन वर्ष के नवीन फल, शकुन

के ब्रिये जल में बहाए जाते थे। पूर्णिमा के दिन स्त्रियों का एक पर्व होता था, जो 'रूपपंच' के नाम से प्रसिद्ध था। शायद यही पीढ़े 'वट-सावित्री' के नाम से प्रसिद्ध हुआ है। आषाढ़ में पूर्णिमा के दिन ब्राह्मणों को भोजन कराया जाता था। इसी दिन 'व्यास-पूजा' तथा 'गुरु-पूजा' होती थी।

आषाढ़ के महीने में ईस काटो जातो थी, और 'महा-वद्यमी' के पर्व पर नई ईस भगवतो की मूर्ति को चढ़ाई जाती थी। मास के १५वें, १६वें तथा २३वें दिनको अन्य त्योहार होते थे, जिनमें बहुत खेल-कूद होता था। आश्विन में बहुत अधिक त्योहार होते थे। मास के पहले दिन पितरों को दान दिया जाता था। तीसरे दिन स्त्रियों का एक त्योहार होता था। इस त्योहार को स्त्रियाँ आज-कल भी करती हैं। छठे दिन बंदियों को भोजन काँटा जाता था। आठवें दिन 'ध्रुव-गृह' का पर्व होता था, जिसे गर्भवती स्त्रियाँ आरोग्य बालक होने के ब्रिये करती थीं। इस पर्व को उत्तर-भारत की स्त्रियाँ आजकल भी करती हैं। इस पर्व का नाम 'जीउतिया' है। ११वें दिन शार्वती का त्योहार होता था, जिसमें पुजारी को डोरा (तागा) दिया जाता था, और पूर्णिमा के उपरांत पूरे पक्ष-भर में मित्य एक-न-एक त्योहार होता था। ११वीं सताब्दी के इन त्योहारों का स्थान अब अधिक धूमधाम के साथ दुर्गा तथा अन्य देवी-देवतों की पूजा ने ले लिया है।

कार्तिक के पहले दिन 'दीपावली' का उत्सव होता था। इस रात को बहुत-से दीपक जलाए जाते थे, तथा यह विश्वास किया जाता था कि वर्ष में इसी दिन लक्ष्मी-देवी विरोचन के पुत्र 'बलि' को छोड़ देती हैं। शायद पीढ़े से इस उत्सव के साथ 'काली-पूजा' का संबंध जोड़ दिया गया है। मार्गशीर्ष के तीसरे दिन तथा पूर्णिमा को गौरी के सम्मानार्थ स्त्रियों को भोजन कराया जाता था।

आजकल की भाँति उन दिनों भी इन त्योहारों के दिन मिष्टान्न बनते थे, तथा बंधु-बांधवों को भोजन कराया जाता था। हेमंत-ऋतु का उत्सव मनाने के ब्रिये यह बहुत ही उत्तम प्रथा प्राचीन काल से चली आती थी।

माघ के महीने में पुनः स्त्रियों को भोजन कराया जाता था। इस मास में और भी कतिपय पर्व मनाए जाते थे। फाल्गुन के ८वें दिन ब्राह्मणों को भोजन दिया जाता था,

तथा पूर्णिमा को 'होळ' (होली) होता था। उसके पहले दिन की रात्रि को 'महाशिवरात्र' कहते थे। परंतु आज-कल 'महाशिवरात्र' फाल्गुन-कृष्ण-चतुर्दशी को मनाई जाती है।\*

#### आधुनिक पर्व

यह तो हुआ वैदिक तथा पौराणिक काल में हमारे धार्मिक तथा जातीय त्योहारों की अवस्था का वर्णन। अब मैं आधुनिक त्योहारों के विषय में अपना विचार प्रकट करता हूँ—

सबसे प्रथम 'वर्ष का पहला दिन' है, जो पृथ्वी के प्रायः सभी शिक्षित तथा उन्नति-प्राप्त जातियों में ही नहीं, बरन् कहीं-कहीं असभ्य एवं पिछड़ी हुई जातियों में भी बड़े समारोह के साथ मनाया जाता है। मेरे कुछ विचार में प्रत्येक जाति के प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य ही नहीं, बरन् धर्म है कि वह अपने वर्ष के 'प्रथम दिन' को 'नया-पूर्व' के रूप में धूमधाम से मनावे। इस अवसर पर गत वर्ष के अपने देश तथा जाति के कार्य का सिंहावलोकन करे, तथा नए वर्ष के ब्रिये अपने कर्तव्य का निर्णय। जो जाति इस महत्त्व-पूर्ण उत्सव को नहीं मनाती, परमात्मा जाने, उसकी स्थिति इस संसार की सभ्य जातियों की बुद्धिदृष्टि में कहां पर है? हम लोगों में यह उत्सव प्रांत-प्रांत में प्रायः भिन्न-भिन्न दिवस मनाया जाता है। बंगाल में यह दिन प्रथम वैशाख अर्थात् 'मेघ-संक्रांति' को मनाया जाता है। उत्तर-भारत में शायद इसके ब्रिये कोई विशेष दिन नहीं है। यद्यपि संवत् चैत्र-शुक्ल-प्रतिपदा से आरंभ होता है, तथा चैत्र-अमावस्या को समाप्त होता है, तथापि चैत्र-कृष्ण-प्रतिपदा ही को होली के साथ यह उत्सव मना लिया जाता है। हाँ, 'चैत्र-संक्रांति' को उत्तरीय भारत में भी कुछ धूमधाम से, प्रत्येक गृहस्थ के घर में, यह उत्सव मनाया जाता है, तथा इस दिन उत्तम-उत्तम मिष्टान्न बनाए जाते हैं।

दूसरा पर्व 'राम-नवमी' का है। यह उत्सव चैत्र-शुक्ल-नवमी को मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरामचंद्र के जन्मोपलक्ष्य में मनाया जाता है। इस दिन लोग व्रत करते हैं। विष्णु के प्रधान दस अवतार माने जाते हैं, इसलिये इन सबकी जन्म-तिथियाँ मनाना प्रत्येक हिंदू का धर्म है। परंतु य-जाने

\* स्व० श्रीयुत रंभराचंद्रदत्त द्वारा लिखित तथा श्रीयुत गोपालदास द्वारा अनुवादित "प्राचीन भारतवर्ष की सभ्यता का इतिहास"—नामक पुस्तक से।—लेखक



वर्षों उनमें से केवल दो ही अवतारों की—राम और कृष्ण की—अर्पितियाँ मनाई जाती हैं। ये ही दो अवतार आर्द्र्या माने जाते हैं, शायद इसीलिये इनका महत्त्व हिंदू-जाति के दृष्टि में अब तक विद्यमान है। हिंदू-जाति जिस प्रकार अवतार की ओर अभिसर हो रही है, उसे देखकर भय होता है कि शायद ये दोनों उत्सव भी कालांतर में कहीं खोप न हो जायें।

‘परशुराम-अर्पती’ का मनाना बहुत ही उचित तथा आवश्यक प्रतीत होता है। विष्णु का यह अवतार उस समय हुआ था, जिस समय इस भारतवर्ष में राज-सत्ता की बड़ी प्रधानता थी। राजा अपने की देवता समझ बैठे थे, तथा प्रजा के साथ मनमानी करते थे। विद्वान् ब्राह्मणों का पद राजों से नीचे हो रहा था, राजप्रबंध में प्रजा का कुछ हाथ न था, तथा देश में नाना प्रकार के अत्याचार होते थे। यह जयंती वैशाख-शुक्ल-तृतीया को पड़ती है। नृसिंह तथा बुद्धदेव की जयंतियाँ भी मनाना हिंदू-मात्र का धर्म है।

इसके परचात् हिंदू-स्त्रियों का प्रधान व्रत ‘वट-सावित्री’ है। इस दिन सती सावित्री ने अपने सतीत्व के बल से यमराज की हराकर अपने मृत पति सत्यवान को पुनर्जीवित किया था। इसको अलबेस्की ने अपने लेख में ‘रूपपंच’ के नाम से वर्णन किया है। उसने ज्येष्ठ-पूर्णिमा को इस महोत्सव का होना बताया है। परंतु आजकल यह ज्येष्ठ-कृष्ण-त्रयोदशी से अभावस्था तक, तीन दिन मनाया जाता है। प्रायः संपूर्ण भारतवर्ष की हिंदू-स्त्रियाँ इस व्रत को मनाती हैं। किंतु हिंदू-जाति की केवल स्त्रियाँ ही को नहीं, बरन् पुरुषों को भी यह व्रत रखना चाहिए। कहिए, इस भारतवर्ष को छोड़कर, पृथ्वी के किसी भी देश के इतिहास में ऐसी सती का नाम पाया जाता है? ऐसा उत्सव इस भूमंडल की किसी भी जाति में मनाया जाता है? हाँ, फ्रांस में वीर बाबा ‘जोन आर्क’ का उत्सव अवश्य बड़े समारोह से मनाया जाता है। किंतु इस भारतवर्ष में इस वीर बाबा के सदृश कितनी ही नारियाँ हो गई हैं; पर इस पतनाभिमुखी हिंदू-जाति को उनके क्या मतलब? अब तो सीता, सावित्री की जन्मभूमि की स्त्रियाँ घर में बंद रहनी जाती हैं, तथा अविद्या की साक्षात् मूर्ति बनाई जाती हैं।

‘गंगा-दशहरा’ ज्येष्ठ-शुक्ल-दशमी को होता है। इस दिन ‘गंगा-स्नान तथा गंगा-पूजन’ होता है। अलबेस्की के

लेखों से प्रकट होता है कि ११वीं शताब्दी में ज्येष्ठ-प्रति-पदा को एक पर्व होता था, जिस दिन जल में फल बहाए जाते थे। संभव है, वही पर्व आज ‘गंगा-दशहरा’ के नाम से प्रसिद्ध हो गया हो।

उड़ीसा-प्रदेश में आषाढ-शुक्ल-द्वितीया को ‘रथयात्रा’ का उत्सव बड़ी धूमधाम से होता है। प्रायः भारतवर्ष के प्रत्येक कोने से बात्री इस दिन श्रीजगन्नाथजी का दर्शन करने के लिये पुरी में एकत्र होते हैं। कहते हैं, इसी दिन भगवान् रामचंद्र ने बनवास के परचात् अयोध्या में प्रवेश किया था।

आवण-शुक्ल-पंचमी को ‘नाग-बंधनी’ होती है। इस दिन नाग (शेषनाग) तथा सर्पों की पूजा होती है। मालूम होता है, यह पहले अनाथों का पर्व था, तथा पीछे से आथों ने भी इसे मानना आरंभ कर दिया। इसमें भारतवर्ष की कोई बात नहीं है। आज भी अनेक हिंदू ‘मुहर्रम’ तथा ‘क्रिस्मस’ मनाते हैं। जब आथों ने अनाथों पर विजय प्राप्त की, तथा उनमें हेल मेल हो गया, तब, संभव है, आथ लोग भी उनके पर्वों में सम्मिश्रित होकर उत्सव मनाने लग गए हों।

‘आवणी पूर्णिमा’ ब्राह्मणों का प्रधान पर्व है। इस दिन बहन अपने भाई को तथा पुरोहित अपने यजमान को ‘राखी’ बाँधता है। मूल-से-मूल ब्राह्मण भी दूसरी जाति के लोगों को राखी बाँधता है, और बदले में दक्षिणा (पैसे) लेता है। अलबेस्की ने भी आषाढ-पूर्णिमा को ब्राह्मण-भोजन कराना लिखा है। परंतु इस ‘रक्षा-बंधन’ के विषय में उसने कुछ भी नहीं लिखा।

वैदिक काल में इस आवणी पूर्णिमा को ब्रह्मचारी यज्ञोपवीत बदलते थे, तथा गुरु-गृह जाकर पाठारंभ करते थे। यज्ञोपवीत बदलने की प्रथा अभी तक प्रचलित है। दक्षिण-भारत में ब्राह्मण लोग यह दिन बड़ी धूम धाम से मनाते हैं। नदियों तथा जलाशयों के किनारे ब्राह्मणों का मेला-सा लग जाता है। सैकड़ों ब्राह्मण एक साथ बैठकर हवनान्द्रि तथा पूजा-पाठ करते हैं। यह दृश्य बड़ा ही प्रभावोत्पादक एवं मनोहर होता है।

मात्र-कृष्ण-चौथ को स्त्रियाँ गौरी की तथा ‘बहुला’ की पूजा करती हैं। इसके परचात् भाद्र-कृष्ण-अष्टमी को ‘श्रीकृष्ण-जन्माष्टमी’ का महोत्सव मनाया जाता है। कृष्ण भगवान् द्वारा महाभारत युद्धक्षेत्र में कही गई गीता आज भी सारे संसार में अद्वितीय गीती जाती है। यह महोत्सव

समस्त भारतवर्ष में बड़ी धूम-धाम से मनाया जाता है। इस दिन के व्रत की प्रधानता सब पर विदित है, इसलिये अधिक लिखने की आवश्यकता नहीं। इसके परचात्र भाद्र-शुक्ल-मृतीया की दित्रियों का व्रत 'हरितालिका' आता है, तथा चतुर्थी को गणेशजी की पूजा होती है। दक्षिण-भारत में, विशेषकर महाराष्ट्र-प्रांत में तो गणपति-उत्सव को बड़ी धूम-धाम तथा समारोह से मनाते हैं। लोगों को एकता तथा प्रेम के सूत्र में बाँधने के लिये ही स्व० लोकमान्य श्रीबाळ-गंगाधर तिलक ने इस 'गणपति' तथा शिवाजी-उत्सव को महाराष्ट्र में प्रचलित किया था। दोनों उत्सव महाराष्ट्र-बंधु बड़े आनंद तथा प्रेम से मनाते हैं। पंचमी को 'आदि-पंचमी' होती है। भाद्रपद-शुक्ल-चतुर्वशी को 'श्रीचरनंत चतुर्वशी' का व्रत होता है।

भाद्र-पूर्णिमा के परचात्र पितृपक्ष आरंभ होता है, तथा आश्विन की अमावस्या को, महाकला के दिन, पितरों का आह्व होता है। देवी-देवतों के पूजन के साथ-साथ अपने पूजनीय पितरों का पूजन भी आवश्यक है, इसलिये हमारे पूर्व-पुरुषों ने इस महद्गुण को हिंदू-पर्वों में एक विशेष स्थान दिया है।

आश्विन के शुक्ल-पक्ष में 'आयुध-पूजा' अथवा 'विजया-दशमी' का अनुष्ठान होता है। यह महोत्सव संपूर्ण भारत में किसी-न-किसी रूप में अवश्य मनाया जाता है। कहीं आयुध की पूजा होती है, कहीं शक्ति की उपासना होती है। यथार्थ में दोनों एक ही बात है। शक्ति का महत्त्व सब पर विदित है, अतः अधिक कहने की आवश्यकता नहीं। परंतु बड़े स्तर की बात है कि जिस जाति में ऐसे-ऐसे महोत्सव हों, वह जाति अधोगति को प्राप्त हो, तथा परतंत्रता की बेड़ी पहन संसार में लोड़िन हो ! पुराणों में यह उत्सव अथवा अनुष्ठान क्षत्रियों के लिये बताया गया है। आश्विन-पूर्णिमा को 'शरद-पूर्णिमा' कहते हैं।

कार्तिक की अमावस्या की दीपावली होती है, तथा इसी दिन संध्या को लक्ष्मी की पूजा भी। इसके संबंध में अलबेरुनी ने जो कुछ लिखा है, वह पहले बताया जा चुका है। पुराणों में यह उत्सव वैश्यों के लिये बताया गया है। शोक की बात है कि इस शुभ दिन को वैश्य लोग लक्ष्मी की पूजा के बदले लुआ लेखकर लक्ष्मी का दुर्व्यवहार करते हैं। न-जाने कैसे यह कुप्रथा इस पवित्र अनुष्ठान में

समा गई है ? इसी दिन फसली साख समस्त होता है, तथा शुक्लपक्ष की प्रतिपदा से नूतन वर्ष आरंभ होता है।

कार्तिक के महीने में और भी अनेक त्योहार होते हैं। यथा 'गोवर्द्धनपूजा' (अश्वि-वृत्) : 'यम-द्वितीया', 'गोपाष्टमी' तथा 'अगदात्रीपूजा' आदि। यम-द्वितीया (आवृद्धितीया) के दिन उत्तर-भारत में कायस्थ लोग चित्रगुप्त की पूजा करते हैं। यह कायस्थों के आवि-पुरुष तथा यमराज के मंत्रो और लेखक हैं। कहा जाता है कि मनुष्यों के पाप-पुण्य का लेखा यही रखते हैं। यमराज का दूसरा नाम चित्रगुप्त भी है। \*

इस दिन किरायों अपने भाई तथा पति के दीर्घायु होने की कामना करती हैं। गोपाष्टमी को बड़े धूमधाम से गऊ की पूजा होती है। भारतवर्ष-जैसे कृषि-प्रधान देश में गऊ की पूजा होना आवश्यक है। कार्तिक-शुक्ल-एकादशी को 'कार्तिक-पूजा' होती है। इसको 'देवोत्थान-एकादशी' भी कहते हैं।

माघ-शुक्ल-पंचमी को, जिसे 'वसंत पंचमी' भी कहते हैं, वसंतागमन का उत्सव मनाया जाता है, तथा इसी दिन वाग्देवी सरस्वती की पूजा भी होती है। अलबेरुनी ने लिखा है—“इस महीने में किरायों को भोजन कराया जाता था।” शायद उसका अभिप्राय इसी सरस्वती-पूजा से था।

फाल्गुन-कृष्ण-चतुर्वशी को 'महाशिवरात्र' का व्रत होता है। इस दिन शिवजी की पूजा होती है। सबके बाद 'होलिका-दहन' का त्योहार आता है। इसके विषय में दक्षिण-भारत में यह कहा जाता है कि इसी दिन शिव ने कामदेव को भस्म किया तथा उसकी की 'रति' के प्रार्थना करने पर उसे (कामदेव को) पुनर्जीवित भी कर दिया था। अलबेरुनी के लेखों से भी पता लगता है कि इस दिन प्रेम के देवता कामदेव की पूजा होती थी। परंतु पीछे से इस दिन कृष्ण भगवान् की पूजा होने लगी।

इस उत्सव के संबंध में उत्तर-भारत में कहा जाता है कि इसी दिन होलिका ने दुष्ट हिरण्यकश्यप की आज्ञा से भक्त ब्रह्माद को अपनी गोद में ले, अग्नि में प्रवेश किया था। परंतु वह स्वयं जलकर राख हो गई, और ब्रह्माद बाल-बाल बच गए। इसी आनंद में भक्त लोग होलिका को नाना प्रकार के दुर्व्यवहार करने तथा ब्रह्माद के बच जाने

पर आनन्द मनाने लगें। सेव्य की बात है, ऐसे महत्त्व-पूर्ण त्योहार पर मूर्ख लोग शराब के नशे में चूर हो कियों को गाली देते तथा नाना प्रकार के उत्पात एवं अत्याचार करते हैं।

इसी दिन संवत् जलया जाता है, जिसका तात्पर्य गत वर्ष के परस्पर के भेद-भाव तथा वैमनस्य आदि की स्वाहा करना और नए वर्ष में प्रेम से मिल-जुलकर प्रवेश करने का अमूल्य उपदेश है। पुराणों में यह उत्सव केवल शूद्रों के लिये बताया गया है। परंतु प्रत्येक हिंदू इस महोत्सव को प्रेम-पूर्वक मनाता है।

उपर्युक्त पर्वों को छोड़कर साल में चौबीस एकादशी होती हैं। प्रत्येक एकादशी के माहात्म्य की एक न-एक विचित्र कथा पुराणों में लिखी है। जो हो, एकादशी का उपवास करने से शरीर तथा मन शुद्ध होता है। तेज, बल, वीर्य की वृद्धि होती है। भगवान् का भजन-पूजन करने से मन तथा आत्मा की शुद्धि होती है; मन में पवित्र विचार उत्पन्न होते हैं।

इनको छोड़कर साल की बारह संक्रांतियाँ भी हैं। ये भी त्योहारों में गिनी जाती हैं। और भी अनेक छोटे-बोटे पर्व हैं, जिनको हिंदू लोग मानते हैं।

ये तो हुई पर्वों की बातें। इन त्योहारों के अतिरिक्त देश के धार्मिक, सामाजिक तथा राजनीतिक सुधारकों और देशभक्तों की जयंतियाँ मानना भी हमारा परम धर्म है। जो जाति अपने पूर्वजों तथा महापुरुषों के चरित्र से शिक्षा नहीं प्राप्त करती, उसको इस संसार से नाश हो जाने में अधिक समय नहीं लगता।

#### आवश्यकता

हमारे हृदय में यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि साल में इतने त्योहारों की, जिन्हें पर्व अथवा व्रत कहते हैं, कौन-सी आवश्यकता है? हमारे तुच्छ विचार में हिंदू-जाति को संगठित करने, भेद-भाव मिटाने और उच्च आदर्शों के अनुकरण से अपने को उत्तम बनाने के लिये परम उपयोगी होने के कारण ही इन त्योहारों की सृष्टि हुई है। हमारे पूर्वजों ने केवल प्रयोजनवादी बनकर ही इन त्योहारों की सृष्टि नहीं की, बरन् उन्होंने महत्त्ववाद को अपना लक्ष्य बनाया था। वे महत्त्ववादी थे, इसलिये केवल अपने धर्म को शांति प्रदान करने के उद्देश्य से इनका प्रचार

नहीं किया। उन्होंने अपनी भावी संतान की हित-कामना से इन त्योहारों की सृष्टि की थी। जिस समय इन त्योहारों की सृष्टि हमारे पूर्वजों के द्वारा हुई, उस समय उनके सामने हिंदू-संगठन का बहुत ही आवश्यक प्रश्न था। उस समय भारतवर्ष पर विदेशियों के हमले होने लग गए थे। हिंदुओं में फूट का बीज भी बोया जा चुका था, भारतीय राजागण भारतवर्ष के बाहर के देशों पर अपना अधिकार गँवा रहे थे, हिंदू-धर्म-ग्रंथ विधर्मियों के द्वारा भस्म किए जा रहे थे, लक्ष्मी भी लुटेरों के द्वारा यहाँ से दूसरे-दूसरे देशों को जा रही थी, वैदिक काल के उच्च भाव, पवित्रता, सच्चरित्रता, सत्प्रेम, सहानुभूति तथा एकता का हास हो रहा था। अस्तु, भारत की भावी दशा का चित्र उन ऋषि-मुनियों के सामने झलकने लगा; और जैसे-जैसे आवश्यकता पड़ती गई, इन पर्वों की संस्था भी बढ़ती गई।

त्योहारों का उद्देश्य जाति को परस्पर एकता तथा प्रेम के सूत्र में बाँधना ही है, और इस दृष्टि से वह अत्यंत सुंदर तथा सरल उपाय है। व्रत के दिन उपवास करते हैं, परमात्मा का भजन तथा पूजन करते हैं। इससे शरीर तथा मन की शुद्धि होती है; शरीर के रोगों का नाश होता है। एकसाथ मिल-जुलकर कार्य करने की अमूल्य शिक्षा मिलती है। समाज के प्रत्येक व्यक्ति से प्रेम-पूर्वक मिलने का सुअवसर प्राप्त होता है, अपने सब भाइयों के साथ मिलकर अपने जाति, अपने देश की अवस्था पर विचार करने का अवसर मिलता है।

प्रत्येक व्यक्ति का धर्म है कि वह अपनी शारीरिक, मानसिक तथा आध्यात्मिक उन्नति के साथ-साथ अपने बंधु-बंधवों को भी उन्नति-पथ पर ले चले, और यह उद्देश्य हम त्योहारों के द्वारा सिद्ध कर सकते हैं। किंतु इसमें श्रद्धा तथा प्रेम की आवश्यकता है।

किसी भी जाति के त्योहार उस जाति के चरित्र के उज्ज्वल उदाहरण हैं। यदि कोई जाति अपना चरित्र भूल जाय, तो उसे उचित है कि वह अपने प्राचीन इतिहास की महत्त्व-पूर्ण घटनाओं को देखे, उन पर विचार करे, तथा उससे शिक्षा प्राप्त करे। दूसरा उपाय यह है कि वह अपने जातीय त्योहारों को श्रद्धा-पूर्वक मनाये, जिससे उसके पूर्वजों का चित्र-चरित्र उसकी अर्माँ के सामने आ जाय। अपने जातीय त्योहारों को भूल

देना मानो अपनी जाति तथा जीवन को ही भुला देना एवं मृत्यु तथा पतन के मुख में शीघ्रता से आगे बढ़ना है।

हमारे पारशात्य शुमन्धितक हमारे दुःख से दुःखी होकर हमसे कहते हैं कि यदि इतने त्योहार अमेरिका तथा योरप में मनाए जाते, तो आज परिचय इतनी उन्नति न कर पाता। उनसे पूछना चाहिए कि उनकी उन्नति का तात्पर्य क्या है? उनसे यह मालूम करना चाहिए कि क्या उनकी उन्नति का फल गत योरपीय महायुद्ध नहीं है? उनकी उन्नति का अर्थ अपने से निर्बल जातियों का गला घोटना तथा उनका रक्त चूमना नहीं है? पिता-पुत्र, माता-पुत्र भाई-बहन तथा पति-पत्नी में आदर्श-प्रेम की शून्यता नहीं है? क्या उस उन्नति से संसार में अशांति उत्पन्न नहीं होती? उस उन्नति का फल जगत्पिता परमात्मा को भूल जाना नहीं है? हमारा तो कहना है कि पारशात्य उन्नति का परिणाम यही सब है। किंतु हमारे पूर्वजों ने उन्नति का अर्थ कुछ दूसरा ही समझा था। उनकी उन्नति का अर्थ मोक्ष, सुख, सहानु-भूति, शांति, अपने से निर्बलों की रक्षा, अलौकिक प्रेम तथा एकता है। उनकी उन्नति का उद्देश्य केवल इतना ही था—अर्थान मोक्ष, मुक्ति, स्वतंत्रता \*।

जीव्य पांडेय

## प्रेम

हैं विश्व-धन वशास्त्री, त्रैलोक्य-नाटिका में

मृच्छिस्त पदा मचल क्यों?

तन्मय तरुण तपस्वी, पेशवर्ध-वाटिका में

उत्सुक खड़ा अचल क्यों?

अंचल बसंत-बाला, शृंगार फूल का कर

मद डाल, पी रही है।

बिखरी प्रसून-माला, अज-गोपिका विना वर

सुन बैस जी रही है।

उस छीर खींचता है, जघ पुष्प-बाण सुंदर

\* विद्वानों से मेरी प्रार्थना है कि कृपया इस विषय पर अधिक प्रकाश डालें।—सत्यक

कंदर्प-मुग्ध मन में।

पीयूष सींचता है, बैकुंठ से उतरकर

पिक साँवला बिजन में?

तृष्ट-ग-सा सिकुड़कर, नखिनी-पराग पर क्यों

बिखिस सो रहा है?

पागल पतंग! उड़कर, द्रुत दीप-ज्योति पर क्यों

सर्वस्व खो रहा है?

कल्लोल-तुल्य निर्मल, रस-प्राण में विकल-सा

खहरा रहा मधुर तू।

नित नाच-नाच कोमल, नट-सा मुग्धी सफल-सा

कुछ गा रहा खतुर तू।

स्वर्गोय दूत बनकर, किस मीन-मंत्र-बज्र से

हैं इंद्र-जाल रचता?

घनश्याम-तुल्य तन कर, उफ्लास छीन छल से

नभ-गोद में मचलता?

विद्रोह-पा टहलता, तरुणी प्रकुल-बोधन

ध्याकुल विरह सनाता।

पंखा नवीन भलता, मोहन मलय-पवन वन

सुंदर मु-मन खिलाता।

क्यों ओस-सा पड़ा है मुकुमार वन-जता पर?

कर आरती उपा की।

चित्त-चोर-सा खड़ा है, धर मृदु कपोल पर कर

छवि छीन राधिका की।

किस रास का करेगा, अभिप्रेत मुस्किराकर

हे भाग्यवान भोगी!

ओली कटी भरेगा, तू शुद्ध मन फिराकर

किस दीन की वियोगी?

सौंदर्य-सत्य-पथ पर, मैं हूँ खड़ा उमंगी

अवतार चीन्ह तेरा।

चंद मुक्त कीर्ति-रथ पर, आ दीद शोभ संगी,

सुन प्रेम-गीत मेरा।

“गुलाब”

## 'दास' और 'बिहारी'



लनात्मक पद्धति ही साहित्य-परि-  
शोधन की सही पद्धति है। दो  
कवियों के समान भाववाले छंदों  
की तुलना करने से ही जाना जा  
सकता है कि किसकी उक्ति अ-  
धिक चमत्कारिणी है और किसकी  
कम। सामना होने पर वीरों की  
वास्तविक वीरता का परिचय  
मिलता है। और तुलना करने से ही जान पड़ता है कि  
विषय-विशेष का वर्णन करने में कौन कवि कहां तक  
समर्थ हुआ है। किंतु यहाँ जिन दो कवियों की तुलना  
करने हम जा रहे हैं, उनका पहले संक्षिप्त परिचय करा देना  
उचित है।

महाकवि बिहारीलाल माधुर प्राप्त थे। इनका जन्म  
संभवतः संवत् १६६० विक्रमी में, खालियर के निकट,  
यमुना-गोविंदपुर में हुआ था। इनका कविता-काल लग-  
भग संवत् १७२० से १७२० तक है। और, अनुमान  
से विक्रम-संवत् १७२० में इनकी मृत्यु हुई। इनकी  
लिखी हुई सतसई एक बड़ा ही लोक-प्रिय और प्रसिद्ध  
ग्रंथ है, जिसका परिचय करना स्वर्थ ही है। सतसई  
में कुल ७१४ दोहे हैं। कुछ दोहों का छोड़कर शेष  
सब शृंगार-रस के हैं। बिहारी की सतसई हिंदी-साहित्य  
का भूषण है। इस पर अनेकों टीकाएँ बन चुकी हैं,  
और अब भी बनती जा रही हैं। मिश्रबंधु महोदयों  
ने अपने ग्रंथ 'हिंदी-नवरत्न' में बिहारीलाल को महा  
कवियों के मध्य चौथा स्थान दिया है।

महाकवि भिलारीदास, उपनाम 'दास' जो का कविता-  
काल लगभग विक्रम-संवत् १७१३ से १८१० तक माना  
गया है। वह जाति के कायस्थ और व्यांगा, जिज्ञा प्रतापगढ़  
के निवासी थे। आप हिंदी के एक आचार्य माने  
जाते हैं। दासजी ने दशांग-काव्य पर बड़ी अनूठी रचना  
की। साहित्य के किसी अंग को इन्होंने अछूता नहीं  
छोड़ा। रस, अलंकार, ध्वनि, काव्य के गुण-दोष, नायक-  
नायिका-भेद तथा विंगल आदि सभी विषयों का विशद  
बिबेचन किया है। आपने 'नाम-प्रकाश' नाम से अमर-  
कोष का अनुवाद भी किया है। आपके रचे हुए ग्रंथ

छंदोर्ध्ववर्णन, रस-सारांश, शृंगार-निर्णय, काव्य-निर्णय,  
नाम-प्रकाश तथा विष्णु-पुराण हैं। 'बाता-बहारी'-नामक  
एक और ग्रंथ भी इन्हीं का बनाया हुआ सुना जाता है।  
मिश्रबंधुओं ने इनका परिचय इस प्रकार दिया है—

“यह बड़ा भारी कवि था, और इसकी भाषा खूब मधुर  
है। चाहे किसी दूसरे का भी भाव हो; पर इनके वर्णन  
कर देने के पीछे वह भाव प्रायः इन्हीं का-सा हो जाता  
था। वह भाषा-काव्य का भारी आचार्य है।”

'दास' और 'बिहारी' की कविता में अनेक स्थलों पर  
भाव-साम्य पाया जाता है। दासजी बिहारी के परवर्ती कवि  
हैं, अतः बहुत संभव है कि दासजी ने बिहारीलाल से भाव  
लिए हों।

भावापहरण कोई बुरी बात नहीं। दूसरे की उक्ति को  
लेकर उसका पूर्ण रूप से निर्वाह कर ले जाना कोई साधारण  
काम नहीं। ऐसा अपहरण स्तुत्य नहीं, तो गद्द भी  
नहीं हो सकता। दूसरे के भाव को लेकर उससे अधिक  
चमत्कार दिखाना देना और भी कठिन कार्य है। ऐसा  
अपहरण तब सर्वथा स्तुत्य ही होगा। कुछ लोग भावापहरण  
को बहुत बड़ा दूषण समझते हैं। परंतु इस दूषण से  
कदाचित् ही कोई कवि बचा हो। आदि-कवि को छोड़  
सभी कवियों ने अपने पूर्ववर्ती कवियों के भावों को  
अपनाया है। स्वयं बिहारीलाल ने दुर्जनो दोहों की काव्य-  
सामग्री अपने पूर्ववर्ती संस्कृत, प्राकृत तथा हिंदी-कवियों  
से ली है। हाँ, किसी भाव को लेकर उसका पूर्ण रूप से  
निर्वाह न कर पाना अचरय एक दूषण है। परंतु दूसरे की  
उक्ति को सूक्ति बना देनेवाला भावापहरण दूषण नहीं, बरन्  
भूषण है। वहाँ अत्यंत समता-पूर्ण छंदों की ही तुलना की  
जाती है।

गुण्यं वासपृङ्गं विलोक्य शयनादुत्थाय किञ्चिज्जनै-

निद्राव्याजमुपागतस्य सुचिरं निर्वर्ण्य पनुर्मुखम्।

विश्रब्धं परिचुम्ब्य जातपुलकामालोक्य गण्डस्थलीं,

लज्जानम्रपुखी प्रियेण हसता बाला चिरंचुम्बिता।

(अमरक)

महाकवि अमरक संस्कृत के एक बड़े भारी शृंगारी  
कवि हो गए हैं। आपके 'अमरक-शतक' का रसास्वादन  
संस्कृत काव्य-रसिकों का जीवनाधार है। उपर्युक्त पद्य  
उसी शतक का एक बहुमूल्य रत्न है। पद्य का भाव है कि  
पति सोने का बहाना किए छोड़ा हुआ था। बाला ने वास-

स्थान सूना देखा, तो चुपचाप उसके पास गई, और थोड़ी देर तक उसका मुख देखती रही, तत्पश्चात् उसने उसका मुख चूम लिया। इतने ही में पति की गंड-स्थली पर रोमांच हो आया, जिससे वह उसका बहाना समझ गई। उसने लज्जा से सिर नीचा कर लिया। ऐसी 'लज्जा-नम्रमुखी' बाबा का पति ने हँसते हुए बहुत देर मुख-चुंबन किया। इसी सुप्रसिद्ध छंद का भाव बिहारी और दास ने भी लिखा है। बिहारी का दोहा है—

मैं मिसहा सोयो समुझि, मुँह चूम्यो दिग जाय ;  
हँस्यो, खिस्वानी, गर गझो, रही गरे लपटाय ।

परंतु बिहारी का दोहा अमरुक के पद्य को नहीं पाता। अमरुक की बाबा विशेष लज्जावती है। वह बिहारी की नायिका की भाँति नायक को सोया हुआ समझकर, पास जाकर, एकाएक उसका चुंबन नहीं कर लेती; बरन् उसने अच्छी तरह देख लिया है कि वास-गृह शून्य है, उसमें कोई और व्यक्ति नहीं है। तत्पश्चात् वह उठी, और धीरे-धीरे उसके पास गई, इस विचार से कि कहीं वह पेरों की आहट पाकर जग न पड़े। फिर भी उसने जाते ही चुंबन नहीं किया, प्रत्युत पति के मुख को देर तक देखती रही। जब सब प्रकार से उसे विश्वास हो गया कि वह सो रहा है, तब उसने उसका चुंबन किया। नायक सो तो रहा ही नहीं था, वह तो बहाना किए छोटा हुआ था। चुंबन करते ही गंड-स्थली पर रोमांच (सात्त्विक अनुभाव) हो आया। बेचारी बाबा ने लज्जा से सिर नीचा कर लिया। फिर क्या था? पति ने एक चुंबन का बदला सनेकों चुंबनों द्वारा लिया। यदि कहा जाय कि बिहारी-बाबा के पास इस प्रकार बढ़ाकर वर्णन करने के लिये स्थान नहीं था; क्योंकि दोहा-छंद बहुत छोटा है, उसमें बड़े छंद के बराबर स्थान नहीं है। यह मान लेने पर भी कहना ही पड़ेगा कि श्लोक का-सा चमत्कार दोहे में नहीं आया।

बिहारी के दोहे में मुख चूमते ही नायक हँस पड़ा, जिससे नायिका लज्जित हो गई। पति ने उसका गला पकड़ लिया, और नायिका उसके गले से लिपट गई। यदि वह सचमुच ही लज्जित हो गई थी, तो प्रियतम के गला पकड़ने पर 'रही गरे लपटाय', ऐसा निर्लज्जा-पूर्ण कार्य कैसे कर सकती? जान पड़ता है, नायक के हँसने पर वह सचमुच 'खिस्वानी' नहीं, बरन् उसने यों ही खिसि-

याने का-सा मुँह बना लिया होगा; नहीं तो नायक के गला पकड़ने पर अपनेआप गले से न लिपट जाती।

पद्य का भाव दोहे में आकर बिगड़ गया है। फिर भी दोहे में लज्जा-नम्रमुखी, के लिये खिस्वानी-शब्द बहुत अच्छा है।

किंतु बिहारीबाबा यहाँ चूक गए; 'नायक के तीर से' निशाना नहीं लगा सके। इसी ऊपर खिले हुए अमरुक के पद्य की छाया लेकर दासजी ने भी निम्न-लिखित सवैया लिखा है—

मिस सोइबो लाल को मानि सही,  
सु हरे उठि मोन महा धरिकै;  
पद टारि रसीली निहारि रही,  
मुख की रुबि को रुबि को करिकै;  
पुलकावलि पंखि कपोलन में,  
सु खिस्वाइ लजाइ मुरी अरिकै;  
लखि प्यारो विनोद सों गोद गझो,  
उमझो मुख मोद हियो भरिकै।

अमरुक और बिहारी, दोनों कविवरों ने घटना का उल्लेख स्पष्ट ही, खुले शब्दों में किया है; शिष्टता आदि का कुछ विचार न कर स्पष्ट ही चुंबन-क्रिया का वर्णन कर दिया है। बीसवीं शताब्दी के शिष्ट-समुदाय को इसमें प्रकाश-शृंगार होने से अश्लीलता की झलक दिखलाई देगी।

बिहारी को तो "हँस्यो खिस्वानी गर गझो, रही गरे लपटाय" कहने में कुछ भी संकोच नहीं हुआ। और, फिर वह भी नायिका के मुख से; क्योंकि वही तो कह रही है कि "मैं मिसहा सोयो समुझि मुँह चूम्यो दिग जाय।"

दासजी को इस प्रकार स्पष्ट ही इस चुंबन-परिरंभ-क्रिया का वर्णन करना अच्छा नहीं जान पड़ा। उन्होंने अश्लीलता की इस झलक को दूर करने पर कसर कसी, और पूर्णरूप से सफलता भी प्राप्त की।

शून्य वास-गृह के अतिरिक्त और कहीं भरे-घर में पति-पत्नी ऐसी 'खीलापै' नहीं करते। अतः पद्य का 'शून्य वास-गृह विलोक्य' अनावश्यक है। और, फिर "हरे उठि" और "मोन महा धरिकै।" इस शब्द-समूह से भी वास-गृह का शून्य होना पाया जाता है।

दास की नायिका "लाल को मिस सोइबो" सही मान कर चुपचाप धीरे से उठी; उठकर उसके मुख पर से 'पद' हटाया, और मुख की शोभा बड़े चाव से देखने लगी।

हृत्तने ही मैं नायक के कपोलों पर रोमांच हो आया। बिहारी देखते ही 'खिस्पाह' गई, लज्जित होकर मुड़ी, जाने की चेष्टा की। नायक ने उसे इस प्रकार लज्जित देख उठकर विनोद से झंझ में भर लिया।

जिस गोपनीय घटना को महाकवि अमरुक और बिहारीलाल ने स्पष्ट शब्दों में खोलकर कह दिया है, उस पर दासजी ने 'पटु' से पर्दा डाल दिया है। इस रहस्य का इस प्रकार से भंडाफोड़ कर देना कदापि उचित नहीं था।

लाल सोने का बहाना किए हुए पट ताने पड़े हैं। छात्र को सोचा हुआ जानकर रसीली चुपचाप उठी, धीरे से उपबन्ध हटाया, और "मुख की रुचि को रुचि को करिके" देखने लगी। उसकी कोई बुरी इच्छा नहीं है। नायक का धैर्य जाता रहा, बहाना न भिन्न सका। कपोलों पर रोमांच—सात्त्विक अनुभाव—हो आया। यह देख रसोली "खिस्पाह लजाय" मुड़ी। नायक ने उसकी वह दशा देखकर विनोद-पूर्वक झंझ में भर लिया। फिर कवि ने "उमझो सुख मोद हियो भरिके"—माय कहकर झुंड समाप्त कर दिया है और "लज्जा नञ्मुली प्रियेष्ट हसता बाला चिरं चुम्बिता" अथवा "हँस्यो, खिस्पायी, गर गह्यो, रही गरे लपटाय" कहकर अरलीलता की झलक नहीं आने दी।

नायिका मध्या है। उसमें अनुराग और लज्जा, दोनों समान रूप से विद्यमान हैं। उसका अनुराग "पटु टारि रसाली निहारि रही मुख को रुचि को रुचि को करिके" इस पंक्ति से प्रकट है, और लज्जावश चुंबन न करना लज्जा का द्योतक है।

दासजी का सबैया अमरुक के पद्य और बिहारी के दोहे से बढ़ा-चढ़ा हुआ है। अमरुक और बिहारी, इन दो बड़े महारथियों पर विजय पाना आचार्य दास का ही काम है।

सर्वे में अर्थगामीर्थ के अतिरिक्त शब्दालंकारों की भी कमी नहीं है। जैसा सुंदर भाव है, वैसा ही मनोहर शब्द-योजना भी। इसी को 'पांचाली' रीति कहते हैं। प्रसाद और माधुर्य तो छलक ही रहा है।

"लखि प्यारो विनोद सो गाद गह्यो

उमझो सुख मोद हियो भरिके।"

कैसी सुंदर शब्द-योजना है। कोमल कांतपदावली इसी का नाम है।

दासजी ने यह झुंड 'रस ध्वनि' अथवा विवक्षित वाच्य-रसध्वनि के उदाहरण में दिया है \*।

कविवर बिहारीलाल का एक दोहा यह है—

नेह न, नैनन को कछु उपजी बड़ी बलाय।

नीर-मरे नित-प्रति रहैं, तऊ न प्यास बुझाय।

कोई प्रेयसी कहती है कि यह स्नेह नहीं है, इन नेत्रों को कोई बड़ी बला पैदा हो गई, क्योंकि नित्य-प्रति जल-पूर्ण रहने पर भी इनकी प्यास नहीं बुझती।

परंतु नेत्रों की प्यास कहीं पानी से बुझती है? इन्हें तो दर्शन की प्यास है। जो ओषधि जिस रोग के लिये नहीं बनाई गई, उसके सेवन से यदि वह रोग अच्छा न हो, तो इसमें आश्चर्य की बात कीन-सी है? नेत्र जल के प्यासे नहीं हैं, इसी से इनकी प्यास नहीं बुझती।

रसनिधि कहते हैं—

तुषित दगन का मिटत कहूँ थॉसू-पूँउन प्यास ?

आश्चर्य की बात तो तब है, जब दर्शन की प्यास दर्शन से न बुझे। दासजी ने यही बात निम्न-लिखित सर्वे में बतलाई है—

नाभि सरोवरी आ विवर्त्ता के तरंगनि पैंरत ही दिन-राति हैं।  
बूझि रहैं तन पानिप हू में, नहीं बनमालहु में बिलगाति हैं।  
'दासजू' प्यासी नई बैलियाँ घनश्याम त्रिलोकत हू अकुलाति हैं;  
पीनां कैं अघरामृत हू कां तऊ इनकी सखि प्यास न जाति हैं।

श्यामा घनश्याम के स्वरूप को नल से शिल्प तक देखती है; परंतु फिर भी उसकी तृप्ति नहीं होती। उसके नेत्र घनश्याम की 'नाभि-सरोवरी' और त्रिवली की तरंगों में तैरते रहते हैं, 'तन-पानिप' में डूबे रहते हैं, बनमाल पर भी नहीं ठहरते। यही नहीं, अघरामृत का पान भी करते रहते हैं। परंतु प्यास फिर भी नहीं बुझती। कैसी सुंदर उक्ति है!

'आनंद ये उपगोई रहैं पिय मोहन को मुख देखिबो काँजें।

(कुलपति मिश्र)

बस यही जो चाहता है कि—

इंदु ते अधिक अरविंदु ते अधिक ऐसो,

आनन गोविंद को निहुरिबोई करिप, । (पद्माकर)

\* जिस ध्वनि में रस, भाव, रसामास और भावामास व्यंग्यार्थ द्वारा बोध होते हैं, उसे रस-ध्वनि कहते हैं। (पं० गंगाप्रसादजी अग्निहोत्री-रचित रसवाटिका, पृष्ठ १५८)



कैसा अजुत व्यापार है ! प्रसाद-गुण और माधुर्य तो दास की प्रधान विशेषताएँ हैं ।

उल्लिखित दोनों पथों में कौन उत्कृष्ट है, इसका निर्णय सुविज्ञ, सहृदय पाठक स्वयं कर लें । हमें तो दास के सबैष में बिहारी के दोहे से अधिक चमत्कार जान पड़ता है ।

बिहारी के उक्त दोहे का भाव 'रसनिधि' ने भी अपनाया है; परंतु उसका निर्वाह नहीं कर सके, उल्टे बिहारी की उक्ति को दुर्दर्श कर डाली है—

पीवत-पीवत रूप-रस, बढ़त रहै हित-प्यास ।

दर्द दर्द नेहां रगन, कछु अनोखी प्यास ।

इस विषय का वर्णन महाकवि गंग ने निराले ढंग से किया है । उपर्युक्त छंदों में और इसमें कोई भाव-साग्व नहीं है । कबित्त छी केवल अंतिम पंक्ति खिली जाती है—

मन मेरो गरुओ गयो री जूकि, मैं न पायो,

नैन मेरे हरणु तिरत रूप-मल मैं ।

बिहारी का एक और दोहा है, पहले में अनोखी प्यास का और इसमें अनोखी भूख का वर्णन है—

खिनक खीले लाख वह, जाँ लगि नहिं बतराह ।

ऊल, महुल, पियूष की, तौँ लगि भूख न जाह ।

बिहारी के इन्हीं दोहों के भाव से मिलता-जुलता एक छंद देवजी का भी बड़ा ही मनोहर है, जिसे नीचे उद्धृत करते हैं—

हाय कहा कहीं चंचल या मन की गति मैं मति मरि भुलानी ।  
हौं सपुष्पाय कियो रस-भोग न तऊ तऊ तिसना बिनमानी ।  
दाकिम, दाख, रसाल, सिता, मधू, ऊल पिएँ आ पियूष से पानी ;  
पे न तऊ तबनी तिय के अधरान के पाँव की प्यास पुमाना ।

( देव )

कविवर बिहारीलाल कहते हैं—

भूमकि चढ़ति उतरति अटा, नेक न शकत देह ;

भई रहत नट का बटा, अटकी नागरि नेह ।

कवि ने इसमें 'उत्कृष्टता' का चित्र-सा खींच दिया है । नागरी प्रियतम की प्रतीक्षा कर रही है । कोठे पर चढ़ती-उतरती हुई नागरी, नट के बटा के समान जान पड़ती है ।

बिहारी के इस दोहे का भाव बड़े-बड़े कवियों ने लिया है ।

देवजी ने तो नागरी के कर में 'दीरघ बंसु' देकर सचमुच नट की-सी पूरी कला करा दी है—

दीरघ बंसु लिए कर मैं, उर मैं न कहूँ भरमैं मटकी-सी ।

धीर उपायन पाउं धरै बरतैं न परैं लटके लटकी-सी ।

साधति देह सनेह निराट कहैं मति कोऊ बहूँ अटकी-सी ।

ऊँचे अकाम चढ़-उतरैं सु करैं दिन-रैन कला नट की-सी ।

परंतु 'ऊँचे अकाम' पर कैसे चढ़ती-उतरती है ? देवजी की नायिका को कोई दैवी-शक्ति प्राप्त हो गई है, सभी तो वह आकाश पर चढ़ने-उतरने लगी है ।

खड़ी बोली के सुकवि 'सीतल' ने भी बिहारी के भाव को अपनाया है ।

भूतल ते नभ, नभ ते अवनी, अंगु उछलैं नट का बटा हुआ ।

बिहारी की इसी उक्ति को दासजी ने भी अपने नूतन और अनूठे ढंग से अपनाया है । कहना तो यह चाहिये कि उन्होंने बिहारी का उक्ति को सूक्ति बना दिया है—

खिन हांत हरीरी महीं का लखे निरंजन मन मे खिन जाति-छटा ।

अवलोकति रंजय को पयारी, बिलोकति है खिन कारी घटा ।

लाखि डार कदंब के तरस, दरस उत नाचत मोर अटा ।

अध-ऊरध आवत जात मयां चित नागरी का नट कैसे बटा ।

सावन आ गया ! परंतु मनभावन अथ तक नहीं आए ।

एक ओर नेत्ररंजक हरित भूमि है, दूसरी ओर घने घनों में दिश्य विद्युच्छटा है । इधर हरित भूमि पर इंद्रवधुएँ

विहार कर रही हैं, तो उधर आकाश में काली-काली

घटाएँ छाई हुई हैं । इधर पृथ्वी पर कदंब फूले हुए अलौ-

किक छटा दिखा रहे हैं, तो उधर कोठे पर मयूरगाय हर्षा-

न्मत्त होकर नृत्य कर रहे हैं, अपने इष्टदेव घनश्याम

को देखकर फूले नहीं समाते । वनी का कैसा सखा और

स्वाभाविक चित्र खींचा है ।

दुखिया विरहिणी यह सब देख रही है । कभी हरी भूमि

को देखती है, तो कभी विद्युच्छटा को । कभी इंद्रवधुएँ उसके

चित्त को आकपिन कर लेती हैं, तो कभी काली घटा चित्त

पर चढ़ जाती है । कदंब की डालियाँ देखकर कभी यह

व्याकुल-चित्त हो जाती है, तो कभी घनों को देखकर

आनंद से नाचते हुए मयूरों को देख अपने जीवन-धन

घनश्याम से मिलने के लिये उसका चंचल-चित्त अधोर

हो उठता है । इस प्रकार विरहिणी नागरी का चित्त-

"अध ऊरध आवत जात" नट के बटा के समान जान

पड़ता है ।

प्रिय-वियोग-विधुरा विरहिणी का कैसा सुंदर और सखा

वर्णन है । परंतु मिश्रबंधु महोदयों की सम्मति में दासजी

की कविता में स्वाभाविक वर्णनों का अभाव-सा है। किंतु वह कहीं तक सच है, इसे सहृदय पाठक स्वयं विचारकर देखें।

नागरी के चंचल चित्त की उपमा नट के बटा से देना उचित है, नागरी से नहीं। चतुर नट पल-भर में नीचे-ऊपर जाता-आता है। चंचल चित्त इस कला में नट से भी कहीं अधिक पटु होता है।

छंद में भाव की मनोहरता के साथ-ही-साथ शब्द-योजना की भी मनोमुग्धकारी छटा देखने-योग्य है। न कहीं अनु-प्रास के लिये स्वयं के शब्द रचले गए हैं, न किसी शब्द का रूप ही विकृत किया गया है। जहाँ कहीं अनुप्रास आ गया है, वह स्वाभाविक ही है। अनुप्रास के आडंबर से रहित मधुर छंद का यह एक उत्तम उदाहरण है।

और देखिए, विहारीलालजी कहते हैं—

शिक्षन बैठि जाकी सविहि, गहि-गहि गरब गरूर ;

भये न कैंते जगत के चतुर चितेरे कूर ।

इसकी टीका करते हुए पं० पद्मसिंहजी लिखते हैं—

“एक बार नहीं, अनेक बार और एक नहीं, सैसार-भर के अनेक, साधारण नहीं, चतुर चितेरे—जिन्हें अपनी चित्र-कला पर गर्व था—दावे के साथ सबी—शबीह—खींचने बैठे। पर चित्रकार बेवकूफ बनकर—हारकर—बैठ रहे। चित्र नहीं खिंच सका—नहीं खिंच सका।”

परंतु बेचारे चतुर चितेरे से चित्र क्यों नहीं खिंच सका, इसका कारण कवि ने स्पष्ट नहीं बताया है। चित्र न खिंच सकने का कारण बतलाना ‘चित्र नहीं खिंच सका’ इस कथन से अधिक कठिन है। शर्माजी ने इस दोहे के स्पष्टीकरण के लिये बड़ी खोजातानी की है। उन्होंने ज़रूर और बद्र के निम्न-लिखित उर्दू के शेर भी उद्धृत किए हैं—

“क्या मुसन्निर यार की तस्वीर कःमत खींचते ?

खिंच न सकती उनसे वह गर ता कयामत खींचते ।”

( जफर )

“तस्वीर में उतरा न फरींगे रुते रोशन ।

सौंचे में कमी धूप की ढलते नहीं देखा ।”

( बद्र बदायूनी )

अस्तु। जो बात विहारी के दोहे में कही गई है, वही ज़रूर के शेर में भी। ज़रूर भी चित्र न खिंच सकने का कोई कारण नहीं बतलाते। ज़रूर के शेर में बद्र के दिए हुए शेर का एक अंश भी चमत्कार नहीं है। इसी प्रकार बद्र के शेर में विहारी के दोहे से भी कहीं अधिक चमत्कार है।

महाकवि दासजी ने भी एक कारण चित्र न खिंच सकने का लिखा है, जिसे हम नीचे लिखते हैं—

भावी, भूत, वर्तमान मानवां न हूँ हे ऐसी,

देवी दानवी न हूँ सो न्यारे यह डोरई ;

या विधि की वनिता जो बिधिना बनायां चहै,

‘दास’ तौ समुक्ति प्रकाशे निज बोरई ।

चित्रित करे भी क्यों चितेरे यह चालि, काले,

परों दिन बीते दृति और और और ।

आजु मोर औरई, पहर होत औरई है,

दुपहर औरई, रजनि होति औरई ।

सुर, नर और दानव—किसी भी जाति में ऐसी सुंदरी न कोई थी, न है, और न होना संभव है। यदि ऐसी सुंदरी विधाता भी बनाने का प्रयत्न करे, तो समझ लीजिए कि वह अपना पागलपन ही प्रकट करता है। तब ऐसी विचित्र रूपवती का चित्र बेचारा चितेरा—कैसा ही चतुर क्यों न हो—कैसे चित्रित कर सकता है, जिसका रूप ( वयःसंघि के कारण ) पल-पल पर बदल रहा है ?

“आजु मोर औरई, पहर होत औरई है ;

दुपहर औरई, रजनि होति औरई ।”

बेचारे चतुर चितेरे क्रूर हो गए, तो कौन-सा आश्चर्य है ? चतुरानन विधाता भी, जिसने उस सुंदरी को बनाया है, उसके समान दूसरी वनिता नहीं बना सकता है। फिर बेचारे चतुर चित्रकार किस गिनती में हैं ?

दासजी के इसी भाव को महाकवि पद्याकर ने लिखा है, और यही कारण किसी वज्रबाजा के स्वरूप-वर्णन में अपनी आशंका का दिया है—

पल-पल में पलटन लगे जाके अंग अनूप ;

ऐसी इक वज्रवाल की, कहि नहीं सकत सरूप ।

• • •

गोरी के मुख एक तिल, सो मोहि लरो सुहाय ;

मानहु पंकज की कली, और बिलंबो आय ।

( पुनारक )

× × ×

ललित स्याम लाला ललन, चर्दा चिबुक छवि दून ;

मधु जाकयो मधुकर पयो, मनो गुलाब-प्रसून ।

( विहारी )

पंकज की कली पर मोरे का ‘बिलसना’ कुछ अनुचित-सा है। गोरी के मुख की उफुल कमल कहना उचित

है। गोरी के मुख के तिल की उपमा यहाँ 'कमल-कलिका' पर 'बिल्वमे हुए' भीरे से दी गई है।

इस दोहे का विहारी ने संस्कार किया। 'गोरी के मुख एक तिल' के स्थान पर 'ललित स्वाम खीला चिबुक' लाया गया, और 'मानहु पंकज की कली, भीरे बिल्वयो आय' का स्थान 'मधु छाक्यो मधुकर मनो, पत्तो गुलाब-प्रसून' को दिया गया। चिबुक की उपमा 'गुलाब-प्रसून' से देना अत्यंत उचित है। उतनी गोरी के मुख को 'पंकज-कली' से नहीं। विहारी का दोहा मुबारक के दोहे से उत्कृष्ट है।

विहारी के इसी दोहे को 'विक्रम' ने, शब्दों का कुछ हेर-फेर करके, अपनाया है—

अति दुति ठाँदी बिंदु कां, ऐसी लखी कहूँ न।

मधुकर सनु छक्यो परयो, मनो गुलाब-प्रसून।

किंतु 'चंदी चिबुक छबि दून' कहकर विहारी ने 'छबि' को सीमा-बद्ध कर दिया है। कदाचित् यही बात विक्रम को अच्छी नहीं लगी, और 'दून तिगुन' न कहकर अति दुति ठोड़ी बिंदु की, ऐसी लखी कहूँ न' कहा है। परंतु वास्तव में 'चंदी चिबुक छबि दून' अथवा, 'ऐसी लखी कहूँ न'—किसी की भी आवश्यकता नहीं थी। क्योंकि चिबुक के बिंदु की उपेक्षा तो गुलाब-प्रसून पर मधुकरा मखिद-भात्र' ही है। इसी से इन भरती के शब्दों को हटाने के लिये दासजी ने 'उपेक्षा' का स्थान 'उपमेयोपमा' को देकर, उसी भाव को इस प्रकार कहा है—

लख्यो गुलाब-प्रसून मै, मैं मधु छक्यो मलिदु।

जैसी तेरो चिबुक में, ललित लाला बिंदु।

कोई भी उदाहरण ऐसा नहीं मिलता, जिसमें दासजी ने दूसरे का भाव लेकर उसमें नवीन चमत्कार न पैदा कर दिया हो। फिर ऐसा तो कोई उदाहरण ही नहीं, जिसमें वह दूसरे का भाव लेकर उसका पूर्ण रूप से निर्वाह न कर सके हों।

कनक कनक तें सी गुनी, मारकना अधिकार।

वह खाए बारात नर, यह पाए बोगाय।

(विहारी)

सुवर्ण बहु यस्यास्ति तस्य न स्यात्कथं मदः।

नामसाम्यदहो यस्य पुस्तुरोपि मदप्रदः।

(कश्यपिन् कवेः)

एक ही बात उपर उद्धृत विहारी के दोहे और संस्कृत के पद्य में कही गई है। दोहे का 'कनक'-शब्द रिखाट है, जिसके अर्थ धनुरा और स्वर्ण, दोनों हैं।

दोहे तथा श्लोक, दोनों में शब्दों के बल पर ही चमत्कार पैदा किया गया है। कनक और स्वर्ण-शब्द वस्तुतः धन अथवा लक्ष्मी के लिये आए हैं। दासजी ने यही बात निराले ढंग से, इस सोरटे में, दिखाई है—

कालकूट विष नाहि, विष है केवल शदिरा।

हरि जागत छकि ताहि, वा संग हरि नौद न तजत।

दासजी कहते हैं कि कालकूट—हलाहल—विष नहीं है, विष तो केवल इंदिरा—लक्ष्मी—है। कालकूट को पीकर महादेवजी जागते ही रहते हैं, सचेत ही रहते हैं। कालकूट उन्हें अचेत नहीं कर देता। परंतु इंदिरा के साथ में हरि—विष्णु भगवान्—निद्रा नहीं छोड़ते हैं, लक्ष्मी के प्रसंग से वह अचेत ही रहते हैं।

दासजी के सोरटे के आगे संस्कृत का पद्य और विहारी का दोहा, दोनों ही 'दिन के दीपक' दिखाई देते हैं।

मायक मम धायक नयन, रंगे त्रिविध रंग गान।

भ्रूलो बिलसि दूरि जान जल, लखि जलजान लजान।

(विहारी)

कज सकोष गड़े रहि काँव में मीनन वोरि दियो दह नारन।  
'दाम' कहै मृगहृ का उदाम के बाम दियो हँ अरय गंभीरन।  
आपुन में उपमा उपमेय हँ नैन ये निदन हैं कवि धारन।  
खेजनहू का उदाय दियो हलुक कर डारे अनंग के नारन।

दोहे का भाव है कि (श्वेत, श्याम, रतनार) त्रिविध रंग में रंगे नेत्र तीर के समान (सायक-सम धायक) घातक हैं। इन्हें देखकर मीन भी पानी में (लज्जा से) छिप जाते हैं, और कमल भी देखकर लज्जित हो जाते हैं।

दासजी के सबेरे मैं महाविर का बड़ा अच्छा चमत्कार है। कविवर विहारीदास ने 'सायक-सम धायक' कहा है परंतु उन नेत्रों के, जहाँ 'सायक' क्या वस्तु है, जिन्होंने तीरों—और फिर कामदेव के तीरों—को भी हलका कर डाला है?

सच तो यह है कि दासजी का सबेरा विहारी के दोहे से अर्थ-गौरव और महाविरा, दोनों बातों में बड़ा-चढ़ा है। सहृदय इसके साक्षी हैं।

हम अर्थ में खींचातानी अथवा गद्य को दोष और दोष

को गुण सिद्ध करना अच्छा नहीं समझते। हम दास के साथ पक्षपात भी नहीं करते हैं। हाँ, महाविर का ऐसा सुंदर समावेश हिंदी में अन्यत्र देखने को कदाचित् ही मिले। उर्दू-भाषा में भी ऐसे सुंदर महाविरदार छंद (अश्रधार) थोड़े ही मिलेंगे।

हसी (नेत्रों के) विषय पर एक पद हिंदी-साहित्य-सूर्य महात्मा सूरदास का भी बड़ा ही मनोहर है। उसे भी हम यहाँ पाठकों के मनोरंजनार्थ उद्धृत करते हैं—

नंदन के बिहारे खिलियाँ उपमा-जोग नहीं ;  
कंज, खज, मृग, मान न होहीं कंचित नृपा कहीं ।  
कंज होति, वृद्धि जात पलक में जागिनि होति जहीं ;  
खज होति उज्जित जिनक में प्रीति जित तितहीं ।  
मृग हांती, रहती निसि-बासर चंद बदन दिगहीं ;  
'सूर' सरोवर ते बिहारे कहु जीवत मान कहीं ।

और भी देखिए—

कान्हें कान्हें जतन, अब कहि कहि कै न ;  
मो मन मोहन रूप मिलि, पानी में को लीन ।

(विहारी)

× × ×  
न्याय न होत बफारा ज्यों भ्रम मों,  
भ्रम ज्यों जात घन घन में पाल ;  
'दास' उसास मिले जिमि पौन में,  
पौन ज्यों जात है औधिन में हिल ।  
कान जुधे करे लीन ज्यों नीर में,  
नीर ज्यों छार में जात खरो खिल ।  
ज्यों मति मेरी मिली मन मेरी सों,  
मो मन गो मनमोहन सों मिलि ।

(दास)

ऊपर लिखे हुए विहारी के दोहे को साहित्य के भर्माज्ञा, कविता के जीहरियों ने एक बड़ा ही अनमोल रत्न माना है; और है भी ऐसा ही। परंतु विस्तृत हिंदी-साहित्य-सागर के गर्भ में इससे भी अधिक मुख्यवान् कितने ही रत्न छिपे पड़े हैं। नायिका कहती है कि मेरे मन को करोड़ों बल करने पर भी अब कौन निकाल सकता है? वह तो मनमोहन के रूप में मिलकर 'पानी में को लीन' हो गया है। वस्तुतः बड़ी ही सुंदर ठाँक है।

परंतु दासजी कहते हैं कि अकेला मन ही नहीं मन-

मोहन से मिल गया, बरन् मति भी उन्हीं से जा मिली है। मन और मति, दोनों ही हाथ से निकल गए। मन तो गया ही, साथ ही मति को भी हर ले गया।

“वह गए, दिल भी गया, सब करारो नौद भी।”

दासजी के छंद में 'पानो में को लीन' जैसी एक उपमा नहीं, वैसी ही समकारिणी ९ उपमाएँ हैं। शब्द-योजना कैसी मधुर है। टवर्ग का तो कहीं पता ही नहीं। मीकित वर्ण एक भी नहीं मिलता। अनुपास का आठवर फैलाने की चेष्टा नहीं की गई। फिर भी स्वाभाविक अनुपास आ ही गया है। उसकी अंतिम पंक्ति देखिए, कैसी मनो-मोहक शब्दावली है।

श्रीपुत पद्मसिंहजी शर्मा विहारी के दोहों के विषय में लिखते हैं—“विहारी के दोहों पर समय-समय पर बड़े-बड़े बाकमाल खोगों ने कुंडलियाँ (सवैया) और कवित्त गढ़ने का प्रयत्न किया है; पर किसी की भी कला ठीक नहीं बैठी। जरा से दोहे में जो भाव सिमटा बैठा था, वह वहाँ से निकलते ही इतना फैला कि कुंडलियाँ और कवित्तों के बड़े मैदान में नहीं समा सका।” इत्यादि।

शर्माजी के कथन में बहुत कुछ सत्यता है। कई दोहों का भाव तो एक कवित्त, सवैया या कुंडलिया में भली भाँति भरना तो एक और रहा, एक दोहे का भी भाव पूर्ण रूप से व्यक्त करने में बड़े-बड़े कवि असमर्थ हुए हैं। भारतेन्दु बाबू ने विहारी के दोहों पर छंद लिखना आरंभ किया था; परंतु इस कार्य को दुःसाध्य समझकर छोड़ दिया। इसके अतिरिक्त शर्माजी ने अपने उक्त कथन को अपने सतसई-सौष्टव-निबंध में अनेकों उदाहरणों द्वारा प्रमाणित भी किया है। फिर ऐसा दृश में विहारी के तीन-चार दोहों—साधारण नहीं सतसई के चोटी पर के दोहों—का भाव एक कवित्त में भरना—नहीं-नहीं, उसमें भी नूतन समरकार उत्पन्न करना—कितना कठिन कार्य है, इसका अनुमान ही किया जा सकता है।

शर्माजी ने उक्त पुस्तक के 'विहारी का विरह-वर्णन'-शीर्षक निबंध में विहारी-सतसई के कुछ उत्कृष्ट—चोटी पर के—दोहों का संग्रह किया है, उसमें निम्न-लिखित चार दोहे आरंभ ही में दिए हैं—

सारे जतनानि सासिर रितु, सहि बिराजत तन ताप ;

बसिब को प्रीतिम दनन, पलो परोसत पाप ।

आँके दे आले बसुन, जाई हूँ की राति ।

साइस कै-कै नेह बस, सखी सब दिवें जाति ।  
 औंघाई सीसी सुलाखि, बिरह बरा बिलसात ;  
 बीचहि सूखि गुलाब गो, बीटों छई न गात ।  
 जिहि निदाध दुपहर रहै, भई माह का राति ;  
 तिहि उसीर की रावटी, खरी आवटी जाति ।

इन दोहों की व्याख्या करने के परवान् शर्माजी लिखते हैं—

“कविवर भिखारीदास ने विहारीदास के उल्लिखित १, २, ३, ४ दोहों से कतरन लेकर कवित्त की यह कथा तैयार की है”—

पूरे निरदई दई दरस तो दे रे बह ,  
 ऐसी मई तेरे या बिरह-ज्वाल जागिकें ;  
 'दाम' आसपास पुर नगर के नासी उत ,  
 माह इ का जानत निदाहै रखा लागिकें ।  
 लै-लै सीरे जतन भिगाए तन ईठ कोऊ ,  
 नीठि दिग जावै तऊ आवे फेर भागिकें ।  
 दीसी में गुलाब-जल सीसी में मगहि सूखै ,  
 सीसी यों पावलि पर भंचल सों दागिकें ।

परंतु शर्माजी का यह कथन दासजी के कवित्त की रमणीयता को नष्ट नहीं कर सकता। दासजी ने यह कथा तैयार की है, अथवा कविता-कामिनी को समुचित वस्त्राभूषणों से सुसज्जित करके, पाठकों के सामने लाकर खड़ा कर दिया है, यह सहृदय पाठक समझें। कवित्त में तो दोहे से कहीं अधिक चमत्कार भरा हुआ है।

दासजी की अंतिम पंक्ति का भाव रामसहायदास ने लिखा है—

बिरह औंच नहि सहि सकी, सखी भई बेताब ;  
 बनकि गई सीसी गयों, बिरकति बनकि गुलाब ।

( शृंगार-सतसई )

जिन विहारी के एक-एक दोहे का भाव बड़े-बड़े कवि चार-चार छीर छः-छः पंक्तियों में भजी भांति चढ़ी भर सके, महाकवि दास ने उन्हीं के दोहों का संस्कार करके, कवित्त की एक-एक पंक्ति में एक-एक दोहे के भाव को अनूठा चमत्कार उत्पन्न करके भर दिया है। यह आचार्य दास का ही काम है, अन्य कवियों में यह बात कहाँ !

हाँ ही बारी बिरह बस; के बारी सब गाम ।

कहा जानिए कहत है, ससिहि सीतकर नाम ।

( विहारी )

बिरहिणी कहती है कि मैं बाबली हो गई हूँ, या सारा गाँव ही बाबला है। क्या समझकर ये लोग चंद्रमा को 'शीतकर' ठंडी किरणवाला कहते हैं ?

शर्माजी ने इसी प्रसंग में पंडितराज जगन्नाथ का एक पद्य लिखा है—

संग्रामाङ्गसम्पुष्पादृतिकयादिश्वभरार्थाश्वर-

व्यादीर्घीकृतमध्यभागविश्वरोन्मीलनमोनीलिमा ।

अङ्गारप्रखरैः करैः कबलयनेतन्महीमण्डलं

मार्तण्डागमदेति केन पशुना लोके शशाङ्कीकृतः ।

“चंद्रोदय को देखकर बिरही कहता है कि अंगारों की तरह तीक्ष्ण किरणों से भूमंडल को भस्म करता हुआ यह तो मार्तण्ड निकल रहा है। कौन पशु इसे चंद्रमा कहता है ? इसमें जो श्यामता देख पड़ती है, वह शश-जालिन नहीं है। किंतु रणभूमि में सम्मुख लड़कर मरे हुए क्षत्रियों के द्वारा कटे हुए मध्यभाग से आकाश की नीलिमा चमक रही है।”

परंतु शश-जालिन न होने का कारण कुछ चमत्कार-पूर्ण नहीं जान पड़ता। जान पड़ता है कि विहारी ने दोहे का भाव जगन्निखात महाकवि काजिदास के निम्न-लिखित पद्य-रत्न से लिया है। अतः इसके लिये विहारी काजिदास के श्रेणी हैं, न कि पंडितराज के—

तव कुसुमशरत्नं शीतरीशमन्वमिन्दो-

द्रव्यमिदमयथार्थं दृश्यते मण्डिबेपु ;

विस्मृजति हिमगर्भेगनिमिन्दुर्मयूखं-

स्वमपि कुसुमबाणान् वज्रसारी करोषि ।

अर्थात्—

हिमांशु, चंद्रा सों, कुसुम-शर तो सों कहत क्यों ?

नहीं सोंवे दोऊ इन गुनन मों से जनन को ।

खरी छोड़े जाला वह किरणपाला संग घरी ,

तुहू वज्राकारी निज सुमन के जानन करे ।

( २३० राजा लक्ष्मणसिंह-कृत अभिज्ञानशाकुंतल )

कविवर मतिराम के एक कवित्त की अंतिम पंक्ति भी कुछ ऐसा ही भाव प्रकट करती है—

“तीखन नुहार्ह मई भीषम को धाम नयो ।

भीषम पियूषमानु भानु दुपहर को ।”

विहारी के उक्त दोहे के भाव को महाकवि देव जय दंग से आपनाते हैं—

रैनि सोई दिन इंदु दिनेस दुःखार्ह है घाम घना बिष घाई ;  
फूलनि सेज सुगंध दुकूलनि मूल उटै तन-तूल अ्यों ताई ।  
बाहेर भांतर भैंहरे ऊ न रखो परै 'देव' सु पूछन आई ।  
हौं ही मुलानी कि धुने सबै, कहै ग्रीष्म सों मरदागम माई ।

विरहियी को शरद-ऋतु की दुःखद रात्रि दिन-सी जान पड़ती है, जिसमें चंद्रमा ही सूर्य है। चारों ओर फैलो हुई उयोस्ना ही उसे 'घना घाम' जान पड़ती है। सुगंधित पुष्प-शय्या और रेशमी वस्त्र उसे शूल-से जान पड़ते हैं। शरीर रुई के समान जला जाता है, न बाहर रहा जाना है, न भीतर ही रहा जाता है, और न भुईंहरे (तहखाने) में ही चैन पड़ती है। 'भैंहरे ऊ न रखो परै।' इसी से बेचारी पूछ रही है कि मैं भूलती हूँ, अथवा सब लोग भूलते हैं, जो ग्रीष्म-ऋतु को शरदागम कहते हैं।

इसी विषय का वर्णन अब दासजी से भी सुनिए—  
याहि खरायां खराद चढ़ाय विरागि बिचारि कछु मनिनार्द ।  
नूर बहै बगरयो चहुं आर तरंगन में ज लम लवि छाई ।  
'दास' नए जगन मग फँले, वहे रज-प्रा इतह भरि आई ।  
चोखन हँ किए घाम घनाखो, मसी न अली यह, हँ मविताई ।  
उल्लिखित सभी पद्यों का वर्णनीय विषय एक ही है, केवल वर्णन-शैली विभिन्न है।

दासजी ने भी उसी पुराने भाव को (यह चंद्र नहीं है, सूर्य है) अपनी प्रतिभा-रूपी खराद पर चढ़ाकर कैसा चमका दिया है, मानो दास की प्रखर प्रतिभा ही जगमगा रही हो। अब बिज पाटक पिछले उल्लिखित पद्यों से एक बार फिर तुलना करके देखें कि हमारा कथन असत्य तो नहीं है।

इसी भाव का द्योतक एक और छंद भी यहाँ उद्धृत करने हैं—

मीनकर नाम धरि हाय बरमावत तू,  
बिरही बिचारेन पे ज्वालन के जाल है ।  
काहे को सुधाकर कहावत है तेरा कर,  
काल के कराल करदू ते बिकरान है ।  
नाम बिपरीत तेरे काम हैं रे दोषाकर,  
दांपिनी की खानि हैं, तू विषधर व्याल है ।  
कोऊ कहै सीतकर, सुधाकर, हौं तो कहीं,  
ज्वालकर, कालकर जेमा तेरा हाल है ।

विरहियी चंद्रमा को संबोधित करके कहती है कि 'नाम तो तेरा सीतकर है'; पर बेचारे विरही जनों पर अंगार बरसाता है। हाय ! हाय ! तू सुधाकर क्यों कहलाता है ?

तेरे 'कर' (किरणें) तो काल के भी कर (हाथों) से बिकराल हैं। ऐ दोषों की खान दोषाकर ! तेरे काम नाम के बिपरीत ही हैं (नाम सीतकर परंतु ज्वाला बरसाता है)। नाम सुधाकर, परंतु काम विरही जनों को मारना। न तो विषधर सर्प है। चाहे कोई तुझे 'सीतकर' और 'सुधाकर' कहे, समस्त संसार तुझे इसी नाम से पुकारे; परंतु मैं तो तुझे तेरे गुणों के अनुसार 'ज्वालकर' और 'कालकर' ही कहा करूँगी।

कोई भी उदाहरण ऐसा नहीं मिलता, जिसमें दासजी ने दूसरे का भाव लेकर उसे अपना न कर लिया हो।

पंडित पद्मसिंहजी शर्मा ने 'विहारी की सतसई' के पृष्ठ १२१ पर लिखा है—

“कविवर भिलारीदास की गयना हिंदी के आचार्यों में की जाती है। इन्होंने प्रायः कविता के प्रत्येक अंग पर लिखा है। पर यह भी जहाँ विहारी का अनुकरण करने लगे हैं, वहाँ वैसा चमत्कार नहीं ला सके हैं, जैसा कि नीचे के उदाहरण से सिद्ध है। पर इससे इनके श्रेष्ठ कवि होने में संदेह नहीं किया जा सकता।”

अतएव अब उस उदाहरण को भी देख लीजिए, जिसके आधार पर शर्माजी ने यह मत स्थिर किया है—

धिन बिन बचन न, हरन हाँठि, लालन-रग बरजोर ।  
भावधान के बटपरा, ये जागत के चार ।

(विहारी)

लाल निहार रगन बाँ, हाल कहीं नहि जाय ।  
भावधान रहए तऊ, चिन बिन लेन जगय ।

(दास)

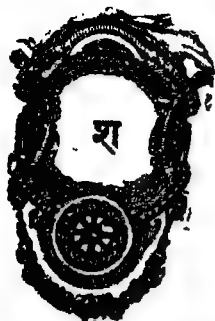
इन दोनों के अर्थ में बड़ा भेद है; फिर भी कुछ साम्य है ही।

विहारी के दोहे में 'लालन-रग बरजोर', 'बटपरा' और 'चोर' दोनों ओर नहीं लगाए जा सकते हैं। 'बटपरा' के लिये तो 'बरजोर' कहना उचित है, किंतु चोर के लिये नहीं। चोर चोरी करते हैं, न कि बरजोरी। किंतु दास का दोहा सर्वथा निर्दोष है, उसमें इस प्रकार का कोई दोष नहीं है।

हमने विहारी और दास की सूक्तियों की ही तुलना की है, ऐसा नहीं किया है कि विहारी की साधारण उक्तिओं की तुलना दास की सूक्तियों से की हो, और इस प्रकार दास को विहारी से श्रेष्ठ सिद्ध किया हो।

“प्रेमी”

## पूर्णिमा



रद-पूर्णिमा थी। क्षितिज को चीरकर चंद्र गुम्बारे के समान ऊपर उठ रहा था। मैं जाह्नवी-तट पर बैठा हुआ चंद्रदेव की तरफ एकटक देख रहा था। गंगा महारानी चाँदी की पतली चादर-सी हिज रही थी। हिजनी हुई जहरोँ पर चंद्रदेव की किरणें अपूर्व सुंदर देख पड़ती थीं। कभी-कभी उसी प्रकाश में बायस्कॉप के दृश्य को तरह छोटी-छोटी नावें हजर-उजर तैरती हुई दिखाई देती थीं।

मैं कुछ दुःखी था, एकांत में पत्थर के एक गुंबज पर बैठा हुआ कुछ विचार कर रहा था। संसार की दशा पर, प्रेम पर, सामाजिक बंधनों पर भावनाएँ दौड़ रही थीं। एकाएक मुझे कुछ स्मरण आया।

आज भी वही दृश्य है। पूरे ७ वर्ष हो गए। सारा दृश्य मेरी आँखों के सामने घूम गया।

दिन बीतते कितनी देर लगती है। देखते-देखते संसार की सब बातें बदल जाती हैं। जवानों बूढ़ों जाती है, बूढ़ापा आ जाता है, रूप नष्ट हो जाता है। एक दिन मित्र-संबंधी, सब छूट जाते हैं। यही विश्व की काला है।

कृष्णा की अधुर-स्मृति ने उस समय मुझे विकल कर दिया। मैं अधीर होकर रोने लगा। रोने के बाद हृदय कुछ शांत हुआ। मैं आकाश की ओर देखकर कहने लगा—“अभागो कृष्णा! तूने खोला खाया। तूने इस संसार को भली भाँति नहीं देखा। वह केवल प्रेम की एक झलक थी, जिसमें पड़कर तूने अपना सब कुछ खो दिया। किंतु क्या वह वास्तव में था?”

( २ )

कृष्णा बड़े स्वच्छ और शुद्ध-हृदय का युवक था। उससे मेरी बड़ी मित्रता थी। वह अपने मन की बात मुझसे कहकर अपना हृदय हलका कर लेता था। चाँदनी रात में कृष्णा और हम इसी परवर के गुंबज पर कभी-कभी आकर बैठते भी थे।

कृष्णा अपनी प्रेम-कहानी सुनाता। मैं चुपचाप बैठकर सुनता। कृष्णा का प्रेम हीरा से कम आरंभ हुआ था, यह

तो मालूम न था। किंतु जिन दिनों कृष्णा उसके प्रेम में पागल था, उस समय मुझसे निश्च अपने हृदयबोझार प्रकट किया करता था।

उसने पहलेपहल अपनी कहानी इस तरह कही—  
“देखो, जीवन! तुम मुझसे प्रायः मेरी उदासीनता का कारण पूछा करते हो। मुझे यों तो संसार में किसी प्रकार का कष्ट नहीं; किंतु फिर भी मैं दुःखी रहता हूँ। मैंने जान-बूझकर अपना जीवन दुःखमय बना लिया है। अब मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता। तुमसे कभी-कभी मिल लेता हूँ। नहीं तो मुझे किसी से मिलना तक पसंद नहीं।”

इतना कहकर वह विचारों में लीन हो गया। मैं चुपचाप उसकी ओर देख रहा था।

वह फिर करने लगा—“मैं हीरा को किनना चाहता हूँ, यह मैं किन शब्दों में प्रकट करूँ। मगर हाँ, इतना मैं कह सकता हूँ कि संसार के सब सुखों को मैं उसके लिये त्याग सकता हूँ। किंतु मेरा अभाग्य! उसका मिलना बड़ा कठिन है। फिर भी मैं न-जाने क्यों उसकी ही चिंतना में अपना सारा समय बिता देता हूँ।”

मैंने सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा—“वह कौन है?”  
कृष्णाने कहा—“जीवन! वह मेरे हृदय-मंदिर की देवी है। यहीं रहनी है। उसकी सुंदरता विचित्र है। आँखों में तो उसकी जादू भरा हुआ है। अच्छा, कभी तुम्हें दिखा ला दूँगा।”

मैंने पूछा—क्या उसका विवाह हो गया है?

कृष्णा ने कहा—हाँ, उसका विवाह तो हो गया है, परंतु नहीं के बराबर है। क्योंकि वह विधवा है।

मैंने कहा—तब तो तुम अन्याय करते हो।

कृष्णा ने कहा—परंतु मैं तो उसके साथ व्याह करने के लिये प्रस्तुत हूँ।

मैंने कहा—तब तो तुम पूरे रिक्कार्मर हो!

कृष्णा ने गंभीर होकर कहा—यह तुम्हारे हँसने की बात नहीं है जीवन! मैं उसे केवल विलास के लिये नहीं चाहता। तुम मेरे साथ दिव्यगी करते हो। किंतु मेरे ऊपर जो बीत रही है, वह मैं ही जानता हूँ। तुम उस दर्द को क्या जानो?

मैंने कहा—अच्छा, हीरा से तुमसे मुलाकात कैसे हुई?

उसने कहा—हीरा के मकान के सामने मेरे एक संबंधी रहते हैं। महीने-दो महीने में जब मैं किसी काम से उनके



वहाँ जाता हूँ, तब उससे दो-चार बातें बड़ी कठिनाई से हो जाती हैं। कारण, उसकी बड़ी देखरेख रहती है। मैं नित्य उसी रास्ते से जाता हूँ, और एक बार उसका दर्शन मिल जाता है। उस दिन जब मैं गया था, तो उसने एक दोहा लिखकर केक दिया था, जो दिन-रात मुझे चुभा करता है—

हम पंजी परबत बसे, त्रिके पराए हाथ;

हाइ-प्रॉम फतहूँ रहै, प्रान तुम्हारे साथ।

कृष्णा ने इतनी करुण लायी मैं यह दोहा पढ़ा कि ज्ञात होता था, इसका एक-एक अक्षर उसके मर्मस्थल पर अंकित है। मेरे हृदय में भी यह चुभा, और उसी दिन से हीरा के साथ मेरी सहानुभूति हो गई।

( ३ )

संध्या का समय था। सूर्य बादलों की आली से आँककर कभी-कभी चोरी से देख लेता था।

उस दिन बहुत दिनों के बाद कृष्णा मिला था।

मैंने कहा—क्यों? मर्ज बढ़ता गया, ज्यों-ज्यों दवा की?

आज उसके चेहरे पर बड़ी उदासी थी। उसने कहा—हाँ मर्ज, आजकल बड़ी बुरी दशा है। खैर, मैंने तो अब मान लिया है कि एक-न-एक दिन कामना पूरी ही होगी।

कृष्णा एक तो यों ही दुबला-पतला था, उस पर हीरा की चिंता ने तो उसकी रंगत ही एकदम बदल दी।

उसने कहा—कहीं घूमने चलते हो?

मैंने कहा—चलो।

चलते-चलते एक स्थान पर वह रुका, वह खड़ा हो गया, और बड़ी आतुरता से एक ओर देखने लगा।

मैंने देखा—सामनेवाले मकान में एक स्त्री है। उसकी अवस्था २० वर्ष की होगी। उसके रंग-प्रत्यंग में अपूर्व सौन्दर्य भ्रमक रहा है। वह कृष्णा की तरफ नृपित नेत्रों से देख रही है।

कृष्णा ने वहाँ से आगे बढ़ते हुए पीरे से कहा—देखो, यही मेरी जीवन-स्वामिनी है।

मैं चुपचाप चला जा रहा था। मन में बार-बार हीरा और कृष्णा के प्रेम पर कलहा उत्पन्न हो रही थी। बेचारे एक दूसरे के लिये कितने दुःखी हैं!

उस दिन फिर कृष्णा अपने घर चला गया। मैं भी अपने घर चला आया।

इसी तरह कई मास बीत गए। हम दोनों प्रायः मिलते, और कभी-कभी दूर से हीरा को देखने के लिये भी जाते। हीरा मुझे भी अच्छी तरह पहचान गई कि मैं कृष्णा का मित्र हूँ।



“देखो, यही मेरी जीवन-स्वामिनी है।”

एक दिन मैं कृष्णा के घर गया। कृष्णा अपने कमरे में एक कुर्सी पर बैठा था। मैं भी उसके पास बैठ गया। उसने कहा—आज अच्छे मौके पर आए। जो, तुम्हारे लिये भेंट आई है।

मैंने कहा—कहाँ से ?

उसने दो बंडल मेरे हाथ में रख दिए। उसमें हाथ के बनाए हुए दो सुंदर रुमाळ थे, और साथमें एक पत्र। एक रुमाळ पर लिखा था—“प्राणनाथ”, और दूसरे पर कुछ नहीं।

कृष्णा ने कहा—पत्र पढ़ो, तब सब हाल मालूम होगा।

पत्र में लिखा था—

“प्राणेश, मैं आपके दर्शनों के लिये दिन-रात विकल रहती हूँ। मेरी दशा दिन-पर-दिन बिगड़ती जाती है। घर का कुछ काम-काज भी नहीं कर पाती हूँ। मैं आपकी सेवा के लिये सब तरह से तैयार हूँ, आपकी दासी हूँ। विवाह होना तो असंभव है। क्योंकि मेरे पिता यह कभी न स्वीकार करेंगे। किंतु मैं आपके साथ चलने को तैयार हूँ। अब जैसा आप कहें, मैं करूँ। हाथ के बने हुए दो रुमाळ भेजती हूँ—एक आपके लिये, दूसरा आपके मित्र के लिये। स्वीकार हो।

आपकी दासी,

हीरा।”

पत्र पढ़कर मैं कृष्णा की तरफ देखने लगा।

कृष्णा ने कहा—देखो जीवन, मैं इस तरह हीरा को घर से निकालकर बाहर नहीं हो जाना चाहता। इसमें बदनामी है; उसको कलंकित करना है। समाज में उसका मान न रह जायगा। हाँ, यदि विवाह हो जाना, तो मैं उसे प्रसन्नता-पूर्वक ग्रहण करना। किंतु हीरा के पिता कट्टर सनातनधर्मी हैं, वह विवाह करना स्वीकार न करेंगे। और, अब मैं अपना जीवन किसी तरह निरःशा में ही व्यतीत करूँगा। हाय ! उसके बिना कैसे रहूँगा ? अब नहीं सहा जाता उसका वियोग।

मैंने देखा, विचित्र परिस्थिति है। कृष्णा न तो हीरा के ध्यान को हटा सकता है, न उसे ग्रहण ही कर सकता है !

मैंने कहा—कृष्णा ! हीरा का विचार त्याग दो। इसी में तुम्हें सुख है।

कृष्णा ने कहा—तुम मेरी पीड़ा नहीं जानते। तुमने कभी ऐसा दर्द नहीं पाया है, इसीलिये ऐसा कहते हो। मेरे जीवन का अंत हो जाय; पर मैं हीरा को नहीं भूल सकता।

मैंने फिर कुछ उत्तर नहीं दिया। क्योंकि मैं जानता था कि प्रेम का उन्माद बड़ा भयंकर होता है।

( ४ )

दिन बीतने लगे। प्रेम-भिता से उषों-उषों कृष्णा का शरीर दुर्बल होता गया, रों-रों हीरा को समाज के कलंक से बचाए रखने का विचार उसके मन में दब होता गया। परंतु वह टढ़ना मृत्यु के आघात को सहन करने के लिये पर्याप्त न थी।

देखते-देखते कृष्णा को क्षय-रोग हो गया। मृत्यु के पंजे से कृष्णा न बच सका। वह सहसा भरी-जबानी में चल बसा !

बरसान के बाद यही शरद-पूणिमा थी। उस दिन लोग भागीरथी को दिगंजलाकर चढ़ा रहे थे। हमने कृष्णा की मुकुमार देह जलाकर भागीरथी को उत्सर्ग कर दिया। अपने गर्म-गर्म आँसुओं को भागीरथी के शीतल जल में मिलाकर हम घर लौट आए !

तब से आज ७ वर्ष हो गए। वही स्मृति आज भी हृदय में नाच रही है। पूर्ण चंद्र के प्रकाश में, उस घटना का रेखा-चित्र आकाश के नील-पट पर अभी हमारे नेत्रों के सामने है। एक वह पूणिमा थी, जिस दिन कृष्णा ने अपनी प्रेम-कहानी सुनाई थी। दूसरी वह, जिस दिन उस कहानी का सदा के लिये अंत हो गया। तीसरी पूणिमा आज है, जब उसकी स्मृति-मात्र रह गई है !

मैं बैठा हुआ यही सोच रहा था। सोचते-सोचते मेरी समाधि भंग हुई। सामने देखा, एक मखिन-वेपथारी रमणी दान भाव से खड़ी है। उसकी गोद में तीन वर्ष का एक बालक है। केश बिल्वरे हुए हैं, जबानी लल रही है। उसके नेत्रों से ज्ञात होता था कि वह किसी अच्छे घर की है। मेरे सामने वह पत्थर की प्रतिमा की तरह खड़ी-खड़ी मेरी विचार-समाधि टूटने की प्रतीक्षा कर रही थी।

मैं उसकी ओर आश्चर्य से देखने लगा। उसने काँपते हुए स्वर में कहा—“मैं आपसे कुछ कहना चाहती हूँ।” इतना कहते-कहते उसकी आँखों में आँसु छलजला आए। मुझे बड़ा कौतूहल हुआ।

मैंने कहा—तुम्हें क्या कहना है ? कहो।

उसने कहा—मैं बड़ी दुःखी हूँ। संसार में मेरा कोई नहीं है, अपनी क्रिस्म को रोती हूँ। आज बहुत साहस

करके घर से निकली हूँ, और वह भी हँसीखिये कि गंगा मैया के तट पर कोई सहायक मिल जाय।

मैंने समझा, यह कोई भिखारिणी है, मुझसे बातें बना रहा है। उसी समय चंद्रदेव के उज्ज्वल प्रकाश में उसका मुख चमक पड़ा, और मुझे वह परिचित-सी जान पड़ी। सोचने लगा—इसे मैंने कहीं देखा है। कहाँ देखा है?—ध्यान नहीं।

क्षया-भर में मेरा उसके ऊपर विश्राम हो गया। मैंने कहा—मुझसे किस प्रकार की सहायता तुम चाहती हो? कहे।

मेरी सहायुभूति से उसका हृदय उमड़ पड़ा। उसने कहा—मेरे पति मृत्यु-शय्या पर पड़े हैं, मेरे आगे-पीछे कोई नहीं है। हाय! मैं किससे अपना दुःख कहूँ?

मैंने कहा—चलो, मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ। जहाँ तक मुझमें हो सकेगा, तुम्हारी सहायता करूँगा।

मैं उसके घर पहुँचा। उस समय एक पुरुष, जिसकी अवस्था तीस वर्ष की होगी, एक शय्या पर पड़ा था। ज्ञात होता था कि बहुत दिनों से यह रोग-ग्रस्त है। शरीर एकदम पीला पड़ गया था, हड्डी-हड्डी दिखलाई देती थी। उसकी अंतिम सांस चल रहा था। वह बोल नहीं सकता था। कभी-कभी आँखें खोलकर वह उस बालक की तरफ देना और फिर आँखें बंद कर लेता था।

देखते-देखते उसके प्राण-परेरु उड़ गए!

वह स्त्री विलाप करने लगी—‘ईश्वर! मुझे संसार में दुःख ही भोगना लिखा है। हाय! मुझे तुमने क्यों उत्पन्न किया! मैं पतित हुई, पतित होने में मैंने सुख समझा। पर मैं तो दान-दुनिया, दोनों से गई। समाज से बहिष्कृत हूँ। मुझ अनाथिनी का अब कोई अवलंब नहीं!’

मैं उसकी सब बातें सुन रहा था। मेरा कौतूहल बढ़ता ही गया। उसका पूर्ण वृत्तांत जानने की अभिलाषा प्रबल हो उठी। एकाएक मुझे कृष्णा और हीरा का स्मरण हो आया। हीरा का कुछ पता नहीं था। कृष्णा की मृत्यु के बाद मैंने समझा कि हीरा की खोज-खबर लूँ। परंतु साहस न हुआ। मुझे अपने चरित्र-पर संदेह हो रहा था, और अपनी निर्बलता को मैं भली भाँति जानता था। इसलिये मैं उससे अलग ही रहना चाहता था।

यदि समाज ने ऐसी ही कठोरता उसके साथ भी की हो, यदि वह भी इसी स्त्री के समान अवलंब-विहीन हो

ठोकरें खा रही हो, तो क्या कृष्णा की मित्रता के कारण हीरा के प्रति मेरा कोई कर्तव्य नहीं है? मैं चिंता-भग्न हो गया।

अकस्मान् अभागिनी विधवा की रोदन-ध्वनि तीव्र हो गई। वह तीन वर्ष के बच्चे को गोद में लेकर, छाती पीट-पीटकर रोने लगी।

मैंने उसे समझाया। कहा—देवी, इस संसार की यही लीला है। जिसका जन्म होता है, उसकी मृत्यु भी होती है। एक-एक दिन सभी इस संसार से बिदाई ले लेते हैं। धारत्र धरो, ईश्वर सबका सहायक है। क्या तुम्हारे कोई संबंधी इत्यादि नहीं हैं?

उस स्त्री ने बड़े ही कातर स्वर में कहा—नहीं, मैं समाज से निकाही हुई हूँ, पतित हूँ! प्रेम के कारण मैंने समाज को छोड़ा, घर छोड़ा, जीवन का सब सुख छोड़ा। वह एक जवानी का तूफान था, जिसके कारण मैं आज इस दशा को पहुँची। मैं विधवा थी। घर छोड़कर इन्हीं के साथ निकल पड़ी। आज ६ वर्ष से कुछ अधिक हो गए। धन-शूलत सब नष्ट हो गया। यह प्रायः बीमार ही रहने लगे। सब काम-काज छुट गया। आज यह दशा है।

मैंने फिर कोई प्रश्न नहीं किया। कारण, मृतक शरीर की अंतिम क्रिया शेष थी।

मैंने शीघ्र प्रबंध कर लिया। उस अज्ञात युवक के शव को लेकर मैं श्मशान पर गया।

चिंता जलने लगी। देखते-देखते शरीर राख हो गया। मैं बड़ा दुःखी हो रहा था संसार की इस अनित्यता पर। दुनिया से निराशा और घृणा हो रही थी। कृष्णा की स्मृति और इस विधवा का दुर्दशा की तुलना करते-करते मेरे आँसू बहने लगे।

स्त्री ने मुझे रोते देखकर कहा—आप क्यों रो रहे हैं?

यह भी रो रही थी; परंतु उसे मेरे रोने पर आश्चर्य था।

मैंने कहा—मैं आज दूसरी बार श्मशान पर आया हूँ। एक बार अपने प्यारे मित्र कृष्णा के शव को भी मैं इसी स्थान पर फूँक चुका हूँ। उसी की स्मृति मुझे हला रही है।

कृष्णा का नाम सुनकर वह चौंक पड़ी। उसकी कुछ दशा हा बदल गई।

एक ठंडी आह भरकर उसने कहा—हाय ! मेरे ही कारण उनकी मृत्यु हुई। हे ईश्वर ! मुझे बचाओ, मैं बड़ी पापिनी हूँ—अभागिनी हूँ।

मैं उसकी तरफ स्तब्ध होकर देखने लगा, यह हीरा तो नहीं है? किंतु हीरा में और इसमें बड़ा अंतर है। न वह रूप है, न वे आँखें ! फिर भी अपना कौतूहल मिटाने के लिये मैंने उससे पूछा—“तुम्हारा नाम हीरा तो नहीं है?”

उसने आश्चर्य-चकित होकर कहा—जोहाँ, यह अभागिनी हीरा ही है। और, आप — ?

मैंने कहा—मैं हूँ कृष्णा का मित्र जीवन।

मेरा नाम सुनकर वह लज्जा और संकोच से ज़मीन में गड़ गई। उसके मुँह से निकला—“हे हरि, अब मेरा अंत कर दो।”

मैंने बालक को गोद में लेकर कहा—मेरे लिये अब यही कृष्णा है। तुम घबड़ाओ मत, मैं अभी जीवित हूँ। कृष्णा के नाम पर मैं तुम्हारी मदद करूँगा। मुझे विश्वास है, वह निर्मल प्रेमी आत्मा जहाँ कहीं होगा, प्रसन्न होगा।

हीरा का कंठ रुँधने लगा। वह बैठ गई। उसकी गड्ढों में घँसी हुई आँखों से आश्रु-धारा बह रही थी।

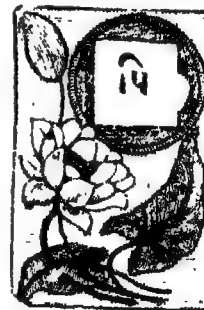
वह दुःखिनी हीरा मेरे चरणों पर गिर पड़ी। बालक गोद में था। शरदपूरणिमा के अस्त होनेवाले चंद्रमंडल से जैसे कृष्ण की मूर्ति भाँक रही थी।

विनोदशंकर व्यास

## शिक्षा का माध्यम और मध्य-प्रदेश का अनुभव

( ४ )

परिवर्तन का प्रभाव



छले लेखों में यह बतलाया गया है कि प्रत्येक हाई स्कूल में एक-एक सेक्शन अँगरेज़ी माध्यमवालों के लिये रक्खा गया था, और शेष

खंड देशी माध्यमवालों के लिये। अँगरेज़ी माध्यम लेनेवालों में महाराष्ट्र, बंगाली, पारसी, गुजराती आदि अन्य प्रदेशों से आए हुए लोगों के बच्चे रखे गए।



मेरे लिये अब यही कृष्णा है

संख्या पूरी करने के लिये कुछ अन्य विद्यार्थी भी रख दिए गए। विशेषकर सरकारी मूलाजिमी के लड़के। कारण, इनके पाठकों की कमी हिंदी और कमी मराठी-ज़िलों में तैनाती होती है। इनलिये यदि वे हिंदी-माध्यम लें, तो मराठी-ज़िलों में जाने पर कठिनाई हो। अँगरेज़ी-माध्यम तो कहाँ भी मिल सकता है। इन कारणों से अँगरेज़ी-माध्यम लेनेवालों में इन लोगों की संख्या अधिक रहती है, जिनमें शिक्षा का प्रभाव अधिक है, जिनके पूर्वज साहसी थे। इसी कारण देश छोड़ परदेश आए। जो अपने माता-पिता के साथ अन्य प्रांतों में रह आए हैं, ऐसे लोगों के घर में 'कलचर' की मात्रा अधिक रहना स्वाभाविक ही है। इसके विपरीत हिंदी-माध्यम के खंडों में बहुधा ऐसे विद्यार्थी अधिक गए, जिनका एक प्रकार के 'कू-मंडूक' कहना अनुचित न होगा। एक समय एक हिंदी-माध्यम खंड में पृष्ठ-तॉड़ करने से मालूम हुआ कि तोस विद्यार्थियों में से केवल दो ऐसे हैं, जिन्होंने प्रयाग तक यात्रा कर गंगा-दर्शन किए हैं। एक या दो ऐसे भी निकले, जो कलकत्ता या बंबई देख आए थे। शेष मध्य-प्रदेश के बाहर नहीं गए थे। मध्य-प्रदेश की बात तो दूर रहें, आसपास के किसी ज़िले में हो आए, तो मानो काबुल जात आए थे।

घर के वातावरण तथा पर्यटन का प्रभाव मानसिक शक्ति पर बहुत पड़ता है, विशेषकर कुमार-अवस्था में, अर्थात् १४ वर्ष से लेकर १८ वर्ष की अवस्था में। यह बहुधा देखने में आया है कि अच्छी परिस्थिति के बालक पहले तो मंदबुद्धि देख पड़ते हैं। पर कुमार-अवस्था को प्राप्त होते ही उनकी बुद्धि में विचित्र विकास होने लगता है, और उनकी उन्नति घुड़दौड़ की तेज़ी की तरह होने लगती है। ऊपर लिख आए हैं कि अच्छी परिस्थिति के बालक बहुधा अँगरेज़ी-माध्यम लेते हैं, और यदि उनकी कुमार-अवस्था में कुछ विशेष उन्नति हो, तो माध्यम को बश देना ठीक न होगा। यदि होड़ाहोड़ में घर की परिस्थिति अनुकूल न होने से हिंदी-माध्यमवाले कुछ पीछे भी पड़ जायें, तो माध्यम को दोष नहीं दे सकते।

इस प्रदेश में देखने में आया है कि हिंदी-भाषा-भाषी मिडिल स्कूल में अन्य विद्यार्थियों की अपेक्षा किसी प्रकार कम नहीं देख पड़ते, जैसा मंजर मज़े में ले जाते हैं। परंतु हाई स्कूलों में कुमार-अवस्था पर पहुँचने पर, घर की परिस्थिति उतनी अनुकूल न होने के कारण, अन्य भाषा-भाषियों की

अपेक्षा पीछे पड़ने लगते हैं। कॉलेजों में घर की परिस्थिति का प्रभाव और भी विशेष पड़ता है। यदि माध्यम के बारे में पक्षपात-रहित विचार करना हो, तो इन सब बातों का ध्यान रखना ज़रूरी है।

दोनों माध्यमों की परस्पर तुलना करने का अच्छा अवकाश मॉडल हाई स्कूल, जबलपुर में, जहाँ दोनों माध्यम के विद्यार्थी पढ़ते हैं, गनचार वर्षों में मुझे मिला। जितने विद्यार्थी भरती हुए, मैंने उनके तीन विभाग, योग्यता के अनुसार, किए। अर्थात् प्रथम, द्वितीय और तृतीय श्रेणी के विद्यार्थी। प्रत्येक श्रेणी के विद्यार्थियों का उन्नति के अलग-अलग प्राक्त तैयार कराए गए। जहाँ तक बन सका, एक ही शिक्षक को दोनों माध्यमों को कक्षाएँ और उनके एक ही विषय दिए। कारण, भिन्न-भिन्न शिक्षकों की योग्यता भिन्न-भिन्न होने से उन्नति की तुलना करना कठिन होता। दो साल के अव-लोकन के उपरान्त जो प्राक्त तैयार कराए गए, उनसे निम्न-लिखित सार निकले—

(१) अँगरेज़ी के अभ्यास में देखा गया कि प्रथम श्रेणी के विद्यार्थी के अभ्यास में माध्यम का कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता। दोनों माध्यमवाले प्रायः एक-सी उन्नति दिखलाते हैं। द्वितीय श्रेणी के विद्यार्थियों में यह देखा गया कि हिंदी-माध्यमवाले १६-२१ की कमी दिखलाते हैं। उनकी होनता कुछ विशेष ध्यान देने पर ही रहि-गोचर होती है। परंतु तृतीय श्रेणी के विद्यार्थी अँगरेज़ी में अधिक कमज़ोर पाए गए।

(२) साइंस और गणित में प्रथम और दूसरी श्रेणी के विद्यार्थियों का अभ्यास प्रायः समानांतर रहा। पर तृतीय श्रेणी में हिंदी-माध्यमवाले विशेष उन्नति दिखला गए।

(३) भूगोल और इतिहास में हिंदी-माध्यम के प्रत्येक वर्ग के विद्यार्थी अँगरेज़ी-माध्यम के समान वर्ग के विद्यार्थियों से अधिक उन्नति दिखला गए।

(४) संस्कृत में हिंदी-माध्यमवालों की उन्नति बहुत ही ज्यादा हुई।

मनलब यह कि अँगरेज़ी को छोड़ बाकी सब विषयों में कमज़ोर विद्यार्थी हिंदी-माध्यम लेकर अधिक उन्नति दिखला गए। प्रथम और द्वितीय श्रेणी के विद्यार्थियों पर माध्यम का प्रभाव बहुत कम पड़ता है।

तीन साल के उपरान्त प्रत्येक विद्यार्थी का कार्य और

भी वर्धाह्वी से देखने पर भालूम हुआ कि शिक्षित ( ईंग्लिश में ) कुटुंबों के विद्यार्थी अंगरेजी में आप-से-आप अच्छी योग्यता प्राप्त कर लेते हैं, चाहे वे कोई भी माध्यम लें। पर ऐसे बालक, जिनके घरों में अंगरेजी की चर्चा नहीं है, दोनों माध्यमों की कक्षाओं में प्रायः एक-सी ही उन्नति दिखलाते हैं। मैंने तो यह अदृष्ट क्रिया कि माध्यम कोई कुछ भी ले, अंगरेजी की उन्नति पर कोई बाधावरण के अनुसार होती है न कि माध्यम के अनुसार। यदि मेरा अवलोकन ठीक है, तो जो लोग यह पुकार मचाते हैं कि माध्यम बदलने से अंगरेजी की योग्यता कम हो जायगी, वे निरर्थक में हैं।

उपयुक्त निर्णय परीक्षा-पत्रों के आधार पर किया गया है। मुझे गत चार वर्षों में अनेक जगह भिन्न-भिन्न विषयों पर, दोनों माध्यमों द्वारा, पाठ देने और देखने के मौके मिले हैं। यदि शिक्षा का अभिप्राय यह माना जाय कि मानसिक विकास हो, विचार-शक्ति उत्पन्न हो, विद्यार्थी केवल पढ़े ही नहीं, पर कुछ गुने भी, जो कुछ देखें, उसे जानें भी, बात नौल-नौलकर कहें, तो इसमें कोई शक नहीं कि मातृभाषा का माध्यम कहीं बढ़कर है। शर्त यही कि शिक्षक भी मातृभाषा अच्छी तरह जानता हो। देशी माध्यम होने से बुद्धि जा न होती है; जो बनलाया जाता है, उस पर चढ़ाचढ़ प्रश्न होने लगते हैं, अध्यापक का निर्णय शीघ्र और उत्तम रीति से होना है; बालकों में एक नए प्रकार का जीवन देख पड़ने लगता है।

परंतु परीक्षा में इस जागृति का प्रभाव कम देख सकते हैं। कारण, अंगरेजी लिखने में समय कम लगता है; प्रायः सब अक्षर गोत्र या बतुलाकार होने से कलम सपाटे से दीवनी है। उधर हिंदी में प्रायः सब अक्षर सरल, आड़ी और लंब-रूप रेखाओं से बनते हैं। बार-बार कलम का धारा-प्रवाह रुकता है। फिर मात्रा अनुस्वार आदि के लिये कलम उठानी पड़ती है। इन कारणों से हिंदी-लेखक धीरे-धीरे लिखता है। उसकी गति बच्चों के समान होती है। परीक्षाओं में नियत समय में नियत प्रश्नों का उत्तर शीघ्रता से देना होता है। इसमें स्वयंसेवा-रूपी अंगरेजी लेखक आगे निकल जाता है, और बेचारा बर्मा-गणितामी हिंदी-लेखक पीछे पड़ जाता है। मैंने अनेकों बार दोनों माध्यमवालों के एक-एक प्रश्न के उत्तरों की तुलना की, तो मातृम हुआ कि हिंदी-माध्यमवालों के उत्तर सवाल-दर-

सवाल अच्छे हैं; पर जब टोटल करने घंटे, तो कम। कारण यही कि नियत समय में कम प्रश्नों के उत्तर लिखे गए। अतएव हिंदी-प्रश्नों का लक्ष्य इस ओर आकर्षित करने का जरूरत है। हिंदी-वर्णमाला वाचनेवालों के लिये उत्तम है। पर अधिक लिखनेवालों के लिये क्या सरल एवं शास्त्र-लिपि तैयार नहीं हो सकती ?

फिर यह भी देखने में आया कि जो बात अंगरेजी में थोड़े शब्दों में कहा जा सकती है, उर्मा की हिंदी में कहने में सवाण-झोंड़े शब्द लगते हैं। अनुवादकों का भी यही अनुभव है कि किसी भी अंगरेजी-पुस्तक का पूरा पूरा अनुवाद करने में इतनी ही अर्थात् सवाई-झोंड़ी जगह अधिक लगती है। जैसे-जैसे हिंदी का विकास होगा, उसमें क्षमता अधिक आवेगी, और यह कठिन है धीरे-धीरे निकल जायगा। परंतु दोनों माध्यमों का उपयोगिता की तुलना करते समय लोगों को यह न भूल जाना चाहिए कि एक तो हिंदी-अक्षर धीरे लिखे जाते हैं और फिर बात पुरे तौर पर लिखने के लिये हिंदी में अधिक शब्दों की आवश्यकता होती है। इसी कारण परीक्षाओं के पल द्वारा माध्यमों की परस्पर उपयोगिता लक्ष्य में पूर्णतः नहीं आ सकती।

एक बात का ध्यान रखना और भी आवश्यक है। यह कि अंगरेजी में एक-से-एक बढ़कर उत्तम, उपयोगी पुस्तकें हर साल प्रकाशन होती हैं। उनकी बिक्री अधिक होती है। इनलिय प्रकाशक लोग पुरस्कार अच्छा देकर अच्छे विद्वानों से लिया सकते हैं। हिंदी के केवल एक प्रदेश ही में माध्यम बदला है। वह भी एक खिचड़ी प्रदेश में। इस कारण हिंदी-पुस्तकों की बिक्री बहुत कम है। प्रकाशक क्या लेखकों को दे सकते हैं, और क्या मुनाफा उठा सकते हैं ? जब तक पुरस्कार अच्छा न मिलेगा, तब तक अच्छे लेखक किम्वदंती पर कलम उठावेंगे ? उस पर भी राय साहब द्विवेदी का भारनवर्ष का इतिहास, लेले और राजवाड़े की बनाई हुई गणित तथा संस्कृत-शिक्षा, पांडेय और वाजपेयीजी का भूगोल आदि मिडिल स्कूलों के लिये उत्तम पुस्तकें तैयार होकर छप गई हैं। परंतु मुझे पूर्ण निश्चय है कि बिक्री कम होने से बेचारे लेखकों को अपनी योग्यता का उचित पुरस्कार भी न मिला होगा। मराठी-भाषा में तो हिंदी की अपेक्षा और भी अधिक पुस्तकें तैयार हो गई हैं।

परंतु फिर भी कई विषय ऐसे हैं कि उन पर हाई स्कूल-कक्षाओं के विद्यार्थियों के पुस्तकें नहीं तैयार हुईं। जैसे साइंस, रेखागणित, हिंदोस्तान का वैज्ञानिक भूगोल, पृथ्वी का वैज्ञानिक भूगोल, ईंग्लैंड का इतिहास। इनमें विद्यार्थियों को या तो अंग्रेज़ी की पुस्तकों से या हिंदी की अधूरी, दूषित, अव्यक्त रूप में लिखी हुई पुस्तकों से काम चलाना पड़ना है। इस होनाहोना में एक सवार तो अरबी घोड़े पर सवार है, और दूसरा भटियारे के टट्ट पर। यदि भटियारे का टट्ट आगे न जाकर पीछे ही लगा रहे, तो क्या उसका यश न देना चाहि। ?

सन् १९२५ ई० के मार्च महीने में हिंदी, मराठी उर्दू और अंग्रेज़ी-माध्यम लेनेवालों का मैट्रिकयुनिशन-परीक्षा (जिसे अब यहाँ हाई स्कूल-सर्टीफिकेट-परीक्षा कहते हैं) हुई। यह परीक्षा सारे प्रदेश का एक होता है। उसका फल इस प्रकार रहा—

( १ ) अंग्रेज़ी-माध्यम लेनेवालों में ३६ का सर्टीफिकेट प्राप्त हुआ	
( २ ) हिंदी .. .. . ३३ .. .. .	
( ३ ) मराठी .. .. . ३४ .. .. .	
( ४ ) उर्दू .. .. . २४ .. .. .	

अब जहाँ विषयवार देखा जाय कि कैसा फल निकला।

विषय	अंग्रेज़ी-माध्यम-वाले पाठ ( का सर्टी )	देशी माध्यमवाले पाठ ( का सर्टी )
अंग्रेज़ी	३०	५६
गणित-मराठी भाषा	५६	५६
रेखागणित	७२	७४
इतिहास ( हिंदो-स्तान ईंग्लैंड )	५८	५६
भूगोल	५०	७६
क्रिजिबल	५८	७६
केमिस्ट्री	८२	८८
संस्कृत	७७	७६

इस साल की परीक्षा से ऐसा मालूम होने लगा कि देशी माध्यमवाले अंग्रेज़ी में कमज़ोर हो गए, और गणित तथा इतिहास में कुछ विशेष उन्नत न देख पड़े।

इस वर्ष प्रत्येक माध्यम का परीक्षक स्वतंत्र रूप से

अपनी भाषा के पर्वे जांचना था। संभव था, परीक्षा-फल का प्रभाव परीक्षकों की चित्त-वृत्ति के अनुसार हुआ हो। इसलिये दूसरे वर्ष ऐसा प्रबंध किया गया कि जांचने-वालों के लिये हिदायतें तैयार की गईं, जिसमें सब माध्यम के पर्वे एक ही नियमों के अनुसार जेंचे। सन् १९२६ की रिपोर्ट में सेक्रेटरी, हाई-स्कूल-बोर्ड लिखते हैं कि परीक्षा-फल सब विषयों में दोनों माध्यमवालों का प्रायः एक-सा निकला। इसके माने यह कि अंग्रेज़ी में भी देशी माध्यमवाले कुछ डलके न निकले। अलबत्ता परीक्षा-फलों के इस प्रकार डावांडोल होने से कोई स्थिर सार निकालना कठिन है। परंतु इतना तो पक्का सबूत हो गया है कि हिंदी या देशी माध्यमवाले इस होनाहोना में कितना प्रकार कम नहीं निकलते। उन्हें कितना प्रकार की हानि नहीं। किंतु पहले जो बात बतलाई गई है— अर्थात् उत्तम विद्यार्थियों का अंग्रेज़ी माध्यम बदलाने में लेना, इस माध्यमवाला की परिस्थिति का अधिक फलदायक होना, पाठ्य-पुस्तकों का देशी भाषा में कमी, शिक्षकों का देशी भाषा का अपूर्ण ज्ञान आदि— उनसे अनुमान यदि देशी भाषा का माध्यम लेनेवाले बराबरी भी कर गए, तो हमारे भी समय में बहुत कर गए।

अभी हाल में एक और कठिनाई उत्पन्न हुई। हाई स्कूल-बोर्ड ने यह तय किया है कि भविष्य में पर्वे केवल अंग्रेज़ी में ही दिए जायेंगे। इससे देशी माध्यमवालों की कठिनाई और भी बढ़ जायगी। पर मुझे पण विश्वास है कि शिक्षा-विज्ञान का यह जो अटल सिद्धांत है कि शिक्षा मानुषात्मा द्वारा देने से ही लाभकारी हो सकती है, वह इतना पुष्ट है कि हजार कठिनाइयाँ आने पर भी उसका विजय मिलेगा। जिस प्रकार कड़ी आंच देने से खाने-बाँदी के गुण अधिक प्रकट होते हैं, वैसे ही कठिनाइयाँ पढ़ने से ही किसी सिद्धांत के गुण मिलेंगे।

देशी माध्यम लेनेवाले गन दो वर्षों से कॉलेज में भी पहुँच गए हैं। इंटरमीडिएट-कलाओं की पढ़ानेवाले अध्यापकों से दूरियाइत करने से मालूम होता है कि ये लोग अंग्रेज़ी-माध्यम द्वारा पढ़े हुए विद्यार्थियों की अपेक्षा किसी प्रकार पीछे नहीं रहते। विद्यार्थियों का भी कहना यही है कि उन्हें कॉलेज में माध्यम बदलने में कोई कठिनाई नहीं हुई।

बड़े हर्ष की बात है कि संयुक्त-प्रान्त तथा बिहार में भी शिक्षा का माध्यम बदलनेवाला है। यदि दोनों



प्रदेशों के अधिकारी संगठित कार्य करें, तो शीघ्र ही उत्तम प्रकार की पुस्तकें तैयार हो जाएंगी, और उनका उपयोग तीनों प्रदेशों में होने से प्रयत्नकर्ताओं तथा प्रकाशकों की परिश्रम का उचित फल भी मिलने लगेगा। मध्य-प्रदेश एक लिखड़ी प्रदेश है। यहाँ देशी माध्यम चलाने में अनेक कठिनाइयाँ पड़ी हैं। संयुक्त-राज्य तथा बिहार में उतनी न होंगी, और उन्हें मध्य-प्रदेश के अनुभव भी प्राप्त हो सकेंगे।

लज्जारांकर भा

## निर्दय माली !

कितनी कच्ची, कितनी अविश्व, थी कितनी भोली-भाली !  
कोमल कलिका कर्कश कर ले क्यों मल डाली, ऐ माली !  
मत्त मिश्रित का आलिंगन, संचिन रस का सुखकर पान—  
यह थी नहीं देखने पाई ; था यह शभी निरी नादान !  
था आकर्षण नहीं सुरभि का, कैसे किसे बुलाता यह ?  
रूप नहीं था, रंग नहीं था, कैसे किसे लुभाती यह ?  
कुछ भी नहीं देखने पाई ; क्या जीवन में कर पाई ?  
जग के सुख का नाम न जाना, व्यर्थ कली जग में आई !  
बन जानी जो फूल, सजती तेरा ही प्यारा उद्यान !  
रसिकों को फिर रिझा, दिलाती तुझको ही कुछ धन का दान !  
चली किसी देव के सिर पर, या बाबा के बालों में ;

सुख पाती, तेरा गुण गाती शोभित होकर बालों में !  
किंतु न कुछ भी समझा-बुझा, तूने इसे मिटाया, इत !  
हुआ जन्म के पहले ही हा इसकी आशाओं का अंत !  
चूम-चूमकर बिसे समीरण करता था पल-पल पर प्यार ;  
खिल जाने की आसपास के पत्ते करते थे मनुहार !  
किंतु न जो इन सब बातों का अर्थ समझने पाती थी !  
जरा नहीं कहना करती थी, जरा नहीं मुसकाती थी !  
वहो कली—अलियों की आशा, वही समीरण की प्यारी ;  
वही संगिनी प्रिय पत्तों की, हुई आज उनसे भारी !  
क्यों न निकालो मन की मलकर शूल-फूल फल-पत्र अनेक ?  
मिली वही असहाय तुम्हें, क्यों तोड़ी, मली, और दी फेक !  
कैसे मन में निरपराध पर हाथ उठाने की आई ?  
लज्जा आई नहीं, न तूने क्यों कुछ भी शोका खाई ?  
विकसित रूप, रंग, रस, सारभ—सभी किसी दिन सजती साज ;  
पर तेरी निर्दयता से मिला गई धूल में कलिका आज !  
क्या हैसता है ?—इनना निष्ठुर ! कैसा मानव है माली !  
उस कलिका को—अपने धन को—खोकर रोती है डाली ?  
केवल डाली नहीं—भूमि भी, नभ भी व्यथित, प्रकृति भी मूक ;  
रोते हैं मन-ही-मन नर भी, उठती हैं हृदयों में हूक !  
तेरा तों यह खेज हो गया, हुआ किसी का जीवन-नाश ;  
शोभा-हीन हुए थे पल्लव, प्रेमी अलि हो गए हनाश !

जगन्नाथप्रसाद खत्री "मि लिये"

## श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान विना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू-तू मैं-मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारतवर्ष इस वास्तविक उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो बैठा है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारतवर्ष की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान, और निज स्वरूप तथा महिमा की पहचान करना चाहते हैं, तो आप ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते ? इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति-ही-शांति निवास करेगी। सर्वसाधारण के सुभीते के लिये 'श्रीरामतीर्थ : ग्रंथावली' में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी व गरीब सब रामामृत पान कर सकें।

मूल्य संपूर्ण ग्रंथावली २८ भाग में सादी जिल्द १०) तथा आधा सेट १४ भाग का ६)

" फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द ॥) " उत्तम कागज़ पर कपड़े की जिल्द १५) " " " २)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू-ग्रंथ तथा अन्य वेदांत की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मँगवाकर देखिए। स्वामीजी के छपे चित्र व बड़े फोटो तथा आयलपेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, ग्रंथमार्केट, लाटूश रोड, लखनऊ

## अजायबघर





[ स्वरकार और शब्दकार—सर्गादि प्रोक्त विश्वनाथसहाय "व्याकुल" ]

इमरी निहाय—हैन जान

गीतः

श्याम चुनरिया भोरि करी ।

तोरो गानरिया,

दीन्हीं गरी ।

व्याकुल तेरो मोहन निनप्रति

राग वदन है अतारो, गुरारो ।

स्थायी

२	नी ध सां	१	नी ध ग प	२	ध ग — म	५	सा नि सा —
—	श्या म चु	न रि	या —	—	मा — रि	फा —	री —
—	सा ग म	प म	प —	—	नी — सां	नी ध	नी ध
—	तो री गा	ग रि	या —	—	दी — न्हीं	गा —	री —

अनन्त

प नी ध सां	प ग प पध	निमां रां — —	रें सां नि ध
— श्या म चु	व्या कु ल तें—	— रो — —	मो ह न नि
प ध नी —	म — न म	प प नी सां	नी — प —
त प्र ति —	रा — र क	र त है अ	ना — री —
सां नी प सां	नी ध म प	प ग — म	सा नि सा —
मु रा री चु	न रि या —	— मो — रि	फा — री —

स्वर-लिपि के संकेत

( स्वर )

१. जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंद्र-सप्तक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-सप्तक के समके हों। जैसे—सा, सा, सा ।

२. जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कोमल समझिए । जैसे—रे, गा, धा, नि । जिनमें कोई चिह्न न हो, वे तीव्र हैं । जैसे—रे, गा, धा, नि ।

३. मध्यम-कोमल का चिह्न 'मा' और मध्यम-तीव्र का चिह्न 'मी' है ।

( ताल )

१. सम का चिह्न x है, ताल के लिये अंक समझिए, और खाली का घातक ० है ।

२. — इस चिह्न में जितने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे । जैसे—सगर ।

३. — यह दीर्घ मात्रा का चिह्न है । जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काल तक अधिक गाए या बजाए ।

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता ।

## कामिनिया ऑइल

( रजिस्टर्ड )



यही एक तेल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है ।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह जल्द जल्द पतले हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करें । यह तेल आपके बालों को सृष्टि में सहज होकर उनकी चमकीले बनवगा और अतिरिक्त एवं शिर को ठंडक पहुँचायेगा ।

कामिन १ शीशी १), २ शीशा २।२), ३ शीशा ३।३) खर्च आता है ।

## ओटो दिलबहार

( रजिस्टर्ड )

ताज़े फूलों की बग़ारों की बग़ार देनेवाला यही एक सुखिम इत्र है । इसका सुगंध मनोहर एवं चिरकाल तक टिकती है ।

हर जगह मिलता है ।

आध ओंस की शीशा २), चौथाई ओंस की शीशा १।)

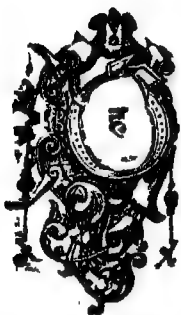
सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं, अतः ख़रीदते समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही ख़रीदना चाहिए ।

मोल एजेंट—एंग्लो इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई



१. सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास



एक देश में, हर समय में, धूरंधर राजनीतिज्ञ व्यक्तियों में गिने जाने-वाला एक विशेष समुदाय रहता है। इस समुदाय में सिद्धांतों के अनुसार अलग-अलग पार्टियाँ रहती हैं। हमारे देश में भी इस प्रकार के भिन्न-भिन्न सिद्धांतों के राजनीतिज्ञ व्यक्तियों की पार्टियाँ मौजूद हैं।

सर्वसाधारण पर भी इन पार्टियों का प्रभाव पड़ता रहता है। जनता का बड़ा हिस्सा ऐसा होता है, जिसे स्वतः, व्यक्तिगत रूप से, हर एक पार्टी के सिद्धांतों का सूक्ष्म रूप से मनन करने का अवसर ही नहीं मिलता। इस अवस्था में किसी भी पार्टी के विषय में यह कहना उचित नहीं कि उसके सिद्धांत ही देश के लिये लाभदायक सिद्ध होंगे, यद्यपि जिस पार्टी के सिद्धांतों में आत्मत्याग की मात्रा विशेष होती है, उसका जनता में अधिक आदरणीय होना स्वाभाविक ही है। आज ऐसे ही एक पार्टी के नेता का परिचय पाठकों को कराया जाता है। इनका शुभनाम है सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास।

आपका जन्म गुजरात-प्रांत की प्रसिद्ध मोड-वैर-जाति में हुआ है। आपके घराने में व्यापार का कार्य पहले ही से होता चला आ रहा है। इस समय जिस क्रम के आप मालिक और संचालक हैं, उसका नाम 'मेसर्स

नारायणदास-राजाराम-कंपनी' है, जो बंबई में एक बहुत ही प्रसिद्ध क्रम है। यह होते हुए भी आपके पिता, कानूनी पेशे से विशेष प्रेम होने के कारण, साजिसिदरी करते थे। पुरुषोत्तमदास ने भी बी० ए० पास करने पर उसी लाइन में आने की इच्छा की, और एल्-एल्० बी० की परीक्षा पास भी कर ली। परंतु कई कारणों से आपको कानूनी पेशे से अरुचि हो गई, और आप अपने पूज्य चाचा श्रीयुत ब्रजभूषणदासजी के आग्रह से अपने क्रम ही में काम सीखने लग गए। वहाँ अपनी योग्यता के कारण आप उस क्रम के मुख्य संचालक भी हो गए।

जब तक आप अपने क्रम के कार्य-संचालन में स्वतंत्र नहीं हुए, तब तक आपने किसी भी सार्वजनिक कार्य में भाग नहीं लिया। क्योंकि आप अपने ऊपरी बृद्ध जनों का आज्ञा का पालन पूर्ण रूप से करना अपना कर्तव्य समझते थे। और, वे यह चाहते न थे कि यह सार्वजनिक कार्यों में अभ्यास पड़ जायें।

सार्वजनिक जीवन में आपका सबसे पहला कार्य यह हुआ कि सन् १९११ में गुजरात-प्रांत में दुष्काल पड़ा। उस दुष्काल-संकट-निवारण के लिये एक कमेटी नियुक्त हुई। उसके मंत्री का कार्य-भार आपको सौंपा गया। उस कार्य में आपको बड़ी ही सफलता प्राप्त हुई। बंबई-नगर में नहीं, सारे गुजरात-प्रांत में आपकी योग्यता की ख्याति फैल गई।



सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास

इस साल भारे की विशेष कमी थी। दुष्काल प्रलय हो जाने पर बरसात जून-महीने की अगह आखिर जुलाई में शुरू हुई। इससे सरकारी विभाग में भी भारे की तंगी हो गई। सरकार को भी फ्रिक हुई; किंतु अब सरकार ने आपसे घास के लिये कहा, तो आपने सरकारी विभाग को भी काफ़ी घास दी, और अन्य दुष्काल-पीड़ित विभागों को भी बराबर सहायता पहुँचाते रहे। यही आपका पहला सार्वजनिक कार्य था, और इससे आपको सफलता प्राप्त हुई। इससे आपका उत्साह भी बढ़

गया, और लोगों में आपकी कीर्ति भी फैलने लगी।

इसके परचात् १९१८-१९ में कुछ तो दुष्काल के कारण और कुछ ज़वाई के कारण, अन्न की बड़ी मईगी हुई। इस समय भी दुष्काल-पीड़ित स्थानों में सस्ता अन्न पहुँचाने का कार्य आपको ही सौंपा गया। इस कार्य में भी आपने अपनी व्यापार कुशलता द्वारा इतना कार्य किया, जितना होने की आशा नहीं थी।

जवाई के अवसर पर आपने वार-प्रंड के सभासद् तथा वार-हॉस्पिटल के सभासद् की हैसियत से उत्तम कार्य किया। यह होते हुए भी, राजनीतिक क्षेत्र में, सबसे प्रथम आप जवाई की लेजिस्लेटिव कौंसिल के सरकार द्वारा मनोनीत सभासद् हुए। आप कौंसिल में यद्यपि सरकार द्वारा मनोनीत थे, किंतु सरकार का अनुचित पक्ष आपने कभी नहीं लिया।

सन् १९२० में आपकी नियुक्ति रेलवे-कमीशन में हुई। उस समय सर्वसाधारण की धारणा थी कि इस कार्य में आपको सफलता न मिलेगी; क्योंकि देश के अगुछी सदा से रेलवे की व्यवस्था सरकार

द्वारा होने का ही प्रतिपादन करते आ रहे थे, और सरकार इसका विरोध करती थी। ऐसे कमीशन के परिणाम की आशंका सरकार के पक्ष में जाने की सहज ही थी। सर पुरुषोत्तमदास के इस कमीशन में नियुक्त होने के परचात् इनके कई मित्रों ने ताने भी दिए। किंतु जब कमीशन की बहुमत-रिपोर्ट, रेलवे की व्यवस्था कंपनी द्वारा न होकर सरकार द्वारा होने के पक्ष में प्रकाशित हुई, तब सब आपकी वाह-वाह करने लगे।

बात यह हुई कि कमीशन में आपने स्वतंत्र होकर कार्य किया, और भारतवर्ष के अगुआ जिन सिद्धांतों को इस विषय में मानते थे, उसका समर्थन भी अच्छा किया। यह आपकी मिहनत का ही फल था कि सर्वसाधारण को यह मालूम हो गया कि रेलवे के काम में आने-शला माल विलायत में, दूसरे देशों के माल के मुकाबले, जान-बूझकर बहुत अधिक महंगा खरीदा जाता है। इस संबंध में भारत के भूतपूर्व अर्थमन्त्रि सर विलियम मायर ने कमीशन के सामने गवाही देते हुए सर पुरुषोत्तमदास के प्रश्नों के उत्तर में जो कुछ कहा, उसमें रेलवे संबंधी सरकारों नीति का एक प्रकार से भंडाफोड़ हो गया।

इसके पश्चात् आपका काट-छाट-कमेटी का कार्य है। इस संबंध में एक विचित्र बात यह है कि सब सरकारों महकमों में पांच अनाप-शनाप बंद गया है, और वह कम हो सकता है—यह सबसे पहले आपकी सूचना। आपके यहाँ से ही यह कार्य हो सका। बात यह हुई कि जिन समय आपके हृदय में यह बात पैदा हुई, उस समय कर्नाटक के योरपियन व्यापारियों के चेंबर आफ् कामर्स के सभापति सर जॉसेफ गेड्स वचरे में आए हुए थे। आपसे उनसे मुलाकात हुई। उस समय आपने अपनी स्लीलों से उनको इस बात पर राजा कर लिया कि यदि देशी और योरपियन व्यापारी सरकारों का एक संयुक्त डेपूटेशन सरकार के पास इस विषय में प्रार्थना करने जाय, तो जरूर सफलता हो सकती है। परिणाम दिया ही हुआ। सरकारों द्वारा कम कामेशानों कमेटी में आपने कई-कई कार्य ऐसे किए कि व्यापारी नीति जानने-बाने के सिवा किसी दूसरे का उनका सम्बन्ध कठिन था। सरकार से क्रिज का खर्च कम करने का तो कहा हो गया, किन्तु इस विषय में आपने जो नोट लिखे हैं, वे एक गरम दल के अगुआ की नीति से भी बड़े हुए हैं।

इसके सिवा आपने कई भाषण, जो लेजिस्लेटिव कौन्सिलों में मिश्र-मिश्र अवसरों पर हुए हैं, बड़े ही मार्के के हैं। जो फौजिलों का कार्य विवरण पढ़ते हैं, उनको इनके भाषणों में विशेषता जरूर मान्य पड़ती है।

आप राजनीति में इतना भग्न लेने हैं, परन्तु व्यापारी कार्यों की आर आपका लक्ष्य बराबर रहता है। आपकी क्रम-रुई के व्यापार में एक पुरानी और उच्च कौटि को गिनी

जानी है। आप रुई के व्यापार के विशेषज्ञ हैं, तथा व्यापारियों में आरका मान-मरतवा बहुत ऊँचा है। रुई के व्यापार का नियम बनाने तथा संचालन करने की संस्था 'इंस्ट इंडिया-कॉटन-सोसिएशन' के आप प्रायः आरंभ ही से सभापति हैं। रुई के व्यापार पर कई बार कई प्रकार की आकतें आईं, किन्तु प्रायः हर समय आपकी दृग्दर्शिता तथा मिहनत से वे दूर हो गईं। हाल में जो करेंसी-कमीशन नियुक्त हुआ है, इसके भी आप एक सभासद् नियुक्त हुए हैं।

आपकी आयु इस समय ५५ वर्ष की है। यद्यपि आप विलायत-यात्रा के पक्षपाती हैं, तथापि बाज-बिबाह के विरोधी हैं। कई बातों में सत्ता-प्रभुधर के भी पक्षपाती हैं। किंतु यून-सी बातों में आप पुराना रॉय-नीति के ही समर्थक हैं।

धर्म के भक्तियों से भी आपकी रगता प्रभाव अशी में है, तथा राज और प्रजा दोनों में आपका परा सम्मान है। आप राज-जन से उरते भा हैं, अर्थात् राज-जन के विरुद्ध होकर कोई कार्य सहसा कर डालना आप अनुचित समझते हैं।

सर पुरुषोत्तमदास के इस परिचय से पाठकों को यह एक विशेष बात मालूम होगी कि सत्तु धन-माना होने हुए भी गढ़ राजनीतिज्ञ ही सरका को तथा सरकार के कार्यों की आलोचना भी कर सकता है। यहाँ पर हमें लक्ष्म-पूजों को तो आपके पारस्व्य से जगदश शिक्षा मिलेगी, जो बेचारे 'अमेसर' का प्रस्थान से भी अपने प्रामाणिकता यदि जग साक्षर के विरुद्ध हुई तो—प्रकट करना अदालत के मार्ग होना था कारण मानते हैं। उन बेचारे को तो रायमहादय बनने में आ अपने हृदय को कुचलना पड़ता है। परन्तु सरकार के कार्यों का आलोचना और लाजो-करोहों का व्यापार करने हुए भी सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास दाहड़, यो० अर्द्ध० ई०, १५०० बा० ई० ई० है।

देवराज गुप्त

संतोष का विषय है कि हिंदी-साहित्यकाश में अब

कभी-कभी मौलिक ग्रंथ-रचना को ध्वनि एवं प्रतिध्वनि सुनाई पड़ने लगी है। यह निःसंदेह शुभ लक्षण है। किसी



भाषा में आकर-ग्रंथों की रचना; तभी होती है, जब उस भाषा के प्रेमी उस रचना के लिये ऐसा प्रबंध करते हैं। आधुनिक पाश्चात्य जगत् के साहित्य-प्रेमियों ने, सुमते हैं, मौलिक ग्रंथ रचना के लिये नगरों से दूर, वनश्री-संरक्ष, नीरव स्थानों में ऐसे मंदिर बनवा दिए हैं, जहाँ भ्रमण-पोषण की चिंता से सर्वथा विमुक्त विद्वान् स्वच्छंदता-पूर्वक अपने-अपने अभाष्ट विषया पर मनन और चिंतन करते रहते हैं। उन्हें भोजन देने के लिये जो भृत्यगण जाते हैं, वे कहते हैं कि कभी-कभी कोई-कोई विद्वान् अपने विचारों की तरंगों में इतने तन्मय हो जाते हैं कि एक-एक, दो-दो दिन तक भोजन ही नहीं करते। भृत्यों को परोसा हुआ भोजन ज्यों-के-स्थान उठा लाया पड़ता है। इस प्रकार के स्वतंत्र वातावरण में जब वे लोग वर्षों रहते हैं, तब कहीं जाकर मौलिक ग्रंथों की रचना करने में समर्थ होते हैं। उन्हें भ्रमण-पोषण का चिंता से मुक्त करनेवाले उदाराशय साहित्यपूजक उनसे यह कभी नहीं पूछते कि आप इतने दिनों से हमारे साहित्य-भवन में अपने उद्ग-पूति कर रहे हैं; कहिए तो, आपने इतने दिनों में क्या काम किया? सारांश, उन देशों में लक्ष्मा के लाइले सरस्वती के कृपा-भाजनों की सेवा करना भली भांति जानते हैं, और यह भी जानते हैं कि उनकी विचार-परंपरा उनके हितों का साधक एवं बर्द्धक होगी। इसीलिये वे उनका सेवा नन, मन और धन से किया करते हैं।

हिंदी-भाषा के जो प्रेमी हिंदी में आकर-साहित्य के लिये व्याकुल हो रहे हैं उनसे मेरी प्रार्थना है कि वे उक्त परिस्थिति का ध्यान देकर फिर ऐसे हिंदी-साहित्य के ग्रंथ-कारों का स्थिति पर विचार करें। हिंदी के ग्रंथकारों की रात-दिन शपथ और अपने आश्रित कुटुंबियों की उद्ग-पूति का चिंता में मग्न रहना पड़ता है। इसके सिवा उन्हें अपने अन्नदाता का प्रयत्न रखने की चिंता भी रखनी पड़ती है। इस चिंता-चक्की के बीच में रात-दिन पड़े रहनेवाले स्वतंत्र ग्रंथ लिखने के लिये कैसे समर्थ हो सकते हैं, इस पर हिंदी में मौलिक ग्रंथ देखने की इच्छा रखनेवाले सज्जनों को उदारता-पूर्वक विचार करना चाहिए।

एक बार यों ही आकर-ग्रंथों की चर्चा चलने पर मैंने स्वर्गवासी पंडित माधवराव श्री मये से कहा था कि हिंदी के धनीमानो जब तक सुयोग्य विद्वानों की भ्रमण-पोषण की

चिंता से मुक्त करने का प्रबंध नहीं करेंगे तब तक हिंदी-साहित्य में मौलिक ग्रंथों की सृष्टि होना कठिन ही है। सौजी ने मेरी भावना को हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की पटनावाली बैठक में अपने स्वप्न के रूप में प्रकट किया। और, उनके स्वप्न ने जब जबलपुर में हिंदी-मंदिर के रूप में जन्म लिया, तब मुझे आशा हुई थी कि संभवतः वह योग्य ग्रंथकारों को उद्ग-पूति का चिंता से मुक्त कर, उन्हें आकर-ग्रंथ-रचना करने में स्वतंत्र कर देगा। खेद है, मेरी उस आशा को उक्त मंदिर के उत्पादक का कति-बुभुक्षा उद्ग-सात कर गई।

बंबई के श्रीचैकटेश्वर तथा लखनऊ के नवलकिशोर-छापेखानों के स्वामियों ने हिंदी-साहित्य के द्वारा खासा धन और नाम कमाया है। आज तक उन लोगों ने ग्रंथ-लेखकों का आदर-सत्कार थोड़ी-सी पुस्तकें और थोड़ा-सा रूपया देकर ही किया है, और अभी तक वे उसी प्रथा को चलाते जाते हैं। हिंदी-भाषा-भाषी या विभिन्न भाषा-भाषी इस तरह जो कुछ पा जाते हैं, उसी को बहुत कुछ मानकर वे अपने प्रधान व्यवसाय के साथ-साथ हिंदी के ग्रंथ लिखने का व्यवसाय भी करते जाते हैं। यदि इसी प्रणाली से हिंदी के साहित्य-भांडार का पूति का जाती रहेगी, तो उसे आकर-ग्रंथों का सीमाव्य प्राप्त होगा या नहीं, यह कहना संदिग्ध है। ऐसी अवस्था में उक्त मुद्रणालयों के स्वामियों और पुस्तक-प्रकाशकों से मेरी यही प्रार्थना है कि वे लोग मिल-जुलकर एक नियत पूँजी एकत्र कर लें, और उससे एक ऐसी संस्था बना दें, जो सुयोग्य ग्रंथकारों को भ्रमण-पोषण का चिंता से आजीवन मुक्त रखने का प्रबंध कर सके। जब इस प्रकार का प्रबंध किया जायगा, तभी हिंदी के साहित्य की मौलिक ग्रंथ प्राप्त होंगी।

आशा है, हिंदी में मौलिक साहित्य देखने की इच्छा रखनेवाले सज्जन मेरी इस सूचना पर विचार करने का कृपा करेंगे।

गंगाप्रसाद अग्निहोत्री

× × ×

३. लिपि-भेद

यह बात तो निर्विवाद और सर्वमान्य है ही कि वेद संसार के सबसे प्राचीन ग्रंथ हैं। इसलिये उनकी भाषा (संस्कृत) के



लिपि को पृथक् रखने की इच्छा से उनकी रचना वैसी हुई है।

प्राचीन धर्म-ग्रंथ और पुराणों के देखने से ज्ञात होता है कि ब्रह्माजी के पोते वेदज्ञ कश्यपमुनि की कौी अदिति से देवता, और दिति से दैत्य उत्पन्न हुए थे। दिति और अदिति में सौतिथा बाह की अधिक मात्रा होने के कारण उनके पुत्र भी आपस में लड़ा करते थे। यह वैर-भाव इतना बढ़ गया था कि देवता जो कोई अच्छा काम भी करते, तो दैत्य ठीक उसके विरुद्ध ही करना अपना कर्तव्य समझते। जब देवता बंश-परंपरा के धर्मानुसार और वेदानुसृत आचरण करने के कारण गऊ और हरि-भक्तों की रक्षा करना धर्म का अंग मानने लगे, तब दैत्यों ने ठीक उनके विरुद्ध उन्हें मारना अपना कर्तव्य निश्चित किया। इससे प्रतीत होता है कि पहले तो दैत्यों ने अपने इस विचार का मौखिक रूप में प्रचार किया। लेकिन जब उनके अनुयायी बढ़ने लगे, तब उन्होंने इस वैपरीत्य को धर्म के रूप में, संसार में सदैव के लिये छोड़ जाने की दृष्टि में, ठीक संस्कृत-अक्षरों के विपरीत आकार में नवीन लिपि बनाई, और विपरीत ही लिखना आरंभ किया। जैसी उलटी अरबी, फ़ारसी और उर्दू की लिखावट है, उसी के अनुसार—यदि अतिशयोक्ति न समझी जाय तो—कुरान-शब्द भी नरक-शब्द के बहुवचन का ठीक उलटा है। तापर्य यह कि अरबी, जिससे फ़ारसी और उर्दू की लिपि मिलती है, की उत्पत्ति संस्कृत-लिपि के आधार पर, विपरीत रूप में, हुई है, जिसका अनुभव चित्र देखने से हो सकता है।

ईंगलिश-अक्षरों की जो लिपि है, वह किसी ईर्ष्या या शत्रुता के कारण इस रूप में नहीं प्रचलित हुई, बल्कि इसके अधिकांश अक्षर संस्कृत-अक्षरों से मिलते-जुलते हैं। उसमें जो लिखने के अक्षरों में बड़े और छोटे का भेद है, वह बथार्थ में प्रधान और अप्रधान लिपि है। हमका कारण यह जान पड़ता है कि अँगरेज़ी-लिपि उतनी प्राचीन नहीं, जितनी अरबी या फ़ारसी। क्योंकि इनकी लिपि तो ठीक संस्कृत-अक्षरों के विपरीत है, जिसकी उत्पत्ति दैत्यों के समय से है। पर अँगरेज़ी-लिपि की उत्पत्ति आर्यों के भारत-आगमन के पश्चात् हुई मालूम पड़ती है, चाहे भारत के आर्यों ने योरप में जाकर इसकी रचना की हो, या स्वयं योरप-निवासियों ने भारत की लिपि-भेद से उत्पन्न हुए भेद-भाव की अनिष्ट का कारण जानकर इसकी

रचना की हो। जब आर्यों का भारत में आगमन हुआ, उस समय यहाँ के आदि-निवासियों के संसर्ग से एक नई मिश्रित लिपि बन गई। उस समय यद्यपि मुख्य लिपि संस्कृत ही थी, तो भी सर्वसाधारण उसी मिश्रित लिपि का व्यवहार करते थे, जैसा वर्तमान काल में ओध-पुर-राज्य में, हिंदी मुख्य भाषा होने पर भी, सर्वसाधारण मारवाड़ी और हिंदी-मिश्रित 'देशी' का ही व्यवहार करते हैं। इसी प्रकार उस समय की मिश्रित और संस्कृत के आधार पर एक नवीन प्रधान एवं अप्रधान लिपि बनाई गई, जिसके नाम अपने देश के अनुसार रोमन, फ्रेंच, जर्मन और ईंगलिश रख लिए गए। इससे यह भी जान पड़ता है कि लिपि-भेद के कारण जो भारतवर्ष में भेद-भाव था, उसकी हति करने के लिये इस लिपि की रचना की गई, और समानता का भाव प्रकट करने के लिये प्रधान लिपि संस्कृत में कुछ अप्रधान (मिश्रित) लिपि को स्थान दिया गया, और इसी लिखने की ईंगलिश की लिपि के आधार पर जाये के अक्षर बनाकर पृथक्ता प्रदर्शित की गई, जिसका अनुभव इसी चित्र में नं० २ के अवलोकन से हो सकता है।

रामनारायण त्रिपाठी

X X X

४. सुने घर में

ज्योति जगाकर भी टटोलनेवाला मैं क्या पाऊँगा ?  
अंधकार ही रहे; न सुने घर में दीप जलाऊँगा।  
है विवाद का राज्य, तड़पता बंदी बनकर सुख मेरा;  
कैसे मूर्च्छित उत्कंठा को दारुण प्यास बुझाऊँगा ?  
सहमी-सी हैं खड़ी, कहीं ये टूट न जावें दीवारें;  
कहना की आँखें बरसातीं तपन आँसुओं की धारें।  
झुका हुआ नभ झँक रहा है, हो अति विकल खिड़कियों से;  
अनिज साँस भर रहा, रहीं पड़ सुरू पर जो दुख की मारें !  
कैसे आग भरी है रोती आशा को इन आँहों में !  
चिनगारियाँ खेलतीं जपटों के सँग हिल-मिल चाहों में।  
जाकर कहाँ रहूँ ? —है मेरा भरना अब संसार कहाँ ?  
फेर दिया जाता हूँ, अब जा पड़ता जिनकी राहों में !  
बढ़ती ही जाती विराट् सीमा है इस 'सूनेपन' की;  
गलियाँ आज अँधेरी कितनी हैं मेरे जीवन-वन की !  
नहीं जानता, कब तक गिननी होंगी ये सूनी घड़ियाँ ?  
शांत करेगा आकर 'कोई' कब ज्वाला पागल मन की !

श्रीजनार्दनप्रसाद झा "द्विज"

X X X

## १. प्रेम की भिक्षा

भिक्षारी ! तू नित्य मेरे द्वार पर आता है, और दिन-भर बैठकर खाली हाथ लौट जाता है। तेरा यह व्यवहार मेरे लिये एक दुर्घट रहस्य है।

देवि ! मैं खाली हाथों अवश्य लौटता हूँ; परंतु आपके दिव्य दर्शनों से मेरा शून्य हृदय भर जाता है।

हृदय को पूर्ण कर क्या लाभ उठावेगा ? जो कुछ माँगना हो, माँग।

जो माँगना था सो मिल गया।

मेरे बिना कुछ दिए तू किस प्रकार कह सकता है कि तेरा अभ्याष्ट पूर्ण हुआ ?

मुझका संसार में ठिकाना न था, मैं आपके हृदय-मंदिर में थोड़ा-सा स्थान चाहता था; वह मुझे प्राप्त हो गया। आपका यह दयालु प्रश्न मेरे कथन का साक्ष्य है।

काव्य और अलंकार की निरर्थक बातों को छोड़ दे। रस-रसैया, धन-धान्य, यश और ऐश्वर्य—जिसकी तुम्हें आवश्यकता हो—माँग।

मुझे धन-संपत्ति और ऐश्वर्य की चाह नहीं। धन-संपत्ति के अर्थ मैं यहाँ नहीं आया।

फिर किसलिये आया है ?

उसके लिये, जो अन्यत्र नहीं मिल सकता।

इन कठ पहेलियों का कोई अर्थ नहीं। काव्य और अलंकारों पर जीवन-निर्वाह नहीं हो सकता।

काव्य और अलंकार के द्वारा भावों का संचार होता है। उनके बिना जीवन शुष्क है, और उसके निर्वाह करने की आवश्यकता नहीं। रसमय जीवन ही जीवन कहलाने योग्य है। काव्य और अलंकार मेरे मनोरंथों को पूर्णतः प्रकट करने में समर्थ नहीं हैं। मेरे हृदय के भाव काव्य को जीवन देने हैं, और मेरा जीवन काव्यमय है। मैं कुछ नहीं चाहता।

कुछ न चाहनेवाले ही तो सब कुछ चाहते हैं। तू तो मेरा मवस्व चाहता है।

यदि भिक्षा में मुझे सर्वस्व न मिले, तो मेरा भिक्षुक होना निश्चय है, और आपका दाता होना भी निष्फल है। यदि आप कुछ देना ही चाहती हैं, तो प्रेम की भिक्षा कीजिए।

मुझसे प्रेम की भिक्षा माँगने का तू किस प्रकार साहस करता है ? कहाँ तू और कहाँ मैं ?

जब तक मुझे यह भिक्षा नहीं मिलती, तभी तक यह अंतर है। भिक्षा मिलते ही मेरा भेद-भाव विलीन हो जायगा। नटखट भिक्षारा ! अपनी भीख ले। तेरा अविचल प्रेम विजयी हुआ।

“अज्ञात”

× × ×

## ६. “माधव और मदन”

माधव ! तेरी निशि की मुरली बजी हमारे मन में ; तेरा सखा मदन आ देठा मेरे नंदन-वन में। किया अनिधि-सत्कार, तोड़कर मुमन चढ़ाए मैंने ; नहीं जानना था, हाथों में थे उसके शर पौने। लक्ष्य हमारा हृदय हुआ, मैं भू पर गिरा गगन से ; ज्ञान-मालिका टूट गई, जो मिली मुझे निर्जन से। आया चनकर अनिधि, बनाया मुझको कंदुक कर का : हाव-भाव के लालन से मैं रहा नहीं निज घर का। किया चनना-हान मुझे, मैं भ्रमित हुआ हृदय जग में ; कंचन की कटियाँ ले बाथीं मरी ही रग-रग में। तोखी चितवन, मधुर हास्य युक्त आगन की उलझन में ; डाल दिया माधव ! तेरे उप मदन-सखा ने क्षण में जिनना मधुर निशा का मुरली माधव ! लगती मन को : उतना ही इन बाण मारता सखा तुम्हारा तन को। हुआ मेल अतमान यह कैसे तुम दोनों के मन में ? लगा दिया दावानल तुमने मेरे नंदन-वन में। माधव और मदन ने मिचकर किया नाश उपवन का : भस्म शेष है, भरा उसी में गायन विशद गगन का। बिदा हो चुके जाओ अब तुम मेरे हृदय नंदन मे : मुनेने तू संगीत मुझे अब अपने हृदय विजन से।

द्वारकाप्रसाद सौर्य

× × ×

## ७. “कौशल्या, कौशल राज्य की राजकुमारी तथा श्रीराम की माता”

कई वर्षों से मुझे ये विचार व्यथित कर रहे हैं कि कौशल्या किस देश के राजा की कन्या थी, इनके पिता का नाम क्या था, दशरथ को यह कैसे प्राप्त हुई ( स्वयंवर द्वारा अथवा साधारण विवाह द्वारा ) ? रामायण आदि में इनके माता-पिता की चर्चा क्यों नहीं की गई ? कवि वाल्मीकि तथा कालिदास आदि ने इनके विषय में और लिखना क्यों उचित नहीं समझा ?



चित्र-दर्शन

[ गय कृष्णदासजी की कृपा से प्राप्त ]

चित्रहि मैं जाके लखे होत अनंत अनंद :

सपने हूँ कबहुँ सखी, सोहि मिलिहै व्रजचंद ।

( महाकवि मनिराम )



[ शब्द-शास्त्र के अनुसार कौशल्या ( कौसल्या ) \* -शब्द कौशल-शब्द से बना है। इसकी व्युत्पत्ति कोशल+कृ+यप् है। व्युत्पत्ति की दृष्टि से इसका अर्थ कोशल-राष्ट्र की राज-कुमारी है।

वाल्मीकीय रामायण की कथा के अनुसार कौशल्या का विवाह कोशल-राष्ट्र के सम्राट् दशरथ से हुआ। अब प्रश्न यह उठता है कि कोशलाधिपति दशरथ ने किस कोशलराज की कन्या का पाणि-ग्रहण किया? क्या उन्होंने अपने परिवार ही में विवाह किया? अथवा उस समय कोशल नाम का अन्य कोई राष्ट्र था, जहाँ की राजकुमारी को उन्होंने अपनाया?

जो ग्रंथ हमें इस विषय में न्यूनाधिक सहायता प्रदान करते हैं, वे रामायण, महाभारत, कालिदास का रघुवंश तथा चीनी यात्रियों के वृत्तान्त और कनिष्क का पुरातन भूगोल हैं। इन ग्रंथों में सबसे प्रामाणिक ग्रंथ वाल्मीकीय रामायण है। ऋषि वाल्मीकि ने कोशल-राष्ट्र का विवरण बालकांड के पंचम सर्ग में ऐसा दिया है—

“कौशला नाम मुदितः स्फूर्ति जनपदं महान् ।  
निविष्टः सरपूतरे प्रभूतधनधान्यवान् ।  
अयोध्यानामनगरी तथासौत्थोकविश्रुता ।  
मनुना मानवेन्द्रण या पुरी निर्मिता स्वयम् ।”

इस अवतरण का विशद अर्थ यह है कि “कोशल नाम का एक समृद्ध जनपद, सुरधन-धान्य से परिपूर्ण सरयू-नदी के तट पर विस्तृत था; इस देश की विख्यात नगरी अयोध्या थी, जिसे स्वयं मानवेन्द्र मनु ने बनाई थी।”

इस अवतरण के अनुसार उस समय कोशल नाम का अन्य कोई राष्ट्र न था; केवल वही राज्य था, जिसकी प्रधान पुरी अयोध्या थी। यह कोशल-राज्य इन दिनों अवध-प्रांत से मिळता-जुळता है। मेरे लेख की नायिका हसी देश में प्रादुर्भूत हुई। पर इनके पिता-माता का उल्लेख करने के विषय में वाल्मीकि ने मौन धारण कर लिया है। वह कैकेयी के उद्भव-स्थल का तो उल्लेख करते हैं; पर मैं नहीं समझ सकता कि महाराज दशरथ की पटरानी कौशल्या के पिता आदि के विषय में उन्हें कुछ लिखने के लिये क्यों अवसर नहीं मिला?

पहली बात, जो मुझे खटकती है, विषय की अग्रिमता है। मनोविज्ञान के सिद्धांत के अनुसार मनुष्य अग्रिम

\* “कौशल्या” अथवा “कौसल्या”, ये दोनों शब्द ठीक हैं।

वस्तु का उल्लेख नहीं करना चाहता, और ग्रिय वस्तु को चर्चा वह बार-बार करता है। जिस चीज़ से किसी व्यक्ति की वृत्ता हो, उसे वह भूल जाता है; उसका नाम तक भी उसे विस्मृत हो जाता है। कालिदास तथा वाल्मीकि के संबंध में यही सिद्धांत ठीक प्रतीत होता है। बात ऐसी जान पड़ती है कि कौशल्या के पिता भी इक्ष्वाकु-वंशीय क्षत्रिय थे; वह उसी कोशल के राजकुमार तथा सामंत थे, जिस राष्ट्र के अधिकारी दशरथ थे। वह शक्ति-शाली थे, पर थे पुत्रहीन। उनका पराक्रम दशरथ आदि से कम न था। कौशल्या के पिता के मरने के अनंतर दशरथ उनके राज्य को अपने साम्राज्य में मिलाना चाहते थे। पर कौशल्या की प्रजा ऐसा नहीं चाहती थी। अतः युद्ध-निवारण के लिये दशरथ ने कौशल्या का पाणि-ग्रहण किया। यह विवाह संभवतः इक्ष्वाकु-वंशीय घराने में हुआ; क्योंकि अनेक स्थलों में कौशल्या ‘कोशलात्मजा’ के नाम से पुकारी गई हैं।

यह तो एक प्रकार का अनुमान है। पर जब हम महाभारत के पृष्ठों को उलटते हैं, तो अन्य कोशल का भी उल्लेख पाते हैं। महाभारत-काल में उत्तर-कोशल नाम का एक राष्ट्र था, और पूर्व-कोशल नाम का एक दूसरा राज्य। महाभारत के समापर्व के ग्यारहवें, उनतीसवें तथा तीसवें अध्याय में उत्तर तथा पूर्व-कोशल की चर्चा की गई है\*। महाभारत के अतिरिक्त अन्य किसी ग्रंथ में पूर्व-कोशल का कहीं उल्लेख नहीं मिलता। कालिदास ने दक्षिण-कोशल की चर्चा की है। चीनी-यात्री हुएनसंग ने दक्षिण-कोशल ही का वर्णन किया है। इस दक्षिण-कोशल की स्थिति के विषय में विद्वानों में बड़ा मतभेद है। समापर्व के अनुसार सहदेव, मर्मदा और अघंति-राज्य को लाँचकर पूर्व-कोशल गए थे। उसी के आगे वेणवा-तट है। हसी वेणवा-नदी को आजकल ‘बेनगंगा’ कहते हैं। यह मध्यप्रदेश में नागपुर के पूर्वांश से निकलकर, तिरछी बहकर, गोदावरी-नदी में

\* ( १ ) दक्षिणासु ये च पावालाः पूर्वाः कुन्तिपु कोशलाः ।

( समापर्व, अध्याय ११ )

( २ ) ततो गोपालकलं च सोत्तरानपि कोशलान् ।

( समापर्व, अध्याय २६ )

( ३ ) कोशलाधिपतिं चैव तथा वेणवातटाधिपम् ;

कान्तारकांश्च समरे तथा प्राक्कोशलान्त्वपान् ।

( समापर्व, अध्याय ३० )



जा गिरी है। इससे अनुमान होता है कि नर्मदा-नदी के दक्षिण-पूर्व और वर्तमान वेनगंगा के उत्तर-दक्षिण कोशल-राज्य अवस्थित था।

ईसा की सातवीं सदी के प्रारंभ में सुप्रसिद्ध चीनी परिव्राजक हुएनसंग कोशल-राज्य पहुँचे थे। उन्होंने लिखा है—“कलिंग-राज्य से १,८०० लि ( कोई डेढ़ सौ कोस ) उत्तर-पश्चिम चलने से कोशल-जनपद मिलता है। इस देश का परिमाण २,००० लि ( ४१६ १/२ कोस ) है। इसकी सीमा के चारों ओर पहाड़ और जंगल हैं। इसकी राजधानी लगभग ४० लि ( प्रायः सवा तीन कोस ) होगी। इसकी भूमि उर्वरा और प्रभूत शस्य-शालिनी है। इससे १०० लि ( करीब ७२ कोस ) दक्षिण आंध्र-राज्य है”। ( सि० यु० कि० १० )

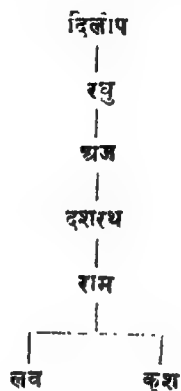
प्रकृतत्वविद् कनिंघम के मत से महानदी और उसकी शाखा की उत्तरवर्ती उपत्यका ही महाकोशल का दक्षिण-कोशल है। वह उत्तर में नर्मदा-नदी के उत्पत्ति-स्थान अमरकंटक से दक्षिण कांगेर तक और पूर्व को हासदा तथा जाँकनदी से पश्चिम वेनगंगा की उपत्यका-भूमि तक विस्तृत है। जब-तब मंडला, बालाघाट, वेनगंगा-नद एवं महानदी का मध्य-विभाग, संबलपुर और सोनपुर तक दक्षिण-कोशल माना जाता था\*।

रॉयल एशियाटिक सोसायटी के जर्नल, एन० एस्०, भाग ६, पृष्ठ २१० में लिखा है—“जिसे हम गोंडवन और क्षत्तीसगढ़ कहते हैं, महाभारत के समय में वही देश दक्षिण-कोशल के नाम से प्रख्यात था। गुप्त-राजों के अधिकार-काल में यह और भी विस्तृत हो गया, और महाकोशल कहलाने लगा। महाकोशलाधिपति भवगुप्त के समय की शिलालिपि पढ़ने से जान पड़ता है कि उत्कल और कलिङ्ग-पर्यंत उनका अधिकार हो गया था। उड़ीसे के केशरी-राज उनको कर देते थे।”

रघुवंश में भी जिस दक्षिण-कोशल का उल्लेख है, वह भी क्षत्तीसगढ़ तथा गोंडवन से मिलना-जुलता है। अस्तु, इन अवसरों का निष्कर्ष यह है कि दक्षिण-कोशल नाम का एक राष्ट्र था। उत्तर-कोशल तथा इसके बीच में सरयू-नदी सीमा समझी जाती थी। इसका विस्तार विंध्य-पर्वत तक था। रघुवंश के आधार पर मैं एक दूसरा सिद्धांत उपस्थित करना चाहता हूँ कि कौशल्या दक्षिण-कोशल के

\* ( Cunningham's Arch' Survey Reports, Vol. XVIII P. 68 )

अधिपति की कन्या थीं। इनके विवाह के बाद दक्षिण-कोशल उत्तर-कोशल में मिला लिया गया। इस दूसरे अनुमान का एक-मात्र प्रमाण कालिदास का रघुवंश है। रघुवंश के अनुसार दिलीप से लव-कुश तक की वंशावली इस प्रकार है—



कालिदास रघुवंश के तृतीय सर्ग के पाँचवें श्लोक में दिलीप को 'उत्तर-कोशलेश्वर' के नाम से संबोधित करते हैं—

‘न मे दिया शंसति किञ्चिदपि  
स्पृहावर्ता वस्तुषु केषु मागधी ;  
इति स्म पृथ्व्यनुवेलमादतः  
प्रियासखीरुत्तरकोशलेश्वरः ।’

उत्तर-कोशल की स्थिति दक्षिण-कोशल की स्थिति सूचित करती है। अब सवाल यह है कि दक्षिण-कोशल पर कौन शासन करता था? संभवतः इक्ष्वाकुवंशीय क्षत्रिय। रघुवंश के चतुर्थ सर्ग के ७०वें श्लोक में रघु को हम 'कोशलेश्वर' की उपाधि से विभूषित पाते हैं, यद्यपि दिलीप केवल उत्तर-कोशलाधिपति थे। रघु के इस उपाधि से विभूषित होने का कारण उनका दिग्विजय था। यद्यपि अपने दिग्विजय द्वारा वह 'कोशलेश्वर' कहे गए, तथापि दक्षिण-कोशल ने उत्तर-कोशल का आधिपत्य नहीं स्वीकार किया। यह बात हंजुमती के स्वयंवर के विवरण से प्रकट है। अज, रघु के जीवन-काल ही में विदर्भ-देश को गए थे। वहाँ वह उत्तर-कोशलेंद्र ही कहे गए हैं—

इक्ष्वाकुवंशः ककुदं नृपाणां ककुत्स्थ इत्यादितलक्ष्मणोऽभूत् ;  
ककुत्स्थशब्दं यत् उच्यतेऽन्नाः श्लाघ्यं दधत्युत्तरकोशलेंद्राः ।

यह दक्षिण-कोशल उत्तर-कोशल के आधिपत्य में नहीं आया। इसका दूसरा प्रमाण नवम सर्ग का प्रथम श्लोक है—

पितुरनन्तरपुत्तरकोशलान्तमभिगम्य समाधिजितेन्द्रियः ;

दशरथः प्रशशास महारथो यमवतामवतां च घुरिस्थितः ।

अज के देहावसान के अनन्तर भी दक्षिण-कोशल पर दशरथ का प्रभुत्व न था । दक्षिण-कोशल पर अन्य शासक राज्य करते थे । वह उत्तर-कोशलेश्वरों से किसी प्रकार पराक्रम में कम न थे । दोनों में अनबन थी । अज के मरने के अनन्तर युद्ध की आशंका की जाती थी । इसका कारण दक्षिण-कोशलेश्वर के उत्तराधिकारी का अभाव था । दशरथ दक्षिण-कोशल पर दावा करते थे, पर उसे जीत न सकते थे । अतः कौशल्या का पालि-ग्रहण कर, जो राज्य की एक-मात्र उत्तराधिकारिणी थी, दशरथ ने उत्तर तथा दक्षिण-कोशल को मिलाकर एक कोशल-साम्राज्य की स्थापना की ।

उत्तर-कोशल तथा दक्षिण-कोशल को मिलाकर एक संयुक्त-कोशल-साम्राज्य कुछ समय तक रहा । यह वान हर्षेण के पंद्रहवें सर्ग के १७ तथा १८ श्लोकों से मालूम होती है \* ।

अश्वमेध ने अपने जीवन के अन्तिम काल में कोशल-साम्राज्य की दो भागों में विभक्त किया । उत्तर-कोशल, जिसकी राजधानी शरावती थी, जब को मिला । पुनः दक्षिण-कोशल कुश को दिया गया । इस राज्य की प्रधान नगरी कुशावती थी ।

इन सामग्रियों से यह बात विदित हुई कि कौशल्या दक्षिण कोशल के सत्राट की पुत्री थीं । इनका विवाह दशरथ से हुआ । विवाह के अनन्तर ये दोनों राष्ट्र-संयुक्त-कोशल-राष्ट्र के नाम से प्रसिद्ध हुए । राम ने पुनः इन्हें दो भागों में विभाजित कर दिया । यह दूसरा अनुमान है ।

इन दोनों अनुमानों को मैं भारतीय इतिहास-वेत्ताओं के अनुसंधान तथा समालोचना के लिये उपस्थित करता हूँ ।

रामदीन पांडेय

X X X

\* स निवेश्य कुशावत्यां रिपुनागां कुशं कुशम् ;  
शरावत्यां सतां सूर्तर्जनिनाशुखं लवम् ।  
उदकप्रतस्थं स्थिरधीः सानुमोगिनपुरःसरः ;  
अन्वितः पतिवारसल्याद्गृहवर्जमयोप्यया ।

८. एकांत

शून्य में

देख पड़ा आलोक ।

अंतस्तल में, विजन विपिन में,  
सघन कुंज में, पतरुड में भी

देख पड़ा वह लोक ।

विरह-निशा में, सुधा-नृपा में,  
उषा-हास में, शशि-प्रकाश में  
देख पड़ा पर शोक !

न पाया किंतु अगम आलोक ।

शरच्चंद्र में,

रवि-हित-व्याकुल अरविदों में,

मृगतृष्णा में,

दुरशासन-कर-प्राह-प्रसित कुररी-कृष्णा में,

जंगल में,

आप्यायित, रसरंग रलित मंगल-मंडल में,

बकुल-कुंज में,

मंजुल बंजुल-वृक्ष-पुंज में,

काळिंदी के वृक्ष,

सरस संध्या-बेला में,

नाटक-नटवर,

कदंब तर पर

वंशीवट में,

सुपीत पट में, अभूत नर्तक,

अलबेला में ।

देखा ;

पर न हुआ मन शांत,

अंत में,

व्यथित कृशित हो ,

द्रवित दुःखित हो ,

क्लांत-म्लान हो,

दैव्य-मान हो,

विगत-राग हो, रुद्ध कंठ हो बैठ गया एकांत ।

उमाशंकर पाठक

X X X

१. कवि-कांशल

कविवर कालिदास और महात्मा तुलसीदास, दोनों ही इस कलिकावत के कवि हैं । एक ने संस्कृत में अपनी कविता

को है, और दूसरे ने अपनी कविता-सुधाधारा भापा में बहाई है। एक का समय ईसवी सन् के कुछ पूर्व या पीछे और दूसरे का सोलहवीं शताब्दी है। एक का जन्म कविता-कामिनी के अंग-सीध के अर्थ तथा दूसरे का उसके द्वारा राम-रस-पान करने-कराने के लिये हुआ था। एक को शिव-पार्वती का प्रेम था, और दूसरे को सीता-राम के प्रति पूर्ण अनुराग था। शिव राम हैं, तथा राम शिव—यह दोनों ही का दृढ़ निश्चय था।

एक ही कथा-भाग पर दोनों अपनी-अपनी उक्ति से कविता करते थे। उदाहरणमें शिव-पुराणकी कथा लीजिए।

शिव-पुराण में सती देहावसान होने पर 'पार्वती' नाम पाती है, और महादेव का आराधना कर उन्हें प्राप्त करती है। इसी कथा के आधार पर कालिदास अपने 'कुमार-संभव' में नारद को कामधर से हिमालय के गृह पहुँचाते हैं, तथा साधारण रूप से उन्हें बता देते हैं कि यह कन्या शिव की अर्द्धांगिनी होगी, और इसे शिव-सेवा के लिये प्रस्तुत हो जाना चाहिए। और, वह घर छोड़ शिव-सेवा में लग जाती है।

तुलसीदास भी नारद को घूमते-घूमते हिमालय के यहाँ पहुँचाते और उस कन्या का हाथ देखकर शंभु-संयोग की बात सुनाते हैं। पर तुलसीदास पहलेपहल कन्या को कहीं जाने नहीं देते, जैसे कालिदास और पुराण जाने देते हैं।

जब महादेव द्वारा मदन-दहन हो जाता है, तब पार्वती शिव-सेवा छोड़ पर निराश न होकर घर पहुँचती है, और कठिन तपस्या की बात सोचती है। पुराण और कालिदास यहाँ कहते हैं, और पार्वती की सखी द्वारा हिमवान् और मैना की स्वीकृति पार्वती को दिलाते हैं, यहाँ तक कि कवि कालिदास माता की आज्ञा की उतनी परवा नहीं करते। माता की आज्ञा देते-न-देते पार्वती वन चली जाती है, पर तुलसीदास को यह बात स्वीकृत नहीं। आप सखियों में भी माताको रिक्तने की शक्ति नहीं देखते। इससे स्वयं पार्वती को माता के पास पहुँचाते हैं। वह अपनी माता के पास पहुँचकर कहती है—“हे माता, एक गौर ब्राह्मण ने मुझे स्वप्न में कहा है कि पार्वती, तुम तपस्या करो, और महा-देव को प्राप्त करो।” यह गौर ब्राह्मण और स्वप्न की बात तुलसीदास की अपनी है, तथा पुराणों में और कालिदास में नहीं पाई जाती। तुलसीदास ने इसकी बशीलत नीति-मार्ग

को अवहेलना से पार्वती को बचा लिया है, और सखियों की ज़रूरत भी नहीं रहने दी है। पुराण में नारद एक बार पार्वती की शिव के पास भेजते हैं। फिर जब काम-दहन हो जाता है, और पार्वती डरकर घर चली आती है, तब हिमालय के पास पहुँचते हैं, और पार्वती को वन जाने देने के लिये सिफारिश करते हैं। पर कालिदास एक बार ही नारद से काम लेते हैं, दूसरी बार उनकी ज़रूरत नहीं समझते। तुलसीदास नारद को एक बार हिमालय के पास और लाते हैं, जब महादेवजी के भीषण रूप को देखकर खियाँ डर जाती हैं, और विवाह का रंग भंग हो जाता है। पर स्मरण रहे, यह तुलसीदास की बिलकुल नई सूझ है; पुराण और कालिदास इस विषय में मौन हैं।

पुराण में महादेव के पास ऋषिगण उपस्थित होते हैं, और पार्वती को सिफारिश करते हैं। तब उन्हें हिमालय के पास भेजते हैं कि बातचीत ठीक कर आवें।

कालिदास ऋषियों को हिमालय के पास भेजते तो अवरय हैं; पर महज इसी बात के लिये कि मैं तैयार हूँ, हिमालय अपनी कन्या का पाणि-ग्रहण मुझसे कर सकते हैं।

पुराण और कालिदास, दोनों में पार्वती की परीक्षा स्वयं शिवजी ब्रह्मचारी का वेप धरकर करते हैं, और बहुत कुछ महादेव की निंदा करते हैं। पर पार्वती को किसी तरह भी अपनी हठ से न हटते देखकर आप प्रकट हो जाते हैं।

तुलसीदास यह परीक्षण-कार्य बड़े जोंगलम का समझते हैं, और समाज में किसी तरह की अश्लीलता न आवे, इस ज़्यादा से पार्वती की परीक्षा का कार्य सप्तर्षियों के हवाले करते हैं, तथा पार्वती के विवाह की बात भी केवल सप्तर्षियों के कहने पर स्वीकार कर लेना उचित नहीं समझते। इससे स्वयं—

“प्रकट राम कृतज्ञ कृपाला ;

\*प-संलग्न-निधि तेज विमाला”

से आज्ञा पाकर

“शिर धरि थायसु करिय तुम्हारा ;

परम धर्म यह नाथ हमारा।”

शिव द्वारा कहाते हैं। अब ओ क्या यह कहने की ज़रूरत है कि तुलसीदास हिंदी-संसार में इतने प्रिय क्यों हैं ? रति का बिलाप सुन पुराण में स्वयं महादेव कामदेव के पुनः मिथने का आशंका देते हैं। कालिदास इसे

आकाशवाणी द्वारा बताने में अच्छा समझते हैं ; पर तुलसीदास पुराण को निष्प्रयोजन छोड़ना अच्छा नहीं समझते ।

महादेव की भारत जब 'औपधि-प्रस्थ' पहुँचती है, तब कालिदास अंगनाओं के अटारियों पर चढ़ने और नीवी-धारण-प्रबंध में लगते हैं, जो स्यात् पुराण का भी मर्म है । पर महात्मा तुलसीदास को विश्व-विजयिनी एक नई उक्ति सूझती है । वह महादेव के रूप को बहुत अयंकर बना देते हैं, और मैना उन्हें देखकर डर जाती है, जिससे लक्ष्मी और गाँव के लोगों का कोतूहल-वर्धन होता है । फिर सबको समझाने के लिये नारद आते हैं, और "गिरिजा हर की मिया सदा अर्द्धांगिनी है" ठीक किया जाता है ।

दोनों कविवर राम और शिव में भेद नहीं देखना चाहते, और कहते हैं, जो राम है, वही शिव है । पर अपनी-अपनी भावना के वश तुलसीदास के शिव, बिना राम की आज्ञा पाए, पार्वती का विवाह ठीक नहीं करते । उधर कालिदास लक्ष्मी से 'उमा-महेश' का विवाह-वृत्र धारण कराते हैं ; क्योंकि एक शिव-पार्वती को 'परमेश्वरी' समझना है, और दूसरे को राम-भक्ति का जादू-मंत्र उच्चारण करना तथा समाज को उच्छृंखलता से बचाना है ।

कालिदास की वह पंक्ति, जहाँ वह देवों को एक समझते हैं, यही है । कुमारसंभव के ७वें सर्ग का ४४वाँ श्लोक है—

एकैव मूर्तिर्विभिन्ने त्रिधा सा सामान्यमेषां प्रथनावरत्वम् ;  
विष्णोर्हिरस्तस्य हरिः कर्णवद्वेधास्तयोऽस्मादपि धातुराद्यौ ।

एक ही मूर्ति तीन प्रकार की कही जाती है । इन तीनों का बड़ा-छोटा होना साधारण है, अर्थात् कुछ प्रयोजन नहीं रखता । जब जिसने चाहा, बड़ा किया, और जब चाहा छोटा किया । कभी महादेव के पहले विष्णु हैं, और कभी विष्णु के पहले महादेव ; कभी इन दोनों के पहले ब्रह्मा हैं, तथा कभी यही दोनों ब्रह्मा के पहले हैं ।

रामदास राम

x

x

x

१०. करुण हास्य

सिसकता हास्य, अधर से फिसल,

आह में उड़कर, मत दे जान ;

कीन समझेगा तेरी पीर ?

तड़प मत तू यों ही नादान ।

हृदय का बाँध जायगा टूट,

बहेगा तू होकर असहाय ;

सहारा तुझको देगा कीन ?

डूब जावेगा तू निरुपाय ।

वेदनामय करुणा के हास्य !

अधर पर मत रो अब लाचार ;

व्यथा के दूत, हँसी-मिस, हाथ !

हिला मत अंतर पट का द्वार ।

व्यथा भोली पल सोई एक,

गई थी भूल पुरानी तान ;

अरे लटककर तूने द्वार,

जगाया क्यों उसको अनजान ?

हँसी की चमक, अचानक आस

हृदय में मत कर व्यर्थ प्रकाश ;

पुरानी भूली सुख की याद

दिलाकर मत कर मुझे उदास ।

आह के मेंबों में ऐ हास्य !

चमक ले पल-भर को चुपचाप,

बरसने दे उर पर जल धार,

हृदय के खोने दे सब त्राप ।

तड़पते डर की अंचल चाख,

बनाती है क्यों मुझे अजीर ?

अधर पर अटक हृदय का भार,

मुझे देती क्यों इतनी पीर ?

हँसी को सभी हँसेंगे ; कीन

रुदन में भी देता है साथ ?

हँसी को सभी देखते ; कीन

आह के लिये बढ़ाता हाथ ?

हरिकृष्ण विजयवर्गीय "प्रेमी"



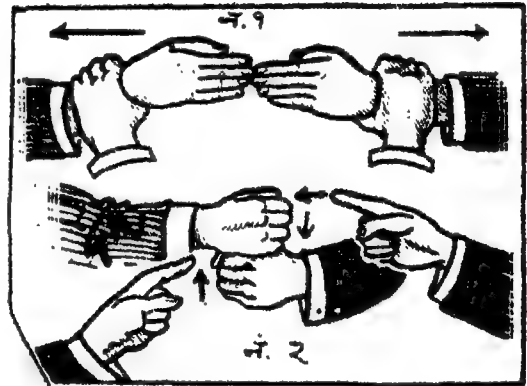
### १. उँगलियों का खेल



लकों की एक बड़ी शिकायत यह रहती है कि सभी लोग उन्हें पढ़ने ही का उपदेश किया करते हैं। लड़कों को किसी भी अपरिचित मनुष्य के सामने निकलने में शर्म जान

पड़ती है। इसका एक कारण यह है कि नए व्यक्ति उनसे जो प्रश्न पूछते हैं, उनमें यह प्रश्न अवश्य होता है कि तुम क्या पढ़ते हो? कोई भी व्यक्ति यह नहीं पूछता कि तुम कौन-कौन-से खेल जानते हो? अस्तु, मैं नीचे कई मनोरंजक खेल देना हूँ, और बालकों से अनुरोध करता हूँ कि वे जितना समय पढ़ने में लगाते हैं, उतना ही समय खेल-कूद में भी लगावें।

अपने हाथ की उँगलियों को सटाओ, जैसा चित्र नं० १ में दिया हुआ है। फिर अपने किसी मित्र से

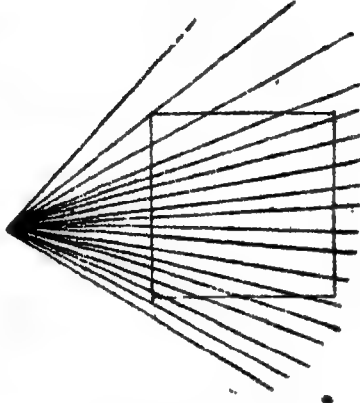


कहो कि वह तुम्हारी कलाईयों को अपने दोनों हाथों से पकड़कर तुम्हारे हाथों को अलग करे। तुम देखोगे कि वह ऐसा नहीं कर सकेगा। इसके बाद अपने मित्र से कहो कि वह अपनी मुट्ठियाँ बाँधकर एक हाथ को दूसरे हाथ पर रखे, जैसा चित्र नं० २ में दिया हुआ है। तुम उसके किसी भी हाथ की कलाई पर एक उँगली से धीरे से मारो, दोनों हाथ अलग-अलग हो जायेंगे। कैसा अच्छा खेल है!

x x x

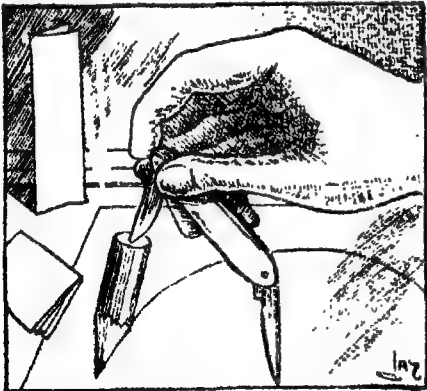
२. नया वर्ग

नीचे दिया हुआ चित्र अपने किसी मित्र को दिखाकर पूछो कि बीच का चित्र वर्ग है या नहीं ? वह अवश्य कहेगा—नहीं । तुम भी ऐसा ही कहोगे ; क्योंकि इसकी एक भुजा दूसरी से बड़ी देख पड़ती है । किंतु उन भुजाओं को नापकर देखो, तो मालूम होगा कि वे सभी बराबर हैं, और वह चित्र वर्ग है । तुम्हारी आँखों ने तुम्हें कैसा धोका दिया !



३. चाकू से कंपास

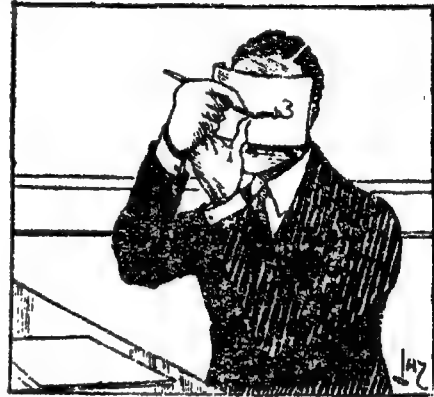
परीक्षा के दिनों में जो बालक अपना “इंस्ट्रुमेंट बॉक्स” लेकर परीक्षा-भवन में नहीं जाते, उन्हें कभी-कभी बड़ी दिक्कत उठानी पड़ती है । किंतु यदि वे



चाहें, तो अपने चाकू से ‘कंपास’ का काम ले सकते हैं । दो फलवाली छुरी के छोटे फल में एक पेंसिल लगाकर यह काम निकाला जा सकता है । चित्र में देखो, तरीका समझ जाओगे ।

४. एक मनोरंजक खेल

हाँ मैं एक मनोरंजक खेल दे रहा हूँ, जिसे तुम किसी भी मनुष्य—छोटे या बड़े—के साथ खेल सकते हो । एक कायज का टुकड़ा लेकर अपने मित्र की आँखों को ढकते हुए उसके मस्तक पर उसे फैला दो, और उसके हाथ में एक पेंसिल देकर अपना नाम उस कायज



पर लिखने को कहो । वह तुरंत उलटी ओर से—बाएँ से दाहिने—अपना नाम लिखना शुरू कर देगा । अब तुम उसे उसका लिखा हुआ दिखलाओ । पहले तो वह उसे देखकर आश्चर्य करेगा ; किंतु पीछे बात उसकी समझ में आ जायगी । रमेशप्रसाद

५. सौ रुपए की भैंस

किसी गाँव में भोला नाम का एक किसान रहता था । वह इतना सीधा था कि यदि हम उसे मूर्ख कहें, तो अनुचित न होगा । उसकी स्त्री बहुत भली थी । भोला अपनी मूर्खता से नित्य काम बिगाड़ा करता, पर वह कभी कुछ न कहती । एक दिन उसकी स्त्री ने कहा—“आजकल खच की कुछ तंगी है । मालूम पड़ता है, अब बिना भैंस बेचे काम न चलेगा ।”

भोला को उसकी बात बहुत ठाक जँची ।

गाँव से कुछ ही फीस दूर बाजार लगती थी । अगले बाजार के दिन भोला भैंस को लेकर बाजार पहुँचा ।

वह दिन-भर वहाँ बैठा रहा; पर कोई गाहक न मिला।  
अंत में निराश होकर वह घर को लौट पड़ा।

कुछ दूर चलने के बाद उसे एक आदमी मिला, जो अपने टट्टू पर जा रहा था। दोनों में बातें होने लगीं। जब टट्टूवाले ने यह जाना कि भोला की भैंस बिफाऊ है, तो वह उसे टट्टू के बदले में लेने के लिये तुरंत राजी हो गया। भोला ने उसे खुशी-खुशी उसके हवाले कर दिया, और स्वयं टट्टू पर चढ़कर चल दिया।

कुछ दूर आगे चलकर दूसरा आदमी मिला, जो एक बकरा लिए जा रहा था। बातचीत होते-होते उसने बकरे की इतनी खूबियाँ गिनाई कि भोला ने उसे टट्टू से बदल लिया।

आगे एक आदमी मेढ़ा लिए जा रहा था। भोला की निगाह में बकरे की अपेक्षा मेढ़ा अधिक अच्छा जैचा, और उसने बकरा देकर मेढ़ा ले लिया।

आगे चलकर भोला को एक और आदमी मिला, जो जंजीर में कुत्ते का बाँधे लिए जा रहा था। कुत्ते की स्वामिभक्ति भोला ने बहुत पहले से सुन रखी थी; पर उसके अनुभव का उसे कभी मौका न मिला था, इससे कुत्तेवाले से बहुत प्रार्थना करके उसने मेढ़े को कुत्ते से बदल लिया।

आगे बढ़ते ही उसे एक मनुष्य बिछी लिए दिखलाई पड़ा। बिछी का 'म्याऊँ-म्याऊँ'-शब्द उसे बहुत पसंद आया। उस पर जब बिछीवाले ने बतलाया कि वह घर में चूहे नहीं रहने देती, तब तो भोला लोटपोट हो गया, और तुरंत ही कुत्ते के बदले बिछी ले ली।

आगे उसे एक आदमी के हाथ में मुरग दिखलाई पड़ा। मुरगेवाले ने कहा—“मुरग क्या है, घड़ी है, सुबह होते-होते जगा देता है।”

भोला—“सचमुच ?”

आदमी—“और नहीं तो क्या ?”

इस पर भोला ने बड़े आग्रह से बिछी देकर मुरग ले लिया।

भोला ने दिन-भर कुछ खाया तो था नहीं, इससे उसे बड़े जोरों की भूख लग रही थी। पर घर अभी दूर था, इससे भोला ने पास के एक गाँव में जाकर सराय में खाना खाया, और बदले में वह मुरग दे दिया।

खाना खाने के बाद मुँह पोंछता हुआ भोला घर की ओर चला। इसी बीच में उसका एक पड़ोसी मिला, जो उसी की तरह बाजार से घर लौटा जा रहा था। दोनों में बातें होते-होते जब पड़ोसी को भोला की उस दिन की अक़लमंदी मालूम हुई, तो वह हँसकर कहने लगा—“देखना, भोला, आज घर पर कैसी बीतती है ! अगर बिना पिटे बचो, तो जानो कि बड़े खुश-किस्मत हो।”

भोला—“सां बात नहीं। मेरी स्त्री को मेरे सब काम अच्छे लगने हैं। हम चाहे जो स्याइ-सफेद करें, वह कुछ नहीं कहती।”

पड़ोसी—“और दिन की जाने दो, आज देखना, कैसी हालत होती है ! यदि आज तुम्हारी स्त्री तुम्हें कुछ न कहे, तो लो, हम सौ रुपए की शर्त लगाते हैं।”

भोला—“हाँ, रही।”

जब भोला घर पहुँचा, तो उसका पड़ोसी भी साथ गया। दरवाजे ही पर उसकी स्त्री मिल गई। उसे देखकर भोलाराम बोले—लो, बाजार हो आए।

स्त्री—कितने रुपए लगे ?

भोला—सो कुछ न पूछो। दिन-भर बाजार में बैठा रहा, कोई गाहक ही न मिला। तब मैंने मुँफलाकर उसे एक टट्टू से बदल लिया।



खी—टहू से बदल लिया। यह तो बहुत अच्छा किया। चलो, बाजार-हाट जाने-आने में सुबीता हो गया।

भोला—पर टहू भी तो नहीं लाया हूँ। आगे चलकर मैंने उसके बदले में एक बकरा ले लिया।

खी—बकरा! यह तो अच्छा ही रहा। टहू रखकर हम लोग व्यर्थ क्यों खर्च बढ़ाते?

भोला—पर बकरा भी तो नहीं है। आगे चलकर बकरे को मैंने एक मेढ़े से बदल लिया।

खी—मेढ़ा तो मुझे भी बहुत पसंद है। चलो, अब घर ही की ऊन से कपड़े बनेंगे।

भोला—लेकिन अब मेढ़ा कहाँ! उसे तो मैंने एक कुत्ते से बदल लिया।

खी—तुम तो मानो अंतर्जामी हो। मेरे मन ही का काम किया। और, और कुछ नहीं, तो घर की चौकसी तो रक्खेगा।

भोला—पर मैंने तो उसे देकर एक बिल्ली ले ली।

खी—यह तो और भी अच्छी रही। चूहों से तो अब परेशान न रहूँगी।

भोला—पर बिल्ली भी नहीं है! उसे मैंने एक मुर्खे से बदल लिया।

खी—क्या कहना है! अब ठीक समय पर साँकर तो उठा करेंगे।

भोला—पर आज दिन-भर कुछ खाया नहीं था, इससे जब भूख बहुत लगी, तो मैंने उसे भोजन के बदले सरायवाले को दे दिया।

खी—बहुत ठीक किया; और क्या भूख रहते?

इस पर भोला दरवाजे की ओर बढ़कर पड़ोसी से बोला—“कहो, हमारे सौ खरे हो गए न?”

भूपनारायण दीक्षित

६. चोर की सजा \*

देखो, उसका बाँध चोर को रहा सिपाही कैसा मार, हाय-हाय कहकर चिल्लाता, सुनता है खासी फटकार।



फिर न कोई उसे छुड़ाता; होठों पर आई है जान। कभी करोगे चोरी तुम तो यही सजा कर लो अनुमान।

वस्तु किसी की लेने की जो होवे तुमको चाह। भले माँगकर ले लो उसको, नहीं बिगाड़ो राह।

पहले तो जो पास न होवे, उसकी करो न चाह; हों, कोशिश करते जाओ पर तबो चोर की राह।

चोरों का विश्वास, कोई करता है नहीं। इससे इनका बास, कारागृह रहता सदा।

गुरुराम “भक्त”



### १. पौधों की विचित्रताएँ



जब पौधों को कार्की सूर्य का प्रकाश और नमी मिलती है, तब क्या वे संतुष्ट जान पड़ते हैं? पौधे को जड़ से उखाड़ डालने अथवा उसकी टहनियाँ, पत्तियाँ या फूलों को तोड़ लेने पर क्या उसे तकलीफ होती है? क्या पौधों को कठिनाइयाँ और

विपत्तियों से अपनी रक्षा करने का ज्ञान होता है?

ये ऐसे प्रश्न हैं, जिनका समुचित उत्तर डॉ० जगदीश-चंद्र बसु बहुत पहले दे चुके हैं। उन्हें मनुष्य और पौधे के जीवन में किसी प्रकार का तारतम्य नहीं मिलता। उनका विचार है कि जैसे मनुष्य अच्छा भोजन और वस्त्र पाकर प्रसन्न होते हैं, उसी प्रकार पौधे सूर्य का प्रकाश और नमी पाकर प्रसन्न एवं संतुष्ट होते हैं। जिस प्रकार हमें पैर में ठोकर लगने या किसी अंग की हड्डी टूट जाने पर कष्ट जान पड़ता है, उसी प्रकार पौधे भी डालियाँ, पत्तियाँ या फूलों के टूटने पर कष्ट का अनुभव करते हैं। पौधे दुःख-सुख, तकलीफ-आराम, प्रसन्नता-शोक आदि का अनुभव करते हैं, यह भी प्रमाणित हो चुका है। किन्तु अभी तक यह प्रमाणित नहीं हुआ था कि पौधों के ज्ञान या विवेचन-शक्ति होती है। दो प्रसिद्ध उद्भिद-तत्त्व-विशारदों—प्रो० टायलर डिकसन और प्रो० फ्रैंकलिन क्रिच—

का विश्वास है कि पौधों में मनुष्य के जैसा ज्ञान और दुःख-सुख तथा अन्य उत्तेजनाओं के अनुकूल अपनी परिस्थिति को बना लेने की शक्ति है। वे तो यहाँ तक कहते हैं कि एक दिन हम लोग यह भी प्रमाणित करने में समर्थ होंगे कि वृक्षों तथा पौधों में मनुष्य-जैसी ही आत्मा भी होती है।

गुलाब तथा अन्य फूलों की आँधी आने की पूर्व-सूचना मिल जाती है, और वे अपना रक्षा करने के लिये पहले ही से तैयार हो जाते हैं। खिले हुए फूल सिकुड़ जाते हैं; पत्तियाँ भी अपनी रक्षा के लिये तैयार हो जाती हैं। जो पौधे कीड़े-मकोड़े खाकर जीवन धारण करते हैं, उनका व्यवहार देखकर तो इस विषय में कुछ भी शक नहीं रह जाता कि उद्भिजगत् के 'प्राणियों' के भी मनुष्यों-जैसा ही ज्ञान होता है। 'सन-ड्यू'-नामक राक्षस-पौधे पर, जो कीड़े-मकोड़े खाकर रहता है, छोटा कंकड़, धातु का टुकड़ा या दूसरी कोई वस्तु फेंकने से कोई फल नहीं होता। किन्तु ज्यों ही उस पर कोई कीड़ा आकर गिरता है, उसकी पत्तियाँ बड़ी फुरती से उसे दबा लेती और अपना आहार बनाती हैं। न-मालूम किस शक्ति द्वारा ये पौधे कीड़ों की उपस्थिति को ताड़ जाते हैं। इन पौधों के निकट भी यदि कोई कीड़ा उपस्थित हो, तो उसका पता इन्हें लग जाता है। वैज्ञानिकों ने कीड़ों को कागज़ पर 'आलपीन' द्वारा अँटकाकर, पौधों से कुछ दूर पर रखकर देखा है कि ये पौधे अपनी पत्तियों को उस

दिशा में मुका देते हैं, और यदि कीड़े उनकी पहुँच के भीतर हुए, तो उन पर टूट पड़ते हैं। इन पौधों का स्पर्श-ज्ञान इतना तेज़ होता है कि यदि उन पर जूँ-हंघ लंबा बाख़ का टुकड़ा डाला जाय, तो भी वे तुरंत उसका अनुभव कर लेंगे।

बाघ अपने शिकार को पाकर कितना खुश जान पड़ता है। ठीक वैसे ही ख़ुरशी 'वेनस'-नामक मक्खी फ़सानेवाला पौधा अपना शिकार पाकर प्रकट करता है। इस पौधे की पत्तियों के दोनों ओर तीन-तीन कटि होते हैं। ये ज्ञान-द्रियों का काम करते हैं। ज्योंही कोई कीड़ा आकर पत्ती पर गिरता या उसके पास पहुँचता है, त्यों ही वह बड़ी तेज़ी से बंद हो जाती है, और बेचारा कीड़ा निस्सहाय होकर प्रायः मौतवा है।

सभी पौधों को नई एवं कष्टकर परिस्थितियों का सामना करना पड़ता है। उनका जीवन आत्मरक्षा का एक संग्राम है। उन्हें अपनी जीवन-रक्षा के लिये अक्सर अपने को परिस्थितियों के अनुकूल बनाना पड़ता है। कभी-कभी उनका व्यवहार किसी दैवी शक्ति द्वारा प्रेरित जान पड़ता है।

मनुष्य ही क्यों, सभी प्राणियों को विश्राम की आवश्यकता होती है। मनुष्य और पौधों में जब प्रायः समानता स्थापित हो गई, तब यह अनुमान कर लेना भूल नहीं कि वे भी विश्राम करते हैं। बहुतेरे लोग समझते हैं कि रात में बँधेरा-हो जाने ही के कारण पौधों के फूल नीचे की ओर झुक जाते हैं, वे अपनी पंखुदियों को समेट लेते हैं, और उनकी पत्तियाँ गिर जाती हैं। किंतु असल बात यह है कि रात में पौधे भी सोते हैं। सोने के समय जैसे हम लोग अपनी पेशियों को ढोला कर देते हैं, उसी प्रकार पौधे भी अपनी पेशियों को ढोला कर देते हैं, जिसका उपरि-लिखित फल होता है। कुछ लोग पूछ सकते हैं कि पौधों को यदि दिन ही में किसी बँधेरे घर में रख दें, तो क्या हो? बँधेरा पाकर क्या वे उस समय भी सो रहेंगे या जगे रहेंगे? इसके उत्तर में मैं

कहूँगा कि यदि किसी मनुष्य को दिन ही में किसी काख-कोठरी में बंद कर दिया जाय, तो क्या हो? पौधों को दिन में बँधेरा कोठरी में बंद करके परीक्षा की गई है। पहले तो कुछ देर के लिये वे कुछ-कुछ निद्रित होने की अवस्था को पहुँच जाते हैं, किंतु पीछे उनको अपनी भूल ज्ञात हो जाती है, और वे तुरंत सिर उठाकर सजग हो जाते हैं। बँधेरे का उन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता।

पौधों को समय का ज्ञान मनुष्यों से कहीं ज़्यादा होता है। वे सूर्योदय के बहुत पहले उठते हैं, उनके फूल ठीक समय पर खिलते और ठीक समय पर बंद होते हैं। प्रसिद्ध स्विडिश वैज्ञानिक ज़िनेइयस ने एक बार एक फूल-घड़ी बनाई, जो अपने भिन्न-भिन्न फूलों को खिलाकर तथा बंद कर ठीक समय बतलाया करती थी। बाग़िचे के सभी फूल एक अच्छी, ठीक समय देनेवाली घड़ी का काम करते हैं।

पौधों की स्वाद-ज्ञान भी होता है। यदि ऐसा न होता, तो मिट्टी के कई प्रकार के पदार्थों से वे अपनी रक्षायोप-योगी वस्तु ही को कैसे ग्रहण कर सकते?

उपर बतलाया जा चुका है कि पौधों का जीवन मनुष्यों के जीवन से बहुत कुछ मिलता है। मनुष्य खाते-पीते और मीज करते हैं; पौधे भी ऐसा ही करते हैं। मनुष्य शादी करते



कुछ पौधे खास तौर से बने हुए जाल में मक्खियाँ फसाते हैं, और तब, पशुओं की तरह, अपने शिकार को हज़म करते हैं।

और संतान पैदा करते हैं, फिर पीढ़े उनसे क्यों पोंछे पड़े रहें। उद्भिद्-शास्त्रियों का कहना है कि पराग-भक्षक कीड़ों के आविर्भाव के पहले रंगीन फूलों का पता तक नहीं था। किंतु संतान पैदा करना ही पौदों के जीवन का—जैसे अन्य प्राणियों के जीवन का—प्रधान लक्ष्य है। पर यह काम बिना स्वजातीय फूल का पराग पाए नहीं हो सकता। इस बात को समझकर ही फूलों ने कीड़ों को आकर्षित करने के लिये अपने को रंगीन बनाया। लेकिन, फिर भी, रंगीन बना लेने ही से तो काम नहीं चलता; क्योंकि चमक-दमक देख-कर कीड़े उन पर भूख तो अवश्य जायेंगे, किंतु जब तक वे फूलों पर बैठेंगे नहीं, तब तक पराग ग्रहण कैसे करेंगे? इस विचार से फूलों ने मद पैदा किया। मद के लोभ से कीड़े फूलों पर बैठते हैं, और पराग उनके घोंगों में चिपक जाता है। वे पुनः दूसरे फूलों पर जाकर बैठते हैं, और वहाँ पराग छोड़ आते तथा फूलों की संतान-वृद्धि में सहायता करते हैं।

क्या फूलों की रहन-सहन मनुष्यों की रहन-सहन से अधिक विचित्र नहीं है?

× × ×

#### २. अनिद्रा

आजकल बहुत-से लोग अनिद्रा-रोग से पीड़ित देखे जाते हैं। अनिद्रा के ये तो कई कारण हैं; किंतु उनमें सर्वप्रधान है रात में अधिक भोजन करना। लाखों मनुष्य ठीक भोजन न करने के कारण अनिद्रा-रोग से ग्रसित रहते हैं। बहुतेरे ऐसे हैं, जिन्हें अनपच रहता है; किंतु उसका उन्हें ज्ञान नहीं होता। हमारी पाश्चात्त शक्ति भोजन पचाने की यथाशक्ति चेष्टा करती है, तो भी हमारे अत्याचार के कारण वह हमारे खाए हुए सब पदार्थों को नहीं पचा सकती। क्योंकि हम लोग प्रायः आवश्यकता से अधिक भोजन किया करते हैं। इसके अलावा कुछ लोग रात में बहुत देर करके या ठाँक सोने के पहले ही खाते हैं। फल यह होता है कि रात के पहले हिस्से में तो वे सुख की नींद सोते हैं; किंतु ज्यों-ज्यों रात आगती जाती है, त्यों-त्यों उनकी निद्रा में व्याघात उपस्थित होता है, और रात का दूसरा हिस्सा व्यर्थ के स्वप्न देखने में बीतता है।

डॉ० एलिज़बेथ स्लोन चेसर सोने के समय से तीन घंटे पूर्व कोई भी गरिष्ठ पदार्थ खाने को मना करती हैं। उनके विचार में व्याज का समय ७ बजे शाम को है;

क्योंकि इसके बाद दो-तीन घंटे मजे में काम किया जा सकता है। इतने समय के काम से भोजन बहुत कुछ पच जायगा। सोने के समय एक ग्लास दूध या किसी फल का रस हमारा अंतिम भोजन होना चाहिए।

अत्यधिक मानसिक परिश्रम करने से भी अनिद्रा होती है। किंतु अधिक भोजन और काम करने से अनिद्रा होने की जितनी संभावना होती है, उतनी अत्यधिक मानसिक परिश्रम करने से नहीं; क्योंकि मस्तिष्क पर भोजनोत्पादक विष का खिताबों से ज़्यादा प्रभाव पड़ता है।

अनिद्रा का दूसरा कारण कुपथ्य भोजन है। हममें कुछ लोग बहुत-सा मांस खा लेते या शराब पीते हैं, और रोटी, दूध, शाक-सब्जी की ओर उतना ध्यान नहीं देते। यदि इस कारण अनिद्रा-रोग हुआ हो, तो दवा बड़ी आसान है। कुपथ्य भोजन छोड़ दोजिए, काफ़ी रोटी, भात, दाल, दूध, मक्खन, फल और तरकारी खाइए। अनिद्रा जाती रहेगी।

× × ×









#### ३. अंधा घड़ीसाज

साधारणतः देखा जाता है कि अंधे मनुष्य, जो जन्म ही के अंधे हैं, अपने नेत्र की कमी को किसी दूसरी इंद्रिय द्वारा पूरा करते हैं। अक्सर उनका स्पर्श-ज्ञान बढ़ जाता है। हालबीच में 'रिपिन'-नामक एक अंधा घड़ीसाज रहता है। वह घड़ियों के सभी पुर्जों निकालकर पुनः उन्हें यथास्थान जमा देता था। इस काम में उसे आँखवाले घड़ीसाजों से समय भी कम लगता था। घड़ियों की मरम्मत करना उसके बाएँ हाथ का खेल था। एक बार उसके वहाँ से किसी ने घड़ियों के कुछ पहिए और स्क्रू चुरा लिए। चोर पकड़ा गया। रिपिन ने उन पुर्जों को केवल छूकर बतला दिया कि वे उसके थे। घड़ियों की जो घड़ियाँ अन्य घड़ीसाज नहीं निकाल सकते थे, उन्हें रिपिन निकाल ही नहीं, प्रत्युत दूर भी कर देता था। इस देश के अंधे क्या करते हैं?

× × ×

#### ४. उपवास की अवधि

लोग ज्यों-ज्यों वैज्ञानिक खोज में अग्रसर होते जाते हैं, त्यों-त्यों उनकी निरीहता का पता भी लगता जाता है। उपवास ही को लीजिए। जितने समय तक एक कीड़ा या पतंगा उपवास कर सकता है, उतने काल तक संसार का

<b>Bird</b> 9 days.	<b>Man</b> 12 days.	<b>Dog</b> 20 days.	<b>Frog</b> 360 days.
			
<b>Tortoise</b> 500 days.	<b>Snake</b> 800 days.	<b>Fish</b> 1000 days.	<b>Insect</b> 1200 days.
			

### उपवास की अवधि

शायद कोई भी प्राणी भोजन के बिना नहीं रह सकता। कोई-कोई कीड़े चार-चार साल तक बिना भोजन किए हुए जिंदा रह सकते हैं। इसके बाद स्थान है मछलियों का। ये हजार दिनों तक उपवास कर सकती हैं। इसके बाद साँप, कछुआ, मेंढक का नंबर है। इनके उपवास-काल की अवधि क्रमशः ८००, ५०० और ३५० दिन हैं। कुत्ते बीस दिनों से ज्यादा उपवास नहीं कर सकते, और मनुष्य तो सिर्फ़ बारह दिन! चिड़िया ६ दिनों तक बिना किसी प्रकार के आहार के रह सकती है। इससे यह न समझ लेना चाहिए कि यह नियम एक जाति के सभी प्राणियों के विषय में लागू है। कोई-कोई मनुष्य कई महीनों तक उपवास करते हुए देखे गए हैं। जो चित्र ऊपर दिया गया है, उसमें प्राणियों का औसत उपवास-काल बताया गया है।

× × ×

### ५. अद्भुत घड़ियाँ

एक फ्रांस-निवासी ने एक घड़ी बनाई है। इसके बनाने में उसे बारह साल लगे हैं। विशेषता यह है कि वह हर चौथाई घंटे पर आवाज़ करती है। इसके ऊपर पृथ्वी की एक प्रति आकृति सूर्य की परिक्रमा करती है। घड़ी साल, महीना, दिन, घंटा, मिनट, सेकंड और राशि-चक्रों को भी बतलाती है। किंतु इससे यह न समझना चाहिए कि यह एक अद्भुत घड़ी बनी है। कुछ दिन

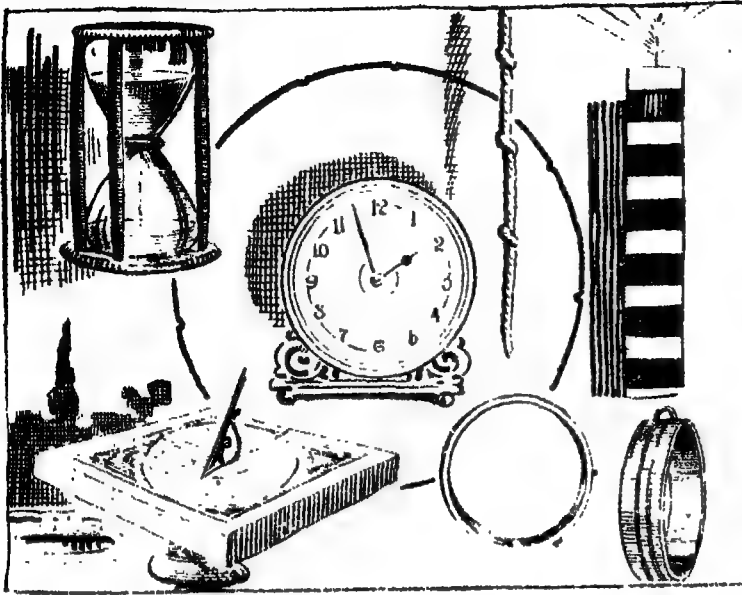
हुए, न्यू यार्क के एक इंजीनियर ने एक घड़ी बनाई है, जिसका समय प्रति-दिन रेडियो द्वारा मिलाया जाता है। यह घड़ी अपने आसपास की और भी कई घड़ियों को चलाती, उनका समय मिलाती तथा ठीक रखती है। आशा की जाती है कि ऐसी घड़ियाँ रेडियो द्वारा एक-एक प्रांत की घड़ियों का समय अपने अनुकूल रखवा करेंगी।

लंदन के वाटरलू-स्टेशन पर चार मुँहवाली एक घड़ी है, जो बिजली द्वारा चलाई जाती है। लंदन में पृथ्वी-तल के नीचे जिनको घड़ियाँ हैं, सब ऐसी ही बिजली की घड़ियों द्वारा चलाई और ठीक रखी जाती हैं। कुछ साल हुए, रूस के ज़ार ने एक पोलिश कारी-

गर की ख्याति सुनकर उसके पास कुछ ताँबे की कीलें, लकड़ी के टुकड़े, दूटे हुए शोशे और चीनी के बर्तन, दो-तीन लोहे की कीलें आदि सामान भेजा, और हुकम दिया कि एक घड़ी बनाकर भेज दो। समय पाकर एक घड़ी आई, जो उन्होंने वस्तुओं की बनी थी, और अच्छा काम दे रही थी।

वेल्स-कैथीड्रल में एक विचित्र घड़ी है, जिसे सन् १३२० ई० में महंत पिटर लाइट फुट ने बनाया था। इसमें आकाश के नक्षत्रों और ग्रहों आदि के नमूने बने हैं। यह घंटा, दिन, महीना आदि, सभी बतलाती है। एक घड़ी में दोनों ओर दो सवार बने हैं। घंटा बजने के समय वे दोनों ओर से आते हैं, और बीच में भेट होने पर एक दूसरे पर बल्लें चलाने लगते हैं। वे उतने ही बार बल्लें चलाते हैं, जितना बज्रा हो। उनके बल्लें चलाते ही घंटे की आवाज़ होती है। स्ट्रेस्बर्ग-कैथीड्रल में भी एक अद्भुत घड़ी है। उसमें ज्योतिष-संबंधी आकाश-स्थित सभी ग्रह-नक्षत्र-राशि आदि अंकित हैं। उनकी गति-स्थान आदि भी असली-जैसे हैं। इसलिये उसे देखने ही से पता लग जाता है कि वर्ष के किस दिन किसी विशेष ग्रह का स्थान कहाँ है। इसके कल-पुर्जे संसार में अद्वितीय हैं।

जिस घड़ी के विषय में सबसे पहले लिखा गया है, उसमें विशेषता केवल चौथाई घंटे पर आवाज़ करना ही



भिन्न-भिन्न प्रकार की घड़ियाँ

नहीं है। उसमें पहले चौथाई घंटे पर एक लड़के की आकृति दिखाकर 'घड़-घड़'-शब्द होता है, दूसरे चौथाई घंटे अर्थात् आधे घंटे पर एक युवक का एक छड़ी से, तीसरे चौथाई घंटे पर एक सैनिक का एक तलवार से और घंटा पूरा हो जाने पर एक बूढ़े की एक लाठी से घंटे पर मारकर आवाज़ करना देन पड़ता है। इसी समय मृत्यु की आकृति का एक पुतला निकलकर, आखिरी चोट घंटे पर देकर घंटे का बजना खत्म करता है। दोपहर को बारह बजने के साथ ही क्राइस्ट, जो एक ऊँचे स्थान पर बैठे रहते हैं, के सामने से उनके बारहों चेले अभिवादन करते हुए निकलते हैं। पीटर ज्यों ही उनके पास से गुज़रते हैं, यों ही एक मुर्गा अपना पंख फड़फड़ाता है, और तीन बार बाँग देता है। कैसी अद्भुत घड़ी है !

अब कुछ पुरानी घड़ियों के विषय में भी सुन लीजिए। एक बालू-घड़ी होती थी। जिसमें दो आधार होते थे, और दोनों को मिलाता हुआ एक पतला सूराल। एक आधार में बालू रहती थी। उस पतले सूराल से होकर दूसरे आधार में गिरने में एक निश्चित समय लगेगा ही। उसी के द्वारा समय का अनुमान किया जाता था। वैज्ञानिक कार्यों में आज भी यह घड़ी काम में आती है। रस्सी या मोमबत्ती को जलाकर, खकड़ी या धूप-घड़ी से समय

जानने की प्रथा प्राचीन काल से प्रचलित है। इनके कुछ चित्र दिए गए हैं।

× × ×

६. एक पहिए की साइकिल

बर्लिन के रास्ते पर एक दिन लोगों ने एक क्लर्क को एक पहिए की साइकिल पर अफ्रीका जाते हुए देखकर आश्चर्य किया था। किंतु अब ऐसी ही साइकिल का प्रचार होने लगेगा, तब आश्चर्य की कोई बात न रहेगी। इस साइकिल पर चढ़ने के लिये बहुत अच्छे 'वैलेंस' की ज़रूरत है। दो पहिएवाली साइकिल पर चढ़ते-चढ़ते जिन लोगों ने अपना 'वैलेंस' दुरुस्त कर लिया है, वे इस साइकिल पर



एक पहिए की साइकिल

आसानी से चढ़ सकते हैं। भीड़ आदि में साइकिल को उठाकर टाँग भी सकते हैं।

रमेशप्रसाद



### १. गृहस्थों के प्रति



हस्थ बनना एक बड़ी जिम्मेदारी का काम है। खेद है, अधिकांश स्त्री-पुरुष, इस जिम्मेदारी का कुछ भी ज्ञान न रहने पर भी, गृहस्थी का बोझ उठा लेते हैं। इसका परिणाम क्या होता है? वे अनेक प्रकार की ऐसी भद्दी भूलें करते हैं, जिनके कारण उनका गार्हस्थ्य

जीवन दुःखमय हो जाता है। शास्त्रकारों ने लिखा है कि पुरुष को पहले 'धी' (बुद्धि और विद्या) प्राप्त करनी चाहिए। उसके बाद 'श्री' अर्थात् धन-दौलत, और फिर 'स्त्री'। इस क्रम में गड़बड़ हो जाने से ही गृहस्थी नरक बन जाती है। आजकल भारत में यह हाल है कि लड़का अभी स्कूल की किसी छोटी कक्षा में ही पढ़ता रहना है, और उसका विवाह हो जाता है। तब उसे विद्याध्ययन छोड़कर धन कमाने की आवश्यकता होती है। परंतु शारीरिक तथा बौद्धिक अपरिपक्वता तथा अयोग्यता के कारण वह किसी भी काम में सफल नहीं होता।

किंतु आज हम जिस बात पर विचार करना चाहते हैं, वह माता-पिता का सदाचार-रक्षा-संबंधी उत्तरदायित्व है। हम अपने पूर्व-गर्भव इस संसार में ऐसे सैकड़ों लोगों को देखते हैं, जो धन कमाने की तो मानो मशीन हैं; वे बातचीत में बड़े चतुर हैं, सरकार में बड़ी मान-प्रतिष्ठा

रखते हैं, और बड़े-बड़े उच्च पदों की सुशोभित करते हैं। परंतु अपने बाल-बच्चों और संबंधियों के आचार की रक्षा का उन्हें कुछ ध्यान ही नहीं। उनके लड़के और लड़कियाँ दुराचार में लिप्त हो रही हैं, परंतु उन्हें माजूम तक नहीं। युवक और युवतियों की चेष्टाओं को समझने की उनमें बुद्धि ही नहीं। दिन-दहाड़े इन लोगों के घरों में आचार की चोरी होती है, परंतु इनकी दृष्टि हो उबर नहीं जाती। फिर जब एकदम मंडा फूटता है, तो इनके दुःख और शोक की सीमा नहीं रहती। इनके लड़के और लड़कियाँ चरित्र-भ्रष्ट होकर घर से भाग जाती हैं, और इनसे हाथ मलने के सिवा और कुछ करते-चरते नहीं बन पड़ता। इनकी संतान को अनेक तरह का बुरा आदत्त पड़ जाती है, और इनको पता तक नहीं लगता। यदि पता लगता भी है, तो उस समय, जब कि रोग असाध्य हो चुकता और संतान आयु-भर के किये रोगी हो जाती है। इसलिये माता-पिता की आँखें सदैव खुली रहने की आवश्यकता है। परंतु जब तक उन्होंने बच्चों—लड़कों तथा लड़कियों—और बच्चों के मनोविज्ञान का अध्ययन न किया हो, जब तक वे काम-शास्त्र के सिद्धांतों को न जानते हों, तब तक वे यथोचित रूप से अपने परिवार की रक्षा नहीं कर सकते। हम अपनी बात को दो-एक उदाहरणों द्वारा स्पष्ट करने का प्रयत्न करते हैं।

साधारणतः यह समझा जाता है कि लड़कों को ही हस्त-मैथुन आदि अस्वाभाविक क्रियाओं द्वारा वीर्य-नाश



की बुरी खत पड़ जाती है, और इसलिये दो लड़कों का एक खाट पर सोना या एक ही कोठरी में रहना बुरा है। स्कूलों के छात्रावासों में भी केवल दो लड़के एक कमरे में नहीं रखे जाते। परंतु लड़कियों के विषय में इस खत के होने का किसी को खयाल तक नहीं होता; लड़कियों को लड़कों से न मिलने देना ही उनकी रक्षा के लिये पर्याप्त समझा जाता है। दो युवतियों के एक ही खाट पर सोने पर किसी भी माता-पिता या छात्रावास की अधिष्ठात्री को आपत्ति नहीं होती। किंतु यह एक भारी अज्ञान है। लड़कियों में भी यह खत उतनी ही पाई जाती है, जितनी लड़कों में।

एक युवक ने एक बार अपने एक मित्र से शिकायत की कि मेरा विवाह हुए दो वर्ष हो गए हैं। मेरी स्त्री का मेरो विधवा बहन पर बड़ा प्यार है। वह उसी के साथ उठती-बैठती और रात को भी उसी के साथ सोती है। मेरे अनुरोध करने पर भी वह एकान्त में मेरे पास नहीं आती; बजात्कार करूँ, तो चिल्लाने लगती है। मैं बहुत तंग आ गया हूँ। मुझे कोई उपाय बताइए।

मित्र ने कहा कि तुम ननैद-भौजाई की चेष्टाओं पर तनिक दृष्टि रखना; गुप्त रूप से देखना कि वे एकान्त में क्या करती हैं। उस युवक ने जो चौकसी से काम लिया, तो उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वे आपस में पुरुषाश्रय करती हैं। ननैद ने अपना काम-वासना की कृति के लिये युवती भावज को अपना साधन बना रखा था। जब उसने इस बात की सूचना अपने मित्र को दी, तो उसने कहा कि ननैद को उसके ससुराल भेज दो। इनको अलग-अलग कर देना ही इस रोग की दवा है। अपने अपने बहन को कोई बहाना करके, बड़ा मुश्किल से, उसकी ससुराल भिजवा दिया, यद्यपि वह इसके लिये तैयार नहीं थी।

इसका परिणाम यह हुआ कि उसकी स्त्री का अपने पति में अनुराग हो गया, और पुरुष के सहवास का जो उसके मन में श्रास बैठा दिया गया था, वह दूर हो गया। काम-वासना के उत्तेजित होने से लड़के और लड़कियों को एक विशेष प्रकार की मादकता का अनुभव होता है, और अज्ञानता-वश उन्हें बुरी खत पड़ जाती है। इसलिये माताओं और अध्यापिकाओं को चाहिए कि वे लड़कियों की गति-मति की ध्यान-पूर्वक देखती रहें, और उनमें किसी बुरी

खत का तनिक भी संदेह होने पर, उन्हें एकान्त में ले जाकर प्यार से समझाने और उस खत को छुड़ाने का प्रयत्न करें।

मनुष्य-शरीर में कामवासना के अनेक केंद्र हैं। उनको मलने या रगड़ने से कामोद्दीपन हो जाता है। उदाहरणार्थ स्तन, मूत्रद्विय, जाँघ, ठुड़ी इत्यादि ऐसे अंग हैं, जिनका मदन के साथ विशेष संबंध है। इसीलिये ब्रह्मचारियों तथा ब्रह्मचारिणियों के लिये इनका अनावश्यक स्पर्श वर्जित है। बाह्यलिंग और घोंघे की सवारी से भी कई लोगों में उत्तेजना पैदा हो जाती है। झँगूठा या उँगली चूसने से कई छोटे बच्चों में मस्ती-सी पैदा हो जाती है। सयानी माताएँ देख सकती हैं कि हमारी संतान अज्ञानतः किसी ढंग से ब्रह्मचर्य का नाश तो नहीं कर रही है।

काम-कला के योरपीय आचार्य श्री० हेन्रिकाक एलिस ने अपने पुस्तक में एक दृष्टान्त दिया है। एक स्कूल में बीस-पच्चीस लड़कियाँ सोने की मशनों चला रही थीं। जब श्री० एलिस उनके कमरे में गए, तो उन्होंने क्या देखा कि बाकी मशनों तो ठीक गति से चल रही हैं, परंतु एक लड़की बे-तहाशा चला रही है। उसमें से टिक्... टिक्... टिक्... टिक्... टिक् का लंबा शब्द निकल रहा है। उन्होंने उस लड़की को ध्यान से देखा, तो उसके दाँत बीच ही हुए, शरीर ऐंठा हुआ, गालों पर लाला और माथे पर पसीने की बूँदें देख पड़ीं। वह डन्माद की-सी दशा में बेसुख थी। उसे पता तक न था कि कोई मुझे ताड़ रहा है। दो-चार मिनट के बाद उसकी मशीन ठहरकर स्वामाविक गति से चलने लगी। उसके शरीर की ऐंठन और गालों की गुलाबी रंगत भी दूर हो गई। श्री० एलिस ने स्कूल की अधिष्ठात्री से कहा कि ज़रा इस लड़की का अंदर का कपड़ा तो देखिए। अधिष्ठात्री ने देखा, तो वह सचमुच स्मर-जल से भीगा हुआ था।

अधिष्ठात्री को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने इसका ध्यान रक्खा। थोड़ी देर बाद एक दूसरी लड़की की मशीन से भी वैसा ही लंबा एवं अनर्गल शब्द सुन पड़ा। वह रुट उसके पास पहुँची। उसे भी उसने उसी दशा में पाया। ऐंठन के उपरान्त शरीर ढीला पड़ जाने—चरम धातु के क्षरित हो जाने—के बाद जब उसका भी निचला वस्त्र देखा गया, तो वह भी भीगा हुआ मिला। श्री० एलिस ने अध्यापिका को बताया कि एक जाँघ की दूसरी जाँघ पर रखकर वे लड़कियाँ अपनी-मुखेंद्रियों को मसती

है, इससे उन्हें उल्टे जना उत्पन्न होती है। परिणामतः वरम चातु क्षरित हो जाती है। यह भी एक प्रकार का मैथुन है।

उन्होंने एक और ची का भी उदाहरण दिया है। वह रेल पर सवार होने के लिये स्टेशन आई थी। गाड़ी आने में अभी कुछ देर थी। वह एक अकेली पड़ी हुई बेंच पर बैठ गई। खी ने अपने पैरू को अल्दी-गल्दी घुमाकर अपनी जन-नैद्रिय को बेंच के सख्त किनारे के साथ रगड़ना शुरू किया। थोड़ी देर में उसे मदनोन्माद उत्पन्न हो गया। उसके गालों पर खाली कलकने लगीं। उसने आँखें बंद कर लीं, और दाँत कसकर मीच लिए। थोड़ी देर बाद जब स्मर-अल के घतन से उसके गुस्स भंग भंग गए, तो उसका जोश उतर गया, और वह उठकर दूसरी मुसाफिर-स्त्रियों में जा बैठी।

अमृतसर में एक बूढ़ा रहा करता था। लोग उसे 'भक्तीजी' कहते थे। वह छोटी-छोटी लड़कियों को चिबड़े-नेबड़ियाँ काँटकर अपने घर ले जाता। वहाँ उन्हें कहता कि पति-पत्नी का खेल खेलो। फिर कहता, तुम्हें खेलना नहीं आता। आओ, मैं तुम्हें सिखाऊँ। वह इतना बूढ़ा था कि उससे किसी प्रकार का व्यवहार हो सकना संभव न था। परंतु वह अपनी बुरी आदत कैसे छोड़ता। किंतु इससे छोटी लड़कियों में, छोटी आयु में ही, काम-वासना के जाग्रत होने का भय अवश्य था, जिससे भयंकर परियाम पैदा हो सकते थे। माताएँ लड़कियों को रोज़ चिबड़े-नेबड़ियाँ लाते देखतीं और प्रसन्न होतीं। परंतु किसी को भी यह ध्यान न आता कि देखें तो सही, यह बूढ़ा रोज़ इतने पैसे क्यों खर्च करता है? अंत में एक दिन एक बड़ी लड़की भी उसके जाळ में फँस गई। उसने उसके घर में जो लाला देखी, वह सब अपने घरवालों को आकर सुना दो। तब तो सारी गल्ली में शोर मच गया, और सभी उस बूढ़े को बुरा-भला कहने लगे।

हो सकता है कि कुछ अति सभ्य मनुष्य हमारी उपर्युक्त बातों को अश्लील कहकर उनका यहाँ लिखा जाना अनुचित समझें। परंतु उनसे मत-भेद रखते हुए हम इतना ही निवेदन करना चाहते हैं कि स्त्री-पुरुष के शरीरों में, उनके नामों या उनकी स्वाभाविक क्रियाओं में कुछ भी अश्लीलता नहीं है; अश्लीलता है उनके दुरुपयोग में। ये इंद्रियाँ सब पवित्र हैं। इनका उपयोगिता का यथार्थ ज्ञान न होने से ही मनुष्य भयंकरभूलें करते और हानि उठाते हैं। हमारा विश्वास है कि जो बातें ऊपर लिखी गई हैं, यदि उनका

ज्ञान माता-पिता तथा अध्यापिकाओं को हो, तो वे बहु-भेदियों और लड़कियों को अनेक प्रकार की हानियों से बचा सकती हैं। हमें मालूम है, स्कूलों और कन्या-पाठशालाओं में सौ पीछे इस से भी अधिक कन्याएँ इस बात में फँसी हुई हैं। इन विद्यालयों में युवती अध्यापिकाएँ और बड़ी कक्षाओं की लड़कियाँ छोटी लड़कियों को द्वाराव करती हैं। परंतु अज्ञान के कारण किसी को उन पर संदेह नहीं होता। यदि उनकी अध्यापिकाओं और अधिष्ठात्रियों को इस विषय की कुछ समझ हो, तो वे उनकी यह बुरी लत छुड़ा सकती हैं।

एक दूसरी बुराई की ओर भी हम रहस्य स्त्री-पुरुषों का ध्यान आकृष्ट करना चाहते हैं। प्रायः देखा जाता है कि पति-पत्नी एक दूसरे के चरित्र पर व्यर्थ रस का करने लगते हैं। शंकाशीलता का यह स्वभाव कई बार बहुत बुरे परिणाम उत्पन्न करता है। हम यह नहीं कहते कि स्त्री-पुरुष एक दूसरे के चरित्र की निगरानी न करें, या दुराचार से आँख मीच लें। परंतु निर्मूल संदेह से सिवा दुःख के और कुछ नहीं हाथ आता।

एक सज्जन ने अपने पुत्र का विवाह किया। सौभाग्य से वह बड़ी सुशीला और बुद्धिमती मिली। ससुर बहू की सुशीलता से बहुत प्रसन्न था। प्रसन्न होकर वह अपनी स्त्री से कहता कि देखो, बहू कैसी अच्छी है, कैसा प्रबंध करती है, कैसी बुद्धिमती है, कैसी अच्छी रसोई बनाती है। तू कुछ भी नहीं जानती। पति के मुख से दो-चार बार बहू की प्रशंसा सुनकर स्त्री को संदेह हो गया। वह रुष्ट होकर पति से बोली कि बस, इस घर में या तो मैं रहूँगी, या बहू ही रहेगी। यह मेरी सौत बनकर वहाँ नहीं रह सकती। यह सुनकर बेचारी बहू बहुत रोई-गोटी; परंतु सास ने एक न सुनी। ससुर महाशय बड़े शुद्धाचारी थे। जब स्त्री के लड़ाई-झगड़े से बहुत तंग आ गए, तो उन्होंने गली में खड़े होकर कहा कि लोगो, मैं सबके सामने कहता हूँ कि यह बहू मेरी बेटो है। मैं बहू और बेटे को नहीं छोड़ सकता। मेरी स्त्री यदि नहीं रहना चाहती, तो बेशक चली जाय। तब वह स्त्री छाती पीटने लगी, और मायके दीव गई। परंतु कुछ दिन बाद आप ही लौट आई।

कुछ माता-पिता बच्चों को ऐसी बातें करने का उपदेश करते हैं, जिन पर वे स्वयं आचरण नहीं कर सकते। इससे वे अपनी स्थिति को उपहासजनक बना लेते हैं।

संतराम

X X X

## २. तितली बटुआ \*

यह सुंदर बटुआ प्रत्येक समय भिन्न-भिन्न प्रकार की पोशाकों के साथ काम में लाया जा सकता है। इसकी परत खानेदार-क्रोशिएर की, अस्तर रेशम का और ऊपर पोतों की होती है।

परतों के लिये ५० नंबर का क्रोशिया-काटन अथवा कोई अन्य इतना मोटा धागा लो, जिससे एक इंच में ६ खाने बनें। धागा सफेद अथवा किसी भी हल्के सुंदर रंग का हो सकता है।

यह १८ चैन करके बीच में से आरंभ किया जाता है।

१ पंक्ति—३ चैन छोड़ो; १ तेहरा प्रत्येक अगली १५ चैनों में।

२-७ पंक्ति—३ चैन १ तेहरा पहली पंक्ति के प्रत्येक तेहरे पर ( घर के दोनों धागों में )। अब तेहरों का एक चौकोना बन गया।

८ पंक्ति—इस चौकोन के चारों ओर दोहरे बुनो; परंतु प्रत्येक कोनों पर लौटते समय एक घर में ३ दोहरे बुनी।

९ पंक्ति—अब धागे को तोड़कर चौखूँटे की चौथी पंक्ति पर बाँध लो, अथवा सादे फंदे करके चौथी पंक्ति के ऊपर पहुँच जाओ। ५ चैन ( पहले खाने के लिये ), २ घर छोड़कर १ तेहरा, २ और खाने, \* २ चैन, ५ तेहरे कोने के तीन दोहरों में ( पहले में १, दूसरे में ३ और फिर पहले में १ ), २ चैन, १ तेहरा अगले दोहरों में, ५ खाने और। अब चारों ओर ऊपरवाले इस ऋचिहों से इसी प्रकार बनाओ। अंत में २ खाने रहेंगे। अब इनके बाद की २ चैनों को आरंभ करो, और ५ चैन में की तीसरी में जोड़ दो। कोनों के बीच में ७ खाने रहेंगे।

१० पंक्ति—४ खाने \* १ तेहरा कोनेवाले ५ तेहरों में से पहले तेहरे पर ( यह खानों में से पिछला तेहरा होगा ), २ चैन, ५ तेहरे तीसरे तेहरे में, २ चैन, १ तेहरा पाँचवें तेहरे पर \* ७ खाने पहले चिह्न से फिर चारों तरफ बनाओ; परंतु अंत में ३ खाने करके जोड़ दो।

११ पंक्ति—१०वीं पंक्ति की तरह बनेगी; परंतु प्रत्येक ओर २ खाने बढ़ जायेंगे।

१२ पंक्ति—४ तेहरे ( पहले तेहरे के लिये ३ चैन बनाकर ) कोने में ( दसवीं पंक्तिवाले चिह्न \* से चिह्न \* तक ),

\* यह क्राशिएर की दस्तकारी का प्रथम लख हैं। पारिभाषिक शब्दों के लिये माधुरी वर्ष ५, संख्या ४ देखिए—मा०-संपा०

५ खाने। चारों तरफ इसी तरह बनाओ। अंत में ४ खाने, २ चैन करके तीन चैन के सिरे पर जोड़ दो।

१३ पंक्ति—१२वीं की तरह; परंतु इसमें ५ खानों की जगह ६ खाने होंगे।

१४ पंक्ति—४ तेहरे, ३ खाने, ७ तेहरे, २ खाने, कोना, २ खाने, ७ तेहरे, ३ खाने। चारों तरफ ऐसा ही करके जोड़ दो।

१५ पंक्ति—४ तेहरे, २ खाने, १३ तेहरे, २ खाने, कोना, २ खाने, १३ तेहरे, २ खाने। इसी तरह चारों तरफ करके जोड़ दो।

१६ पंक्ति—४ तेहरे, १ खाना, १३ तेहरे, २ खाने, कोना, २ खाने, १३ तेहरे, २ खाने चारों तरफ बनाकर जोड़ दो।

१७ पंक्ति—७ तेहरे, \* ६ खाने, कोना, ६ खाने, १० तेहरे, चारों ओर ऐसे ही \* से बनाओ। अंत में ३ तेहरे ३ चैन के ऊपर जोड़ दो।

१८ पंक्ति—२२ तेहरे, \* ५ खाने, कोना, ५ खाने, ४० तेहरे। चारों तरफ ऐसे ही बनाकर अंत में १८ तेहरे जोड़ दो।

१९ पंक्ति—४ तेहरे, १ खाने, १० तेहरे, १ खाना, ७ तेहरे, ५ खाने, कोना, ५ खाने, ७ तेहरे, १ खाना, १० तेहरे, १ खाना। चारों तरफ ऐसे ही जोड़ो।

२० पंक्ति—४ तेहरे, ( २ खाने, ७ तेहरे, दो बार ), ५ खाने, कोना, ५ खाने, ( ७ तेहरे, २ खाने, दो बार )। चारों तरफ ऐसे ही जोड़ो।

२१ पंक्ति—१ खाना, ४ तेहरे, २ खाने, १६ तेहरे, ६ खाने, तेहरा अगले तेहरे पर, ५ तेहरे अगले में या ५ तेहरों में से तीसरे ते० में, अगले २ धारों में एक-एक तेहरा, ६ खाने, १६ तेहरे, २ खाने, ४ तेहरे, चारों तरफ ऐसे ही बुनो। अंत में ३ तेहरे, ५ चैन की तीसरी चैन में जोड़ो।

२२ पंक्ति—२ खाने, \* ४ तेहरे, ३ खाने, १३ तेहरे, ५ खाने, कोना, ( ऊपर-ऊपरवाले तेहरों में एक-एक तेहरा और बीचवाले तेहरे में ५ तेहरे ), ५ खाने, १३ तेहरे, ३ खाने, \* से चारों तरफ; अंत में २ चैन करके ५ चैन में की तीसरी में जोड़ दो।

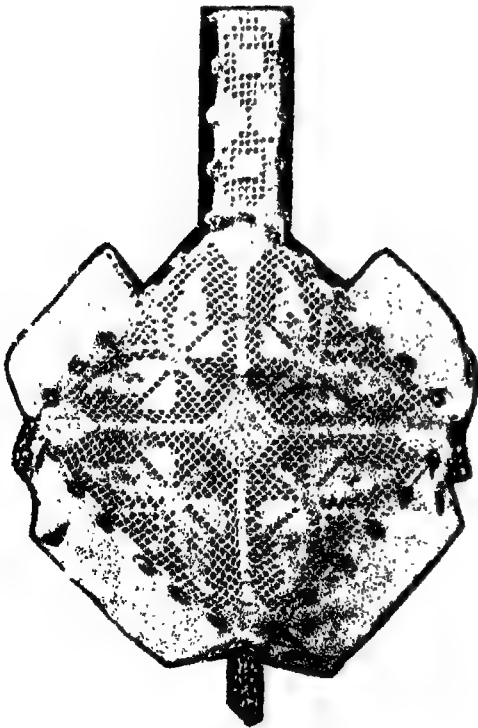
२३ पंक्ति—३ खाने, \* ४ तेहरे, ४ खाने, १३ तेहरे, ३ खाने, कोना। जैसे, २२वीं पंक्ति में बना है। सारे १७ तेहरे, ३ खाने, १३ तेहरे, ४ खाने, ४ तेहरे, ५ खाने \* से चारों तरफ, १ खाना, २ चैन, तीसरी में जोड़ो।

२४ पंक्ति—३ खाने, \* ४ तेहरे, ११ खाने, कोना, (२१ तेहरे), ११ खाने, ४ तेहरे, ५ खाने चारों तरफ; अंत में २३वीं पंक्ति की तरह ।

२५ पंक्ति—१५ खाने, \* कोना (२५ तेहरा) २६ खाने चारों तरफ अंत में १३ खाने, २ चेन जोड़ो ।

२६ पंक्ति—किनारे के लिये ( २ दोहरे-क्रोशिए खाने में और दो क्रोशिया तेहरे में ) ५ बार, ४ चेन छोड़ो । पीछे के तीसरे दोहरे क्रोशिए में सादे फंदे से जोड़ दो । छोड़ो । चेन के कुल्ले में ७ दो० क्रो० बनाओ, और इसी प्रकार प्रत्येक कोने पर ; फिर तिकोने के दोनों सिरों पर ; और इन दोनों के बीच में बराबर-बराबर अंतर पर ४ कुल्ले बनाती जाओ ।

इन छोटे-छोटे कुल्लों पर पोतों के फूल लगाए जायेंगे ( क्रोशिए से पिछली लंकार बनाते वक्त भागे में यदि पोतें पिरां ली जायें, और प्रत्येक दोहरे के साथ-साथ उनको बुनती जायें, तो ये क्रोशिए से ही लग सकते थे ) ; परंतु सुई भागे से लगाना सुगम और शांति होता है । फूल के बीचो-बीच दो बड़े मोती रखने चाहिए । कुल्ले के सिरे



तितली बटुआ

पर भागे की बाँध लो, और इसमें एक छोटी पोत पिरां लो । सुई की दोहरों में बाँध दो या छोटा-सा टोच लेकर, एक और पोत पिरांकर कस दो । अब दो बड़े मोती पिरांओ, और उसी दोहरे में बाँध दो, वहाँ से तुमने आरंभ किया था । अब कुल्ले के चारों ओर हर एक घर में एक-एक पोत पिरांकर खोती जाओ । दूसरे कुल्ले पर आने के लिये सुई-भागे की दोहरे-क्रोशिए की लकीरों के पीछे से या बीच में से ले जाओ, और फिर उसी तरह बनाओ । छोटी-बड़ी और इसके-गहरे एक ही रंग की पोतें लगाने से बहुत सुंदर फूल बनाए जा सकते हैं । दोनों परतों का एक कोना ऊपर करके रखो, और अस्तर को नीचे की तरफ किनारों पर ढीला रखो । अस्तर ऊपर की तरफ के आधे बीच तक इसी तरह आवे, जैसा चित्र में है । अस्तर के किनारे पर लगा हुई पतली रेशमी गाँठ को परत के साथ जोड़ दो, और जोड़ते समय एक-दो भागे में पिरांई हुई पोतों की लकीर को हर पोत के बाद एक सुई के नन्हें-नन्हें टोच से जड़ दो ।

हैल

२४ फंदों की चेन बनाओ—

१ पंक्ति—३ चेन छोड़कर ६ फंदों में ६ तेहरे, १ खाना, १० तेहरे ।

२-३ पंक्ति—१० तेहरे ( ३ चेन पहले तेहरे के लिये ) १ खाना, १० तेहरे ।

४ पंक्ति—७ तेहरे, ३ खाने, ७ तेहरे ।

५ पंक्ति—४ तेहरे, ५ खाने, ४ तेहरे ।

६-७ पंक्ति—७ खाने ।

८-१० पंक्ति—२ खाने, १० तेहरे, २ खाने ।

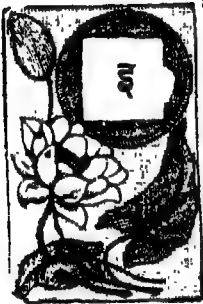
११-१५ पंक्ति—७वीं से लेकर क्रम से तीसरे के अनुसार ।

दूसरी पंक्ति से फिर ऐसा ही बनाओ । इसका सिरा भी उसी प्रकार बनेगा, जैसा चौकोने का बना था । उसी प्रकार अस्तर भी लगा दो । चौकोने के ऊपर के सिरों के साथ हैंडिल के सिरों को सझाई और मजबूती से सों दो, और निचले और दोनों ओर के कोनों पर पोतों के साथ और डेढ़ इंच लंबे गुच्छे लटका दो ।

ओम्बती देवी



## १. मिश्र हरिप्रसाद



स कवि का वर्णन 'मिश्रबंधु-विनोद' में नहीं है। इनके पिता गंगेश मिश्र का नाम विनोद में नंबर २०० पर दिया है। गंगेश ने 'विक्रम-विलास' नाम से बैताल-पच्चीसी का अनुवाद हिंदी-पद्य में, संवत् १७३६ में, किया था। मिश्र हरिप्रसाद रचित तीन ग्रंथ

मालूम हुए हैं—(१) भाषा-तिलक, (२) बालक राम-विनोद, तथा (३) नवरस। इनमें से पहले दो हमने देले हैं और इस लेख में उन्हीं का कुछ परिचय पाठकों को देते हैं।

हरिप्रसादजी ने अपने वंश का परिचय 'भाषा-तिलक' में दिया है—'मथुरा में मकरंद पुरोहित नाम के एक साधुर जीवे रहते थे। उनके पाँच पुत्र श्रीवल्लभ, श्रीराम, हृदयराम, गंगेश तथा मानसिंह हुए। गंगेश का प्रसिद्ध नाम गंगापति भी था। इन्हीं गंगेश के पुत्र हरिप्रसाद थे।'

हरिप्रसाद का जन्म-संवत् ठीक-ठीक नहीं मालूम हुआ। यदि संवत् १७३६ या उसके दो-चार वर्ष परचात का माना जाय, तो ठीक ही होगा।

'भाषा-तिलक' में काव्य के सभी मुख्य-मुख्य विषय, संक्षेप में, दिए गए हैं। कवि ने स्वयं ग्रंथानुक्रमिका इस शक्ति से लिखी है—

कवि-सिद्धान्त पहले कहीं, छंद-भेद को जानः  
वर्ननाय विधि गुनि कहीं, जो कवि करी प्रमानः।  
कविना के गुण-दोष गुनि, अलंकार-रम-रीतिः।  
सब्द-अर्थ का सक्ति गुनि कहियत वस्तु प्रतीति।

इस ग्रंथ में सोखह अध्याय हैं, जिनको कवि ने 'विर-चन' के नाम से लिखा है—

१—प्रथावतारनिरूपणम्	प्रथम विरचन
२—नाममाळा	द्वितीय ,,
३—छंद-विवेचन	तृतीय ,,
४—काव्य-लक्षणपरीक्षणम्	चतुर्थ ,,
५—गुण-निरूपणम्	पंचम ,,
६—दोषोद्घोषण	षष्ठ ,,
७—शब्दालंकार-विचार	सप्तम ,,
८—उपमालंकारविचारणम्	अष्टम ,,
९—अतिशयविषमविवेचन	नवम ,,
१०—शब्द-रत्न-वर्णन	दशम ,,
११—वास्तव-प्रस्ताव	एकादश ,,
१२—रसध्वनि-निरूपणम्	द्वादश ,,
१३—वर्ण-वर्णनम्	त्रयोदश ,,
१४—कवि-सिद्धान्तवर्णनम्	चतुर्दश ,,
१५—कविज्ञान-विज्ञापनम्	पंचदश ,,
१६—ग्रंथ-समाप्तम्	षोडश ,,

इस विरचन-सूची से पाठकों को ग्रंथ में वर्णित विषयों का कुछ हाल मालूम हो जायगा। दोहा,

सवैया, कवित्त, सब ही प्रकार के छंदों का प्रयोग किया गया है। 'भाषा-तिलक' का निर्माण-काल संवत् १७८७ ई।

संवन सत्रह सौ बरस मोद मनाहर आदि ।

भाषा-तिलक विचित्र रह ग्रंथनि ते उतपादि ।

जो रस-बंध काननि सुन्यो पुनि-मुख लियो निवास ।

वेद मस बसु नैन तिथि कवि तिनि लियो प्रकास ।

ग्रंथ परिमाण में २२०२ अनुष्टुप् छंदों के बराबर है ।

'बालकराम-विनोद' में नायिका-भेद तथा संक्षेप में रस-निरूपण किया गया है। जो पुस्तक हमारे पास है, वह अपूर्ण है। इस कारण यह नहीं मालूम हो सका कि जिनके लिखे यह ग्रंथ लिखा गया है, वह बालकराम कौन थे। और, न ग्रंथ के निर्माण का संवत् ही मालूम हो सका है। ग्रंथ के देखने से अनुमान होता है कि समग्र ग्रंथ परिमाण में ६२० अनुष्टुप् छंदों के बराबर अवश्य होगा।

अब हम 'भाषा-तिलक' और 'बालकराम-विनोद' से कुछ अवतरण देते हैं, जिससे पाठकों की हरिप्रसादजी की कविता का कुछ परिचय मिले, और मिश्रबंधु महोदयों को श्रेया प्रदान करने में सुगमता हो—

( भाषा-तिलक से )

नारायण-नामि-पुत्रवर के सरोवर ते,

एक हाँ के वैभव अनेकनि बिचार है :

कविन का माते हहरानी पाइ पूजे यह,

प्रतिबिंब सुभ याही बिन के सवारे हैं ।

गंगापति पाइ गुरु सादर सराह मुख,

सुख सनमुख सिर नाइ उर धारे हैं ;

मित्र के सरन सब संकटहरन जग-

द्वंद्व के चरन से सहायक हमारे हैं ।

अथ समाधि—

अर्थ, और का और मैं, आरोपित दरसाइ :

सो समाधि कोउ अर्थ की, महिमा होइ लखाइ ।

बिनु कारन यह देखियो, कहँक जाया हेतु ;

अदपि प्रगट है अथ, तउ समझे ह सुख देतु ।

जाया-हेतु समाधि । यथा—

नैननि कां प्रतिबिंब निहारि करे जल में कर-पंकज बोले ;  
हाथ न आवतु नाइ रहँ सिर लाज सलान की आपने बोले ।  
भूलि फिरे फिर यौ सुसकाइ, सुने पुनि कानन केतक बोले ।  
सौचिले नीरज हू न गहे भिष्मकाइ रहँ पिय देखत बोले ।

अर्थावलि—

सिद्ध एक कीजे जहाँ अर्थ और है सिद्ध ;

अलंकार बरनत तहाँ अर्थ-पाते प्रसिद्ध ।

यथा—

सरस-सुधाकर कर-निकर, जीति किए आधीन ;

सुजस राबरे सेत सब, आन कीन है दीन ।

यथा ( सवैया )—

कुंभज तापस विध्य शुरू बड़वानस-से जठरानल जारे ;  
नेकु में आतपि-आतपि के असुपौन सुखाइ किए जिन धारे ।  
जाइ न सीखति ताँत चकोर कहँ बिधि बारिषा पान की बारे ;  
केतक भंड कनुकनि में पुनि हैं कितने सति के कर भारे ।

( बालकराम-विनोद से )

स्वाधीन-प्रिया ( उदाहरण )—

पिय के उर की उर बसी, सौतिन के उर साल ;

क्यों न सुहागिनि राधिका, पाइन लागतु साल ।

खंडिता ( लक्षण )—

आर नार-संयोग की, चिद कलूक निहारि ;

पिय पे कंपु जतावई, सो खंडिता विचारि ।

उदाहरण—

बिन गुन हार गरे शुद्धो, दियो महावर माल ;

रीभि खीभि अब जाहु तहँ, तिनको कियो निहाल ।

दानवीर ( उदाहरण )—

जाचक आवत-नात सुमेर लौ मान मरोर भरे सब ही ते ;

दान-दयानिधि श्रीरघुवीर सराहत हैं सब ही जब ही ते ।

आंधि के ईस कर बकसीस न जात गुनी अलंकार बही ते ;

देसनि-देसनि गाँबनि-गाँबनि सुम कुंवर सुन तब ही ते ।

शांत-रस—

शांत सुरस है, भाव है, भक्ति ज्ञान का रीति ।

शास्त्र प्राति पेशन अरु, वत्सल मधुर प्रतीति ।

शम रति थाई शांत-रस, स्वाद जांग ही जानि ;

भक्तिनि को सुख हाँहु घन, अपन सु ज्ञानी मानि ।

आलंबन—

चारि भुजा कटि पाँत-पट, कौस्तुभ उर बनमाल ;

सजल जलद से रुचिर तन, आलंबन नैदलाल ।

आलंबन-भेद—

आलंबन की रमिति यह, कहँ लहे बैराग ;

तापस पुनि जिन जिय लखीं, जिनको पूरा भाग ।

मिश्र हरिप्रसाद का 'भाषा-तिलक' इस योग्य है कि

कोई उत्साही प्रकाशक उसका मुद्रण कराकर हिंदी-प्रेमियों को उसे सुन्न कर दें। विद्यार्थियों के लिये तो यह ग्रंथ परम उपयोगी होगा।

याज्ञिक-ग्रन्थ

× × ×

## २. छोटा नागपुर के कवि

बिहारोत्कल-प्रांत की एक कमिश्नरी छोटा नागपुर है। इस कमिश्नरी में नागपुर-नामक एक स्थान है। वह जिला राँची में है। राँची जिला तथा उसके आसपास के निवासी अधिकांश में कोळ, उराँव और मुंडा हैं। उनकी अपनी भाषा है। वह भाषा दो प्रकार की है, मुंडारी और उराँव। उनकी सभ्यता भी अपनी है, यद्यपि पूजा-पाठ और धार्मिक सिद्धांत में वे वैदिक धर्मावलंबी हैं। उनके आचार-विचार तथा दंत-कथाओं पर विचार करने से मालूम होता है कि जिस असभ्यावरण में वे आज हैं, उसी में सदा से नहीं रहे हैं। वे पहले वैदिक धर्म से पूर्णतः परिचित थे, ऐसा जान पड़ता है। जंगलों में जा बसने के कारण उनके यहाँ विद्या का लोप हो गया है, और आज वे जंगली कहे जाते हैं।

मुंडा और उराँवों से, खरवार तथा चेरो भी, जो अपने को क्षत्रिय कहते हैं, रंग-रूप और आचार-विचार में बहुत मिलते हैं। मुंडा और उराँवों में एक प्रकार के नाच की पुरानी प्रथा है। उस नाच को साधारणतः 'करमा' कहते हैं। मानर पर पुरुष गाते और नाचते हैं। नाच में एक पंक्ति स्त्रियों की और दूसरी पुरुषों की होती है। दो पंक्तियों की एक जमात का गाना और नाचना एक संग होता है। उस जमात में स्त्री और पुरुष सभी ऐसे नाते के होते हैं, जो आपस के आमोद-प्रमोद में भाग ले सकें। जिस जमात में मा-बाप होते हैं, उसमें लड़की-लड़के भाग नहीं लेते। शेष सभी नाते के लोग सम्मिलित होते हैं। पर्दे की प्रथा उनमें नहीं है। पुरुष-द्वय मानर पर ताल देता हुआ राग अलापता है, और स्त्रियाँ उसे दुहराती हैं। गोल चकर में वे नाचते हैं। उनके नाच-गान कई प्रकार के हैं। उनके नाच की कला देखकर बिना प्रशंसा किए नहीं रहा जाता। नाच में बाँजी लगाकर स्त्रियाँ और पुरुष अपना-अपना कौशल प्रदर्शित करते हैं।

ऐसे तो कमिश्नरी-भर में, जहाँ कहीं वे हैं, उनका नाच-गान होता है; किंतु राँची के पास नागपुर में,

जिसे छोटा नागपुर कहते हैं, इसकी प्रथा बहुत अधिक प्रसिद्ध है। वहाँ के सभी लोग उनके नाच-गान में भाग लेते हैं। छोटा नागपुर के भूमर की बहुत ख्याति है। इस ख्याति का कारण उनका विशिष्ट नाच-गान ही नहीं है, बल्कि उनके गानों की उत्तमता भी है। उनके गानों के रचनेवाले कई प्रसिद्ध-प्रसिद्ध प्रतिभा-संपन्न कवि वहाँ हो गए हैं। कवियों की सूक्ष्म, भाव-विद्वत्ता, विचार-परिपक्वता, काव्य की अभिज्ञता और हिंदू-शास्त्र-मर्मज्ञता का पता उनकी कविताओं के अध्ययन और अनुशीलन से चलता है।

वहाँ के कवियों की कविताओं (गानों) में विविध विषयों का समावेश है। उनके काव्य की शैली निराली है, राग सरस और अनोखे हैं, मात्रा गाने की सुविधा के अनुसार हैं, कविता भाव और रहस्य से भरी हैं, और गानों में काव्य-गुण भी वर्तमान हैं। वेद, पुराण, रामायण, महाभारत, गाँता, पौराणिक आख्यायिकाएँ, कौकशास्त्र, मुक्तीव्रत, निर्गुण, दानलीला, नागलीला, कहानियाँ, ओम्हाई आदि की बातों से उन कवियों की कविताएँ भरी पड़ी हैं। उन कवियों ने जो कुछ रचा है, सब गाने के लिये ही। उसी के द्वारा जंगली कहलानेवालों में उन्होंने विविध विषयों के ज्ञान का प्रचार किया है। फगुआ, दोहा, चौपाई, मट्टा, विवाह, पावस, ढरिया, करमा, होमकण्ड, बैंगला, कुमटा, भूमर आदि रागों के नाम हैं।

गीतों की भाषा संस्कृत-शब्दों से भरी है। जिस प्रकार विद्यापति की कविता में संस्कृत के शुद्ध शब्दों के साथ ऐसे अपभ्रंश और विकृत शब्द हैं, जिनका अर्थ सहज में नहीं मालूम होता, वैसे ही छोटा नागपुर के कवियों का भाषा में संस्कृत के शुद्ध और विकृत शब्द आए हैं। किंतु विद्यापति की भाषा से उनकी भाषा स्पष्ट कही जा सकती है। छोटा नागपुर के कवियों की कविता में क्रियावाचक शब्दों का रूप बदला हुआ है।

उन कवियों के गीतों की छपी हुई पुस्तक कोई अब तक मेरे देखने में नहीं आई। न मुझे यही ठीक मालूम है कि कोई कहीं छपी है या नहीं, यदि छपी है, तो कहाँ से प्राप्य है। दंत-कथा है कि वहाँ के कवियों के गानों का छपानेवाला निर्देश हो जाता है। हाल में सुनने में आया है कि एकबार उसी भाग के किसी ने कुछ छपवाना आरंभ किया था; किंतु कुछ अनिष्ट आ पड़ने से उसने वह काम बंद कर दिया। वहाँ के गानों की हस्त-लिपियाँ बहुत



घरों में पाई जाती हैं; परंतु उधर का कोई उन्हें बेचने को तैयार नहीं होता; क्योंकि वे ग्रंथ साहब की भाँति उसकी पूजा करते हैं।

कुछ काल से मैं उन कवियों की रचनाओं की खोज में हूँ। अब तक बरजूराम, हनुमानसिंह, सोबरनशाह, बंधु-लोहार, घासी महंत और कमल मलार की कुछ कविताएँ मिल सकी हैं। इन सबों में कवि हनुमानसिंह की कविता बहुत बढ़ी-बढ़ी जान पड़ती है। पुरुषिचा के दक्षिण तमाल के रघुनाथ नृप ने कृष्णाक्षतार और चम्पनदास ने भूतखंड की रचना की है। इन दोनों की कविता का बहुत कम भ्रंश झड़ी तक मैंने देखा है। रघुनाथ नृप की रचना बैंगला में अच्छी है। यदि किसी प्रकाशक या लेखक के पास उधर के कवियों की रचनाएँ हों, तो मैं उनके सहयोग का प्रार्थी हूँ।

यह भी प्रथा है कि नाच-गान में कुछ दक्ष गाने नाचने-वाले बाज़ी पर खेलड़ी रखते और हारते-जीतते हैं। बाज़ी में प्रश्न और उत्तर के गाने होते हैं। एक प्रश्न करता है, दूसरा उसका यथोचित उत्तर देता है। ऊपर के कवियों की कविता से नमूने के तौर पर एक-एक छोटा-छोटा प्रश्न नीचे दिया जाता है—

१. द्विज बरजू पूछे सुनू प्राणी;  
माटी के घंट में बोलें कवनी?

(बरजूराम)

२. सुनंकार संसार के कौन करे:  
नहि देखो पग कर, नहि सुनी बानिबर।  
बह अलख रूप कौन धरे? सु०

(हनुमानसिंह)

३. हो घाँहे पाँदे मिथौ?  
तुम लोग बीच में जो परंपंच किया।  
शम रहिम दूनो नाम के धरिया;  
निलग-निलग चले शाह रहियाँ।  
हम तुम एके संग लेहु मँटियाँ;  
कौन विचार करे छूतियाँ टेक।

(सोबरनशाह)

४. बंधु लोहार पूछे अभिनारी;  
पहले सँकसी कि बने कूँटासी?

लोहार नखे राम, कभी से कतरबूँ चाम;  
कौन बाँस के नर भाथी। पहले०।

(बंधु लोहार)

५. नहीं कल्ले वशिष्ठ सेत सेंदुर के;

चलूँ बजार साहब सतग्रुव के।

मबजल जब अगमधार,

प्रभुजी तुम खेवहु पार;

कलपत है हंस यही जग के। चलूँ०।

सत सुरुत चढ़ल नाब,

कोई नहि जब खेवनहार;

का करब यही जग में रहीं के। चलूँ०।

उहाँ त्रिकुटी दोकान नाम,

कोड़ी नाहीं लगे छदाम;

मुख सराद लेहु मुकुर के। चलूँ०।

जब महंश बालीदात,

मेठहु प्रभु, जीब के भास;

मए पुरान पिंका पत्नीन के। चलूँ०।

(घासी महंश, उदासीखंड)

६. तहाँ मयऊ चरित्र अनूपा, सुरभूपा,

हम कहसे पविता?

दोहा—गंगा के तट पर सुनो, एक मेमर-बिस्तार।

तेही पर सौता डाँस एक, मैना बसत उदास।

तहाँ अंडा दिए शिशु हाँता हरपिता;

करे दिन गुजार। टेक।

दो०—दिन बीतो ऐसी बड़ी, साल पहुँचा आय।

मैना तब तेजित भयो, बाल बहुत दुखपाय।

एक दिन पवन करे जोरा, तर तोरा।

गिरे गंगा मेंभारे। टेक।

दो०—गंगा में आरति पड़ी, पंजों के बड़ भाग।

अति दुखित बृहवंत तनु, पाप सकल तन जात।

अमरावति करे बहाँ बासा, मुख पासा,

इन्हीं कमल बनाई। टेक।

(कमल मलार मैनाखंड से)

पाँडेय रामावतार शर्मा



### १. साहित्य

**बिहारी-रत्नाकर**—प्रणेता, श्रीजगन्नाथदास “रत्नाकर”  
बी० ए० ; संपादक, श्रीदुलारेलास भार्गव ( माधुरी-संपादक ) ;  
आकार माधुरी-का-सा ; पृष्ठ-संख्या ३२+२६६+४६ ; मूल्य ५)  
सजिल्द ; सुकवि-माधुरी-माला का प्रथम पुष्प ।

यह ‘बिहारी-सतसई’ की वही रत्नाकरी टीका है, जिसकी बहुत दिनों से धूम थी, और जिसके देखने के लिये आँखें तरस रही थीं । परमात्मा को धन्यवाद है कि यह रूप गर्ह, और आँखें भी ठंडी हुईं । इसके टीकाकार बाबू जगन्नाथदासजी “रत्नाकर” बी० ए० वर्तमान सभ्य ब्रजभाषा के सर्वश्रेष्ठ कवि माने जाते हैं, और वास्तव में वह हैं भी । उनकी रचनाएँ देखने से प्राचीन कवियों की याद आए बिना नहीं रहती । ऐसे कवि की टीका भला क्यों न अच्छी होगी । रत्नाकरजी ने सतसई के दोहों के पाठ शुद्ध और क्रम ठीक करने में बहुत खोज तथा परिश्रम किया है । आपको इसमें प्रायः सन्नद्धता भी हुई है । आज तक बहुत-सी टीकाएँ देखने में आई हैं ; पर यह अपने ढंग की निराखी ही है । सतसई का भाव हृदयंगम करने के लिये यह अच्छी है । पर अर्थ में कहीं-कहीं खोचतान की गई है । रत्नाकरजी ने “कहलाने एकत बसत” में “कहलाने” का अर्थ “व्याकुल हुए” और “कातर हुए” लिखा है ; पर प्रमाण कुछ नहीं दिया । “कहलाने” का अर्थ तो “किस लिये” है, और इसी अर्थ में अब तक इसका प्रयोग, जहाँ तक मुझे स्मरण है, बुद्धिबल आदि में होता है । पं० प्रभुदयालु पांडेय की टीका और लाल-

चंद्रिका में भी वही अर्थ है । इसलिये रत्नाकरजी को अपने अर्थ के समर्थन में प्रमाण देना उचित था । इसी तरह ‘सतर’-शब्द अब तक ब्रजभाषा में ‘खदे’ और ‘सोधि’ अर्थ में व्यवहृत होता है ; पर रत्नाकरजी ने इसका अर्थ “कड़ी” और “तर्जन-पुच्छ” लिखा है । सारांश यह कि ब्रजभाषा के ठेठ शब्दों के अर्थ में कहीं-कहीं गड़बड़ हो गई है । हाँ, गंगा-पुस्तकमाला ने इसे प्रकाशित कर बड़ा काम किया । इसकी बड़ी जरूरत थी । पं० पद्मसिंहजी की टीका ‘संजीवन-भाष्य’ होने पर भी अधूरी ही है । सतसई के प्रेमियों को रत्नाकरी टीका से बड़ा लाभ होगा, इसमें संदेह नहीं । सतसई के शब्दों का एक कोष भी ग्रंथ में दे दिया जाता, तो और भी अच्छा होना । सबसे बड़ी बात तो इसमें बिहारी का चित्र है, जो जयपुर से खोजकर लाया गया है । मिश्रबंधुओं ने तो कल्पित चित्र देकर बिहारी को उजड़ एवं लपट बना दिया था । “बिहारी-रत्नाकर” संग्रह करने योग्य है ।

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

× × ×

**भ्रमरगीतसार**—रचयिता, महात्मा सूरदासजी ; संपादक, पं० रामचंद्र शुक्ल, प्रो० हिंदू-विश्वविद्यालय, काशी ; प्रकाशक, साहित्य-सेवा-सदन, काशी ; पृष्ठ-संख्या २५० ; मूल्य १) ; छपाई-सफाई अत्यंत साधारण ।

हिंदी साहित्य के दुर्भाग्य से ही हिंदी साहित्य-गगन के एकमात्र सूर्य महात्मा सूर की कृति का कोई भी सर्वोत्तम

पूर्व संस्करण नहीं प्रकाशित हुआ। जिसने भी संस्करण प्रकाशित हुए हैं, उन सबमें विमुक्तता का तो अभाव है ही; साथ ही वे अपूर्ण भी हैं।

सम्मेलन द्वारा और इंडियन प्रेस द्वारा प्रकाशित 'संक्षिप्त सूरसागर' से तुलना का शांत होना तो दूर रहा, उल्टे वह उन्हें देखकर कईगुनी बड़ गई है। अब सम्मेलन तथा काशी-जागरी-प्रचारिणी सभा के पुस्तक-प्रकाशन-विभाग की सार्थकता तभी सिद्ध हो सकती है, जब इन संस्थाओं से 'सूरसागर' का एक विशुद्ध एवं उपयोगी संस्करण प्रकाशित हो।

एक मात्र इस अभाव की पूर्ति करने को इच्छा से ही काशी के साहित्य-सेवा सदन ने सूरसागर के सर्वोत्कृष्ट भाग अर्थात् 'भ्रमरगीत' को, सुप्रसिद्ध लेखक पं० रामचंद्र शुक्ल से संपादन कराकर, प्रकाशित किया है। इस संस्करण में पाठ की शुद्धता पर विशेष ध्यान दिया गया है। प्राचीन पुस्तकों में पाठांतर बहुत मिलते हैं। किंतु प्रस्तुत पुस्तक में पाठांतर नहीं दिए गए हैं। साधारण पाठांतर देने से कोई लाभ भी नहीं है। परंतु यदि कहीं पाठांतर के साथ अर्थांतर भी हो, तो उसे दे देना परमावश्यक है। हाँ, पाद-टिप्पणी में कठिन शब्दों के अर्थ देकर पुस्तक की उपादेयता बढ़ा दी गई है।

आरंभ में, ७२ पृष्ठ की भूमिका में, महात्मा सूरदासजी की प्रतिभा को यथावत प्रकाशित करने के हेतु एक पांडित्य-पूर्ण समालोचना की गई है। पं० रामचंद्र शुक्ल को काव्य-मर्मज्ञता तथा लेखन-शैली से 'जायसी' के पाठक अच्छी तरह परिचित हैं। शुक्लजी का परिश्रम अत्यंत सराहनीय है। उनकी 'तुलसी-ग्रंथावली' की प्रस्तावना तथा 'जायसी' और समालोच्य पुस्तक की भूमिकाएँ हिंदी-साहित्य में अच्छी समालोचना के अभाव की पूर्ति ही नहीं करतीं, बरन् 'महाहा' और 'वाह-वाह'-वाली समालोचना की चाल के लेखकों को विशुद्ध एवं कल्याणकारी समालोचना करना सिखाती हैं। इस पुस्तक को भूमिका शुक्लजी के विस्तृत अध्ययन तथा घोर परिश्रम का फल है। आशा है, शुक्लजी स्वयं महात्मा सूरदासजी के विषय में एक विस्तृत आलोचना शीघ्र ही प्रकाशित करेंगे। यदि यह पुस्तक कुछ अच्छी छपी होती, तो अधिक अच्छा था। सस्तेपन का आदर्श अच्छा है; परंतु इसके साथ कुछ छपाई-सफाई की सुंदरता तथा अच्छे कागज की और

भी ध्यान देना आवश्यक है। हम संपादक तथा प्रकाशक, दोनों को बधाई देते हैं, और हिंदी-प्रेमियों से अनुरोध करते हैं कि इस पुस्तक को धरकर आवश्यक लाभ उठावें।

X X X

अरासंध-वध महाकाव्य—रचयिता, बाबू गोपालचंद्रजी उपनाम 'गिरिधरदास'; संपादक, बा० मजरलदास; प्रकाशक, कमलमणि-ग्रंथमाला-कार्यालय, काशी; पृष्ठ-संख्या २००; मूल्य १)

यह रचना आरतेंदु बाबू हरिचंद्रजी के पिता गिरिधरदासजी की सर्वोत्तम कृति है; परंतु है अपूर्ण। इसमें कंस की मृत्यु के बाद से लेकर परिचय तथा उत्तर द्वार तक के युद्ध की कथा ११ सर्गों में वर्णित है। इस अंतिम सर्ग का भी कुछ अंश संपादक महाशय ने पूर्ण किया है। इस वीर-रसात्मक महाकाव्य के आरंभ में ३२ पृष्ठों में कवि-परिचय तथा ग्रंथ-परिचय अच्छा दिया हुआ है। इस ग्रंथ-रस को हिंदी का सर्वप्रथम महाकाव्य प्रमाणित करते हुए लिखा है—'गो० तुलसीदासजी का रामचरितमानस महाकाव्य' से कहीं बढ़कर है। महाकवि केशवदास की रामचंद्रिका महाकाव्य कही जा सकती है; पर 'सर्गबंध महाकाव्य' नहीं है। इन कारणों से अरासंध वध ही हिंदी का पहला महाकाव्य माना जा सकता है।' वीर-रसात्मक हिंदी-काव्य-रचयिताओं में बाबू गिरिधरदास का वास्तविक स्थान निश्चित करने के लिये महाकवि भूपाल की प्रबंध-काव्य लिखने की अशक्तता दिखाई गई है, और सृदन का 'सुज्ञान-चरित्र' प्रबंध-काव्य होने पर भी महाकाव्य के लक्षणों से युक्त नहीं है। इस प्रकार की विचार-प्रणाली के अनुसार यह कहा गया है कि "इस ढंग का ग्रंथ केवल कविवर केशवदास-कृत रामचंद्रिका ही है।" किंतु मेरे विचार में सृदन के 'सुज्ञान-चरित्र' की बहुत कुछ विशेषताओं का इस 'महाकाव्य' में सर्वथा अभाव है। दोनों वीर-रस के कवियों की कृतियों की वास्तविक तुलना करने से यह अच्छी तरह प्रतिपादित किया जा सकता है कि युद्धों का आँखों-देखा वर्णन होने के कारण अरासंध-वध महाकाव्य की अपेक्षा सृदन के 'सुज्ञान-चरित्र' में वीर-रस की अधिक पुष्टि हुई है। मत में विभिन्नता होना स्वाभाविक है; परंतु यह समझ में नहीं आता कि वीर-गाथाओं के सर्वोत्कृष्ट लेखक महाकवि चंद के लिये इस संबंध में कुछ भी नहीं कहा गया; उनकी तो वीर-रस के कवियों में गिनती भी नहीं की गई!

पुस्तक का संपादन अच्छा हुआ है। पाद-टिप्पणियाँ अत्यंत उपयोगी हैं। सफ़ाई-छपाई भी साधारणतः अच्छी है। जिस समय मुझे हिंदी का साधारण ज्ञान मीन था, उसी समय से मैं अपने पुस्तकालय की इस महा-काव्य की २० वर्ष पहले प्रकाशित खियोवाली प्रति में भरवबंध, पदातिबंध, रथबंध, राजबंध आदि चित्र-काव्य के छंदों को देखकर ही बाबू गिरिधरदास के काव्य-कीमत्त की सराहना किया करता था। और, आज भी, विचार-पद्धति में बहुत कुछ परिवर्तन हो जाने के कारण दृष्टि-कोण में अंतर होते हुए भी, इस महाकाव्य पर मेरी वही अहसास है। अस्तु, इसमें कोई संदेह नहीं कि अंगार-रस-मय हिंदी-साहित्य में बीर-रस का अभाव दूर करने के लिये इस महाकाव्य का एक संशोधित संस्करण निकालने की अत्यंत आवश्यकता थी।

× × ×  
**चंद्रकांत** ( प्रथम भाग )—मूल-गुजराती-लेखक, स्वर्गीय इच्छाराम-सूर्यराम देसाई; अनुवादक, पांडे रामप्रताप-अंबालाल खर्वा; संशोधक, शास्त्री रघुवंश शर्मा अवसथी।  
 पृष्ठ-संख्या ४००; मूल्य ४।।)

वर्तमान गुजराती गद्य-साहित्य में स्वर्गीय इच्छाराम-सूर्यराम देसाई को सर्वोच्च स्थान प्राप्त है। उन्होंने अपनी मातृभाषा की जो सेवा की है, वह किसी भी हिंदी-सेवी ने की हो, इसमें संदेह है। उन्होंने केवल 'गुजराती'-नामक साप्ताहिक का संपादन करके ही गुजराती-जनता को कृतज्ञ नहीं किया, प्रत्युत अनेकानेक उच्च कोटि के ग्रंथ लिखकर गुजराती गद्य-साहित्य की अनुपम श्रीवृद्धि भी की है। गुजराती-प्रिंटिंग-प्रेस के संस्थापक यही महाशय थे। इन्हीं के द्वारा रचित चंद्रकांत का गुजरात-प्रान्त में बहुत मान है। गुजराती में इसके १ संस्करण हो चुके हैं। अब हिंदी के सौभाग्य से इसके हिंदी-संस्करण के भी दूसरी बार छपने का अवसर आ गया है।

इस पुस्तक में वेदांत-शास्त्र-विषयक लगभग समस्त विषय अत्यंत ही सरल-सुलभ कर दिए गए हैं। साधारण वार्तालाप के ढंग से ही कथाओं द्वारा अत्यंत गूढ़ विषयों का सरल भाषा में प्रतिपादन किया गया है। जो सज्जन वेदांत-शास्त्र को, अत्यंत गूढ़ होने के कारण, अपने बुद्धि के द्वारा अज्ञेय समझकर इस विषय की चर्चा से दूर आगते हैं, उनके लिये यह ग्रंथ वास्तव में परमोपयोगी

है। प्रत्येक तत्व को अच्छी तरह समझने के लिये विशेष कर हिंदू-धर्म-संबंधी पौराणिक आख्यायिकाओं का ही आश्रय लिया गया है। गुजराती-प्रेस की सफ़ाई-छपाई के लिये तो कुछ कहना ही व्यर्थ है। वह हिंदी-प्रेसवालों के लिये आदर्श-रूप ही है। जब तक इस प्रकार के ग्रंथों का प्रचार नहीं होगा, तब तक इस देश के पाश्चात्य सभ्यता के पक्षपाती सज्जनों के हृदय में स्वार्थ-पूर्ण जड़वाद की जड़ निरंतर अधिकाधिक जमती जायगी। हम इस ग्रंथ-रत्न का पुनः स्वागत करते हैं।

अमानीशंकर याज्ञिक

× × ×

२. उपन्यास और कहानियाँ

प्रेमदादशी—लेखक, प्रेमचंदजी बी० ए०; संपादक, दुलारेलाल भार्गव। प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; आकार २०×३० सेंटीमिटर पेजी; पृष्ठ-संख्या २०६; मूल्य सादी जिल्द का १।।; रोशनी जिल्द का १।।।।)

यह गंगा-पुस्तकमाला का अट्ठावनवाँ पुष्प है। इसके रचयिता श्रीप्रेमचंदजी हैं, जिनका गौरी 'गरुडों' के कारण ही हिंदी-संस्मर में बड़ा है। इसके संपादक श्रीदुलारे-लालजी भार्गव हैं, जो 'माधुरी' का संपादन सुचारुरूप से कर रहे हैं। बँगला के 'गरुड'-शब्द की घुसपैठ हिंदी में इधर-ही-उधर थी, पर अब गंगा-पुस्तकमाला के संपादक ने भी 'गरुड' को ग्रहण कर लिया। अब कहीं रोक-टोक नहीं हो सकती। सबसे बड़ी सनद मिल गई।

यह पुस्तक श्रीप्रेमचंदजी की नई-पुरानी बारह 'गरुडों' का संग्रह-मात्र है। कुछ गरुडों तो मासिक पत्रों में पहले छप चुकी हैं, और कुछ कोरी हैं। यह शायद सभी मुक्त कंठ से कहेंगे कि प्रेमचंदजी नाटकों और उपन्यासों की अपेक्षा गरुडों में अधिक सफल हुए हैं। गरुडों छोटी, पर सुंदर और भाव-पूर्ण हैं। पढ़ने में जी लगता है। हाँ, भाषा कहीं-कहीं शिथिल और क्लिप्तनीय है। यह होने पर भी पुस्तक संग्राह्य है।

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

× × ×

३. आयुर्वेद

माद्री-विज्ञान—'संकलनकर्ता, पं० गोविंदकृष्ण रिसुड'; स्कूली साइज; कागज आदि संतोषजनक। पृ०-सं० १५३; मूल्य ॥।।) है

पूना-निवासी श्रीयुक्त गंगाधर गणेश फडणे ने मराठी-भाषा में 'नाकी-वरीक्षा-शास्त्र'-नामक एक पुस्तक लिखी थी। यह हिंदी-पुस्तक प्रायः उसी का रूपांतर है। रिस-बुडजी ने इस पुस्तक के संकलन में बड़े परिश्रम किया है। प्राच्य तथा पारंपार्य रीति से नाकी-विज्ञान-संबंधी अनेक आवश्यक और ज्ञातव्य बातों का सविशेष इसमें बड़े अच्छे ढंग से किया गया है। हमारी सम्मति में प्रत्येक चिकित्सा-व्यवसायी तथा आयुर्वेद के जिज्ञासु को यह पुस्तक अवश्य ध्यानपूर्वक पढ़नी चाहिए। भाषा परिमार्जनीय है। यदि इसकी कुछ त्रुटियों को दूर करके परिमार्जित भाषा में अच्छे ढंग से इसका संस्करण हो जाय, तो निस्संदेह यह पुस्तक हिंदी जगत् में बड़े काम की हो सकती है।

शास्त्रग्राम शास्त्री

× × ×

#### ४. महिला-साहित्य

चनिता-विलास (महिला-माला की दसवीं मणि) — लेखक, भूतपूर्व सरस्वती-संपादक पंडित महावीरप्रसादजी द्विवेदी; संपादिका, श्रीमती कृष्णकुमारीजी; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; पृष्ठ-संख्या १०; कागज, छपाई, सफाई, बंधाई उत्तम; अनेक सादे और रंगीन चित्रों-सहित; मूल्य ॥१॥

पूज्य द्विवेदीजी ने समय-समय पर जिन भारतवर्षीय एवं विदेशी महिला-रत्नों की जीवनियाँ लिखी थीं, इसमें उन्होंने का संग्रह किया गया है। संग्रह सुंदर हुआ है और जीवनियाँ बड़े ही रोचक ढंग से लिखी गई हैं। भाषा और भावों के विषय में क्या कहा जाय; इसके लिये द्विवेदीजी का नाम ही काफी है। प्रियंवदा का चित्र बहुत ही सुंदर और भावपूर्ण है। वह चित्र-कला का एक उत्तम नमूना है। आशा है, पाठिकाँ यह पुस्तक प्रेम से पढ़ेंगी।

× × ×

जुष्ठा (महिला-माला की आठवीं मणि) — लेखक, भिषक्कणि कविराज श्रीप्रतापसिंह वैद्य-विशारद; संपादिका, श्रीमती कृष्णकुमारीजी; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; पृष्ठ-संख्या १६०; कागज, छपाई, सफाई, बंधाई उत्तम; मूल्य ॥१॥

हमारे देश में स्त्रियों की दशा बहुत ही गई-बीती है। और बातें जाने दीजिए, वे अनेक शारीरिक व्याधियों से

ग्रस्त रहती हैं, पर अपने कष्ट के विषय में जबान भी नहीं दिखा सकतीं; प्रसव की असीम वेदना सहन करती हैं, जिसका ठग पर तथा उनके शिशु पर बड़ा ही घातक, परिकाम होता है; पर वे नहीं जानतीं कि यह पीड़ा क्यों हो रही है, उनका शिशु क्यों छटपटा रहा है, और इस दुःख-दर्द से बचने के क्या उपाय हैं। ऐसी दशा में कुशल वैद्यजी ने यह मौलिक पुस्तक जिलाकर साहित्य की ओर सेवा की है, सो तो है ही; पर उन्होंने महिलाओं का बहुत ही उपकार किया है। हम प्रत्येक पढ़ी-लिखी पाठिका से प्रार्थना करते हैं कि वह अविलंब इस पुस्तक का संग्रह करे, इसके पाठ से लाभ उठावे, तथा अपने और अपने शिशु के दुःखमय जीवन को सुखमय बनाने की चेष्टा करे। पुस्तक की विषय-सूची इस प्रकार है—मासिकधर्म, रवेतप्रदर, जननेंद्रिय की अस्वाभाविक उत्तेजना, वध्यात्व, गर्भ-धारण, गर्भिणी के रोग, सौर में प्रवेश, प्रसव, जन्म और शिशु की हिक्राज्जत, विना चिकित्सक के प्रसव का प्रबंध और ओषधियों के प्रयोग। इस सूची से माजूम हो जाता है कि लेखक ने पुस्तक लिखने में कोई बात छोड़ी नहीं। प्रत्येक विषय का प्रतिपादन विस्तार के साथ किया गया है, तथा सभी बातें बड़ी सरलता और शिष्टता से समझाई गई हैं। अंत में ओषधियों के प्रयोग दे देने से पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ गई है। देवीजी ने संपादन भी योग्यता-पूर्वक किया है। जहाँ लेखक से उनका मत नहीं मिला, वहाँ उन्होंने अपनी टिप्पणियाँ लगा दी हैं। यह बहुत अच्छा हुआ है। पुस्तक की भाषा कहीं-कहीं क्लिष्ट हो जाने से साधारण शिक्षापाई हुई पाठिकाँ विषय समझने में कठिनाई का अनुभव करेंगी। आशा है, आगामी संस्करण में यह थोड़ी-सी त्रुटि भी दूर हो जायगी।

जहूरबक्श

× × ×

शुप्त संदेश (प्रथम भाग) — लेखक, डॉक्टर युद्ध-वीरसिंह पी० ई० एच०, आई० एम० पी०; संपादिका, श्रीकृष्णकुमारी देवी; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ; मूल्य ॥१॥

यह पुस्तक माताओं, विवाहित स्त्रियों तथा उन कन्याओं के लिये लिखी गई है, जिनकी अवस्था परिपक्व है, और विवाह होनेवाला है। यह युवतियों के लिये

भी लाभदायक शिक्षा और संग्रह-योग्य ज्ञान से परिपूर्ण है। ज़िम्मे का जीवन किस प्रकार सुखमय बन सकता है, इसका उपाय इसमें बताया गया है। सबमुच यह ज़िम्मे के बड़े काम की पुस्तक है। यदि इसके अनुसार कम्पाग्री का लाइन-पाइन हो, तो वे अवश्य वीर-जननी हो सकती हैं। इसके लेखक डॉक्टर हैं, इसलिए उनकी बातें माननीय हैं। ऐसी अच्छी पुस्तक लिखने और प्रकाशित करने के लिये लेखक और प्रकाशक, दोनों धन्यवाद के पात्र हैं। प्रत्येक स्त्री के हाथ में इसकी एक-एक प्रति रहनी चाहिए। इससे उन्हें ऐहिक और पारलौकिक, दोनों सुख मिल सकते हैं। भाषा भी सरल और सबके समझने योग्य है। स्त्री-रोमांच के नुसखे भी हैं, जो बड़े सुख हैं।

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

× × ×

#### ५० बाल-साहित्य

**लड़कियों का खेल** ( बाल-विनोद-वाटिका का छठा पुष्प )—लेखक, श्रीगणेशप्रसाद नाथ ; संपादक, श्रीप्रमोदजी ; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, लखनऊ ; पृष्ठ-संख्या ८० ; कागज, छपाई आदि उत्तम ; मूल्य १।)

बोध बाबू स्त्रियोपयोगी तथा बालकोपयोगी पुस्तकों के सफल लेखक थे। लड़कियों के ये खेल आपकी ही कल्पना के सुंदर फल हैं। वेब सरल और पद्य-बद्ध भाषा में रचे गए हैं। इनसे बालिकाओं का मन तो बहलगा ही, साथ ही उन्हें कुछ शिक्षा भी मिलेगी, और उनके हृदयों में सद्भावों का उदय होगा। इसमें झलकों का मनोरंजन भी हो सकता है। चित्रों ने पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ा दी है।

× × ×

**स्त्रिलेखाङ्क** ( बाल-विनोद-वाटिका का बारहवां पुष्प )—लेखक, श्रीभूपनारायण दासित बा० ए०, एलू. टी० ; संपादक, श्रीप्रमोदजी ; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ ; पृष्ठ-संख्या ३२ ; मूल्य १।)

यह पुस्तक सुंदर, चित्रों कागज पर, रंगीन रूपावियों से छापी गई है। लेखक ने इसमें २३ विषयों पर बहुत ही सरल, सरल और मनोहर भाषा में पद्य लिखे हैं। पुस्तक सखि और बहुत ही विशिष्ट है। छोटे-छोटे बच्चे इसे पढ़कर खाना-पीना और रोना भी भूल जायेंगे। दाम थोड़ा और काम खोला है।

हम चाहते हैं कि गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय की इन पुस्तकों का बच्चों में ज़ूब प्रचार किया जाय।

जहरबन्ध

× × ×

**सरल बहोखाता**—लेखक, पंडित श्रीगंगाप्रसाद शर्मा 'विशारद' डिप्टी-स्पेक्टर, शिक्षा विभाग, बीकानेर-राज्य ; प्रकाशक, महेंद्र-मर्से, बीकानेर ; पृष्ठ-संख्या ४६ ; आकार २०×३० सोलहपेजी ; कागज-छपाई साधारण ; मूल्य १।)

इस पुस्तक में रोज़नामचा, रोकड़ और खाता लिखने के नियम, उदाहरण-सहित, सरल-भाषा में, बहुत अच्छी तरह से, समझाए गए हैं। अभ्यास के लिये प्रश्न भी दे दिए गए हैं। पुस्तक विद्यार्थियों के लिये बहुत उपयोगी है। इनका प्रचार हिंदी-पाठशालाओं में होना चाहिए।

× × ×

**व्यापार-रत्न-संग्रह**—लेखक और प्रकाशक, श्रीपत मोतीलाल रम्भावाला, गोरकुंड, इंदौर ; आकार २०×३० सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या ११ ; कागज-छपाई उत्तम ; मूल्य १।)

इस पुस्तक में निम्न-लिखित रत्नों का संग्रह है—  
अंगरेजी वर्णमाला ; अंगरेजी और हिंदी भारतीय नगरों के नाम ; गिनती ; महीना, दिन और मीसमों के नाम ( अंगरेजी और हिंदी में ) ; हिंदी अर्ध-पहित कुछ अंगरेजी क्रियाएँ, सर्वनाम, उपसर्ग, विशेषण ; खरीदी, बिक्री और सहा-संबंधी शब्द ; तार लिखने का तराका उसके क़ायदे ; हिंदुस्तानी बाज़ारू तोख ; हिंदी और अंगरेजी में रंगों के नाम ; किराना, तेलहन, धान, कपड़े, मेवा इत्यादि वस्तुओं के नाम इत्यादि। पुस्तक उन व्यक्तियों के लिये लिखी गई है, जो अंगरेजी नहीं जानते, और सहा अथवा दलाली कर रहे या करना चाहते हैं। सट्टे के व्यापारियों के विशेष लाभ के लिये इसमें सट्टे का संक्षिप्त इतिहास, न्यूयार्क के काटन-एक्सचेंज के कुछ नियम, भारत में करास के बोलने और उपज का समय तथा परिमाण इत्यादि दिया गया है। दलाल और सट्टे के व्यापारियों को इससे लाभ उठाना चाहिए।

× × ×

**न्यायालय-कार्यावाही** ( अर्थात् कारवाई अदालत )—लेखक तथा प्रकाशक, पंडित वैजनाथजी

सनाव्य, किमरील, मुरादाबाद ; आकार २०×३० सोलह पेजी ; पृष्ठ-संख्या ७८ ; कागज-खर्पाई साधारण ; मूल्य ।।)

इसमें न्यायालय-संबंधी प्रायः सब कागज-पत्रों—जैसे दस्तावेज, प्रामिसरी नोट, किरायानामा, रेंटनामा, बच-नामा, अमानतनामा, मुस्तारनामा, बलीयतनामा, जमानतनामा, हुकूमरानामा, वकाहतनामा इत्यादि—के हिंदी में नमूने हैं। ज्ञातना दीवानी और फौजदारी के अनुसार भिन्न-भिन्न प्रकार की दरखास्तों के भी क़रीब २० नमूने दिए हैं। गुरुप्रांत के कोर्टों की भाषा उर्दू और हिंदी, दोनों हैं। परंतु न्यायालय-संबंधी कागज-पत्रों में उर्दू का ही अधिक बोलबाजा है। नागरी-लिपि में बहुत कम दस्तावेज तथा अन्य पत्र लिखे जाते हैं, और नागरी-लिपि में लिखी हुई बहुत कम दरखास्तें पेश की जाती हैं। इसका प्रधान कारण है पेशकारों का हिंदी-लिपि अच्छी तरह से न जानना, तथा नागरी-लिपि में दस्तावेज और दरखास्तें लिखनेवालों की कमी। इस पुस्तक से नागरी-लिपि में न्यायालय-संबंधी कागज-पत्र लिखनेवालों की बड़ी सहायता मिलेगी। पुस्तक के अंत में न्यायालय संबंधी हिंदी-उर्दू शब्द-कोष भी दे दिया गया है। इससे पुस्तक की उपयोगिता बढ़ गई है। पुस्तक के आरंभ में विषय-सूची का अभाव बहुत खटकता है।

अदालतों में हिंदी-प्रचार करने के लिये यह पुस्तक बहुत उपयोगी है। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के प्रचार-विभाग को इस पुस्तक के प्रचार में सहायता देनी चाहिए। अदालतों से संबंध रखनेवाले व्यक्तियों को भी इससे लाभ उठाना चाहिए।

× × ×

हम सौ वर्ष कैसे जीवें ?—लेखक, बा० केदारनाथजी गुप्त, हेडमास्टर दारागंज-हार्दिकूल, प्रयाग ; प्रकाशक, आन-हितकारी-पुस्तकमाला दारागंज, प्रयाग ; पृष्ठ-संख्या १४१×१३ ; आकार २०×३० सोलहपेजी ; कागज-खर्पाई उनम ; मूल्य ।।।)

भारत की मृत्यु-संख्या बहुत अधिक है। लाखों व्यक्ति प्रतिवर्ष, छोटी उमर में ही, स्वर्ग सिंघार जाते हैं। भारतवासियों की औसत आयु आजकल २५ वर्ष से भी कम है, जब कि हमारे पूर्वज सैकड़ों वर्ष तक जीवन-मुल भोगते थे। इस पुस्तक के विद्वान्-लेखक ने यह बतलाया है कि हमारी स्वास्थ्य-हीनता के प्रधान कारण हैं दीर्घ-वास, व्यायाम का अभाव, भोजन की अव्यवस्था और

स्वास्थ्य-संबंधी अन्य छोटी-छोटी बातों पर ध्यान न देना। इस पुस्तक में गुप्तजी ने स्वास्थ्य की सुधारने और उसे ठीक बनाए रखने के ऐसे सुलभ तरीके बतलाए हैं, जिनके उपयोग से साधारण एवं रोगी व्यक्ति भी अधिक समय तक जी सकते हैं। यदि बचपन ही से इन नियमों का पालन बराबर किया जाय, तो प्रत्येक व्यक्ति यदि सौ वर्ष तक भी स्वस्थ रह सके, तो कोई आश्चर्य नहीं।

पुस्तक के आरंभ में चित्र देकर शरीर की रचना सम-झाई गई है। फिर शुद्ध वायु, शुद्ध जल और सार्वत्रिक भोजन का महत्त्व समझाते हुए यह बतलाया गया है कि हम क्या खाएँ और कब खाएँ। व्यायाम, ब्रह्मचर्य, प्राणायाम उपवास, जल-चिकित्सा इत्यादि महत्त्व-पूर्ण विषयों पर भी काफ़ी प्रकाश डाला गया है। अंत में मादक द्रव्यों से होनेवाली हानियाँ बतलाते हुए कुछ साधारण रोग और उनके उपचार दे दिए गए हैं।

पुस्तक सबके लिये उपयोगी है। विद्यार्थियों के लिये तो यह विशेष रूप से उपयोगी है। उन्हें इससे अवश्य लाभ उठाना चाहिए। प्रत्येक पाठशाळा की लाइब्रेरी में इसकी एक प्रति अवश्य रहनी चाहिए। ऐसी उत्तम पुस्तक लिखने के लिये हम गुप्तजी को हार्दिक बधाई देते हैं।

दयाशंकर दुबे

× × ×

शश-सुधाकर—“भाषा टीका (?) सहितः, योषपुराय कार्यकारिणी सभायाः (?) सभ्यैः पीकरण ठाकुर..... महाशयैः प्रकाशितः ।”

उबल काउन ( १६ पेजी ) आकार के लगभग सादे तान सौ पृष्ठों में साक्र-सुधरी छपी हुई इस पुस्तक का प्रतिपाद्य विषय इसके नाम से ही प्रकट है। शिशुचन-संबंधी बहुत-सी बातें इसमें सज्जिविष्ट हैं। मूल संस्कृत और हिंदी टीका है। मूल्य लिखी नहीं। जोधपुर के रा० ब० ठाकुर मंगलसिंह-जा सो० आई० ई० ने इसे प्रकाशित किया है।

× × ×

पशु-महास्वभा ( प्रथम खंड )—लेखक तथा प्रकाशक, अमरसिंह चेताराम भट्टानिया ; स्कूली साइज ; कागज आदि साधारण ; पृष्ठ-संख्या ७६ ; मूल्य ।।)

पुस्तक का विषय उसके नाम से ही प्रकट है। मांस-भक्षकों के विरुद्ध पशुओं ने व्याख्यान दिए हैं।

× × ×



**हिंदू-संगठन**—लेखक, माई परमानंद ; प्रकाशक, भारत-कार्यालय, कानपुर ; स्कूली साहज ; कायज-जपाईं संतोष-जनक ; पृष्ठ-संख्या ४७ ; मूल्य ७॥

माई परमानंद को भारत का प्रत्येक पढ़ा-लिखा आदमी जानता है । आपके ऐतिहासिक प्रगाढ़ पांडित्य और अदम्य देशभक्ति को सभी देशी और विदेशी जानते हैं । प्रकृत पुस्तिका 'हिंदू-सभा', कांग्रेस, और चुनाव को लक्ष्य करके लिखी गई है । हिंदू-सभा पर किए गए आक्षेपों का 'तुर्की-ब-तुर्की' जवाब दिया गया है । इसमें बहुत-सी ज्ञातव्य बातों का संक्षेप है ।

शालग्राम शास्त्री

X X X

### ७. प्राप्ति-स्वीकार

निम्न-लिखित पुस्तकें और मिल गई हैं । प्रेषक महा-शयों को धन्यवाद—

१. अभिलाप-बत्तीसी—लेखक, गोस्वामी श्रीहित-चंद्रलालजी ; प्रकाशक, पंडित श्रीभीमसेन-रामानंदजी पुरोहित, मु० अंतर शालिग्राम-राज्य । पद्य-बद्ध ; मूल्य ७॥

२. रामकृष्ण-मिशन हॉम सर्विस, बनारस, की २५ वीं वार्षिक रिपोर्ट—प्रकाशक, स्वामी असीमानंद, रामकृष्ण-मिशन, काशी ।

३. पुष्प-चयन—लेखक, जयनारायण मलिक ; प्रकाशक, दुःखहरणप्रसाद, मनोहरपट्टी, पटना । मूल्य ७॥

४. आरोग्य-दीपक—लेखक और प्रकाशक, ह० तुलसीप्रसाद अग्रवाल, आर्यावर्तीय औषधालय, अलीगढ़ ; मूल्य ७॥

५. ढोंग-कथा—लेखक, पं० रामलाल भट्ट हकीम, कानपुर ; मूल्य ७॥

६. श्रीयक्षमोहन—( मासिक पत्र ) । संपादक, श्री-यक्षमोहनसिंह वर्मा, महिसौरा ( जैतपुर ), उज्जैन । वार्षिक मूल्य २॥

७. श्रीडीडवाणा-हिंदी-पुस्तकालय का वार्षिक कार्य-विवरण और आय-व्यय का व्यौरा—प्रकाशक, श्रीडीडवाणा-हिंदी-पुस्तकालय, डोडवाणा ।

८. काशी के हिंदी-साहित्य-विद्यालय का निवेदन ।

९. जैन-दिगंबर-महिमा-परिषद् की सन् १९२२ जनवरी से १९२५ दिसंबर तक की रिपोर्ट ।

१०. शिलाजतु-वर्णन—प्रकाशक, बा० रामचंद्र वर्मा ; मासिक, हिमाचल कंपनी ; पोस्ट कनसल, यू० पी०

११. वाणी-विनोद—रचयिता, ला० बाँकेबिहारीलाल सकसेना उपनाम "बाँके पिपा" नादानमहल रोड, लखनऊ ।

१२. कविता-कुसुम—संपादक, गोपालदत्त पंत साहित्याचार्य ; प्रकाशक, नागरी-प्रचारिणी सभा, बुलंदशहर ; समस्या-पूर्तियों का संग्रह ; नूतन ७॥

१३. आयुर्वेदिक एंड होमियोपैथिक मेडीकल कॉलेज, अलीगढ़ का विशेष विवरण, प्रकाशक, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

१४. चुनाव पर पं० मथुराप्रसाद नैयाणी, सिविल इंजीनियर का वक्तव्य ; मूल्य ७॥

१५. चारण-जाति पर आक्षेप और महा-सम्मेलन का कर्तव्य—लेखक और प्रकाशक, भैंवर फतेहकरण बाहट, जागीरदार खीनावड़ी, पं० नीमाज ( मारवाड़ ) ; मूल्य प्रेम ।

१६. अन्नपूर्णाजी का अन्नकुट—लेखक और प्रकाशक, अन्नपूर्णाजी के महंत गो० शिवनारायणपुरोडा, काशी ।

१७. हिंदी-साहित्य-सम्मेलन-प्रचार-कार्यालय, मदरास के प्रश्न-पत्र ।

१८. मेरी भावना—लेखक, पं० युगलकिशोर ; प्रकाशक, शांतिचंद्र जैन बुलंदशहरी, बिजनौर ; मूल्य ७॥

१९. मस्तकरंजन और दंतमंजन की बड़ी छोटी डिविया—प्रेषक, कन्हैयालाल सूरजमल, रतलाम ( सी० आई० ) ।

२०. गांधी-रस, अमृतधारा और दर्द-शिकन की एक-एक शीशी—प्रेषक, मैनेजर, अमृतधारा-भवन, लाहौर ।

२१. श्रीकृष्ण भगवान् का एक चित्र—प्रेषक, सुल-संचारक कंपनी, मथुरा ; मूल्य ७॥

२२. आवश्यक परमउपयोगी नियम—प्रेषक, एस्० सी० जैन बिजनौर, मूल्य ७॥

२३. सर्वतंत्र सिद्धांत पदार्थ लक्षण संग्रह का परिशिष्ट—प्रेषिका, श्रीमती मनमोहिनी-देवी, ग्राम पुट्टी, पोस्ट जमालपुर, जिला हिसार ; मूल्य परोपकार ; डाक-मूल्य ७॥



इस कॉलम में हम हिंदी-प्रेमियों के सुवीते के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई—

( १ ) “भारत-भादनी” ( नवम संस्करण )। लेखक, श्रीयुत मैथिलीशरणजी गुप्त ; मूल्य १)

( २ ) “अमृत की घूँट”। लेखक, श्रीयुत पं० केशव-शरण भार्गव ; मूल्य २॥)

( ३ ) “संक्षिप्त पद्मावत” ( मलिक मुहम्मद जायसी-कृत पद्मावत-काव्य का संक्षिप्त संस्करण )। संकलन-कर्ता और संपादक, श्रीयुत श्यामसुंदरदास बी० ए० और सत्यजीवन वर्मा एम्० ए० ; मूल्य १॥)

( ४ ) “कृष्णकांत का वसीयतनामा”। सामाजिक उपन्यास। मूल-लेखक, श्रीर्वकिमचंद्र चटर्जी ; अनुवादक, श्रीमुरारीलाल अग्रवाल ; मूल्य १)

( ५ ) “दुर्गेश-नैदिनी”। ऐतिहासिक उपन्यास। मूल-लेखक, श्रीर्वकिमचंद्र चटर्जी ; अनुवादक, श्रीकमलेश ; मूल्य १॥)

( ६ ) “सीताराम”। ऐतिहासिक उपन्यास। मूल-लेखक, श्रीर्वकिमचंद्र चटर्जी ; अनुवादक, श्रीमुरारीलाल अग्रवाल ; मूल्य १॥)

( ७ ) “भारत के महापुरुष” ( तृतीय खंड )। हिंदू-नरेशों की जीवनीयों का संग्रह। श्रीयुत पं० रामशंकरजी त्रिपाठी द्वारा संपादित ; मूल्य ३॥)

( ८ ) “अणिमाला” ( सामाजिक और पारिवारिक कहानियाँ )। मूल-लेखक, श्रीयुत प्रभातकुमार मुखोपाध्याय ; अनुवादक, श्रीयुत पं० रूपनारायण पांडेय ; मूल्य २॥)

( ९ ) “सुदर्शन-मुखा” ( १६ कहानियों का संग्रह )। लेखक, श्रीयुत सुदर्शन ; मूल्य २)



## १. कवि-सम्मेलन



हर कवि-सम्मेलनों की जाद-सी आगई थी; पर इधर जरा कवि-सम्मेलनों की धूम कम है। हमारे हर एक कार्य का यही हाल होता है। जब उमंग उठती है, तब हम हद से ज्यादा किसी काम को करने लग जाते हैं; पर जहाँ कुछ दिन भीते, और उसाह में भाटा आया, वहाँ बस, उस काम का नाम भी कोई नहीं लेता। यही हाल कवि-सम्मेलनों का भी देख पड़ता है। एक बात और। जिस काम का कुछ लक्ष्य या उद्देश्य होता है वह काम स्थायी और सफल होता है। हमारे कवि-सम्मेलनों का, जहाँ तक हम समझते हैं, कुछ लक्ष्य या उद्देश्य नहीं होता; केवल धूमधाम या नाम के लिये ही वे किए जाते हैं। हमारी समझ में यदि कवि सम्मेलनों के दो उद्देश्य रहस्ये जायें, तो कुछ काम हो सकता है। एक उद्देश्य तो नामानुसार कवियों का सम्मेलन—आपस में हेतु-मेल की वृद्धि और परिचय—होना चाहिए। यह उद्देश्य गीया माना जा सकता है। मुख्य उद्देश्य होना चाहिए नवयुवक नवीन कवियों की कविता का सुधार और प्रचार। उर्दू के शायरों की तरह

हिंदी के कवि भी यदि सम्मेलन में पढ़ी जाने के लिये कोई कविता लिखें, तो पहले उसे अपने गुरु, या किसी वयो-वृद्ध, अनुभवी कवि अथवा कविता-मर्मज्ञ को उसे सुना दें; ही सके, और अगर आवश्यक हो, तो उसमें यज्ञ-तज्ञ आवश्यक संशोधन भी उनसे करा लें; फिर उसके बाद उसे सम्मेलन में जाकर पढ़ें। ऐसा करने से उनकी कविता खराद पर बढ़ते-चढ़ते बहुत सुंदर और रोचक बनने लगेंगी। हमारी राय में प्रत्येक बड़े शहर में वहाँ के नवीन कवियों को एक वार्षिक कवि सम्मेलन का आयोजन तो अवश्य हो करना चाहिए। गत वर्ष कानपुर में एक अखिल भारतीय सम्मेलन की नींव भी डाली जा चुकी है, जिसका आगामी दूसरा अधिवेशन लखनऊ में होना तय पाया है। इस अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन-कार्यालय के साथ अन्य सब कवि-सम्मेलनों को संबद्ध हो जाना होगा। पर कहते शर्म आती है, हम भारतीयों में आकाश और आपबीदी, ये दो दोष ऐसे हैं, जो कुछ होने नहीं देते। अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन के निर्वाचित पदाधिकारियों से हमारी प्रार्थना है कि वे उक्त सम्मेलन के द्वितीय अधिवेशन की तैयारी में लग जायें। ढिलाई करने से काम नहीं चलेगा। उन्हें शीघ्र एक महती सांघजनिक सभा करके स्वागतकारिकी समिति का संगठन कर लेना चाहिए। साथ ही समझ और

समापति का निरवयव भी हो जाना चाहिए। सम्मेलन की चर्चा और आंदोलन प्रत्येक हिंदी-पत्र में होने की आवश्यकता है। इस कार्य में अवयव के रहस्यों और साहसिक-कार्यों की भी जी. लोकर धन-जन से सहायता करनी चाहिए। हम अपने मान्य कवियों और कविता-प्रेमियों से यह अनुरोध करते हैं कि इस कवि-सम्मेलन के समय और समापति के बारे में अपने विचार हिंदी-पत्रों में प्रकट करने की कृपा करें, जिसमें कार्यकर्ताओं की सह-लिखत हो।

× × ×

२. सर जॉर्ज बर्नार्ड शा

स्वीडन की स्वीडिश रॉयल एकाडेमी की ओर से इस बार साहित्य-रचना के लिये सुप्रसिद्ध नोबेल-पुरस्कार ईंग-लैंड के आयरिश लेखक सर जॉर्ज बर्नार्ड शा को दिया जायगा, यह समाचार पाठकों ने पत्रों में पढ़ लिया होगा।



सर जॉर्ज बर्नार्ड शा

(आपकी इस वर्ष साहित्य-विषय पर नोबेल-पुरस्कार मिला है)

बहुत पाठक यह न जानते होंगे कि यह पुरस्कार कैसा है, और इसका दाता कौन है। इसलिये संक्षेप में ये बातें यहाँ लिखी जाती हैं। दिनामाहट का आविष्कार करनेवाले सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक अल्फ्रेड नोबेल साहब की मृत्यु १ दिसंबर, सन् १८९६ में हुई थी। इन्होंने मरते समय २ करोड़ ६२३ लाख रुपए अपने वृत्तियों को सौंपकर एक वसीयत लिखा, दी थी कि इन रुपयों की आमदनी से लाख में ५ पुरस्कार उनके नाम से दिए जायें—१. भौतिक विज्ञान पर, २. रसायन पर, ३. औषधि-विज्ञान या शरीर-विज्ञान पर, ४. साहित्य पर, ५. शांति-रक्षा पर। इन पाँचों विषयों में से किसी विषय के द्वारा जो कोई जगत् की सबसे अधिक भलाई करेगा, उसे उस विषय पर पुरस्कार दिया जायगा। पहले-पहल सन् १९०१ में यह पुरस्कार दिया गया था। यह पुरस्कार १ लाख १८ हजार क्रोडर अर्थात् लगभग सवा-लाख रुपए का होता है। इस बार यह पुरस्कार पाने-वाले बर्नार्ड शा ने आयरिश होकर भी अपनी सब सुप्रसिद्ध रचना अँगरेजी में ही लिखी है। उनकी व्यंग्य-रचना ही अधिक महत्त्व की समझी जाती है। अँगरेजों के और योरप के राजतंत्र शासन पर ही उनकी लेखनी की तलवार बराबर चला करती है। बर्नार्ड शा प्रेथियन सोव्हा-इटी के एक प्रसिद्ध नेता हैं। मिस्टर शा नवीन भाष्य और नवीन चिन्ता-धारा के प्रवर्तक हबसेन के सुयोग्य शिष्य हैं। उन्होंने योरप के समाज और राजनीति में जहाँ जो भ्रष्टि पाई है, उस पर जब निपटुर होकर क्रोधन व्यक्त है। उन्हें अब से पहले ही यह पुरस्कार मिला जाना चाहिए था। आपने यह पुरस्कार की रकम स्वीडन और ब्रिटिश-द्वीपों में साहित्य और कला का ज्ञान बढ़ाने तथा परस्पर प्रभिक्षा स्थापित करने के लिये दे डालने की इच्छा प्रकट की थी। पर कुछ कानूनी अड़चन रहने के कारण उसे आपने अभी अस्थायी रूप से स्वीकार कर लिया है। आप इस रकम को स्वयं न लेकर इसी काम में खर्च करना चाहते हैं। सन् १९०७ से साहित्य-विषय पर अब तक निम्न-लिखित विद्वान् मनुष्य यह पुरस्कार पा चुके हैं—

सन्	पानेवाला	निवास-स्थान
१९०७	रुडयार्ड किपलिंग	इंगलैंड
१९०८	आर० यूकेन	जर्मनी
१९०९	सेरमा लेगरलाफ	स्वीडन

सन्	पानेवाला	निवास-स्थान
१९१०	पी० हेसी	फ्रांस
१९११	जी० मेटरलिक	बेल्जियम
१९१२	जी० फ्राटमैन	जर्मनी
१९१३	श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर	भारतवर्ष
१९१४	किसी को नहीं मिला	
१९१५	रोम्याँ रोझॉ	फ्रांस
१९१६	फ्रान् हिडेनस्टैम	जर्मनी
१९१७	के० जिलेबक और एच० पांटपीडन रूस	
१९१८	किसी को नहीं दिया गया	
१९१९	सी० स्क्रिटेजर	
१९२०	जुट हैमसून	नार्वे
१९२१	अनातोले फ्रांस	फ्रांस
१९२२	जे० बेनावांते	स्पेन
१९२३	कवि ईट्स	आयर्लैंड
१९२४	डब्लू० रैमंट	पोलैंड
१९२५	सिगफ्रिड	बिंडसेट
१९२६	सर जॉर्ज बर्नार्ड शा	आयर्लैंड

हम इस चुनाव के लिये पुरस्कार-दाताओं को बधाई देते हैं। मि० शा की रचना पढ़नेवाले जानते हैं कि वह इस सम्मान के सर्वथा अधिकारी हैं।

× × ×

### ३. ग्राम-संगठन

इधर हमारे देश के नेताओं की कौंसिलों में जाने का ऐसा मोह समाया है कि वे कौंसिलों को हाँ धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष का साधन माने बैठे हैं। इस बार देश में कौंसिल-इलेक्शन को लेकर, पारचाय देशों के अनुकरण पर, जैसा तंग-नाच हुआ है, जैसे भेड़ आक्षेप परस्पर किए गए हैं, उनका न होना ही देश के लिये अच्छा था। अस्तु। यह बात निर्विवाद सिद्ध और प्रमाणित हो चुकी है कि कौंसिलों में जाकर न तो उन्हें तोड़ा जा सकता है, और न उनके द्वारा देश का कुछ उपकार किया जा सकता है, अपकार भले ही किया जा सके। कौंसिलों की स्थापना से देश पर प्रचंड का बोझ तो बेतरह बढ़ गया है, पर देशवासियों के अधिकार रसी-भर नहीं बढ़े। कौंसिलों में न जाकर अगर देश के नेता और कार्यकर्ता शुद्ध चित्त से काम करना चाहें, तो वे बहुत कुछ देश का उपकार कर सकते हैं। जब तक नेताओं के पीछे प्रबल जनमत न

होगा, और जब तक देश में शिक्षा का प्रसार कर—देशवासियों में राजनीतिक ज्ञान का प्रसार कर—उन्हें इस योग्य न बनाया जायगा कि वे अपना हित-अहित समझ सकें, अपने कर्तव्य का निर्णय कर सकें, जब तक देश की बेकारी, उदासी और आर्थिक अभाव न दूर किया जायगा, तब तक न तो हमारा भीतरी सुधार ही हो सकेगा, और न अमला-संश्र ही हमारी बात सुनेगा। हम लोगों में से जो शहरों में रहते हैं, पढ़े-लिखे हैं, धनोपार्जन करके उसे विज्ञापिता में फूक देते हैं, वे यह अनुभव ही नहीं करते कि देश कहने से केवल कुछ नगरों या नगरवासियों का ही बोध नहीं होता। देश वास्तव में देहात और देहाती ही हैं, जो आप भूखे रहकर भी हमारे लिये भ्रष्ट पैदा करते हैं। उन्हें निरक्षर, असभ्य, गँवार कहकर उनसे घृणा करना ही सही सभ्यता नहीं है। शहर के नामधारी नेता आँखें खोलकर यह देखना ही नहीं चाहते कि देश के मर्मस्थल देहातों की कैसी दयनीय दशा हो रही है। हम जब तक अपने किसान भाइयों को मनुष्य नहीं बनाते, उन्हें भाई समझकर नहीं अपनाते, अन्नदाता समझकर उनकी इज्जत नहीं करते, अपने देशोद्धार के कार्य में उनको साथ नहीं लेते, तब तक लाख सिर पटकने पर भी कुछ नहीं हो सकता। हमारे नेताओं में से कुछ लोगों ने ग्राम-संगठन की बात सोची अवश्य थी, पर उस दिशा में कार्य का आरंभ नहीं किया। वह हिर-फिरकर फिर कौंसिलों में सिर मारने लग गए। उधर सरकार ने कृषि-कमीशन नियुक्त करके किसानों की सहानुभूति अपनी ओर आकृष्ट करने का श्रीगणेश भी कर दिया है। कुछ लोग इसे ही सरकार की एक चाल बतलाते हैं। पर हमारा यह कहना है कि यह चाल भले ही हो, पर इससे किसानों का कुछ उपकार भी हो सकता है। हम लोगों ने क्या बातें बनाने के सिवा अब तक क्या किया है? अब भी अगर हम चुपके बैठे रहेंगे, ग्राम-संगठन के कार्य की अपने हाथ में न लेंगे, तो आगे कुछ नहीं कर सकेंगे। आज दिन ग्रामों की बड़ी दुर्दशा है। वहाँ साक्षर्य दरिद्र्य और नाना प्रकार के रोगों का निवास है। ग्रामवासियों में न तो एका है, न उनके पास धन है; न वे शिक्षा पाते हैं, न उन्हें देश की स्थिति का ज्ञान है। किसानों को ज़मींदार, महाजन और अदालत कंगाल बनाए डालती है। उनको इस त्रिदोष से मुक्त करना, उनका हाथ पकड़कर उन्हें ऊपर

उठाना हमारे नेताओं और देश के कार्यकर्ताओं का सबसे पहला काम है। पर यह काम सहज में नहीं होने का। इस काम के करने में पैदल चलना, कड़ी धूप बरदारत करना और तरह-तरह के कष्ट उठाना तथा पेश-आराम से मुँह मोड़ना होगा। केवल मोटर पर बैठकर एक चक्कर लगा जाने से अथवा एक-दो सभाएँ करके लेक्चर दे जाने से असली काम कुछ नहीं हो सकता। स्थायी और ठोस काम करने के लिये यह आवश्यक होगा कि कुछ कर्तव्य-निष्ठ युवक अपना अमूल्य समय कुछ दिनों तक इसी काम में लगावें। देहात में—देहातियों के बीच—जाकर रहें, उनको उचित परामर्श दें, उनमें मुक्त शिक्षा का प्रचार करें, उन्हें समाचार-पत्र आदि सुनाकर देश की दशा और परिस्थिति का परिचय करावें, उन्हें उनमें फैली हुई बुराइयों की हानियाँ दिखाकर उनसे बचने के लिये प्रोत्साहित करें। इस काम के लिये धन की भी आवश्यकता होगी; पर उससे बढ़कर कर्मनिष्ठ, देशप्राय्य सच्चे कार्यकर्ता नवयुवकों की आवश्यकता है।

× × ×

#### ४. प्रवासी भारतवासी

बहुत-से लोग यह नहीं जानते कि भारत के बाहर १५ लाख के लगभग भारतीय भाई स्थायी रूप से रहने लगे हैं। इनमें से अधिकांश का जन्म उपनिवेशों में ही हुआ है। दक्षिण-आफ्रिका-प्रवासी भारतवासियों का दो-तिहाई हिस्सा वहीं पैदा हुआ है। क्रिजी में ऐसे भारतीयों की संख्या प्री सदी ४३ है। मारिशस, ब्रिटिश-गायना और टिनीडाड में ऐसे लोगों की संख्या शायद और भी अधिक है। दिन-दिन ऐसे भारतीयों की संख्या बाहर बढ़ती ही जायगी। इनमें सबसे सही मज़दूरी-पेशा हैं। प्रवासी भारतवासियों के संबंध में जो लोग पुस्तकें और समाचार-पत्र पढ़ते रहते हैं, वे जानते हैं कि उनकी आर्थिक और शैक्षणिक अवस्था कैसी चिंतनीय और शोचनीय है। जो भारतीय मज़दूरों या कुबियों को अपनी आपत्ति का कारण बघी है कि वे असहाय हैं—उनमें संगठन नहीं अपनी कुछ सहस्रता नहीं कर सकी प्रकार की शिक्षा एक तो मिळती ही मिळती भी है, वो बहुत ब मिळने के भारतीय लोग साधारणतः भाई-भानू

मानकर चलते हैं। किंतु क्रिजी के प्रीसदी ७५ अपराधी भारतीय ही होते हैं। कुछ दिनों से यहाँ यंगमैन क्रिश्चियन एसोसिएशन के अन्यतम सेक्रेटरी मिस्टर ए० डब्लू० मैकमिलन साहब उनको उन्नत बनाने की चेष्टा कर रहे हैं, उनमें जन-हितकर कार्यों की जड़ जमा रहे हैं। अर्थात् हुआ, हिंदी के प्रेमी और माधुरी के सुलेखक पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी ने देशवासियों और सरकार के निकट इन प्रवासियों के लिये एक शिक्षा-कमीशन भेजने का प्रस्ताव किया था। मालूम नहीं, उसका क्या हुआ। इन सभी उपनिवेशों में शिक्षा के अत्यंत-भाव की बात हम पहले ही कह चुके हैं। क्रिजी में २४,००० भारतीय बालक हैं, जिनमें केवल १,५०० स्कूलों में पढ़ने जाते हैं। वे जो थोड़े-से भारतीय बालक स्कूलों में शिक्षा पाते हैं, सो भी गवर्नमेंट की कृपा से नहीं। यह भी क्रिश्चियन पादरियों के उद्योग का फल है। क्रिजी और अन्यान्य उपनिवेशों में भारतीयों के लिये शिक्षा का अच्छा बंदोबस्त रहना ज़रूरी है। और, उन शिक्षा-संस्थाओं की देखभाल के लिये भारतीय इंस्पेक्टर ही रखने चाहिए। पूर्व-आफ्रिका, वेस्ट-इंडीज़, ब्रिटिश-गायना आदि सभी स्थानों में भारतीयों की शिक्षा की ऐसी ही बुरी दशा है। ब्रिटिश-गायना में तो उनकी राजनीतिक दुरवस्था पर ही शिक्षा की अव्यवस्था की ज़िम्मेदारी है। वहाँ की सरकार उनकी शिक्षा की ओर से इसीलिये इतनी उदासीन है कि भारतीय लोग शिक्षित होकर राजनीतिक बोट देने का अधिकार माँगने लगेंगे। भारतीयों की सामाजिक, नैतिक और राजनीतिक अवस्था की उन्नति अगर करनी है, उनके और भी अन्य प्रकार के अभाव-अभियोग दूर करने हैं, तो शीघ्र ही उनको उन्नत शिक्षा देने की आवश्यकता है। साधारण निर्वाचन-सूची के विरुद्ध योरपियन औपनिवेशिकों की आपत्ति यह है कि गोरे वोटर काले वोटरों से हार जायेंगे। किंतु इसका भी उत्तर है। गोरे को असुविधा होने के कारण क्या काकों की नागरिकता के अधिकार से वंचित रक्खा जायगा? प्रवासी भारतवासियों की उन्नति उनके स्वदेशी भाइयों पर ही संपूर्ण रूप से निर्भर है। इसी मिशनरी लोग जब स्वयं प्रवृत्त होकर प्रवासी भारतीयों की शिक्षा और सामाजिक स्थिति की उन्नति करने में लगे हैं, तब भारतीय लोग क्या स्वशास्त्र की मलाई की कोड़े भी ज़िम्मेदारी न लेंगे? समुद्र-पार के भारतवासियों के अभाव-अभियोगों को दूर करने

की चेष्टा हम लोग जगकर नहीं करते, और सुशिक्षित विदेशी लोग उन्हें और भी गढ़े में गिराना चाहते हैं, यह बड़ी ही लज्जा की बात है। जाति के प्रति सजातीयों का जो कर्तव्य होता है, उसके अनुरोध से आत्मत्याग की दीक्षा लिए हुए बहुत-से भारतीय युवकों को वहाँ जाकर अज्ञान मूल से स्वयं कष्ट उठाना और अपने गिरे हुए भाइयों की दशा सुधारना उचित है। उन्होंने से हमें पूर्ण आशा है। वे ज्ञेय शिक्षक, समाज-संस्कारक होकर अथवा अन्य किसी उपयोगी कार्य का भार लेकर यदि अपने जीवन का कुछ समय प्रवासी भारतवासियों की सेवा में लगावें, और देश के धनी लोग धन से इस कार्य में उनकी सहायता करें, तो सद्दज में देश का मुक्त उज्जवल हो सकता है।

×                      ×                      ×

५. नंदकुमारदेव शर्माजी का स्वर्गवास

आज हमें पाठकों को एक शोक-समाचार सुनाते बड़ा दुःख होता है। गत ८ नवंबर को हिंदी के विख्यात लेखक पं० नंदकुमारदेव शर्माजी की अकाल-मृत्यु हो गई। शर्माजी की अवस्था अभी २० वर्ष के ही लगभग थी। शर्माजी ने अपनी जोरदार लेखनी द्वारा हिंदी-साहित्य की बड़ी सेवा की थी। उन्होंने हिंदी में ऐतिहासिक पुस्तकों के अभाव को यथाशक्ति दूर किया है। आपकी जिल्ली महाराज रणजीतसिंह, सिकखों का उत्थान और पतन, औरकेसरी शिवाजी, लाजपत-महिमा, राजा महेंद्रप्रतापसिंह, स्वर्गवासी लोकमान्य तिलक आदि अनेक पुस्तकें आज तक की साहित्य-सेवा का परिचय दे रही हैं। शर्माजी ने हिंदी के कई पत्रों का सुचारु रूप से संपादन भी किया था, जिसके कारण उनकी भाषा मँजी हुई, ओज-पूर्ण और प्रभावोत्पादक थी। शर्माजी ने अलवर-राज्य के इतिहास-विभाग में भी कुछ समय व्यतीत किया था। शायद इसी लिये उनकी रुचि इतिहास लिखने की ओर अधिक दिखाई पड़ती थी। आप सचचरित्र और मिलनसार-प्रकृति के थे। आपकी अकाल-मृत्यु से हिंदी-संसार की जो क्षति हुई है, उसका पूरा होना असंभव है। ईश्वर से हमारी यही प्रार्थना है कि वह उनके शोक-संतप्त परिवार को इस दुःख में बैँधे हों, और शर्माजी की आत्मा को शांति।

×                      ×                      ×

६. बंगाल-सरकार की पॉसिसी

आख्यान होता है, विधाता ही आजकल हिंदुओं के प्रतिकूल

है। जब से इस जाति का साम्राज्य भारतवर्ष से उठ गया, और इसे विदेशी जातियों के आधिपत्य में रहना पड़ा, उसी दिन से बराबर इस जाति के साहित्य, कला, धर्म आदि को मिटाने के लिये तन, मन और धन से प्रयत्न हो रहा है। जो गति हिंदू-जाति की मुसलमान-राज्य में हुई, वह किसी से छिपी नहीं। इतिहास उसका साक्षी है। इसके बाद आज हम पर अँगरेजों का राज्य है। आज वे हमारे ट्रस्टी बने हैं। कहा जाता है, अँगरेज-जाति अपने वादे की बड़ी पक्की होती है, और इसका उसे अभिमान भी है। वे ब्रिटिश-न्याय के नाम की दुहाई संसार में देते फिरते हैं। परंतु आज हम देखते हैं कि महारानी विक्टोरिया की शाही घोषणा में दिए हुए बचनों को मेटने पर ब्रिटिश कर्मचारी कमर बाँधकर तुले हुए हैं। पंजाब-हत्याकांड के अधिष्ठाता की जिस प्रकार पीठ टोकी गई, वही ब्रिटिश-न्याय है। महारानी विक्टोरिया ने सन् १८५८ की घोषणा में कहा था कि “ब्रिटिश-सरकार भारतवासियों के धर्म-विषय में सदा निष्पक्ष भाव रखेगी, उसमें किसी प्रकार का हस्तक्षेप न करेगी।” परंतु “प्रवासी” कहना है कि उसे विश्वस्त सूत्र से यह मालूम हुआ है कि बंगाल-सरकार ने एक कानून का मसविदा तैयार किया है, जिसका आशय यह है कि हिंदू किसी समय भी किसी मसजिद के सामने बाजा न बजावें। इस आशय का प्रस्ताव बंगाल-सरकार नवीन निमित्त प्रोताय कौंसिल में रहीमी मंत्रिमंडल के सामने पेश करेगी। यह निश्चित है कि प्रस्ताव कौंसिल में पास भी हो जायगा; क्योंकि बंगाल-कौंसिल में मुसलमान और सरकारी सदस्यों की मिली हुई संख्या हिंदू-सदस्यों से अधिक है। बंगाल-सरकार की यह नीति नहीं है; क्योंकि अँगरेज कर्मचारी ‘Divide and Rule’ सिद्धांत के पूरे अनुयायी होते हैं। यदि इस प्रकार की नीति का अवलंबन कर भिन्न-भिन्न जातियों को न लड़ाया जाय, तो पराधीनता वहाँ दो दिन भी नहीं रह सकती। इस प्रस्ताव के पास हो जाने पर ही हाथ परियाम होगा, इसकी चिंता प्रसज्ये। आज दिन स्वाभाविक ही है। उस अवस्था में पाठ्य दारिद्र्य और हिंदुओं का क्या कर्तव्य होगा, इसप्रश्नवासियों में न यह निर्विवाद है कि यदि यह चिन्ता पाते हैं, न सुझाई गई, तो वह केवल वहीं सीमा को जमींदार, सारे भारतवर्ष में उस चिन्तारी के द्वारा रहे। उनकी

“कपूर



प्रयत्नित होगी, जिसको शांत करना भारत-सरकार के लिये कठिन हो नहीं, असंभव हो जायगा। बंगाल-सरकार की यह नीति शायद भारत-सचिव तथा वायसराय द्वारा अनुमोदित ही होगी। कारण, ऊपर की शह बिना पाप प्रांतीय सरकार ऐसा कानून बनाने का साहस कभी नहीं कर सकती। युद्धप्रांत में कई जगह रामजीका आदि उत्सवों के बंद हो जाने से बंगाल-सरकार को इस प्रकार का साहस हुआ हो, तो कोई आश्चर्य नहीं। परंतु बंगाल-सरकार को यह निश्चय समझ लेना चाहिए कि हिंदुओं का असहिर्षा के सामने सदा के लिये बाजा बंद कर देना बंग-भंग के सरस एक प्रांतीय प्रयत्न नहीं है। इसका संबंध २६ करोड़ हिंदुओं के धर्म से है। उसे ध्यान रखना चाहिए कि इस देश में प्रायः रहते कोई हिंदू अपने धार्मिक स्वत्वों को नहीं छोड़ सकता। बंगाल लार्ड क्रिडन का चिरच्छापी रहेगा, जिनकी कृपा से बंगाल आर्दिमेंस बना, जिसके कारण प्रांत के उत्साही, मानु-भूमि की सेवा में कटिबद्ध, निरपराध अनेक नवयुवकों को अनिश्चित काल के लिये सरकारी मेहमान बनना पड़ा है। आप ही के शासन-काल में बंगाल में कितने ही दंगे हुए, जिनमें प्रजा को अपने धन, परिवार और प्रायों को बचाने के लाले पड़ गए। इतना होने पर भी लार्ड क्रिडन संतुष्ट नहीं हुए। आज वह इस प्रस्ताव को लेकर अंतिम भयंकर अस्त्र का प्रयोग करने जा रहे हैं। कारण, वह जानते हैं कि वह यहाँ दो दिन के मेहमान और हैं, और इसीलिये उनकी नादानों का फल उन्हें नहीं, उनके उत्तराधिकारी को भोगना पड़ेगा। हम भारत-सरकार से यह कह देना चाहते हैं कि वह ऐसा कोई कानून न बनने दे, जिसमें स्थायी अशांति का बीज निहित हो।

X X X

#### ७. जर्मनी की आर्थिक अवस्था

युद्ध के प्रभाव ने उसकी वित्तकुल कायापलट कर दी। प्रायः की सामाजिक और आर्थिक जाती है। इसी स्थिति से आज हो रहे हैं। कितने ही राज्य स्वतंत्र देश क्षिप्त-भिन्न हो गए। किसी में ४१ का समागम हुआ, और किसी ने फिर न स्थापना की। सामाजिक शास का ना तो वित्तकुल असंभव ही है। इस वैज्ञानिक

युग में योरोप के देशों में धर्म का अस्तित्व तो एक प्रकार से मुरिकल ही है। वहाँ की आर्थिक अवस्था इतनी बिगड़ी है कि अभी तक कितने ही देश उसके कारण अपनी पूर्ववस्था पर नहीं पहुँच पाए। योरोप ही क्या, समस्त संसार के बाजारों में ऐसी उथल-पुथल हुई है कि व्यापारिक स्थिति हावाँडोल हो रही है। करेंसी के विनिमय में नित्य-प्रति ऐसा ज्वार-भाटा आ रहा है कि उसके कारण जो अच्छी देश थे, वे अचछी हो रहे हैं, और अचछी चछी होते चले जा रहे हैं। युद्ध के काल में खेती न होने के कारण खाद्य पदार्थों का अकाल पड़ रहा है, जिसके कारण कोई देश पनपने नहीं पाता। इसमें संदेह नहीं कि मित्र-दल ने जर्मनी का जिस प्रकार से सत्यानाश किया है, उससे उसका फिर १०० वर्ष में अपनी पूर्व उन्नत दशा को पहुँचना असंभव है। युद्ध के जुमाने से ही यह इतना दबा हुआ है कि उसका सिर उठाना मुश्किल है। उसके प्रायः सभी बाहरी उपनिवेश छीन लिए गए हैं, और व्यापारिक स्वतंत्रता भी नष्ट कर दी गई है। उसकी बढ़ती हुई प्रजा को छोटे-से देश जर्मनी की चहारदीवारी में बंद रहना पड़ेगा। बाहर के देशों से व्यापारिक संबंध न रखने की परिस्थिति में किस प्रकार वह अपना गुजर करेगा, इसका अनुमान हम नहीं कर सकते। जर्मनों ने हल सब कठिनाइयों का सामना करते हुए आज भी धैर्य नहीं छोड़ा है। जर्मन लोग बड़े संवर्मी, उत्साही और परिश्रमी होते हैं। उनका धन गया, बल गया, देश गया, सब कुछ गया। परंतु वे अब भी संसार में जीवित रहना चाहते हैं, और वह भी स्वाभिमान के साथ। अवस्था में केवल विद्या उनकी सहायक हो रही है। प्रतिभा, कार्य-दक्षता और राजनीति के ही कारण वे आज भी संसार को अस-स्तुत कर देना चाहते हैं। थोड़े ही दिन हुए एक जर्मन रासायनिक ने पारे से सोना निकालने की विधि निकाली थी। जर्मन-सरकार ने इस उद्योग के लिये बड़े बड़े कारखाने बनाने का विचार कर लिया है। यदि जर्मनों को इसमें पूर्ण सफलता मिल गई, जैसी कि आशा है, तो जर्मनी में धन की कमी न रहेगी, और फिर सोना इतना जड़ैल न बिकेगा।

आजकल योरोप में शांति-स्थापन के लिये बड़े उद्योग हो रहे हैं। लीग-ऑफ़-नेशनस के द्वारा यह कार्य किया जा रहा है। देशों में परस्पर मित्रता का व्यवहार बढ़ाने के

जिसे योरोपवाले बहुत उत्सुक हो रहे हैं। जर्मनी को लीग-ऑफ-नेशन्स का हाल ही में सभासद बना लेना इस बात का प्रतीक है। व्यापारिक बंधन, जिनसे जर्मनी बहुत कुछ अकड़ा गया था, अब धीरे-धीरे मिथित हो रहे हैं। पिछले सप्ताहों में योरोप में तीन ऐसी मुख्य घटनाएँ घटित हुई हैं, जिनसे जर्मनी की हो नहीं, समस्त योरोप की आर्थिक दशा में विचित्र परिवर्तन होने की संभावना है। प्रथम तो एक Continental Steel Cartel का निर्माण किया गया है। दूसरे ऑस्ट्रेज़ और जर्मन व्यवसायी नेताओं की एक सभा हुई है, जिसमें दोनों देशों की परस्पर व्यापार-संबंधी अवयवों को शीघ्र दूर करने का संतुष्ट स्थिर किया गया है। तीसरे योरोप के धनी और व्यापारिक प्रमुख नेताओं में एक प्रार्थना-पत्र योरोपीय व्यापार के बंधनों को हटाने के आशय से प्रकाशित किया है। Continental Steel Cartel के विषय में ईंगलैंड के पक्षों में बहुत टोका-टिप्पणियाँ हो रही हैं। कोई पत्र इसको ईंगलैंड के लिये हितकर और कोई अहितकर बताते हैं; परंतु अधिकतर सम्मतिपूर्ण हित के ही पक्ष में है।

Continental Steel Cartel के संबंध में दो सम्झौते किए गए हैं, जो जर्मनी, फ्रांस, बेल्जियम और अन्य देशों को माननीय होंगे। इनके अनुसार चारों देशों का एक सम्मिश्रित कोष स्थापित किया गया है— चारों देशों के व्यवसाय का एक संघ बनाया गया है, जिसका संसाधन चारों देशों के सदस्यों की एक कमेटी करेगी। सभी सदस्यों को समान अधिकार प्राप्त होंगे।

चीन देश कितना लोहा बनावे, इसका निर्णय मिश्र-भिन्न देशों की सन् १९२६ के प्रथम अर्द्ध में होनेवाली लोहे की उपज के हिसाब से किया गया है। इस हिसाब से जर्मनी को ४०, फ्रांस को ३१, बेल्जियम की १२, आयरलैंड को ८ और रूस को ६ प्रीसदी के लगभग लोहे की उपज करने का अधिकार दिया गया है। इस सम्झौते में एक मुख्य बात यह रक्खी गई है कि जो प्रदेश इस संघ में सम्मिश्रित होना चाहेंगे, वे भी इन्हीं शर्तों पर सम्मिश्रित ही सकेंगे। इस संघ के विषय में रूस-व्यवसाय के एक प्रमुख नेता ने बड़े महत्त्व के साथ इस प्रकार विचार प्रकट किए हैं—

व्यापारिक क्रांति, कर्सेली के भावों में निरंतर बढ़ाव-उतार, सामाजिक कठिनाइयाँ और लोहे के व्यवसाय पर अधिक टैक्स होने के कारण विक्री और उपज की कीमतों में इतनी गड़बड़ हो गई है कि अण्डे-से-अण्डे कारखाने प्रत्येक महीने घाटा उठा रहे हैं। कितने कारखाने हैं, वे सभी अपने मूल धन के बख पर ही व्यवसाय कर रहे हैं। ऐसी अवस्था में यह नहीं कहा जा सकता कि वे कितने दिन जीवित रह सकेंगे। बहुत-से बड़े-बड़े संघ इस शोचनीय अवस्था को दूर करने के लिये स्थापित किए गए। किंतु पारस्परिक स्पर्धा के कारण भाव गिर जाने से वहाँ तक दुर्दशा हुई कि उन्हें भी बंद कर देना पड़ा है। कर्सेली में अधिक उत्तर-बढ़ाव के कारण लोहे का भाव इतना गिरा कि बीस लोहा युद्ध के पहले की अपेक्षा २० से ३० प्रीसदी महँगा हो गया है। इन्हीं सब कारणों से व्यावसायिक सुधार की इच्छा रखनेवाले जर्मनों को फ्रांस और अन्य देशों से सहायता लेना अनिवार्य प्रतीत हुआ। इसमें कोई संदेह नहीं कि संघ के सम्झौते के अनुसार जर्मनी को बहुत कुछ त्याग करना पड़ा है; क्योंकि लोहे की उपज, अन्य देशों के मुकाबले, उसे कम करनी पड़ेगी। परंतु आगे बढ़कर जर्मनों को इसके द्वारा अधिक लाभ होने की संभावना प्रतीत हो रही है। कारण, इस Cartel (संघ) के द्वारा जर्मनी बाज़ार के भावों को ठीक तौर से नियमित कर सकेगा, और अंतर-जातीय व्यापारिक कठिनाइयाँ दूर करने में भी समर्थ होगा।

× × ×

८. कुछ प्राचीन हस्त-लिखित पुस्तकें

राजपूताना आर्य-सभ्यता की जैसे शान है, वैसे ही वहाँ उस सभ्यता के प्रदर्शक चित्र भी मौजूद हैं। समय-चक्र उन्हें नहीं मिटा सका। उसके प्रत्येक घर में खोज करने पर अभी ऐसा साहित्य प्राप्त हो सकेगा जो कार में विलीन है। गत वर्ष की २ प्राप्त कुछ हस्त-लिखित पुस्तकों का चित्र है। अब अजमेर के असादाबाद में पर हमें कुछ अन्य हस्त-लिखितों में सूचना देने का साहस होता है। गति जीवनवादी के द्वारा उन्हें देखने काव्यपूर्ण विधासत में बी० की० एंड



हमारी ओपधियाँ भूठी  
साबित करनेवालों को

## दो हजार रुपए इनाम

जाड़े में लाकर लुत्क उठा-  
इए। डाक-खत माफ़

१—**काम-शक्ति नवजीवन**—सुस्त व कमजोर शरीर में विद्युत्-तात्परा बमत्कार दिखाना है। यदि आप अज्ञानतावश अपने ही हाथों अपने तारुण्य को नाश कर बैठें हों, तो इस अद्भुत उपयोगी ओपधि को अवश्य लाइए। आप देखेंगे कि यह कितनी शीघ्रता से आपको जीवन-सागर की लहरलहाती हुई तरंगों का मधुरस्वाद लेने के लिये काक्षाक्षित करता हुआ स्वस्थ ही नवजीवन देता है! इस नवजीवन से नपुंसकता तथा शीघ्र पतन आदि लज्जाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-योग से मच्छर। ६०-७० वर्ष तक के बूढ़ पुरुष इसके सेवन से लाभ उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत हरिगज नहीं करेगा। यदि आपको रति-सुख का मनमुहाद आनंद छूटना ही, तो एक बार इस ओपधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने में काम-शक्ति का रोकना अत्यंत ही अशक्य हो जाता है। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से खुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रसार करने की ही इच्छा से हमने इस अमूल्य ओपधि को थोड़े से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओपधि की कीमत २) है। कीचिरही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करें। यदि जानु गिरती ही, या अशक्ति ज़्यादा हो तो प्रथम "जर्बामर्दमोदक" का सेवन कर इसे उपयोग में लायें तो अजीब फायदा देखेंगे।

२—**जर्बामर्दमोदक**—इसकी तारीफ़ हम ही खुद क्या कर? जो मँगते हैं या दवाखाने से ले जाते हैं वही दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनको मँगाने का आग्रह करते हैं। बिल्कुल गए-गुजरे नपुंसक को छोड़कर बाकी किसी ही अशक्ति या इंद्रिय-शिक्षितता क्यों न हो २१ दिन के सेवन से जादू के समान दूर होती है। वीर्य पानी-सा पतला हो गया हो, स्वप्न में या मृत के साथ दीव्य जना हो, इंद्रिय-शिक्षितता, कड़की, आग्निसांध, मुत्तसकीच, सञ्जातीयक, शरीरदाह, विषाधियों का विषाभ्यास में चिर न लगना और स्मरण-शक्ति का कम हो जाना मलमूत्र का निस्तेज व पीका पड़ना, आलस्य, उन्मादहीनता, शरीर का कुक्ष्यापन, शरीर, सर, छाती, पीठ, कमर आदि में पीड़ा, क्लिष्टों के सर्व प्रकार के प्रदर आदि धाने-धुगने के कारण होनेवाले अर्थ विकार और कोई भी बीमारी से उठने के परचाय को अशक्ति रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागती है जैसे सिंह का देखकर भूरा। वीर्य गोद सा गाढ़ा करके स्तब्ध जाता है। रति में कमजोरी साबित नहीं देना। शीघ्र-स्वप्नना का दोष दूरकर सदा आनंद देता है। रोगी-नीरोगी यदि हर साधक एक बख़ सेवन कर लें तो बुढ़ापरथा में भी काम-शक्ति कम न होगी। शरीर हटा-कटा और तेजस्वी होता है। बहुत सदा क्लिष्टे बाज़, बूढ़, लम्बा को "जर्बामर्द" बनाने में इसके समान आपको दूसरी सखी ओपधि कहीं न मिलेगी। हमारा प्रचार ज़्यादा करना इस इच्छा से इसे बहुत थोड़े मुनाफे पर दे रहे हैं। २१ दिन की सूरक की कीमत २।।) है। इसके सेवन के परचाय ही जो "काम-शक्ति नवजीवन" सेवन करेंगे वे इसके गुण गार्हो।

१. प्रसिद्ध डॉक्टर एल० जी० आर्चर ( डॉ० ए० टी० ) नागपुर लिखते हैं—“आपकी शक्ति की दवाइयाँ हमने आपके दवाखाने में मँगवाकर अनेक सुखित बीमारों पर अनुभव कीं। मधुसूक्त ही आपके इस्तहार की तारीफ़ के समान ही बहुत गुणकारी साबित हुई। वे बीमार आपकी ओपधियों की बहुत ही स्तुति करते हैं। उनके ही ज़रिए से नपुंसक बीमार बहुत ही आना शुरु हैं। हमसे जराय मेदरवासी काम-शक्ति नवजीवन की आठ शीशी और जर्बामर्दमोदक के दस डब्बे भेजे हुए हमारे मनुष्य को दे दीजिए। पचास रुपए नज़द भेजता हूँ। जो कमीशन उचित समझें काटकर हिसाब भेजिए।”

२. जनाब सेंट मूरमहम्मद यो० मोहम्मद जि० खिदवादा लिखते हैं—“आपका मराठी में इस्तहार देखकर पोस्ट द्वारा हमने जर्बामर्दमोदक व काम-शक्ति नवजीवन करीब एक साल हुआ मँगाया था। उससे बहुत ही कुछ फायदा होने की वजह से हमारी सिकरिश से हमारे एक दोस्त ने, जो बहुत सदा कमजोर थे, वही दोनों दवाइयाँ मँगकर इस्तेमाल कीं। वह भी निहायत खुश हुए। आपकी दवाइयाँ सबसुख ही फायदेमंद हैं। अव्वल मोदक लाकर बाद नवजीवन के इस्तेमाल से अक्सौर जैसा फायदा जरूर ही होता है। हमारे दोस्त को किसी की दवाई से फायदा नहीं हुआ। मगर आपके ज़रिए वह घर संसार को छग गए। आपके इज़ में वह रात-दिन दुश्वा करते हैं। अब जाड़े का मौसम आनेवाला है इस सबब फिर मेरे और मेरे दो दोस्तों के लिये 'तीन शीशी काम-शक्ति नवजीवन और तीन डब्बे जर्बामर्दमोदक' के बज़रिए पी० पी० अलद खाना करने की मेहरबानी करें।”

यह दोनों ओपधियाँ हमारे दवाखाने की मूर्तिमंत कीर्ति हैं। यह ओपधियाँ भूठी हैं, ऐसा साबित करनेवाले को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे भूटे विज्ञापनों की नसीहत पहुँचने के सबब जो इस विज्ञापन की भी भूठ समझें वह इन सखी गारंटी की दवाइयाँ से दूर रहेंगे। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट ज्ञान हो जावेगा कि सत्य ही ये ओपधियाँ दवाखाने के नाम की सखी गुणकारी हैं। रोगी और नीरोगियों को सदा के मौसम में अवश्य सेवन करके सदा आनंद और लुत्क उठाना चाहिए। कीमत के अलावा डाक-खर्च २) ज़्यादा पड़ेगा। इस सदी के मौसम भर रियायत की जाती है कि जो कोई माधुरी पर से एक साथ दोनों ओपधियाँ पी० पी० से मँगाने उन्हें डाक व पैकिंग-खर्च माफ़। पत्र-व्यवहार गुप्त रक्खा जाता है। हिंदी या अंगरेज़ी में पता साफ़ व स्पष्ट लिखें।

मैनेजर—नवजीवन दवाखाना, ( मा ) नागपुर सिटी।



# स्वर्गीय लोकमान्य तिलकजी के ग्रंथ

## १—अँगरेजी में

- |  |          |
|--|----------|
| १. आर्तिक होम इन दि वेदाज                            | मूल्य ५) |
| २. वैदिक क्रानालेजी आर वेदांग ज्योतिष                | " ३)     |
| ३. ओरायन और रीसर्चेज इन द्द दि अंदिकिटी ऑफ् दि वेदाज | " २)     |

## २—हिंदी में

- |   |          |
|---|----------|
| १. गीता-रहस्य ( पंचम पुद्रण ) डेमी साइज | मूल्य ४) |
| " ( दो भाग में ) क्राउन साइज            | " ४)     |
| २. श्रीमद्भगवद्गीता ( पॉकेट साइज )      | " III)   |

## ३—तिरंगे चित्र

( Three Colour pictures )

- |                          |          |           |
|--------------------------|----------|-----------|
| १. लोकमान्य तिलक         | २०×२७इंच | मूल्य II) |
|                          | १२×१०इंच | " I)      |
| २. कुरुक्षेत्र की रणभूमी | २०×२७इंच | " II)     |
|                          | १२×१०इंच | " I)      |

सब ग्रंथों और चित्रों पर डाक-स्वर्ण अलग ।

ग्रंथ सभी बड़े पुस्तक-विक्रेताओं के पास और चित्र सभी बड़े चित्र बेचनेवालों के यहाँ मिलेंगे ।  
कमीशन के वास्ते निम्न-लिखित पते पर लिखिए ।

मिलने का पता—

R. B. Tilak, Mathew Cottage,  
Mathew Road, Chowpati, Bombay 4.

हमारी ओर  
सावित कर

१—क

अज्ञानतामय

आप देखें

विषय

THE SERVICES OF

The Ganga Pustak-Mala Karyalaya of Lucknow

IN

Developing Hindi and its Literature.

*The eminent Professor Ram Pratap Shastri, Head of the Departments of Sanskrit, Pali and Prakrit, Nagpur University, writes in the "Hitavada" :—*

It (the Ganga Pustak-Mala Karyalaya) is one of the best publishing Institutions in India. It has played an important part in the evolution of modern Hindi Literature. It has recently made tremendous progress under the efficient management of its young and energetic Proprietor, Mr. Dularey Lal Bhargava, an accomplished poet, prose-writer, and the Editor of the best Hindi Monthly "Madhuri", which enjoys the largest circulation among the Hindi Readers. It has published large number of books, old and new, in the most attractive and up-to-date fashion imaginable. It has succeeded in attracting talented authors of the day, and have brought forth books on different subjects, viz. Biography, Economics, History, Drama, Poetry, Short-Story, Novel, Criticism, Philosophy, Science, etc. This speaks volumes for the enterprising Proprietor. No pains have been spared in making the books beautiful. The paper, printing, binding, get-up, pictures and illustrations are all of first rate. Mr. Dularey Lal Bhargava has undoubtedly laid the Hindi-speaking world under a deep debt of gratitude by his selfless service and he will go down to posterity as the most successful publisher. He has revolutionised Hindi printing and publishing in so short a time. No School or College Library should be without its publications.

The exhaustive Catalogue of books so far published, may be had from the General Manager on application.



# गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय से शीघ्र प्रकाशित होनेवाली पुस्तकें

## पवित्र पापी

( सुप्रसिद्ध रूसी उपन्यास-लेखक, डॉमटाय दिस्की के लोकप्रिय उपन्यास Crime and Punishment का हिंदी-अनुवाद )

[ अनुवादक पं० ब्रजकृष्ण गुट्टी बी० ए० एल्-एल्० बी० और कविराज विद्याधर विद्यालंकार ]

मनोविज्ञान का अद्वितीय उपन्यास । मनुष्य के विचारों का विचित्र विरलेपण, जिज्ञासु ज्ञान-पिपासा शांत करने की क्या नहीं कर सकता, हत्या के सिर पर हत्या किस प्रकार सवार होकर बोलती है, पुलिस की सहक्रीकृत में सत्यता की माया कितनी होती है, सचक मनुष्य कौन-सा अन्धधं ऐसा है जो वह नहीं कर सकता, आदि बातें ऐसी सुंदर, सरल और मनोरंजक भाषा में लिखी गई हैं कि उपन्यास पढ़ते ही बनता है । रूस की दरिद्रता, वहाँ की राजनीतिक अवस्था, पुलिस की सहक्रीकृत का उग, साइबेरिया के जेल की दशा, शराबखाने का हरथ, सभी मित्रता का अनुपम चित्र, स्वार्थी मनुष्य का नाथ प्रेम देखते ही बनता है । एक बार पुस्तक खोलिए, फिर बिना समाप्त किए पुस्तक रखने की इच्छा हो नहीं होता । अपने रंग के इस नए और निराले २२० पृष्ठ के इस सचित्र उपन्यास का मूल्य लगभग ३।

## मिस्टर व्याम की कथा

[ लेखक, आनंद-मोपादक पं० शिवसाधना शर्मा ]

हास्य-रस के बयोबुद्ध लेखकों में पं० शिवसाधना शर्मा का स्थान सर्वोपरि है । यह पुस्तक सत्यता की कुरीतियों को दूर करने के लिये समय-समय पर लिखी गई भाव-भक्ति, व्यंग्य-पूर्वक, विनोदी, गर्म-पशी कथाओं का संग्रह है । मिस्टर व्याम की कथा वास्तव में व्यास की कथा ही है । हुये बराबर पढ़ते जाइए, कहीं रुकने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । एक के बाद एक ऐसे नवीन प्रसंग आते हैं कि उनका पढ़ते ही बनता है । क्या मजाक कि इससे कभी तथियन ऊब जाय । पढ़ते जाइए, लेखक की कलम की करामात सराहते जाइए । हास्य-रस की कुछ पुस्तकें हिंदी-साहित्य में इधर निकली हैं ; गाली-गलौज और असभ्य हास्य ही में लेखकों ने वे पुस्तकें रंग डाला है । पर भारत में हास्य-रस किसे कहते हैं, यह किसी ने नहीं बताया । सभ्य और चुटीली भाषा में किसी बात की बुराई बनाकर उसे दूर करने की कला सीखनी ही, तो यह पुस्तक अवश्य पठिए । सभ्य मजाक किसे कहते हैं, किसी को तब पंड-भर बनाइए, क्या मजाक कि उसे बुरा लगे ! यही नहीं, इसमें आपकी हास्य-रस के लेख लिखने के अनेक नए रंग मालूम होंगे । फिर भी आप इनका कोई लेख व्यक्तिगत आक्षेप या असभ्य भाषा में लिखा न पाइएगा । सभी लेख अपने रंग के नए और निराले हैं । मूल्य लगभग ३।

## हंसी-खेल

[ लेखक, श्रीपुन जगमोहन 'विकसित' ]

बाबू-विनोद-वाटिका का नया पुण्य । छोटे-छोटे बालकों के लिये यह पुस्तक बड़ी सुंदर और सरल भाषा में लिखाई गई है । प्रत्येक बालक बिना किसी की सहायता के इसके चित्र ही देखकर पाठ का अभिप्राय समझ जायगा । सुंदर रंग-बिरंगी स्थावी में बपी हुई पुस्तक का मूल्य लगभग ॥।

मिलने का पता—मंचालक गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

# माधुरी के नियम

## मूल्य

माधुरी का बाक-व्यय-महित वार्षिक मूल्य ॥१॥, व मास का ४) और प्रति संख्या का ॥३॥ है। वी० पी० से मँगाने में २) रजिस्ट्रो के और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनी-ऑर्डर से ही चंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ४), व महीने का २) और प्रति संख्या का ॥३॥ है। वयोरम आवश्यक ये होता है; और प्रति मास शुल्क-पत्र की ससमी की पत्रिका प्रकाशित हो जाती है। लेकिन ग्राहक बननेवाले चाहे जिस संख्या से ग्राहक बन सकते हैं।

## अग्रिम संख्या

यद्यपि कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो आगले महीने के शुरु-पत्र की ससमी तक काय-जब की सूचना मिलनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले भारतीय पोस्ट ऑफिस में उसकी जाँच करके डाक-घरने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ जाना चाहिए। उनकी उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। लेकिन एक मिनट के बाद सूचना मिलने से उस पर भ्रम नहीं दिश जायगा, और उस संख्या की ग्राहक ॥३॥ के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

## पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाब काटें या टिकट जाना चाहिए। जवाबदा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ प्रादक-लेख का भी उल्लेख होना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने का सूचना संचालक गंगा-पुस्तक-माला-कार्यालय, लखनऊ या मैनेजर नवलाकिशोर-प्रैस, लखनऊ के पते से जानी चाहिए।

## पता

ग्राहक होने समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो दयाकर प्रबंध डाक-घर से हो कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो संख्या निकलने के १२ रोज़ पेशत उसकी सूचना देना चाहिए।

## लेख आदि

लेख या वचिता स्पष्ट अक्षरों में, कागज़ की एक और, संशोधन के लिये इधर-उधर जगह छोड़कर, लिखी होना चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने लायक बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे भटाने-बढ़ाने का

तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक को है। जो वा पसंद लेख संपादक लौटाना मंजूर करे, वे टिकट भेजने पर ही वापस किए जा सकते हैं। यदि लेखक लेख स्वीकार करते हैं, तो उपयोगी और उत्तम लेखों पर पुरस्कार भी दिया जाता है। लघु-लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों की ही करना चाहिए। हों, चित्र प्राप्त करने के लिये आवश्यक प्रबंध प्रकाशक देंगे।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतिभों और चद्वे के पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

## पं० दुलारेलाल भार्गव

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

## विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना वा बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरबीख विज्ञापन नहीं कुपते। कुपाई पेगारी की जाती है। विज्ञापन की दर नीचे प्रकाशित है—

१	पृष्ठ वा २ काजम की कुपाई...	... ३०)	प्रति मास
१	" वा १	" " ... १५)	" "
१	" वा १	" " ... १०)	" "
१	" वा १	" " ... ५)	" "

कम-से-कम चौथाई काजम विज्ञापन कुपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। सात-आठ के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

माधुरी में विज्ञापन कुपानेवालों को बड़ा लाभ रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,००० पढ़े-लिखे, जमी-सानी और सभ्य स्त्री-पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है, और उससे-उत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-लेकर पढ़नेवालों की संख्या ४०-५० तक पहुँच जाती है।

बहु-सब होने पर भी हमने विज्ञापन-कुपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से अपेक्षाकृत कम ही रखी है। कुपाई शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में कुपाकर लाभ उठाए। कम-से-कम एक बार परीक्षा लो कीजिए।

मैनेजर माधुरी, लखनऊ

क्या आप विज्ञापन छपाकर लाभ उठाना चाहते हैं ?

तो

**माधुरी में अपना विज्ञापन छपाइए ।**

क्यों

माधुरी लोक-प्रिय पत्रिका है और इसके विज्ञापकों को सबसे अधिक लाभ होता है ।

**इसके सबूत के लिये माधुरी के विज्ञापन एष्ट गिनिए**  
अस्तु, आज ही अपना विज्ञापन भेजिए

### विज्ञापन छपाने के नियम

( क ) विज्ञापन छपाने के पूर्व कटौट-फार्म भरकर भेजना चाहिए । कितने समय के लिये और किस स्थान पर छपेगा इत्यादि बातें साफ-साफ लिखना चाहिए ।

( ख ) कटे विज्ञापन के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे । किसी तरह की शिकायत साबित होने पर विज्ञापन रोक दिया जायगा ।

( ग ) साल-भर का या किसी निश्चित समय का टेका तभी पक्का समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की विज्ञापन छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भी निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी । अन्यथा कटौट पक्का न समझा जायगा ।

( घ ) अख्तियार विज्ञापन न छापे जायेंगे ।

### ख़ास रियायत

साल-भर के कटौट पर तीन मास की पेशगी छपाई देने से ६॥ फी सदी, ६ मास की देने से १२॥ और साल-भर की पूर्ण छपाई देने से २५॥ फी सदी, इस रेट में, कमी कर दी जायगी ।

### विज्ञापन-छपाई की रेट

साधारण पूरा	पेज	२०॥	प्रति बार
" ३	"	१५॥	" "
" ४	"	१०॥	" "
" ५	"	६॥	" "
कवर का दूसरा	"	२०॥	" "
" तीसरा	"	४५॥	" "
" चौथा	"	६०॥	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०॥	" "
प्रिंटिंग मैटर के पहले का	"	४०॥	" "
" " बाद का	"	४०॥	" "
प्रथम रंगीन चित्र के सामने का	"	४०॥	" "
लेख सूची के नीचे आधा	"	२५॥	" "
" " चौथाई	"	१५॥	" "
प्रिंटिंग मैटर में आधा	"	२०॥	" "

**पता—मैनेजर माधुरी, लखनऊ**

## माधुरी की पिछली संख्याएँ

अज्ञानता के कारण माधुरी के प्रेमी पाठकों ने हमसे समय-समय पर पिछली संख्याएँ भेजने के लिये आग्रह किया है। पिछली संख्याओं के सभी कुछ सेट भी बाकी रह गए हैं। अतः ऐसी अवस्था में जिनके फाइलों में निम्न-लिखित संख्याओं में जो संख्याएँ न हों, अभी मँगाकर अपना सेट पूरा कर लें। अन्यथा प्रतिक्षा शेष न रहने पर हम देने से असमर्थ होंगे।

### प्रथम वर्ष की संख्याएँ

फुटकर संख्याएँ	
तीसरी (आदिवन की) संख्या	२)
छठी (पौष की)	२)
आठवीं (फाल्गुन की)	२)
नवीं (चैत्र की)	॥॥)
दसवीं (वैशाख की)	॥॥)
ग्यारहवीं (ज्येष्ठ की)	१)
बारहवीं (आषाढ़ की)	१)

नोट—आरी भण्डारण एकसाथ लेने से २) इनमें बाकी हैं। असाधारण लेख और मनोहर चित्र निकले हैं।

सजिल्द सेट	
प्र	इनकी जिल्दें मजबूत और सुंदर कपड़े की बनी हैं, जिन पर सुन्दर अक्षरों में माधुरी का नाम इत्यादि आवश्यक बातें लिखी हैं। सेट देखते ही हाथ में ले लेने की लालच उत्पन्न होगी। ये सेट क्या हैं, पुस्तकालयों और वाचनालयों की शोभा हैं। १० पुस्तकें और न रखकर एक सेट माधुरी का रखें, तो अधिक अच्छा होगा।
ध	१ से ६ संख्याओं तक—२०) : इन्हें प्रेमी पाठकों ने २४)-२४) प्रति सेट देकर खरीद लिया है।
म	७ से १२ संख्याओं तक—प्रति सेट मूल्य ५)
व	
स	

### द्वितीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की १२ संख्याओं में केवल प्रथम संख्या आग्रह्य है। बाकी संख्याओं की अधिक-से अधिक २० प्रतियाँ तक बाकी रह गई हैं। जिन प्रेमियों को जिस संख्या की आवश्यकता हो, ज़ादती डाक से लिखकर मँगा लें। मूल्य प्रत्येक संख्या का १)

द्वितीय वर्ष की संख्याओं के सुंदर जिल्ददार सेट भी मौजूद हैं। जिनमें प्रथम संख्या भी मौजूद है। ऐसे केवल प्रथम खंड के २३ और दूसरे के ४० सेट बाकी रह गए हैं। जो प्रेमी पाठक लेना चाहें, प्रत्येक के लिये २) भेजकर शीघ्र मँगा लें। अन्यथा निकल जाने पर फिर न मिल सकेंगे।

### तृतीय वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष की फुटकर संख्याओं में केवल पहली, तीसरी, चौथी और सातवीं से बारहवीं तक सभी मिल सकती हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥॥) जितनी या जितनी संख्या की आवश्यकता हो, ज़ादती डाक से लिखकर मँगा लें।

तृतीय वर्ष की संख्याओं के सुंदर सेट भी लगभग २० की संख्या में बाकी रह गए हैं। जो खजाना चाहें २) प्रति सेट के डिपॉजिट से मँगवा सकते हैं। एकसाथ दोनों सेट लेने से १) में ही दे दिए जायेंगे। चिल्लाते से आड़े आने से, हम नहीं कह सकते कि दे सकेंगे।

नोट—हमारे प्रत्येक सेट ऐसे मनोहर, और मजबूत बंधे हैं कि बाजार में ३) देने पर भी नहीं बंध सकते। सुंदर कपड़ा और उसके ऊपर रत्नधारियों का काम सुंदरता का दानाता करता है। किसी बहिया ते-बहिया लाइब्रेरी में भी रखने से माधुरी की शोभा श्रेष्ठतम रहेगी। अतः प्रेमी पाठकों से निवेदन है कि अपने इच्छित एक और सेट फॉरवर्ड मँगवा लें।

निवेदक—मैनेजर माधुरी, लखनऊ



[ त्रिविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र मासिक पत्रिका ]

सिता, मधुर मधु, तिय-अधर, सुधा-माधुरी धन्य ;  
पै यह साहित-माधुरी नव-रसमयी अनन्य !

वर्ष ५  
खंड १

पौष-शुक्ल ७, २०३ तुलसी-संवत् ( १९८३ वि० )—  
१० जनवरी, १९२७ ई०

संख्या ६  
पूर्व संख्या ५४

## उद्धव और गोपी

( २ )

( १ )

ढोंग जात्यो हरकि, परकि उर सोग जात्यो,  
जोग जात्यो मरकि सकप कैखियानि तैं ;  
कहै "रतनाकर" न करते प्रपंच पैडि,  
बैठि धरा रखते कहूँ धौ नखियानि तैं ।  
रहते अदेख नाहिँ बर वह देखन हूँ,  
देखन हमारैं जान मोर-पैखियानि तैं,  
उधौ, ब्रह्म-ज्ञान की बखान करते ना नैकु,  
देखि लेते कान्ह औ हमारी अखियानि तैं ।

कान्ह हूँ तैं आनहीं बिधान करिबे कौँ ब्रह्म,  
मधु परियानि की चपल कैखियाँ चहैं,  
कहै "रतनाकर" हँसैं कै कही रोत्रँ अब,  
गगन अथाह थाह लेन मखियाँ चहैं ।  
अगुन-सगुन-फंद-बंद निरवारन कौँ,  
भारन कौँ न्याय की नुकीली नखियाँ चहैं ;  
मोर-पैखियाँ कौँ मोरवारी चारु चाहन कौँ,  
ऊधौ, अखियाँ चहैं, न मोरपैखियाँ चहैं ।  
"रतनाकर"

काम है तो खानदानी बिजान करिये को प्राप्त.  
 मध्य परियानि को चपल कैभियां चहै.  
 कहै "रत्नाकर" प्रेम के कही गेवै खप.  
 गयन अथाह आह लेन मयिया चहै.  
 अयन अरन-रतन-प्रद निरवाहन को.  
 भानन को मया को नुकीली नयिया चहै.  
 मोर-पंथिया को मोरवरी चार चाहन को.  
 उषा, अयिया चहै, न मोरपंथिया चहै.  
 "रत्नाकर"

## ईश्वर-बहिष्कार का प्रयत्न



स समय कोल्हापुर में बैठा हुआ मैं 'आस्तिकवाद' लिख रहा था, उसी समय 'प्रत्यक्षवादी' महाशय के ईश्वर-बहिष्कार-संबंधी लेख 'माधुरी' में छप रहे थे। इधर मैं आस्तिकता के अभाव की उन्नति तथा शान्ति में बाधक समझ रहा था, उधर मेरे 'प्रत्यक्षवादी'

मित्र 'आस्तिकता' की ही भयंकर समझकर ईश्वर के बहिष्कार का प्रयत्न कर रहे थे। एक ही समय में एक ही देश तथा जाति की लगभग एक-सौ परिस्थिति में रहते हुए दो अस्तित्वों में परस्पर-विरुद्ध विचार कैसे उत्पन्न हुए, यह मनोविज्ञान-वेत्ताओं के लिये एक जटिल समस्या होगी। परंतु उन अनुसंधान-कर्ताओं को भी, जो ग्रंथकारों के विचारों के क्रम से देश तथा काल का क्रम निकाला करते हैं, कुछ-न-कुछ विचार करने को सामग्री मिल सकेगी।

'आस्तिकवाद' लिखते समय यदि सब लेख मिल जाते, तो मुझे बड़ा हर्ष होता। मुझे इनके संबंध में गत अक्टोबर, सन् १९२६ में, लगभग आठ मास परचात, ज्ञात हुआ, और मैंने इनकी बड़ी ही उत्कंठा से पढ़ा। एक बान में हम दोनों के विचार मिलते हैं, अर्थात् रोग हम दोनों की एक ही देख पड़ता है; परंतु उसके निदान और उपचार में आकाश-पाताल का भेद है। 'प्रत्यक्षवादी' महाशय ठीक कहते हैं—

"सातवें आसमान पर मुहम्मद साहब का 'बुराक' पर चढ़कर जाना, रिजवाँ का इन्हें बहिरत दिखलाना, महात्मा ईसा मसीह का आसमान पर उठाया जाना तथा गरुड़पुराण आदि की स्वर्गों और नरकों की कल्पनाएँ—सभी इस बात की साक्षी हैं कि धर्म केवल कल्पना-मात्र है।" (माधुरी, वर्ष ४, खंड २, पृ० ६४१)

"जहाँ शारीरिक हानि पहुँचाने के लिये नशेबाज़ी और पुराचार के अनेकों अड्डे होते हैं, वहाँ मनुष्य की मानसिक हानि पहुँचाने और निकम्मा बनाने के लिये धार्मिक अड्डे—गिरजे, मंदिर और मस्जिदें—भी हैं।" (पृ० ७७३)

"सिखानेवाले धनिक, पुरोहित और राजकर्मचारियों में

कोई भी ईश्वर को नहीं मानता; पर हर एक ईश्वर के मानने का ढोंग रचता है।" (पृ० ७७३)

"किनसे ऋग्वेद ईश्वर और धर्म के नाम पर होते हैं? आज हिंदू-मुसलमानों के बीच भारत में जो परिस्थिति है, इसकी जिम्मेदारी धर्म ही पर है। आज कुरान को हटा दिया जाय, तो आज ही भारत में सुख-शांति आ सकती है।" (पृ० ५६)

"धर्म की व्यवस्था हमेशा धन से खरीदी जाती रही है, और अब भी खरीदी जा सकती है। डायर और ओ' डायर की क्रूरताओं का पादरियाँ और माखाबार के भोपलों के राक्षसी कृत्यों का मौखवियों ने समर्थन किया।" (पृ० २१२)

"किसी समय योरोप में धर्म के नाम पर ऐसे अत्याचार हुए हैं कि उन्हें देखकर शैतान, जिसे धर्म के माननेवालों ने इतना बुरा चित्रित किया है, यदि सबमुच होता, तो लज्जा से सिर झुका लेता। योरोप का धर्म-इतिहास (History of the Church) इसका साक्षी है। 'इनकीज़िशन' के कानून ने क्या कुछ अत्याचार नहीं किया? यह कानून पुरोहितराज पोप की 'तृप्ता-पुर्ति' के लिये, धर्म-विरोधी की खोज करके उसे प्रताड़ित करने के निमित्त बनाया गया था।" (पृ० २१३)

"धर्मांधता के नाश के साथ-ही-साथ पारचात्य देशों के अभ्युदय का इतिहास आरंभ होता है।" (पृ० २१३)

किंतु इन बातों को मानते हुए भी मैं 'प्रत्यक्षवादी' महाशय के इस वाक्य से सहमत नहीं हूँ कि—

"मनुष्य जितनी जल्दी ईश्वर, खुदा या गार्ड और धर्म, मजहब या रिलीजन को त्याग दे, उतना ही अच्छा।" (पृ० ६४१)

यह सत्य है कि "ईश्वर मूर्खों के लिये अंधों का घर है।" (पृ० २१५)

परंतु मैं यह मानने के लिये तैयार नहीं कि "बुद्धिमानों के लिये भी" ईश्वर अंधों का घर है। वस्तुतः मूर्खता एक प्रकार का अंधापन ही है। इसलिये 'मूर्खों' के लिये तो सभी चीज़ें "अंधों का घर हैं।" संसार में कौन-सी वस्तु ऐसी है, जो 'मूर्खों' के लिये अंधों का घर नहीं? चाहे राजनीति की बीजिए, चाहे जीवन के छोटे या बड़े किसी अन्य विभाग को। मूर्खों के लिये तो अंध-कार-ही-अंधकार है। परंतु जिस बात का दुरुपयोग मनुष्य



मूर्खता या थोड़े-बहुत अज्ञान के कारण करता है, उसका क्या, ज्ञान प्राप्त करके, सदुरयोग नहीं कर सकता? आपने 'धर्माधता' के जो दोष दिखाए हैं, वे तो ठीक हैं; परंतु क्या 'धर्म' और 'अंधता', दोनों सहोदर भाई-बहन हैं? क्या इनका एक दूसरे से पृथक्त्व संभव नहीं? क्या 'धर्म' के साथ मैं हम समावेष्टन का जवाब नहीं कर सकते? हमको तो कुछ अन्य ही 'प्रत्यक्ष' होता है, और 'अनुमान' भी अन्य ही। जहाँ हम ऊपर-लिखे अनुसार 'धर्माधता' के अत्याचार देखते हैं, वहीं हमें सहजों उदाहरण उन परोपकारियों, आत्मस्थानियों, दानियों, समाज-सेवियों, देश-भक्तों और प्राणि-हित-चिंतकों के भी मिलते हैं, जिनके उच्च भावों का आदि-त्वोत् आस्तिकता ही थी। इस प्रकार के मनुष्यों का किसी देश या किसी काल में अभाव नहीं रहा। आपने बड़ी उत्तमता से उन मनुष्यों का चित्र खींचा है, जो ईश्वर-विश्वास या ईश्वर-भक्ति का ढोंग फैलाकर बहुरूपियों का भ्रान्ति लोगों को डगते हैं। परंतु आपके 'प्रत्यक्षवाद' में यदि इन उदाहरणों का समावेश है, तो उन असंख्य उदाहरणों का समावेश क्यों नहीं, जहाँ पराधकार, दान तथा आत्मत्याग का ईश्वर-विश्वास के कारण ही प्रकाश हुआ? जिस प्रकार एक ठग राजा का रूप रखकर प्रजा को ठग लेता है, परंतु उससे सच्चे राजा पर दोष नहीं आता; जिस प्रकार वह मास्टर का रूप रखकर लड़कों को ठग सकता है, परंतु उससे सच्चे मास्टर पर दोष नहीं आता; जिस प्रकार वह कांतवाल का रूप रखकर जनता को ठग सकता है, परंतु उससे सच्चे कांत-वाल पर दोष नहीं आता; उसी प्रकार यदि एक ठग या अनेक ठग ईश्वर-भक्तों का रूप रखकर संसार को ठग ल, तो सच्चे ईश्वर-भक्तों पर क्यों दोष आना चाहिए? कौन बेता बुद्धिमान है, जो विष-युक्त अन्न से होनेवाली हानि का अनुभव करके शुद्ध अन्न का भा तिरस्कार करने लगे? हम उसकी विद्वत्ता के लिये कौन-से शब्दों का प्रयोग करें, जो मदारी के छोटे रूपों से धोखा खाकर सभी रूपों को खाटा समझ बैठे है? हम यह मानते हैं कि लोगों ने धर्म के नाम पर बड़े-बड़े अत्याचार किए; परंतु क्या इसी धर्म के नाम पर कोई पुण्य नहीं किया गया? यदि 'प्रत्यक्षवाद' में 'साहित्य-प्रमाण' भी लिया जा सके (और, मैं समझता हूँ कि अवश्य लिया जा सकेगा; अन्यथा हमारे "प्रत्यक्षवादों" मित्र इतिहासों के अनेक

उदाहरण न देखें), तो धर्म के नाम पर किए गए पुण्यों की संख्या पापों से कहीं अधिक मिलेगी, और ईश्वर के नाम पर रक्षित लोगों की गणना भी ईश्वर के नाम पर सताए लोगों की गणना से कई गुनी होगी।

शायद लेखक महोदय के हृदय में इस बात का प्रभाव था। इसीलिये उनको यह कहना पड़ा—

"ईश्वर के पूजनेवाले, दासवृत्ति का समर्थन करनेवाले कहते हैं कि यदि धार्मिक बुद्धिवालों की देश का या और किसी संस्था आदिका प्रबंध सौंपा जाय, तो वर्तमान समाज भी बुरा नहीं है। कानून बुरा नहीं होता, बर्तनेवाले ही बुरे होते हैं। ईश्वर बुरा नहीं है, उसकी आज्ञा को न माननेवाले ही बुरे हैं। राजा अच्छा भी होता है, बुरा भी। बुरा राजा बुरा है, बुराई बुराई है, न कि राजा का पद ही बुरा है।" (पृष्ठ २१५)

परंतु आप इसके खंडन में कहते हैं—"यह हमारे भोले भाइयों की नादानी है। मैं कहता हूँ, कानून क्यों हो? न कानून होगा, न कोई उसे बुरा बर्तेगा; न झुग्रा होगा, न उसके नाम पर हजारों-लाखों टन कागज रद्दी किया जायगा। मनुष्य यदि सोचकर अपने समाज का संगठन करे, तो वह ईश्वर, राजा और कानून के बिना भी बहुत आनंद के साथ रह सकता है।" (पृष्ठ २१५)

आपके समस्त लेख को जान यह उद्भय है। क्योंकि इससे आपकी उस विचार-सरणी का पता चलता है, जो आपको ईश्वर-बहिष्कार के प्रयत्न के लिये प्रेरणा करती है। आप कानून को मानना नहीं चाहते, इसीलिये राजा से रुठ हैं, और इसीलिये ईश्वर से भी। "न कानून होगा, न कोई उसे बुरा बर्तेगा।" न आख होगी, न कोई उससे अनर्थ देखेगा? न हाथ होंगे, न कोई उनसे अत्याचार करेगा? न जीभ होगी, न कोई उससे गाली देगा? न मनुष्य होंगे, न लड़ाई-झगड़े होंगे? बड़ा सीधा इलाज है, भिन्न-भिन्न रोगों की एक-मात्र औषध! एक अमृतधारा से शायद बहुत-से रोग अच्छे न हों; परंतु 'प्रत्यक्षवादी' का ईश्वर-बहिष्कार और राज-बहिष्कार या कानून-बहिष्कार समस्त रोगों को एकदम नष्ट कर देगा। न मरिज रहेगा, न मरीज।

परंतु यदि आप कानून के ही विरोधी हैं, तो "समाज का संगठन" कैसे होगा? और, आप "पहले से अधिक संयमी, मनुष्य-भक्त एवं समाज-सेवा के प्रेमी" (पृष्ठ २१५)

कैसे बन गए ? बिना कानून के 'संयम' कैसा ? यदि एक व्यक्ति बिना कानून के 'संयम' नहीं हो सकता, तो मनुष्य-समाज कैसे हो सकेगा ? या तो आप अपने कहने के विरुद्ध यह मानें कि "कानून बुरा नहीं होता, बर्तनेवाले ही बुरे होते हैं", या यह कि यदि एक कानून बुरा है, तो उसकी जगह अच्छा कानून भी बनाया जा सकता है। परन्तु बिना कानून के तो आप एक कदम भी नहीं चल सकते। आप ठीक कहते हैं कि 'न्यायानुमोदिन, धर्मानुमोदिन या उचित यही है, जो बुद्धि-प्राप्त हो, जानानुमोदिन हो।' (पृष्ठ २१५) परन्तु क्या 'कानून' इस कसौटी पर नहीं कसता ? क्या आपको संसार में कोई कानून बुद्धि-प्राप्त नहीं जैचता ? यह तो संभव है कि बहुत-से कानून 'न्यायानुमोदिन' न हों; परन्तु आप किसी कानून-विशेष की ही समालोचना ही नहीं करते, आप तो सभी कानूनों पर पानी फेर रहे हैं। ऐसा क्यों ?

आपकी दूसरी कसौटी यह है कि "मनुष्य स्वातंत्र्य का संरक्षक हो।" परन्तु आपने अपने समस्त लेख में इन स्वातंत्र्य की विवेचना नहीं की। यदि हम इस 'स्वातंत्र्य' का अर्थ आपके कानून-संबंधी उद्धरण के सहारे निकालें, तो शायद यहाँ कि आप मनुष्य को समस्त कानूनों से स्वतंत्र करना चाहते हैं। परन्तु क्या आप ऐसा करने में सफल होंगे ? और, यदि सफल भी हो गए, तो क्या आप मनुष्य-समाज को शान्तिमय बना सकेंगे ? साचिण, आप तो "प्रत्यक्षवादी" हैं। अन्य प्रमाण शायद आपके मत में ग्राह्य नहीं। फिर क्या आपने मनुष्य-समाज की उस दशा का भी प्रत्यक्ष विचार किया है, जिसमें किसी कानून का राज्य न हो, किसी राजा या राज्य के कानून न हों, किसी ईश्वर आदि का अवलंबन न हो ? आप कहते हैं— "भैंसे गत २० वर्षों से खुदा का परवा नहीं की। इससे मेरा कुछ भी हर्ज नहीं हुआ, उल्टे काम बहुत हुआ है।" (पृष्ठ २१५)। क्यों साहब, कौन 'काम' ? किसी 'कानून' के अनुसार काम या अध्यापुंधी काम ? आप खुदा की परवा करें या न करें; परन्तु क्या आपने उन नियमों की भी परवा नहीं की, जिनके विषय में आप कहते हैं कि "मनुष्य का कल्याण इसी में है कि वह नैसर्गिक नियमों के अनुसार चले।" (पृष्ठ २१४) ये नैसर्गिक नियम कानून की कोर्ट में आते हैं या नहीं। इसकी कहीं विवेचना नहीं की गई। हाँ, यह बनाया गया है कि इन नियमों का अनुसरण क्यों

करना चाहिए। यथा— "क्योंकि उनको उसी ने प्रत्यक्ष किया है। उसके सिर पर किसी व्यक्ति या समष्टि ने उन्हें जबर-दस्ती नहीं लादा।" (पृष्ठ २१४)। "उसने"—किसने ? मनुष्य ने ? किस मनुष्य ने ? अनुसरण करनेवाले मनुष्य ने, या उसके भाइयों या पूर्वजों ने ? भाइयों या पूर्वजों के प्रत्यक्ष किए हुए नियमों को तो आप 'जबरदस्ती लादना' कहते हैं। इसलिये शायद आपका मतलब उसी मनुष्य से है। अच्छा, एक मनुष्य चोरी करता है ! उसको कोई दंड दे, या नहीं ? अन्य व्यक्ति उसे क्यों दंड दे ? वह अपने प्रत्यक्ष के फल को उस पर 'जबरदस्ती' क्यों 'लादे' ? रहा वह स्वयं। उसने तो प्रत्यक्ष किया नहीं कि चोरी बुरा कर्म है। उसका प्रत्यक्ष तो यही है कि चोरी का, और लड्डू खाए ! न करता, तो शायद भूखों मरता। ऐसे प्रत्यक्षवादी ही तो वह हजरत थे जो कहा करते थे—

यावज्जीवन सुखं जिवन् ऋण कृत्वा त्वं पिबेत् ।

भस्मांतम्य देहस्य पुनरागमनं कृतः ।

हम आपके इस कथन से सहमत हैं कि "जो ऐसे नियमों को मानते हैं, जिन्हें किसी डाकू या डाकूओं के गिराह ने बनाकर अपने या कल्पित ईश्वर के नाम से जारी किया है, वे क्या वज्रमुख नहीं हैं ?" (पृष्ठ २१४) आपकी तरह हमको भी "पक्षपाती, निर्दय, कल्पित ईश्वर का ज़रूरत नहीं।" (पृष्ठ २१४) परन्तु हम यह कैसे मान लें कि जिस ईश्वर ने आपको उत्पन्न किया, कान, आँख तथा मनुष्य का शरीर-रुपा उत्तम रत्न दिए, जिसने इन इंद्रियों से सीखने तथा ज्ञान प्राप्त करने के लिये अन्न-जल से लेकर सूर्य-चंद्र-पर्यंत अनेकों और अनेकों अजुन पदार्थ दिए, वह ईश्वर कल्पित और निर्दय है। जिस ईश्वर ने 'अन्नं ददामि गर्भे भोजनं' के अनुसार आपको गर्भ में बढ़ने का सामग्री दी—जिसको शायद आप इस समय 'प्रत्यक्ष' नहीं कर सकते, और 'अनुमान' करना नहीं चाहते—जिस ईश्वर ने आपको हुनना बढ़ा दिया, और जो ईश्वर, इस बात के होते हुए भी कि आपने "बीस वर्षों से उसकी परवा नहीं की" (पृष्ठ २१५), इस समय भी आपकी परवा कर रहा है, जिसकी दया का हाथ सोते-जागते आप के सिर पर है, उसे निर्दय कहना कल्पना नहीं, तो क्या है ?

आप कहेंगे, मुझे किसी ईश्वर ने नहीं बनाया, और न किसी ईश्वर ने गर्भ में भोजन ही दिया, मेरे ऊपर

किसी ईश्वर की दया का गहसान नहीं है ; क्योंकि “ईश्वर एक ऐसा कल्पित पदार्थ है, जिसे कभी किसी ने अपनी ज्ञानेंद्रियों से प्रत्यक्ष नहीं किया, इसलिये कि उसका अभाव है। और, जिस पदार्थ का अत्यन्तभाव है, उसका अस्तित्व कभी हो ही नहीं सकता।” (पृ० ६४०) इसमें हम किसको प्रतिज्ञा कहें, किसको हेतु और किसको उदाहरण ? ऐसा पुरुषों को सिलोसिस्टिक काम देने में तो बाबा अरिस्टॉटिल की भी नानी मरती। पाठक-गण द्वारा विचार करें। एक उदाहरण में इतनी बातें ! गगर में सागर !

( १ ) “ईश्वर कल्पित पदार्थ है।” क्यों ?

( २ ) “उसे कभी किसी ने अपनी ज्ञानेंद्रियों से प्रत्यक्ष नहीं किया।”

पहली ‘प्रतिज्ञा’ है, और दूसरा ‘हेतु’। अर्थात् यदि “किसी ने” “कभी” “अपनी” “ज्ञानेंद्रियों” से ‘प्रत्यक्ष’ नहीं किया, तो वह ‘पदार्थ’ “कल्पित” होता है। एक-एक शब्द पर विचार कीजिए। श्रियुक्त परम पूज्य ‘प्रत्यक्ष-वादी’ महाशय ने ‘कभी’ ‘अपनी’ ‘ज्ञानेंद्रियों’ से अपनी जननी के ‘जननीत्व’ या जनक के ‘जनकत्व’ को ‘प्रत्यक्ष’ नहीं किया। क्या मेरा यह हेतु ठीक है ? मेरी ‘कल्पना’ तो नहीं ? स्पष्ट बताइए : क्योंकि आपके समस्त लेख में ‘कल्पना’-शब्द का इतनी बार प्रयोग हुआ है कि उसके गिनने के लिये समय चाहिए। मुझे भय है कि आप शायद यह कह दें—“मुझे इसका प्रत्यक्ष हुआ है।” आप तो प्रत्यक्षवादी ठहरे। अच्छा, कह दीजिए। क्या हर्ज है ? शायद आपको ‘प्रत्यक्ष’ हुआ हो ? परंतु नहीं। मैं जानता हूँ, और यथार्थ जानता हूँ कि आप कभी ऐसा न कहेंगे। मेरी यह ‘कल्पना’ नहीं, किंतु दृढ़ विश्वास है कि आपको अपनी जननी के जननीत्व और जनक के जनकत्व का “कभी” “अपनी” “ज्ञानेंद्रियों” से “प्रत्यक्ष” नहीं हुआ। और, न आज तक “किसी” अन्य को हुआ। इसलिये क्या नतीजा निकला ? चाहे तो लॉजिक या मंतिक के साधारण विचारार्थ से पृच्छिए, चाहे इन विचारों के किसी धुरंधर विद्वान् गोतम या अरिस्टॉटिल अथवा आधुनिक लॉजीशियन के पास जाइए, सब यही कहेंगे कि आपकी बताई हुई प्रेमिसेज़ (Premises) से तो आपकी पूज्य माता और पूज्य पिता, दोनों कल्पित ठहरते हैं। परंतु शायद आप गोतम और अरिस्टॉटिल से

नाराज़ हों ? आप उनके पास क्यों जाने लगे ? ये तो केवल ‘प्रत्यक्षवादी’ नहीं : ये तो हमारी तरह अन्य प्रमायों को भी मानते हैं। अच्छा, तो आप स्वयं कुछ नतीजा निकालिए। परंतु ‘नतीजा’ आप निकाल ही नहीं सकते। केवल ‘प्रत्यक्षवाद’ या “शुद्ध प्रत्यक्षवाद” में तो नतीजा निकालने की गुंजाइश ही नहीं। परंतु यदि आप “शुद्ध प्रत्यक्षवादी” हैं, तो आपने ईश्वर के कल्पित होने का नतीजा कैसे निकाल लिया ? आप शायद कहें कि हमने अपने पिता-माता के ‘पितृत्व’ का ज्ञान अन्य पुरुषों के कहने से प्राप्त किया ! परंतु नहीं, नहीं : ऐसा आप हर्गिज़ न कहेंगे। क्या आप अपने मुँह से अपना ही खंडन करेंगे ? आपका तो मन ही है कि “श्रुती” के वृद्ध मानिंद दादा”

अर्थात् मुनी बात देखो के दराबर नहीं हो सकती।

परंतु आपका तर्क यही समाप्त नहीं हो जाता। पाठक कई बार पढ़ें। हर बार नई बात निकलेगी। उसी को फिर दोहराइए—

( १ ) “ईश्वर कल्पित पदार्थ है।” क्यों ?

( २ ) उसे “कभी किसी ने अपनी ज्ञानेंद्रियों से प्रत्यक्ष नहीं किया।” क्यों नहीं किया ?

( ३ ) “इसलिये कि उसका अभाव है।”

फिर क्या ? लीजिए एक और नया आविष्कार।

( ४ ) “जिस पदार्थ का अत्यन्त अभाव है, उसका अस्तित्व कभी हो ही नहीं सकता।”

आप ईश्वर का अभाव सिद्ध करना चाहते हैं, उसके लिये हेतु क्या ? यही कि उसका ‘अभाव’—उसका अत्यन्त अभाव है इत्यादि-इत्यादि। इसी को कहते हैं “दावा बेदलील।” आप ‘दावे’ को ही अनेक रूपों में प्रकट करते हैं, और इसी का नाम दलील रखते हैं। क्या खूब ! “ईश्वर प्रत्यक्ष क्यों नहीं होता ?” इसलिये कि “उसका अभाव है।” “अभाव क्यों है ?”, इसलिये कि “प्रत्यक्ष नहीं होता।” क्या यह ‘अन्योन्याश्रय-दोष’ का उदाहरण नहीं है ?

परंतु मैं पृच्छता हूँ कि आपने “कभी” और “किसी ने”, ये दो शब्द क्यों प्रयुक्त किए ? बिना ‘अविनाभाव’ माने हुए कोई इन दो शब्दों का प्रयोग करने का अधिकार नहीं रखता। और, ‘प्रत्यक्षवाद’ में ‘अविनाभाव’ माना नहीं जाता। हाँ, यदि आपका प्रत्यक्षवाद “शुद्ध” न होकर “विशिष्ट” हो, तो और बात है।

शाब्द पाठकगण यह शिकायत करें कि “प्रत्यक्षवादी”-शब्द के पीछे मैं इतना क्यों पड़ गया। परंतु मैं यह कहता हूँ कि मेरा ऐसा करना अप्रासंगिक नहीं। वस्तुतः समस्त लेख में यही बात अनेक रूपों और अनेक शब्दों में दोहराई गई है कि ईश्वर प्रत्यक्ष नहीं होता, इसलिये कल्पित है। अन्य किसी हेतु के देने की चेष्टा ही नहीं की गई। हाँ, लच्छेदार ह्वावरन में उन अश्लाघाचारों को भी ईश्वर के नाम पर मढ़ दिया है, जिनके लिये सब सच्चे ईश्वर-भक्त खेद प्रकट करते हैं, और जो ‘आस्तिकता’ के कारण नहीं, किंतु सच्ची आस्तिकता के अभाव के कारण प्रकट होते हैं। कौन नहीं जानता कि आजकल की हिंदू-मुसलमानों की लड़ाई में मज़हब या ईश्वर का बहाना है। वास्तविक कारण राजनीतिक है ? इसी प्रकार मौलवियों, पंडितों या पादरियों के अश्लाघाचारों या अनर्थों का कारण भी आस्तिकता नहीं, किंतु कभी अज्ञान और कभी स्वार्थ होता है। यदि किसी डॉक्टर के उपचार द्वारा कोई रोगी मर जाय, तो आप क्या नतीजा निकालेंगे ? क्या यह कि वह रोगी ‘डॉक्टर’-विद्या के कारण मर गया ? या डॉक्टर के अज्ञान, आलस्य अथवा स्वार्थ के कारण ? स्वयं विचार लीजिए।

अब ज़रा आपके साइंस की भी परीक्षा कीजिए। आप लिखते हैं—

“संसार में जितनी वस्तुएँ हैं, वे चाहे कितनी भी सूक्ष्म क्यों न हों, सबका प्रादुर्भाव प्रकृति से होता है। और, प्रकृति-जन्म सारे पदार्थ किसी-न-किसी दशा में इंद्रिय-ग्राह्य होते हैं।” ( पृ० ६४० )

ये दोनों बातें शलत हैं। सब सूक्ष्म वस्तुओं का “प्रादुर्भाव प्रकृति से” हो हा नहीं सकता। एक ‘जीव’ को ही लीजिए, जिसे आपके कथनानुसार शंकराचार्य ने ईश्वर समझ लिया। ( पृ० ६४१ ), यद्यपि शंकराचार्य का मत सर्वथा इससे उलटा था। उन्होंने जीव को ईश्वर नहीं समझा। किंतु ईश्वर को जीव समझा। परंतु आपके लिये सब ध्यान बाईस पंसेरी हैं। चाहे आग को पानी समझें, चाहे पानी को आग, सब एक ही बात है। आप लिखते हैं—

“संभव है, रसायन-शास्त्र के अनुसार जीव भी दो या अनेक चीज़ों के मेल से उत्पन्न कोई स्थिति-विशेष हो।” ( पृ० ६४१ )

कुर्बान जाइए इस तर्क पर ! क्या यह ‘प्रत्यक्षवाद’ का तर्क है ? ‘संभव’ प्रमाण भी प्रत्यक्ष के अंतर्गत ! शायद

आपने “अपनी” “ज्ञानेंद्रियों” से इसे “प्रत्यक्ष” किया हो ! अन्यथा आप इस ‘संभव’ के बोझ को ‘ज़बर्दस्ती’ अपने ऊपर क्यों ‘लादते’, या दूसरों को ‘लादने’ की क्यों सलाह देते। परंतु क्या आपने कभी जानने की कोशिश की कि साइंस क्या कहता है ?

“परों न भी परंद व मरीदों भी परानंद”

गुरु तो नहीं उड़ सकते, पर चले उनकी उड़ाते फिरते हैं। हम यहाँ आल्फ्रेड रसेल वालेस-जैसे नामी और धुरंधर साइंसवेत्ता की प्रसिद्ध पुस्तक ‘जीवन-जगत्’ (The world of Life) की भूमिका से एक उद्धरण देते हैं—

“...the most prominent feature of my book is that I enter into a popular, yet critical examination of those underlying fundamental problems, which Darwin purposely excluded from his work as being beyond the scope of his enquiry. Such are, the nature and causes of life itself; and more especially of its most fundamental and mysterious powers— growth and reproduction.

.....I argue, that they necessarily imply first a *creative power*, which so constituted matter as to render these marvels possible, next a *directive mind*, which is demanded at every step of what we term growth; and often look upon as so simple and natural a process as to require no explanation; and, lastly, *Ultimate purpose*, in the very existence of the whole vast life-world in all its long course of evolution throughout the eons of geological time.” ( Preface, pp. VI-VII )

लीजिए, नए युग का एक प्रसिद्ध साइंसवेत्ता और विकास-वादी अपनी “ज्ञानेंद्रियों” से “प्रत्यक्ष” करके बिना किसी मौलवी, पंडित या पादरी के बहकाने में आप हुए, प्रकृति और संसार के निरीक्षण से यह नतीजा निकालता है कि—

( १ ) इस प्रकृति को चलानेवाली इससे निम्न एक उत्पादक शक्ति ( *Creative power* ) है।

( २ ) और, इस शक्ति में संचालक बुद्धि ( *Directive mind* ) है।

( ३ ) जिससे अंतिम प्रयोजन ( *Ultimate purpose* ) का पता चलता है।

अब बताइए कि आस्तिक लोग 'ईश्वर' नाम के पदार्थ में यही बातें मानते हैं, या नहीं ?

मैंने ऊपर कहा है कि आपने दोनों बातें गलत लिखी हैं। पहली यह कि "सब सूक्ष्म पदार्थों का प्रादुर्भाव प्रकृति से होता है।" रसेल कहता है कि 'जीवन-प्रगत्' की वृद्धि आदि का प्रादुर्भाव केवल प्रकृति से नहीं हो सकता। इससे भी अधिक प्रकृति के निज संचालन के बिने (which so constituted the matter as to render these marvels possible) उत्पादक शक्ति, संचालक बुद्धि आदि की जरूरत है। आपकी यह बात भी गलत है कि "प्रकृति-जन्य सारे पदार्थ किसी-न-किसी दशा में इंद्रिय-प्राप्त होते हैं"; क्योंकि आप स्वयं लिखते हैं—

'बिजली बहुत ही सूक्ष्म रूप की एक वस्तु है। आँख, कान, नाक आदि द्वारा इसे यों नहीं देख सकते। लेकिन बिजली की उत्पत्ति प्राकृत पदार्थों से होती है। और, जब हम उसका व्यवहार किसी रूप में करते हैं, तो द्रव्यों में उसकी स्पष्ट देखने हैं कि काम कर रही है।'

यहाँ स्पष्ट हो गया कि बिजली प्राकृतिक पदार्थ होने पर भी इंद्रिय-प्राप्त नहीं; किंतु उसका 'काम' अन्य "द्रव्यों" द्वारा इंद्रिय-गोचर होता है। आप तारों को देखते हैं, बिजली को नहीं। और, केवल तारों की गति से नतीजा निकालते हैं कि इनमें विद्युत्-शक्ति काम कर रही है। आप बिजली को स्पष्ट नहीं, उसके काम को देखते हैं। किंतु अब प्रकृति-जन्य सूक्ष्म पदार्थों को भी स्पष्ट नहीं देख सकते, तो उस ईश्वर को, जो प्रकृति-जन्य नहीं, प्रत्युत प्रकृति का संचालक है, किस प्रकार देख सकेंगे? और, यदि अगोचर होने से बिजली को कल्पित नहीं मानते, तो ईश्वर का अगोचर होना उसके अभाव या अत्यंत-अभाव को कैसे सिद्ध कर सकता है? यदि आप कहें कि हम बिजली को चाहे न देखें, किंतु उसके काम को देखते हैं, तो हम भी कहेंगे कि हम ईश्वर को नहीं देखते, परंतु उसके काम को देखते हैं। जिस प्रकार यदि तार स्वयं हिल सकने की शक्ति रखते, तो आप कभी उनकी गति से बिजली के अस्तित्व का अनुमान न करते। इसी प्रकार यदि प्राकृतिक पदार्थों में स्वयं किसी वस्तु के बनाने आदि की शक्ति होती, तो हम उन की उत्पत्ति आदि से ईश्वर के होने का अनुमान न करते। परंतु रसेल वालेस-जैसे विद्वानों ने अगत् के जीवित पदार्थों का अभी भाँति निरीक्षण करके आलूम किया कि प्रकृति

स्वयं अनेक प्रकार की वस्तुएँ बनाने में असमर्थ है। अतः आवश्यक है कि उत्पादक और बुद्धि-संरक्ष शक्ति को माना जाय। इस संबंध में आप लिखते हैं—

"प्राणों के उद्गम और विकास का आधार तथा जीवन के सर्वश्रेष्ठ प्रकट प्रकाश का मूल प्रकृति है। निष्पक्ष विज्ञान इस बात की गवाही देता है। वस्तु के विकास में, प्राणियों की उन्नति में, हम देखते हैं कि पिछला रूप मिट जाता और अभिनव विकसित उन्नत रूप उसका स्थानापन्न हो जाता है। मनुष्यता (संज्ञान पशुपन) में केवल पशुता के बल का दिन-दिन हास होता जाता है, और ज्ञान का विकास। यह क्रिया नैसर्गिक है। इसी ज्ञान-वृद्धि के कारण प्रकृति के गुप्त रहस्य मनुष्य को मालूम होते जाते हैं। इस विकास-काल में, विज्ञान के प्रचंड मार्तंड के प्रकाश में, सिवा विक्षिप्तों के और कौन ऐसा हो सकता है, जो अंधकार के समय के कल्पित ईश्वर की सत्ता को स्वीकार करेगा।" (पृष्ठ ७७२)

अब हम आपकी बात मानें या रसेल वालेस की? रसेल वालेस "अंधकार के समय" का नहीं है। उसने "विकास-काल में", "विज्ञान के प्रचंड मार्तंड के प्रकाश में" "प्रकृति के गुप्त रहस्यों" को जानकर ही यह नतीजा निकाला कि केवल प्रकृति, बिना ईश्वर की सहायता के, "नैसर्गिक क्रिया" करने के असमर्थ है। यह वालेस वह मनुष्य है जो डार्विन के समय से विकासवाद-संबंधी खोजें करता रहा, और डार्विन की सृष्टि के पश्चात् बहुत मुद्दत तक उन बातों का अनुसंधान करता रहा, जिनको उसने अधूरा छोड़ दिया था। "सिवा विक्षिप्तों के और कौन ऐसा हो सकता है", जो उसकी खोज के सामने सिर न मुकावे? आप वाल्टेस के विश्वक्रम-ज्ञान (System of the Universe) के भरोसे ही ईश्वर की आवश्यकता नहीं समझते (पृष्ठ २१३)। परंतु मैं आपके ही शब्दों में कहता हूँ कि "यह बीसवीं सदी का विज्ञान-काल है।" (पृष्ठ ७७२) नेपोलियन के समय का विज्ञान-काल, जिसमें प्रत्येक साइंस का विद्यार्थी भी अक्षर के पीछे छठ लेकर "ईश्वर के बहिष्कार" का प्रयत्न करने लगता था, कभी का सेन-नदी में बहकर अटलांटिक-महासागर में लुप्त हो गया। आजकल के धुरंधर साइंसवालों ने कई बातों में अपने विचार बदल दिए हैं, और अनेक अंशों में अपनी तथा अपने साइंस की अल्पज्ञता स्वीकार कर ली है।

परंतु आप अभी बाबा आदम के जमाने की 'बहिश्त' और 'दोज़ग़' तथा खाल्लेस के समय के साइंस की ही दुहाई दे रहे हैं। क्या आपने सर ऑलीवर लाज-जैसे प्रसिद्ध साइंस-वेत्ताओं की पुस्तकें नहीं पढ़ीं, और क्या आपने धार्मिक जगत् के अनेक परिवर्तनों का अध्ययन नहीं किया ?

आपको शिकायत है कि "जिस ईश्वर को ज्ञान का भांडार" आदि माना जाता है, उसको "गोतम, कणाद... टिकाटें" आदि नहीं सिद्ध कर पाए, और "वेद-शास्त्र केवल 'नेति-नेति' कहकर रह गए।" ( पृष्ठ ७७३ )। इससे आप नतीजा निकालते हैं कि ईश्वर है ही नहीं। परंतु यदि आप इन्हों वर्जन-भर दार्शनिकों की पुस्तकों का न्याय-पूर्वक अवलोकन करें, तो ज्ञात होगा कि वे ईश्वर को मानने के साथ-साथ अपनी अल्पज्ञता को भी मानते थे। 'नेति-नेति' का अर्थ 'नास्ति-नास्ति' नहीं है। और, न 'नेति-नेति' से 'नास्ति-नास्ति' की सिद्धि ही होनी है। परंतु आपके प्रत्यक्षवाद में जो कुछ न हो जाय, वह थोड़ा। मैं पूछता हूँ कि क्या प्रकृति के आप पूर्णज्ञ हो गए ? क्या "नैसर्गिक नियमों" का आपको पूर्ण ज्ञान है ? यदि नहीं, तो क्या आप प्रकृति के विषय में भी एक थंश में उसी प्रकार 'नेति-नेति' का प्रयोग नहीं करते, जैसे वैदिक ग्रंथों में ईश्वर के विषय में किया गया है ? आप कहते हैं कि टिकाटें आदि ईश्वर की "संतोष-जनक व्याख्या" नहीं कर सके। इसलिये "अवश्य ईश्वर का अभाव है।" ( पृष्ठ ७७३ ) परंतु आपके किस साइंस-वेत्ता ने उस प्रकृति की "संतोष-जनक व्याख्या" कर डाली, जिसके ऊपर आपकी इतना नाज़ है ? बेचारा न्यूटन तो ज्ञान-सागर के तट पर कंकड़ियाँ ही बीनता रहा, और आसकल के बड़े-बड़े साइंस-वेत्ता भी इसी नतीजे पर पहुँचते हैं। परंतु शायद आपने प्रकृति की "संतोष-जनक व्याख्या" कर लो होगी। तभी तो उपनिषद् कहते हैं कि—

“अविज्ञातं विजानतां विज्ञानमविजानताम् ।”

आपने २८वें और २९वें पृष्ठ पर "अरुणाभिमयों की पैदाइश की तरफ़ ध्यान" दिया है, और "ईश्वर की जड़ खोदकर उसमें केरोसिन तेल डालने" की चेष्टा की है। परंतु इसकी न तो उससे ईश्वर की पैदाइश का ही पता चला, और न आपके केरोसिन तेल के ही दर्शन हुए। गजें तो बहुत; परंतु वर्षों की एक बँद भी न पड़ी। न युक्ति, न तर्क। केवल शब्द-जाल ही-शब्द जाल है। हाँ, एक प्रमाण

अवश्य दिया, और वह यह कि "यह सब मनुष्य की हो कल्पना है, वास्तविक कुछ नहीं है। इसका प्रमाण यह है कि मनुष्य ने जो कल्पना की, अपने ही रूप के अनुरूप की।" ( पृष्ठ २६ ) परंतु आपका यह प्रमाण भी अनर्थक ही रहा, और "मारो घुटना, फूटे आँख" की कहावत चरितार्थ रही। आपको यही नहीं मालूम कि आस्तिक लोग ईश्वर में अनेकों ऐसे गुण मानते हैं, जो उनके निज गुणों के अनुरूप नहीं कहे जा सकते। जैसे "सर्वव्यापक होना", "जन्म-रहित होना", "सर्वज्ञ होना", "अनंत होना" इत्यादि। यदि किसी देश या किसी काल के मनुष्यों ने ईश्वर में कुछ अपने गुणों का भाँ आरोप कर दिया, तो यह उनकी भूल थी। परंतु इससे ईश्वर के अस्तित्व का कैसे खंडन हो गया ? आपके साइंस-दाँ भी किसी पदार्थ में एक काल में एक प्रकार के गुण बनाते हैं, और दूसरे काल में अधिक ज्ञान होने से उसके विपरीत बनाने लगते हैं। यदि यही नियम आप 'धर्म' और 'ईश्वर' के विषय में भी लागू रखते, तो कई पृष्ठों को भरने के कष्ट से बच जाते।

सच तो यह है कि आपके समस्त लेख को आशोपांत पढ़कर मुझे उसमें कोई युक्ति ऐसी नहीं मिली, जिससे आप ईश्वर के अभाव को सिद्ध कर सकें हों। हाँ, "दूसरी पुस्तक छपाकर अनेक प्रमायों को संग्रह करने का" वादा अवश्य किया है। जब पुस्तक छपेगी, तब देखा जायगा। परंतु छपा करके प्रमाण दीजिएगा। केवल लक्ष्मणाँ या हथर-उधर की हाँकने से कुछ लाभ नहीं।

गंगाप्रसाद उपाध्याय

## धर्म-सूत्र

( १ )



उ का महीना था, दोषहर का समय।

आकाश से आस बरसती थी। बाज़ार खुला था, भगर कहीं कोई आदमी नज़र न आता था। धूप की तरफ़ देखने से भी गरमी लगती थी, मानो यह धूप धूप न थी, जलता हुआ अलाव था। लावा चंदूलाक और उनको की

अपने शकल के कच्चे कर्मा पर लेटे थे; परंतु गरमी के मारे

नींद न आती थी। हाँ, कभी-कभी ऊँच जाते थे, जिससे तबियत और ज्यादा खराब हो जाती थी। इतने में किसी ने द्वार खटखटाया।

लाला चंदूलाख सीते न थे, मगर उनकी इस आनेवाले पर गुस्सा लगा। सोचा, ऐसे कुसमय में आनेवाला कौन है? हम तकलीफ में बहुत अरुद्ध भुँकता उठते हैं। गरम पानी का उबालने के लिये तेज़ आग की आवश्यकता नहीं, हलकी-पी आँच ही काफी है। लाला चंदूलाख ने उसी तरह लेटे-लेटे पूछा—“कौन है इस समय?”

“अरुदी दरवाज़ा खोल दो।”

चंदूलाख का हृदय धड़कने लगा। यह उनके प्यारे मित्र द्वारकादास थे। उनका क्रोध एक क्षण में दूर हो गया। अरुदी से कुरता पहना। खी से कहा, कपड़े ठीक कर लें। बिस्तर से चादर निकालकर जमीन पर बिछा दो, और जाकर दरवाज़ा खोल दिया। द्वारकादास घबराए हुए अंदर आया। उन्होंने कोट-टोपी उतारकर खाट पर रख दी, और आप जमीन पर लेट गए। मुँह से बात न निकलती थी।

चंदूलाख ने उन्हें क्रोध के प्रेम की दृष्टि से देखकर कहा—“इस दोहर में बाहर निकलने की क्या पड़ी थी? ज़रा बचकर रहा करो, नहीं तो लू लगे जायगी।”

चंदूलाख की स्त्री जमना छोंटा-सा घूँघट निकाले एक कोने में खड़ी थी। उसने द्वारकादास की तरफ़ देखकर धीरे से कहा—“इस गरमी में भी भला कोई बाहर निकलता है! सारे कपड़े पसीने से तर हो गए।”

चंदूलाख ने पंखे की रस्सी खींचते हुए कहा—“मैं पंखा खींचता हूँ। तुम कुर्से से जाकर थोड़ा ताज़ा पानी ले आओ।”

जमना ने ज़रा भी ननु-नच न किया, और चढ़ा उठाकर पानी लेने चली गई। थोड़ी देर बाद द्वारकादास ने आँखें खोलीं, और बोले—“यहाँ आकर ऐसा मालूम होता है, जैसे किसी ने नदी में फेक दिया हो। कैसी ठंडी जगह है, गरमी नाम को नहीं।”

चंदू—“बाहर से आए हो, तभी ये बातें बना रहे हो। हमारा तो दम घुटा जाता है।”

द्वारका—“कदाचित् यही कारण हो। बाहर तो आग बरसती है।”

चंदू—“मगर तुम इस समय आए किधर से हो?”

द्वारका—“एक असामी की तरफ़ गया था। उसने

बहुत तंग कर रक्खा है। सोचा, दावा करने से पहले एक बार अंतिम प्रयत्न कर देखूँ, शायद मान जाय। परंतु वह किसी की सुनता ही नहीं। अब नाज़िश किए बिना काम न चलेगा।”

चंदू—“तो क्या पैदल गए थे?”

द्वारका—“नहीं, गया तो ताँगे पर था। पर अब पैदल हो आ रहा हूँ। समझो, जान बच गई; नहीं मरने में शक न था। ताँगा टूट गया, घोड़ा ज़ख्मी हो गया।”

चंदूलाख ने आश्चर्य से पूछा—“अरे! यह कैसे?”

द्वारका—“घोड़ा बेकाबू हो गया था। ताँगा एक वृक्ष से टकरा गया।”

चंदू—“और, साईंस क्या सो रहा था?”

द्वारका—“उसने बहुत हाथ-पंख मारे; पर उसकी कुछ न चली। कुसमय में साहस भी साथ छोड़ देता है।”

चंदू—“ख़ैर, जान बच गई, यही बड़ी बात है। कहो, खाना तो अभी न खाया होगा?”

द्वारका—“कभी का खा चुका। एक दोस्त मिल गए थे, उन्होंने खिला दिया।”

एकाएक द्वारकादास ने इधर-उधर देखकर पूछा—“भाभीजी कहाँ चली गईं?”

“तुम्हारे लिये पानी लेने गई थीं—लो, वह आ गई।”

द्वारकादास को बहुत दुःख हुआ। हम अपने मित्र को कष्ट दे सकते हैं, उससे लड़ाई-भगड़ा करने में भी हमें संकोच नहीं होता। मगर मित्र की स्त्री के सामने पहुँचकर हम धर्म और दया के अचतार बन जाते हैं। द्वारकादास ने कहा—“यह तुमने इन पर ज़ुलम किया है। मैं दुबारा तुम्हारे यहाँ पैर न रखूँगा।”

इतने में जमना पानी का घड़ा लिए अंदर आ गई, और बोली—“शरबत घोल दूँ?”

द्वारकादास ने उसकी तरफ़ कातर दृष्टि से देखकर कहा—“भाभी, तुमने मुझसे क्यों न कहा? मुझे मालूम नहीं हुआ, नहीं तो इस धूप में तुम्हें बाहर न निकलने देता।”

जमना खजा गई, जो सुशीला स्त्रियों का स्वभाव है। उसने मुँह से कुछ न कहा। परंतु उसके हाव-भाव साफ़ कह रहे थे—यह तो रोग का काम है, कोई नई बात नहीं।

( २ )

द्वारकादास ने ठंडा जल सिर में डाला, मिसरी का शर-



बस शिवा, तब जान में जान आई । मगर अब उनमें घर जाने की शक्ति न थी । ऐसी गरमी में तीन मील का प्रवासिका कीन तब करे ? दो बज गए थे, वह समय उनके सोने का था । आँखें अपने आप बंद होने लगीं । शरीर में आलस्य छा गया, जो नींद आने की पूर्व-सूचना है । द्वारकादास ने बहुत बल किया कि आँखें बंद न हों ; परंतु नींद का रोकना आसान नहीं । आखिर हँसकर बोले—“आई साहब, आभीजी समझती होंगी, शरबत पिछाकर छुटकारा हो गया । मगर मैं तो शाम से पहले न डूँगा । पूरी तरह नींद आ रही है ।”

जमना—( हँसकर धीरे से ) “यह कोई सराब समझी है ? यहाँ मुफ्त सोने की आजा नहीं ।”

चंदू—“जो, सुन लिया तुमने ? यह घर है, सराब नहीं ।”

द्वारका—“बुप रहो जी, तुम बीच में बोलनेवाले कीन हो ? देवर-आभी की जड़ाई है । ( ऊँची आवाज से ) हाँ आभी, मैं मुक्त न रहूँगा, किराया दूँगा । मगर पहले तय कर लो, कहीं बाद में फगवा न हो जाय ।”

चंदू—“बजो, हमें कोई पृष्ठता ही नहीं ।”

द्वारका—“बोलो आभी, क्या किराया देना होगा ?”

जमना—( पति से ) “इनसे कहो, रात को रोटी यहाँ खानी होगी ।”

द्वारकादास—“यह किराया बहुत ज्यादा है, कम कीजिए ।”

चंदू—( बी से ) “कहते हैं, ज्यादा है, कम कीजिए । कुछ है गुंजाइरा ?”

जमना ने तिर के इशारे से कहा—“नहीं ।”

द्वारका—“श्वैर, मुझे स्वीकार है ।”

चंदू—“अगर ऐसे-ऐसे दो-चार सौदे रोज़ हो जाय करें, तब तो मेरा दिवाला निकलने में देर नहीं ।”

द्वारका—“क्या कहा आपने ? बर्त में सर्व किए हुए आम, पुलाव और सरदा भी खाना होगा । बजो भाई, आज जो कुछ होना है, हो जाय । वह भी सही ।”

चंदू—“कान बजते हैं झुंझूर के ?”

द्वारका—( जान-बूझकर ) “मलाई भी होगी ? वह तो खासतर ज्यादाती है मेरे साथ । परंतु अब जोखों में तिर दिया, तो मूसख का क्या डर ।”

चंदूदास और जमना, दोनों हँसने लगे । मगर द्वारका-

दास के मुँह पर हँसी न थी । थोड़ी देर के बाद दस्त की तरफ देखकर बोले—“पंखा तो बहुत बँका है ; देखकर जी खुश हो गया । क्या यहाँ कोई पंखा-कुछी मिला जायगा ? अगर हो, तो बुला लो, नहीं नींद न आवेगी ।”

जमना ने मुसकिराकर कहा—“इसका किराया अलग देना होगा ।”

द्वारका—“हमारी आभी बड़ी सफ़त-मिज्ञाज है ; ज़रा कुरियावत नहीं करती । मुझे तो डर लगने लगा । मगर इसके बिना गुज़ारा न होगा । ( चंदूदास से ) बार, कोई कुछी बुलाओ ।”

चंदू—“होश करो । यहाँ कुछी कहाँ ?”

द्वारका—“सच कह रहे हो ?”

चंदू—( व्यंग्य से ) “जी नहीं, झूठ बोल रहा हूँ ।”

द्वारका—“तो नींद का चुकी ।”

इस समय द्वारकादास के मुँह पर परेशानी थी, आँखों में निराशा । चारों तरफ देखते थे कि कहीं हँसी तो नहीं कर रहे । शहर का रहनेवाला गाँव में आ बसा था, और अपनी बेबसी पर सटपटाता था, जैसे पहाड़ का रहने-वाला गर्म देश में आकर बबरा जाता है । उस समय उसके मन में कैसे-कैसे विचार आते हैं ? अपनी जन्म-भूमि और उसके सुंदर सुहावने दरय आँखों-तले फिर आते हैं । यही दशा द्वारकादास की थी । उनको शहर याद आ गया, जहाँ आराम पैसों के बज़न बिकता है । इस समय वह रोज़ सोया करते थे । क्या आज भी सोवेंगे ? उन्होंने ठंडी साँस भरी ।

जमना ने अपने पति की ओर देखकर कहा—“संभव है, कोई आदमी मिला जाय । इनको तो नींद न आवेगा ।”

चंदूदास आदमी देखने बाहर चले ; मगर कोई ऐसा आदमी न मिला । वह गाँव था, शहर नहीं । गाँव के लोग शरीब होते हैं, परंतु लोभी नहीं । वे साधारण काम-काज करने से नहीं बचराते, न उनको इससे संकोच हा होता है । मगर ऐसे लेकर टहल-सेवा करना वे भीत से बढकर समझते हैं । वेसे हल चखाने को दिन-भर तैयार रहेंगे । लेकिन शहर का बचा-बचा लोभी है । यहाँ ऐसे आदमा पग-पग पर मिला जायेंगे । चंदूदास ने बहुत दूँदा ; परंतु उन्हें कोई कुछी न मिला । नेहनती लगी थी, मज़दूर एक भी न था । निराश होकर चंदूदास वापस आए । जमना

दरवाजे पर खड़ी थी; धीरे से बोली—“कोई आदमी मिला?”

“नहीं।”

“तो अब क्या होगा?”

“मुझे पहले से आशा न थी।”

“बड़ी खजा की बात है। उन्हें नींद न आवेगी।”

“पर किया क्या जाय?”

“कहेंगे, एक दिन के लिये जा निकले थे, पंखे का भी प्रबंध न हो सका।”

“यहाँ किसान बसते हैं, मज़दूर नहीं।”

“मुझे तो बड़ी शर्म आती है।”

“तो तुम्हीं किसी को पकड़ जाओ, मैं तुम्हें रोकता थोड़ा ही हूँ।”

जमना ने कुछ देर सोचा। सहसा उसे एक रास्ता सूझ गया। मुसकिलाकर बोली—“तो आप जाइए, मैं प्रबंध किए देती हूँ।”

चंदूलाख कुछ न समझ सके, सिर झुकाकर अंदर चले गए।

( ३ )

थोड़ी देर के बाद पंखा चलने लगा। द्वारकादास ऐसे प्रसन्न हुए, जैसे किसी का रोग कट जाय। चंदूलाख से हँस-हँसकर बातें करने लगे। चंदूलाख सोचते थे, काज रह गई। नहीं तो इन्हें मुँह दिखाने-जायज़ न रहता। वह मन-ही-मन जमना की प्रशंसा कर रहे थे—कैसी समझदार स्त्री है। कोई मूर्ख होती, तो सीजे-मुँह बात न करती। कहती, तुम्हारा दोस्त आया है, तो मैं क्या करूँ, मुझसे बाहर नहीं निकला जाता। परंतु उसके चेहरे पर कैसा विवाद था, आँखों में कैसी उद्विग्नता थी। माखूम होता था, वह इसे अपना अपमान समझती है। मर्द मिलता न था, किसी स्त्री को पकड़ लाई होगी। वह स्त्री नहीं, देवी है।

द्वारकादास ने कहा—“कहो, अब वह आदमी कैसे मिला गया?”

चंदू०—“तुम्हारी भाभी ठूँट लाई है। मैं तो हारकर वापस चला आया था।”

द्वारकादास—“तो माखूम हुआ, तुम निरे मिट्टी के खोंदे ही हो। जो काम तुमसे न हो सका, वह उन्होंने कर दिखाया।”

चंदू०—“इसमें क्या शक है। मैं आप हार मानता हूँ।”

द्वारका०—“ऐसी ही देखियाँ होती हैं, जिन्हें लोग घर की खामी कहते हैं।”

चंदू०—“बहुत कहो, तो रात का खाना कैसे मिले?”

द्वारका०—“मगर वह आप किधर खरी गई?”

चंदूलाख—“इसी कोठरी में होगी।”

द्वारकादास ने चारों तरफ देखा। हर चीज़ साफ़ थी, और अपने ठिकाने रखी थी। ये चीज़ें बहुत मूल्यवान् न थीं; परंतु उनकी सफ़ाई देखकर दिल खुश हो जाता था। कहीं भी गर्दों, काँटा या दाग़ दिखाई न देता था। फ़र्श, दीवारें, कुत—सब ऐसे चमकते थे, जैसे शीशा। द्वारकादास सन्नाटे में आ गए। वह मकान न था, किसी योगी का दिख था। वही सादगी थी, वही पवित्रता; वही तपस्या थी, वही शांति। यहाँ दुनियादारी के डाट-बाट न थे, योगियों का आरम-संनम था, वही स्वाग, वही संतोष। यहाँ गैल-बिजली के लैंप न जलते थे, परंतु लम्बे प्रेम का प्रकाश चारों तरफ फैला हुआ था। द्वारकादास ने इन भाव्यबानों को मन-ही-मन नमस्कार किया। लौकर उठे, तो पाँच बज चुके थे। मगर चंदूलाख अभी तक सोते थे। द्वारकादास बाहर निकले। वह चाहते थे कि चंदूलाख के जगने से पहले ही पंखा-कुली को मज़दूरी देकर भेज दें। उन्हें भय था कि अगर चंदूलाख जग उठे, तो वह वे पैसे उन्हें कमी न देने देंगे। द्वारकादास को वह स्वीकार न था। चंदूलाख उनके मित्र थे। ऐसे खरे, प्रेमी, सरल-हृदय आदमी दुनिया में किसी ने कम देखे होंगे। वह अमीर न थे, उनकी आय बहुत थोड़ी थी। परंतु आत्म-सम्मान की दौखत से वह माखामाल थे। काँटा द्वारकादास उनके इन दैवी गुणों पर झट्टे थे। सोचा, मैंने उनके सामने पैसे दिए, तो बुरा मानेंगे। ताज्जुब नहीं, इसे अपना अपमान समझें। वह बात उनके लिये असह्य थी। परंतु बाहर आए, तो उनका दिख बैठ गया। जैसे किसी ने ऊँचे मकान से गिरा दिया हो। बाहर आँगन की सुली चूँप में दो चार पाइयाँ लकी करके जमना अपने हाथों से पंखा खींच रही थी। वह बीच ज़ात की औरत न थी, दिन-रात परिश्रम करनेवाली जादिन न थी। उसने ऐसा काम आज से पहले कभी न किया था। मगर आज डाई बंटों से वह बराबर रस्ती खींच रही थी। कोमल हाथ थक गए थे, फिर भी खींच रही थी। सारी देह पसीने से भीग



“बाहर आंगन की खुली भूप में दो चारपाइयाँ खड़ी करके जमना अपने हाथों से पंखा खींच रही थी।”

गाई थी, फिर भी खींच रही थी। ऐसी जगन से किसी भक्त ने अपने उपास्य-देव को भी कम रिकामा होगा, और यह परिश्रम, यह तपस्या केवल इसलिये थी कि उसके पति का मित्र आराम की नौद सो सके। उसे अपने पति का कितना खयाल है, उसकी मान-मर्यादा की कितनी परवाह है! द्वारकादास की आँखों में आँसू आ गए। उन्होंने पहले घर देखा था, अब गृहिणी के दर्शन किए। घर पवित्र था, परंतु गृहिणी की पवित्रता के सामने उसकी पवित्रता कितनी थोड़ी, कैसी तुच्छ थी! वह अज्ञा, वह

भावना, वह सरलता देखकर उनका दिल दहल गया। इस स्वार्थ-पूर्ण संसार में ऐसी देवियाँ भी हैं, उन्हें यह खयाल न था। उनके पैर रुक गए, जैसे किसी ने इनमें बेदियाँ डाँट दी हों। ये बेदियाँ लोहे की या पोतल की न थीं। ये भक्ति और प्रेम की थीं। द्वारकादास आगे न बढ़ सके। उन्हें देखकर जमना का गौरव मिट्टी में मिल जाता। मनुष्य दुश्मन का सुदृढ़ गढ़ तोड़ सकता है, मगर शबोध बालक का मिट्टी का घरौंदा तोड़ने की शक्ति किसमें है? द्वारकादास वापस चले आए।

देखकर मक्खी नहीं निगली जाती। द्वारकादास ने चाते ही चंदू-खाल को जगा दिया, और बातें करने लगे। अभिप्राय यह था कि जमना समझ जाय कि जग पड़े हैं। अब उन्हें जमना का पंखा खींचना एक क्षण के लिये भी लग्न न था।

जमना ने आवाज़ सुनी, पंखा छोड़ दिया, और अंदर चली आई। इसके बाद हाथ-मुँह धोकर सिर का कुपड़ा ठोक करके उस कमरे में आ गई, जहाँ दोनों मित्र बैठे बातें कर रहे थे। इस समय जमना के मुख-मंडल पर स्वर्णीय आभा थी। मगर चंदूखाल और द्वारकादास की

आँखें ऊपर न उठती थीं। वे अपनी दृष्टि में आप ही गिरे हुए थे, जैसे उनसे कोई पाप हो गया हो। तीनों के दिलों में विचार अलग-अलग थे, मगर भाव एक ही। जैसे त्रिवेणी में तीन नदियाँ अलग-अलग रास्तों से आकर एक हो जाती हैं।

( ४ )

शाम को द्वारकादास चलने लगे, तो उनकी आँखें सजल हो गईं। वह अमीर भावमी थे। उन्होंने शानदार जलसे देने थे। बड़िया और स्वादिष्ट खाने खाए थे। मगर

जो रस, जो स्वाद इस देहाती खाने में था, वह इससे पहले कभी उन्हें प्राप्त नहीं हुआ था। वह चटपटी चीजों का भोजन था, बनावट और सजावट का नहीं। यह विशुद्ध और विलक्षण प्रेम का भोज था। लेमोनेड और लाइम-जूस में गैस की तेज़ी जरूर है, मगर उनमें संदूख और क्योड़े की ठंडक कहाँ ? उनमें स्वाद है, मगर प्यास बढ़क उठती है। इनमें सादगी है, परंतु हृदय को शांति मिल जाती है।

जबते समय द्वारकादास ने कहा—“भाई ! सब कहता हूँ, आज का दिन मुझे कभी न भूलेगा। तौंगे का दूना शुभ हो गया, वरना वह खाना कभी न मिलता।”

चंदू०—“भीखने के घर भगवान् आ गए थे। अब बेरों की प्रशंसा हो रहा है।”

द्वारका०—“मुझे शर्मिंदान करो। जो लज्जत इस खाने में थी, वह मा की रोटियों के बाद मुझे और कहाँ नहीं मिली।”

चंदू०—(हँसकर) “खी की रोटियों में भी नहीं?”

द्वारका०—“नहीं, वहाँ भी नहीं।”

चंदू०—“झूठ बोल रहे हो। तुम्हारी यह उक्ति कैसे मान लूँ?”

द्वारका०—“प्यारी की का प्यार दुनिया में बहुत उच्च वस्तु है, परंतु स्नेहमयी बहन की प्रीति उससे भी उच्च है। वह अगर चाय है, तो वह भीठा दूध। चाय और दूध की तुलना किसने की है?”

चंदू०—(व्यंग्य के भाव से) “तुम तो चाय के बिना रह न सकते थे। यह काया-पलट कबसे?”

द्वारका०—“दूध देखा न था। आज आँख खुल गई।”

चंदू०—“परंतु यह तुम्हारी भाभी है, बहन नहीं।”

द्वारका०—“मैं इन्हें अब भाभी न कहूँगा। भाभी का संसारी नाता है, बहन का नाता धर्म का है। यह पवित्रता, प्रेम, बलिदान का नाता है। मेरे दो भाई हैं, बहन कोई नहीं। मैंने अपने इस दुर्भाग्य पर प्रायः घंटों आँसू बहाए हैं। आज इस गाँव में अकर मुझे बहन मिल गई। मिट्टी के टुकड़ों में हीरे की कनी छिपी होगी, यह ज्ञान न था। अब वह गाँव मेरे लिये देहात नहीं, तार्थ-राज है।”

चंदूलाल और जमना, दोनों इस प्रेम-पूर्य भाषण को इस तरह सुन रहे थे, जैसे कोई तरब-वेत्ता उनके सामने

किसी गूढ़ रहस्य का बखान कर रहा हो। दोनों के मुँह में जवानों की, परंतु उनमें बाकी न थी। दोनों चुपचाप खड़े सुन रहे थे कि द्वारकादास ने आगे बढ़कर जमना का घूँघट उखट दिया, और कहा—“तुम्हें अब मुझसे परदा करने की आवश्यकता नहीं। मैं तुम्हारा भाई हूँ।”

चंदूलाल मुसकिराने लगे; मगर जमना के चेहरे पर हँसी न थी। उसके चेहरे पर वे भाव थे, जो हर एक धार्मिक यज्ञ के अवसर पर आर्य-लक्ष्मणों के चेहरे पर प्रकट होते हैं। हम मर्दे लोग धर्म के साथ हँसी कर सकते हैं; परंतु हमारे देवियाँ ऐसी पतिन कभी नहीं हुईं। जमना ने बहन की आँखों से, जिनमें अमर प्रेम का कभी समाप्त न होनेवाला सोता फूट रहा था, अपने धर्म-भाई की तरफ देखा, और आँखों-ही-आँखों में कहा—भाई-बहन बनना आसान है; परंतु इस धर्म-सूत्र का निवाहना बड़ा कठिन है।

द्वारकादास ने इस मौन-संदेश का उत्तर न दिया, केवल गरदन ऊँचो उठाई। जमना को उत्तर मिल गया। यह उत्तर कितना आशा-पूर्ण था, कितना प्रकाशमय। जमना का हृदय आनंद-सागर में हिलीरें मारने लगा। उसके भी कोई भाई न था; आज वह कमी पूरी हो गई।

( ५ )

इस समय द्वारकादास ऐसे खुश थे, जैसे किसी तरीक की हीरा मिल आय। उनके कदम ज़मीन पर न पड़ते थे। उन्होंने एक सती-पाप्मी का पावन-प्रेम जीत लिया था। चारों तरफ रात का अँधेरा छाया हुआ था। मगर उनकी आँखों के सामने वही स्वर्गीय आभा थी—वही सुंदर ओपड़ा, वही खुल्ला आँगन, वही प्रेम-भरी मुसकिराहट और निःस्वार्थ सहानुभूति के रस में डूबी हुई मधुर बातें। ज्यों-ज्यों स्याबकोट के पास पहुँचते जाते थे, उनका दिल उदास होता जाता था, जैसे जवान लड़का अपनी प्यारी मा से पहली बार बिछड़ा हो। वहाँ तक कि शहर के बिल्कुल पास पहुँचकर उनके पैर रुक गए। आँखों में आँसू आ गए। जमना किस तरह पंखा खींचती थी? कैसे बहनों के-से आदर से? उस समय वह इस मर्त्यलोक की रहनेवाली नहीं, स्वर्ग की देवी मान्य होती थी। मैं उसका कौन था? कोई भी नहीं। मेरा उसके साथ कोई संबंध-नाता-रिस्ता न था; परंतु फिर भी उसने मेरे दो बड़ी के आराम के लिये अपने नाजुक हाथों से

पूरे हाई चंटे तक पंखा खींचा, और वह भी धूप में बैठकर। यह स्वार्थ-रहित प्रेम का भार सब उतरेगा ? किस तरह ?

विचार-तरंग यहीं तक पहुँचने पाईं थी कि उनका घर आ गया। परंतु वह इन विचारों को नहीं छोड़ना चाहते थे, मानो वह घटना साधारण घटना न थी, ज्ञान और भक्ति से भरी हुई अनोखी कहानी थी।

रात को उन्होंने खाना न खाया, तो तारा—पत्नी—ने पूछा—“क्या कुछ तकलीफ है ?”

हारका—“नहीं, मैं ज़रा मुरादपुर चला गया था; चंदू-खाज ने खिजा दिया।”

तारा—“कुछ उदास मालूम होते हो।”

हारका—“आज तो मैं बहुत ही खुश हूँ।”

तारा—“तुम्हारा मित्र गया होगा।”

हारका—“आज जो चीज़ मिली है, वह रूप से भी बढ़कर है।”

तारा—“बढ़ क्या ?”

हारका—“समस्त जाग्रो।”

तारा—“मुझमें यह गुण कहाँ ?”

हारकादास तारा की प्रकृति से अपरिचित न थे। वह जानते थे कि तारा इस बात से कभी प्रसन्न न होगी। मगर वह चुप न रह सके। हम खुशी की बात छिपाकर नहीं रख सकते। दुःख काळा पत्थर है, जो पानी में पड़कर आँखों से ओझल हो जाता है; परंतु खुशी वह चमकदार शीशा है, जो गहराई में भी चमकता है। इस जीवन-उद्योति को दिख के तहज़ाने में किसने छिपाया है ? हारकादास ने सारी कथा तारा से कह डाली।

तारा ने यह कथा सुनी; मगर ठीक उसी तरह, जैसे कोई सुम-साहूकार किसी मेहमान का आना सुने, और झट्टा उठे। उसने इस पर थोड़ी देर विचार किया, और सब चीरों से कहा—“बेबी ! किसी दिन, त्योहार पर, चार पैसों की चीज़ भेंट देना। गरीब आदमी हैं, खुश हो जायेंगे।”

हारका—“तुम्हारा अनुमान ग़लत है। वे गरीब हैं, पर उनके दिख गरीब नहीं।”

तारा—“तो सारा घर उठाकर दे दीजिए। मैं अगर हाथ पकड़ूँ, तो जो चीर की सज़ा वह मेरी।”

हारका—“तुम कैसी बाहिवात बातें करती हो ?”

तारा—“सभी गाज़ियाँ मिलती हैं, वह महारानी दो-

चार बार यहाँ आ गईं, तो उनके मिलेंगे। मगर मैं उसे अपने मकान में पैर न रखने दूँगी।”

हारकादास का चेहरा खाल हो गया। समझकर बोले—“बस यहाँ ज़रूर आवेंगी। तुमको जो कुछ करना हो, कर लो।”

तारा—“तो यह क्यों नहीं कहते कि गईं दुःखदिन से मन मिला है ! पर एक बात कहे देती हूँ। मैं उन कियों में नहीं हूँ, जो अपना घर सामने लुटते हुए देखती और मन मारकर रह जातो हैं। मैं उस कम-ज्ञात का पेट चीर दूँगी।”

क्या सोचा था, और क्या हो गया ! हारकादास स्वभाव से ही अत्यंत सहनशील थे; परंतु इस दोषारोपण से उनके जैसे आग जग गई। चंदन भी रगड़ा आय, तो उससे आग निकलती है। गरजकर बोले—“खबरदार ! सँभलकर बोलो। यही शब्द दुबारा कहे, तो मुंह से जीभ खींच लूँगा।”

तारा को विश्वास हो गया कि पति-देव हाथ से गए। थोड़ी देर चित्रबत् बैठी रही, इसके बाद ठंडी साँस भरकर बोली—“मगर वह तुम्हारी कौन है, जिसके कारण घर में यह महाभारत शुरू कर रहे हो ?”

हारका—“वह मेरी बहन है।”

तारा—“मा-आई तो नहीं।”

हारका—“मगर मुँह-बोला तो है। उसका दर्जा मा-आई से भी ऊँचा है। वह धर्म-सूत्र है, वह रक्त का बंधन है। मैं उसके लिये सब कुछ करने को तैयार हूँ।”

तारा बैठो हुई थी, वह सुनकर खड़ी हो गई, और चिन्हाकर बोली—“तुम्हारी यह धौल न चलेगी। मैं भी इसी दुनिया में पड़ी हूँ। मुझे तुम्हारा मन साफ़ नहीं मालूम होता।”

हारकादास के क्रोध पर इन शब्दों ने बड़ी काम किया, जो ईबन आग पर करता है। उनकी आँखों से चिन-गारियाँ निकलने लगीं। मगर उन्होंने मुँह से कुछ न कहा। करबट बढ़ी, और ऐसा प्रकट दिखा कि नींद आ गई है। क्रोध के बाद चुपचाप ज्ञान-पूचक, सजीव एवं सम्यक् होता है।

अब तारा को अपनी भूख का ज्ञान हुआ। रह-रहकर दिख में पड़ता रही थी कि मेरे मुँह में आग जग आय, मुझमें मैं कहाँ का कगाड़ा लड़ा कर दिया ! ज़ाब बस में रहती,

तो बात वहाँ तक न बढ़ती। उसने धीरे-धीरे आगे बढ़कर, द्वारकादास के शरीर पर हाथ फेरकर मधुर स्वर में कहा—“मुझसे बड़ी मूर्खता हो गई। अब माफ़ कर दो, फिर ख़ता न होगी।”

ये शब्द नहीं थे, शर्बत के चूँट थे। द्वारकादास का क्रोध जाता रहा। एकएक इस शर्बत में कढ़वापन आ गया। तारा के हृदय-वेधी शब्द वाद आ गए। द्वारकादास ने तारा का हाथ हटाकर जवाब दिया—“मेरा मन खोटा है। मुझसे माफ़ी कैसी?”

तारा निराश होकर उठ गई, और अपनी चारपाई पर जा लेटी। मगर देर तक नौद न आई। द्वारकादास की भी यही दशा थी। दोनों अपने क्रोध पर शर्मिन्दा थे, दोनों चाहते थे कि मैत्र हो जाय। मगर अभिमान ने मुँह पकड़ लिया। इसी तरह रात गुज़र गई। दोनों उठे, परंतु रोज़ की तरह प्रफुलित-हृदय नहीं, किंतु मुँह फुझाए हुए। आज द्वारकादास ने न तारा से तीखिया माँगा, न साबुन, न तैल। नीकर से कढ़कर न सारी चीज़ें मँगवा लीं, और ज़रदो-ज़रदी नहा लिया। यह देखकर तारा उदास हो गई। उसके लिये यह ऐसी सज़ा सज़ा थी, जिसके सामने वह भारपीट की भी परवा न करती। मगर उसने मुँह से कुछ न कहा। पुरबाप बैठी एक पुस्तक के चित्र देखती रही। पर उसका मन इन चित्रों में न था। हृत्ते में द्वारकादास ने कपड़े पहने, और छड़ी हाथ में लेकर दूकान को चले गए। तारा ने सोचा, दोपहर को आवेंगे, तब मना लेंगी। वह मेरे स्वामी हैं, कोई शैर नहीं। उनसे संकोच कैसा? मगर द्वारकादास उस दिन घर नहीं आए। रोटी खाने के लिये नीकर को भेज दिया। तारा ने अपने कूटे पति को मनाने के लिये कई अच्छी-अच्छी चीज़ें पकाई थीं, कई बातें सोची थीं। परंतु कोई काम न आई। तारा हताश हो गई—क्या अब मैत्र न होगा? खवाई सभी के यहाँ होती है; पर ऐसी नहीं कि दिख में मैत्र आ जाय। फिर भी उसने सारी चीज़ें पाक में सजाकर रक्कीं, और स्नेह तीखिय से ढककर भेज दों।

यह बात न था, सुझह का लक्ष्य था। द्वारकादास सब कुछ समझ गए। परंतु उन्होंने केवल तीन अपातिव खाईं, और दाब-भाजी। इसके सिवा और किसी चीज़ में हाथ भी न लगाया। आम, मुरब्बा, झरबूझा, अचार आदि सब उसी तरह पड़े रहे। तारा बड़े शोक से खाना

खाने बैठी थी। थाल देखकर उसका दिख झोटा हो गया। उसने खाना छोड़ दिया, और आप आकर पर्खी पर लेट गई। सुझह की प्रार्थना स्वीकार नहीं हुई।

इसी तरह तीन-चार दिन गुज़र गए। दोनों अपनी-अपनी बात पर अड़े रहे, वहाँ तक कि चौथे दिन द्वारकादास को बुज़ार हो आया। पता नहीं, गर्मी से या आंतरिक पीड़ा से। मगर द्वारकादास को इससे हार्दिक प्रसन्नता हुई। जैसे वह बुज़ार बुज़ार नहीं था, उनके विजय की पूर्व-सूचना थी। सोचने लगे, अब देखता हूँ, तारा कैसे तनी रहती है? कैसे मुँह फुझाए बैठी रहती है? सुनेगी, तो होश उड़ जायेंगे। दीदी हुई आवेगी। तारा असंख मिट्टी में मित्र लावणा। हाथ ओढ़ेगी, मित्रत्वं करेगी।

ऐसा ही हुआ भी। तारा घबरा गई। अब वह कैसे खड़ी रहती? उसका पति बीमार है। उसे खान प्यारी थी, पर पति खान से भी प्यारा था। वह उड़ती हुई पति के पास आई, और उनकी तरफ़ लाकने लगी। इस समय उसको ऐसा भाव हुआ, जैसे द्वारकादास बहुत पुत्र हो गए हैं। ख़याल आया, यह मेरी हो करतूत है। वह उनकी चारपाई पर बैठ गई, और उनके माथे पर हाथ फेरने लगी। इसके बाद उसने उनका मुँह अपनी तरफ़ किया, और आँखों में आँसू भरकर कहा—“क्या अब यह क्रोध न उतरेंगा? मेरी जीभ जल जाय! क्रोध में जो जी मैं आया, वह गई। अब बैठी पड़ता रही हूँ।”

द्वारकादास यह सुनकर अपने को न संभाव सके। उनकी आँखों में भी आँसू आ गए। उन्होंने तारा को गले जर्गी किया, और रोने लगे।

( ६ )

शरीरों के यहाँ रोग बढ़ जाय, तो डॉक्टर आता है। जमीरों के यहाँ रोग बढ़ जाय, तो संबंधी आते हैं। यहाँ डॉक्टर का जाना साधारण बात है, यहाँ संबंधी लोग सहज ही में जमा हो जाते हैं।

द्वारकादास बीमार हुए, तो डॉक्टर दोनों वक्त्र आने लगा। मगर रोग कम न हुआ, उखटा बढ़ गया। यहाँ तक कि तीन दिन गुज़र गए, और बुज़ार न उसरा। द्वारकादास दिन-दिन भर बेहोश रहने लगे। तारा उनके पास बैठी रोना करती थी। इस रोने से उसके दिख का गुबार निकल जाता था। मगर इस गुबार और द्वारकादास के बुज़ार से कोई संबंध न था। उस पर कोई प्रभाव न



पड़ा। इसके बाद रोग भयानक हो गया। द्वारकादास बकने-ककने लगे। तारा के दिल में बुरे-बुरे विचार उठे। हम जिन्हें प्यार करते हैं, उनके बारे में हमें प्रायः भयंकर आशंकाएँ हो सताती हैं। बेगानों के संबंध में ऐसे विचार हमारे मन में कभी नहीं आते।

कुछ दिनों के बाद रोग और भी बढ़ गया। अब द्वारकादास किसी को न पहचानने लगे। बेहोशी में बड़-बड़ाया करते। कभी कहते, जमना मेरी बहन है, ऐसी बहन दुनिया में किसी और की न होगी। मगर मेरी खी को क्या कहा जाय, उसे कुछ और ही संदेह है। कभी कहते, तारा, अब तो ख़ुश होगी, जमना ने तेरे वहाँ आने से इनकार कर दिया है। कभी कहते, मैं जमना को न बुलाऊँगा, तारा नाराज़ हो जायगी।

तारा ये बातें सुनती, तो उसके कलेजे में भाले लुभ जाते, आँखें सजल हो आतीं। सोचती इस बीमारी का मूल-कारण मैं ही हूँ। मुझे क्या मालूम था कि मेरी बातें इनके दिल को खग जायँगी। जानती, तो हॉठ सी लेती। अब उन बातों को कैसे लौटाऊँ? वह ज़बान की सज़ा थी; पर उसका दिल प्रेम से भरा था, जैसे मीठे और ठंडे जल का सोता सज़ा पत्थरों के तले छिपकर बहता है।

दोपहर का समय था। तारा द्वारकादास के पास बैठी चिन्ता-सागर में गोते खा रही थी। इतने में द्वारकादास ने करवट बदली, और बोले—“तू कौन है?”

तारा का सिर चकराने लगा। क्या अब यहाँ तक लौबस आ गई! चकराकर बोली—“मैं तारा हूँ।” द्वारकादास ने उसकी तरफ देखा; मगर इस तरह, जैसे कोई धागल हवा की तरफ़ देखता है, और नहीं समझता कि मैंने क्या

देखा। इसके बाद उन्होंने फिर करवट बदली, और सो गए।

जिस तरह कुदास की चोट से चहान टुकड़े-टुकड़े हो जाती है, और पानी का क़बारा बाहर आ जाता है, उसी तरह द्वारकादास की नैराश्य-उत्पादक दशा से तारा का सज़न-मिज़ाजी काफ़ूर हो गई, और प्यार का पानी बाहर आ गया। इस जल-धारा के सामने हँट-परधर कब तक ठहर सकते हैं—कितनी देर?

तारा ने उसी समय नौकर को बुलाकर कहा—“गादी लेकर मुरादपुर जा। वहाँ इनके दोस्त चंदूजात रहते हैं। उन्हें और उनकी स्त्री जमना को साथ ले आ। कहना, मैं



“द्वारकादास ने करवट बदली, और बोले—“तू कौन है?”



दिन से बेसुच पड़े हैं, और बहन-बहन पुकार रहे हैं। अब तक तुम न आओगे, अच्छे न होंगे।”

तीन ही मील की दूरी थी। जाने-जाने में देर न लगी। चार बजते-बजते चंदूलाल और जमना, दोनों द्वारकादास के यहाँ आ पहुँचे। तारा ने उनको देखा, तो उसकी जान-मैं-जान आ गई। उसे विश्वास हो गया कि अब इनके स्वस्थ होने में देर नहीं; एक-आध दिन में ठठ लड़े होंगे।

जमना देहाती औरत थी। उसकी शक्ल-सुरत तारा को पसंद न आई। मगर उसने इसकी धरवा न की। उसके गले लगकर बोली—“देखो तो, क्या हाल हो गया है? दिन-रात तुम्हें बुलाते रहते हैं।”

जमना—“तुमने पहले खबर क्यों नहीं दी? अचरज की बात है! भाई इतना बीमार हो, और बहन को खबर तक न भेजी जाय!”

तारा—“मैंने सोचा था, ब्राह्म-भ्राह्म तकलीफ क्यों दूँ?”

जमना—“मालूम होना है, तुम अभी तक मुझे पराया ही समझती हो?”

तारा—“पराया कैसे समझ सकती हूँ? उनकी बहन को पराया समझूंगी, तो रहूंगी कैसे?”

जमना—“शहर की रहनेवाली बातें करना खूब जानती हैं। मैं अचपढ़ देहानिन तुमसे पार न पा सकूंगी।”

तारा—“कुछ दिन ठहर आओ, तुम्हें भी बातें आ जायेंगी। मगर पहले अपने भाई को चारपाई से उठा लो।”

जमना—“मैं पापिनकीन हूँ, परमात्मा उठावेगा।”

यह कहते-कहते जमना को आँखों में आँसू आ गए। इस समय तक चंदूलाल द्वारकादास को फुके हुए देख रहे थे। वह जमना से बोले—“इन्हें कहो, हमें दवा देने का समय आदि समझा दें, और आकर धाराप करे। अब हम आ गए हैं, इन्हें कष्ट न होगा। मालूम होता है, कई रातों से जाग रही हैं। कहीं आप भी बीमार न हो जायें।”

तारा ने उनको सब कुछ समझा दिया, और आप उनके खाने-पीने का प्रबंध करने लगी। इस समय वह ऐसी खुश थी, जैसे किसी को दूबा हुआ धन मिल गया हो। अब उसे कोई धारांका, कोई चिंता न थी, मार्ग जमना क्या आई, कोई सिबिन्न-सरजन आ गया। मगर

द्वारकादास का रोग साधारण न था। तीन महीने वह चारपाई से नहीं उठे।

इस बीच में जमना ने जिस प्यार, परिश्रम, आत्म-समर्पण का परिचय दिया, उसे देखकर तारा दंग रह गई। उसे खाने-पीने की सुच न थी, विश्राम की इच्छा न थी। कुरसी पर बैठो-बैठी ऊँच लेती; कहती, सो गई, तो दवा देने का समय निकल जायगा। ऐसी सावधानी से किसी भा ने अपने पुत्र का भी इलाज न किया होगा। तारा का सब संदेह निर्मूल सिद्ध हुआ। संसारी जीवों की पापमयी वासना में यह स्थिरता, यह भावना, यह श्रद्धा कहाँ? वह छोटे सोने के समान चमकती तो बहुत है, परंतु परीक्षा की आग में पड़कर वह चमक स्थिर नहीं रहता। तारा की कूटनीति ने जिसे पीतल समझा था, वह खरा सोना निकला। तारा ने शांति का साँस ली।

( ७ )

द्वारकादास स्वस्थ हो गए। तारा, जमना, चंदूलाल ऐसे ख़ुश थे, जैसे विद्यार्थी परीक्षा में पास होकर खुश होता है। उनकी चेष्टाएँ सफल हो गई थीं। उन्होंने मरता हुआ रोगी बचा लिया था। अब उनके होठों पर हँसी थी, आँखों में ज्योति। चारों तरफ़ चहकते फिरते थे, जैसे पक्षी फूलों की डालियों पर चहकते हैं। अब यह घर किसी रोगी का कमरा न था, जहाँ ऊँची आवाज़ से बोलना बुरा समझा जाय, धरन् व्याहवाला घर था, जहाँ आठों पहर चहल-पहल रहती है। सब द्वारकादास की चारपाई के गिरि कुरमियाँ ढालकर बैठ जाते, और ताश उड़ाते। पहले तारा चंदूलाल की देखती, तो दीक़र छिप जाती थी। मगर अब वह परदा न रहा। और, जमना ने तो उसके दिख में घर ही कर लिया था। वह छाया के समान उसके साथ रहती और कहती, तू चली जायगी, तो मैं क्या करूँगी? जमना उत्तर देती, अपने बलमू से प्यार करेगी, और क्या करेगी? इसके जवाब में तारा का मुँह बंद हो जाता। इसी तरह कुछ दिन और गुज़र गए। अब द्वारकादास चलने-फिरने के योग्य थे। शरीर में बल आ गया, चेहरे पर लाकी। चंदूलाल और जमना चलने की तैयारियाँ करने लगे। तारा ने यह सुना, तो धबरा गई। जमना के गुणों ने उसका मन मुग्ध कर लिया था। रात को वह पति से बोली—“जमना जाने को कहती है।”

हारका०—“ठीक कहती है। तीन महीने हो गए। अब कब तक बैठे रहें? आज्ञा दे दो।”

तारा—“पर मेरा दिल कैसे मानेगा?”

हारका०—“उसे मैं मना लूँगा।”

तारा शर्मा गई। बोली—“आप तो छेड़ते हैं।”

हारका०—“नहीं तारा, मैं हँसी नहीं करता। तुम आप ही सोचो, पराए घर में कब तक बैठे रहें।”

तारा—“यह घर उनका अपना है, पराया नहीं। मैं जमना को अपनी ननंद समझती हूँ।”

हारकादास के रोम-रोम में खुरी की बहर दौड़ गई। साहस से बोले—“बहनों को भी अपनी सुसराख जाना ही पड़ता है। अपने घर में राजकुमारियाँ भी नहीं रहती।”

तारा—“सुसराख भोजना चाहते हो, तो फिर उसी ठंग से भेजो।”

हारकादास चौंक पड़े। थोड़ी देर बाद बोले—“तारा, तुम्हारा मतलब क्या है?”

तारा—“इस समय सस्ते न छुटोगे। तुमने उसे बहन बनाया है, वह तुम्हारे यहाँ पहली बार आई है। यों समझो कि यह उसका गौना है। चार पैसे दिए बिना भेज दोगे, तो वह अपने जी में क्या कहेगी?”

हारकादास को ऐसा मालूम हुआ, जैसे आँखों से परदा हट गया हो। उन्हें आज पहली बार ज्ञान हुआ कि उन्होंने तारा को पहचानने में कैसी भूल की थी। उनका खयाल था कि तारा सकुचिन-हृदय, भाव-रहित, सूम एवं अज्ञान स्त्री है। मगर आज वही स्त्री कैसी विशाल-हृदय, स्नेहमयी, और साहसवती प्रतीत होती थी। उसके एक-एक शब्द में प्रेम की सुगंध थी। उसे आन की परवा थी, पैसे की परवा न थी। मगर हारकादास अचौर नहीं हो गए, न उन्होंने अपने हार्दिक भावों को प्रकट किया। धीरे से बोले—“बहुत खर्च करना पड़ेगा।”

तारा—“परंतु इसके बिना काम भी नहीं चलेगा।”

हारका०—“जानती हो, आजकल कार-बार का हाल भी संतोष-जनक नहीं है।”

तारा—“रोटी तो खाते हैं।”

हारका०—“चुप हो रहें, तो वैसा हो।”

तारा—“नाक कट जायगी। गाँव-भर में सब जानते हैं कि जमना अपने भाई के यहाँ आई है। जब खाखी हाथ देखेंगे, तो क्या कहेंगे? यही कि बस, इसी हाँसले पर

भाई बने थे? इन बातों से जमना के दिल पर क्या गुज़रेगी? सुनकर रोने लगेगी।”

हारकादास जाह्न विछाते जाते थे, और तारा भोले कबू-तर की तरह उसमें फसती जाती थी। उन्होंने किसी असहाय की तरह सिर हिलाया, और कहा—“तारा, बुरे फसे।”

तारा—“अब तो कुछ करना ही पड़ेगा।”

हारका०—“तुम्हारी सम्मति में कुछ देना चाहिए; खाखीस-पचास रुपए दे दें?”

तारा—“ज़रा अपनी हैसियत देख लो। लोग कहेंगे, नाम बड़ा और दर्शन थोड़े।”

हारका०—“तोना! अब न बोलूँगा। तुम जो चाहो, दे दो। केवल मैं ही भाई नहीं हूँ, तुम भी भाभी हो।”

तारा को ऐसा मालूम हुआ, जैसे किसी ने राज-सिंहासन पर चढ़ा दिया हो। कुछ सोचकर बोली—“कम-से-कम दो-तीन आभूषण होंगे। ठाई-तीन सौ रुपए के।”

हारका०—“और?”

तारा—“सात जोड़े रेशमी, इकौन जोड़े सूती।”

हारका०—“राम-राम।”

तारा—“कुछ बर्तन भी होंगे।”

हारका०—“तुम मेरा दिवाला निकलवा दोगी?”

तारा—“चंदूलाख के कपड़े अलग रहे। वह आप बनवा दें, मैं उसमें दाज़ल न दूँगी।”

हारका०—“तो कुछ दिन और रोक लो। यह सब कुछ एक-आध दिन में तैयार न होगा।”

तारा—“इसकी चिंता न करें। जमना की इतनी मजाख नहीं कि मुझसे बिना पूछे चली जाय।”

एक सप्ताह और बीत गया।

X X X

आज चंदूलाख और जमना के चलने का दिन है। सबकी आँखों में वियोग के आँसू भरे हुए हैं। जमना तो फूट-फूट-कर रो रही है, जैसे लड़की व्याह के बाद सुसराख को जाते समय रोती है।

चंदूलाख कभी उन चीज़ों को देखते, कभी हारकादास को। वह हैरान हो रहे थे। पड़ोसी कहते, हारकादास को शाबास है। कलजुग में खोग इतना अपनी स्त्री बहनों की भी नहीं देते।

इतने में ताँगा दरवाज़े पर आ गया। जमना तारा के गले से लिपटकर रोने लगी। इस रोने में कितनी वेदना

थी, कितनी श्रद्धा, इसे कोई बहन ही समझ सकती है। तारा के दिख में भाव-सागर उमड़ा हुआ था। वह स्नेहिली—वह वही स्त्री है, जिसने मेरे स्वामी की सेवा की है, उनको मौत के मुँह से खींचा है, जिसे मेरा पति अपनी बहन समझता है, चाहता है, प्यार करता है। आज वह विधुद रही है।

जमना की निष्काम सेवा ने पहले द्वारकादास को बशीभूत किया था, अब तारा भी उसका दम भरने लगी। वह सब प्रेम का चमत्कार है, इसी स्वर्गीय शक्ति का जादू है। इसमें पढ़कर राक्षस भी देवता बन जाते हैं। तारा तो फिर भी संसारी खी थी।

तारा से मिलकर जमना द्वारकादास के गले मिली, और फिर फूट-फूटकर रोई। द्वारकादास भी रो रहे थे। आखिर उन्होंने बड़े आग्रह से चुप कराया, और कहा—“तो, अब गाढ़ो में बैठ जाओ। विलंब हो रहा है।”

जमना ने दुपट्टे के आँचल से आँसू पोंछते हुए कहा—“मगर यह तुमने बहुत तकलीफ की। इसको कोई ज़रूरत न थी।”

द्वारका०—“परमात्मा करे, हम सदा इसी तरह करते रहें।”

जमना—“देखो भाई! मैं तुमसे मन की बात कहती हूँ। मैं पैसे की नहीं, प्यार की भूखी हूँ। मुझे पैसा दो या न दो, मगर कभी-कभी मिलते रहना। यह तुम्हारी बहन का अनुरोध है।”

द्वारका०—“जो अपनी बहन को भूख जाय, उसका क्या भला होगा?”

जमना—“पर यह ऋण तो मुझसे न उतरेगा।”

द्वारका०—“यह ऋण नहीं, मेरे धर्मसूत्र की पूर्ति है। तुम्हारी सेवा-सत्कार का बदला देना मेरी शक्ति के बाहर है।”

तारा ने भुसकिराकर कहा—“जंगल की मैना को शहर का पानी लग गया; अब कैसे जाय?”

जमना ने हँसकर तारा की तरफ देखा, मगर प्रेम के इस सुखद कटाक्ष का जवाब न दिया। द्वारकादास को चिन्तित करके बोली—“जिसने अपने बीमार भाई की सेवा न की, वह बहन कहाने के योग्य नहीं।”

द्वारका०—“मुरादपुर का खाना कभी न भूखेगा।”

जमना—“क्या बातें करते हो, वह तो विदुर का शोक था।”

द्वारका०—“और वह बंसा?”

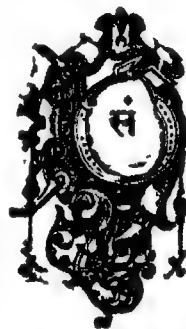
जमना चौंक पड़ी। उसे ऐसा भाव हुआ, जैसे कोई गुल रहस्य प्रकट हो गया हो। प्रकाश-पूर्ण खजाना ने चेहरा खाल कर दिया। उसने केवल ‘अरे’ कहा, और इससे ज्यादा कुछ न कह सकी। द्वारकादास और तारा, दोनों हँसने लगे।

जमना ने तारा से कहा—“तुमने मुझे बड़ा धोका दिया। इस बात का एक बार भी जिक्र नहीं किया। किया होता, तो मैं सावधान हो जाती।”

तारा—“मुझे तुम्हारे भाई ने मना कर दिया था। मैं समझती न थी। इसमें छिपाने की क्या बात है? मगर इस समय मज़ा आ गया, वरना तुम्हारा मुँह बंद न होता।”

सुदर्शन

## क्या पीढ़े भी मांस खाते हैं ?



सार की ओर एक दृष्टि डालने से अद्भुत दृश्य दिखाई देता है। छोटे-छोटे जीवों से लेकर मनुष्य-समाज तक, सब एक ही धुन में लगे हैं। एक छोटे भुनगे को एक बड़ा कीड़ा भक्षण कर लेता है, उस कीड़े को एक छोटी चिड़िया खा जाती है, और सॉप उस चिड़िया को निगल जाता है।

सॉप के खानेवाले मधुर-भाषी मोर हैं, और मोर को बहुत-से मनुष्य खा जाते हैं। यह सारा भ्रम-जाह किसलिये फैला हुआ है? वही नहीं, एक मनुष्य दूसरे मनुष्य का अनुभूतिक, एक आति दूसरे आति की शत्रु और एक देश दूसरे देश का सर्वस्व अपहरण करने के लिये हाथ फैलाए खड़ा है! यह सब किसकी कृपा है? पेट-देवता की। पेट की समस्या बड़ी कठिन है। भारतवर्ष में तो इसका कहना ही क्या, जहाँ दिन-भर कठिन परिश्रम करने पर भी शाम तक पेट-पूजा नहीं हो पाती, और जहाँ “क्षुधा-सिंहनी उदर-गिरि प्रसन चतुःशुभ्र” की ही कथा निरंतर गाई जाती है। सर विलियम हंटर के मत से चार करोड़ भारतीय अपने जीवन-भर में केवल एक ही बार भोजन पाते हैं, और सर चार्ल्स हकिन्स के मतानुसार सात करोड़ भारतीय साल-भर में एक दिन भी भर-पेट भोजन नहीं पाते। यह पढ़कर किसके खून के आँसू नहीं बहते? भारत-सरीखे कृषि-प्रधान

देश के लिये यह महान् संकट का विषय है। क्या ईश्वर ने भारतीयों के माग्य में ख़ूबी-ख़ूबी रोटी भी नहीं लिखी? इस प्रश्न का उत्तर देने से यहाँ हमारा अर्थ नहीं लिख होगा। हाँ, यह कहना आवश्यक है कि ईश्वर जब जब तक की भोजन देने की चेष्टा करता है, तो चेतन को क्यों न देगा? वनस्पति-साम्राज्य के जीवधारी जीवधारी होते हुए भी जब हैं। उनमें गति करने की शक्ति नहीं है। प्रकृति उन्हें किस प्रकार साँस लेने की वायु, पीने की जल और खाने की भोजन देती है, इसकी बड़ी मनोरंजक कहानी है। इसके अतिरिक्त उन्हें भोजन के मुख्य भाग प्रोटीन के अभाव में प्रकृति ने उन्हें मांस-भक्षण करने की शक्ति भी तो दे रखी है। और, यह मांस खाने की क्रिया किस रीति से संपादित होती है, यही इस लेख में बताया जायगा।

हमारा मुख्य भोजन क्या है? यह सबको मालूम है कि किसी-न-किसी रूप में हमारी जठराग्नि को शान करने-वाले वनस्पति ही हैं। गेहूँ, चना, चावल इत्यादि ही हमारे भोजन हैं। उत्तरीय साइबेरिया तथा ग्रीनलैंड आदि हिमालयादिन देशों के इने-गिने निवासियों की तरह यहाँ बाकों के लिये केवल मांस ही खाकर जीवन व्यतीत करना देखा काम है। हममें बहुत कम या संभवतः कोई भी ऐसे जीवन को पसंद नहीं करेगा। यदि कुछ ऐसे साइंस पुरुष इसका अनुभव करने पर उद्यत भी हो जायें, तो विश्वास है कि शीघ्र ही वे अपनी भूल पर परचात्ताप कर फिर वनस्पति-देव की ही शरण आवें। अच्छा, यदि यह कल्पना भी कर लें कि संसार के प्राणी केवल मांस ही खाकर रहेंगे, तो प्रश्न यह उठता है कि समस्त सृष्टि के देहधारी जीवों का मांस कितने दिन चलेगा, और यह रीति कब तक चलेगी?

श्वास, भोजन और पानी जीवन के लिये सबसे अधिक आवश्यक हैं। इनके लिये हमारे फेफड़े, मुँह तथा उदर काम करते हैं। हमारी ही तरह हमारे जीवनाधार (वनस्पति) भी खाते, पीते और साँस लेते हैं। हमारी आँखों को सुख देनेवाले हरे-हरे सुंदर पत्त उनके फेफड़े हैं, जहाँ उनके मुख हैं, जिनके द्वारा वे भूमि-गर्भ से निर्मल जल खींचकर अपनी प्यास बुझाते हैं, और खनिज-पदार्थ एकत्रित कर अपनी पेट-पूजा करते हैं। इसी पेट-पूजा का एक चित्र यहाँ पाठकों के सामने उपस्थित किया जा रहा

है। हरे-भरे बगीचों के स्वच्छ वायु-मेघन का लाभ कितना से क्षिपा नहीं है। वायु के मुख्य तीन भाग ऑक्सिजन, नाइट्रोजन, कार्बोनिक एसिड गैस छोटे-छोटे बंधे जानते हैं। प्राणी-मात्र के जीवन-दीप का तेल ऑक्सिजन है, जो वायुमंडल में प्रति सैकड़ा वाँस के लगभग है। इस दीप के बुझाने की आँधी, जिसकी मात्रा वायु में प्रति दस सहस्र पीछे केवल चार है, कार्बोनिक एसिड गैस है। यदि इसकी मात्रा चार से थोड़ी भी अधिक कर दी जाय, तो प्राणी-मात्र की दुर्दशा होने लगे। प्रतिक्षेप साँस द्वारा हम यही विष निकाशित करते हैं; किंतु तब भी आश्चर्य यह है कि वायु में इसकी मात्रा बही बनी रहती है। प्राणियों के प्राण-घातक इस हवाहवा को पान करनेवाले शिव कौन हैं? यही तेजस्वी वनस्पति, जो "What is food to the one is poison to the other" को अक्षरशः चरितार्थ करते हैं। इनने ही से उनका कार्य नहीं समाप्त हो जाता, बरन् इस विष का पानकर वे अपने छोटे-बड़े अनेक शरीर धारण कर हमारी सेवा ही करते रहते हैं। मोटे-मीठे स्वादिष्ट फल, नवीन सभ्यता के अलंकार—मेज़, कुर्सी, गाड़ियाँ और मकान—इसी विष के फल और कार्बन के अंग हैं। बड़े-बड़े रसायनज्ञों के अर्थत परिधम से भी कार्बोनिक एसिड गैस इत्यादि को मिलाकर एक हूँच लकड़ी बनाना असंभव है। लेकिन यह क्रिया वनस्पतियों के बाएँ हाथ का खेल है।

प्राणियों की भाँति वनस्पतियों की भोजन-सामग्री में खानिज-पदार्थों के सिवा प्रोटीन की तरह कोई-न-कोई नाइट्रोजन-मिश्रित (Nitrogenous) भाग परमावश्यक है। इसके बिना प्राणियों के शरीर में मांस नहीं बन सकता। वनस्पति भी इसके बिना मुरझाए और दुर्बल दिखाई देते हैं। यही कारण है कि किसान अपने खेत में खाद डालकर, अच्छी तरह उसे मिट्टी में मिलाकर तब बीज बोता है। खाद में—विशेषतः प्राणियों के मल-मूत्र से बनाई हुई खाद में—नाइट्रोजन-मिश्रित भाग बहुत रहता है। सोचे हवा से नाइट्रोजन का खींचना प्रायः वनस्पतियों के लिये असंभव है। भोजन के पदार्थों में मांस, अंडे, बादाम और मटर आदि में नाइट्रोजन का भाग विशेष है। मांस के सबूने से नाइट्रोजन से उत्पन्न भाग अमोनिया के रूप में प्रकट होता है, जिसे बहुत-से सूक्ष्म बीजाणु (Bacteria) परिवर्तित कर इस योग्य

बना देते हैं कि वनस्पति उसे अपनी जड़ों द्वारा सुगमता से खींचकर अपना पेट पाखते हैं। यदि किसी प्राणी के भोजन से नाइट्रोजन का भाग निकाल दिया जाय, तो वह थोड़े ही काल में क्षीय होकर अनेक रोगों से ग्रस्त हो जायगा। ठीक यही दशा वनस्पतियों की भी नाइट्रोजन के विना होती है, और इस प्रकार क्षीय एवं रोग-ग्रस्त हो, वे भी अनेक व्याधियों के शिकार बनकर प्राण देते हैं। मैंने बहुत-से किसानों को देखा है कि जब कटहल के वृक्ष रोगी होकर फल देना बंद कर देते हैं, तो वे उनकी जड़ के समीप की भूमि खोदकर, उस स्थान पर मछली या मीनो डालकर मिट्टी से ढक देते हैं। इसका प्रभाव बड़ा विलक्षण होता है। थोड़े ही काल में वृक्ष हरे-भरे होकर फूलने-फलने लगते हैं। किसानों को तो इसका कारण ठीक-ठीक मालूम नहीं है, परंतु बात वास्तव में यह है कि खाद, मछली के सड़ने पर उसके नाइट्रोजन से उत्पन्न भाग को खींचकर वृक्ष को बली और स्वस्थ बना देती है। इस कारण नाइट्रोजन वनस्पति का प्राकृतिक भोजन है। इसके विना उसका जीना असंभव है। साधारण भूमि में नाइट्रोजन से उत्पन्न पदार्थों की मात्रा इतनी काशी होती है कि वृक्षों का काम चलता रहता है; किंतु बहुत काल तक विना सहायता के जब नाइट्रोजन का भाग कम हो जाता है, तो उसमें लगे पौधे धन-हीन कुटुंब में पाले हुए बच्चों की भांति रोगी एवं दुर्बल हो जाते हैं।

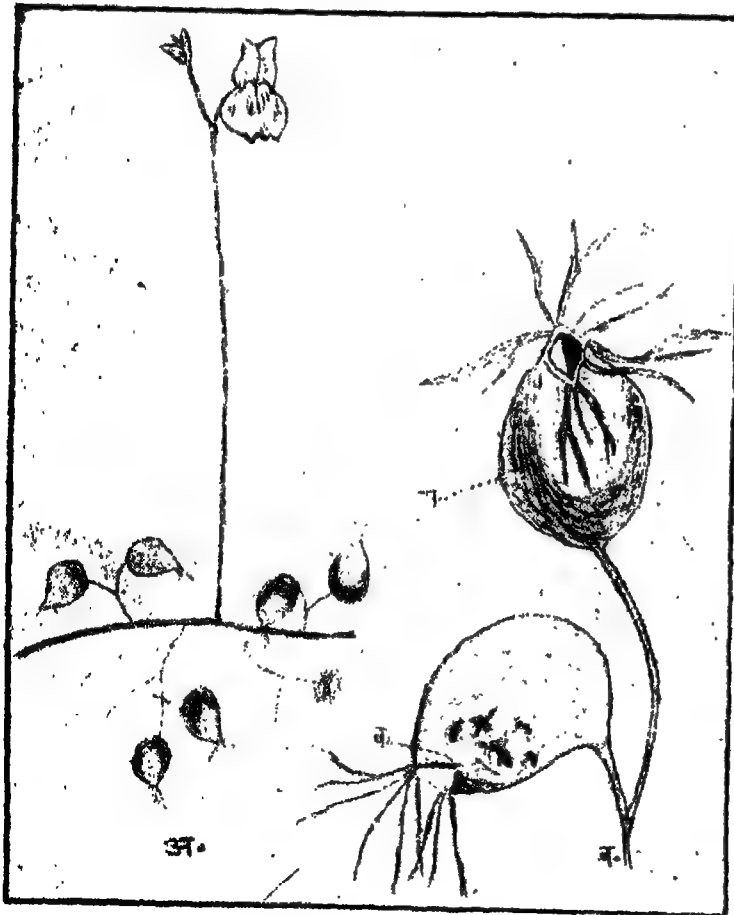
पृथ्वी में नाइट्रोजन का भाग पूर्ण करने के लिये मुख्य तीन साधन हैं—मनुष्य, कृमि और पौध। बहुत-से पौधों में यह गुण होता है कि वे नाइट्रोजन से उत्पन्न पदार्थ बड़ी उत्तमता से संग्रह करते हैं। वे नाइट्रोजन खींचकर उसे अपने अंग तथा जड़ की गाँठों में भर लेते हैं, और इस रीति से पृथ्वी में मिलकर वे उसे नाइट्रोजन से धनी बना देते हैं। Rotation of crops (कभी कोई फसल बोना, कभी कोई) का सिद्धांत इसी पर अवलंबित है। एक अशिक्षित किसान भी जिस खेत से पहली फसल में धान काटता है, दूसरी फसल में उसमें मटर बोता है। अमेरिका और जर्मनी में यह क्रिया बड़ी उत्तमता से होती है। जर्मनी के उद्योगी किसान इस रीति से अपने खेतों में लूपिन (Lupin) बोकर प्रतिवर्ष अपनी कृषि के लिये हवा से पचास करोड़ पौंड नाइट्रोजन खींचते हैं।

दलदल, अत्यंत रेतीली तथा पथरीली भूमि में नत्र-जनित पदार्थों की कमी रहती है। अतः ऐसी भूमि में उगनेवाले पौधे पृथ्वी से नाइट्रोजन की आशा नहीं करते। ऐसी अवस्था में उनके प्राण की रक्षा के लिये उन्हें कौन नाइट्रोजन देता तथा उसकी किस प्रकार वे साधना करते हैं? जो प्राणी केवल वनस्पति ही पर निर्वाह करते हैं, उन्हें अधिकारी में नमक खाने की आवश्यकता पड़ती है। इस कारण वे जंगलों से बहुत दूर, नमक चाटने की खालसा से, नमक की खान अथवा पहाड़ों के समीप जाकर अपनी कामना पूरी करते हैं। प्राचीन काल में नमक के पहाड़ों का पता इन्हीं जीवों की गति का अनुसंधान करने से लगा करता था। किंतु वनस्पतियों के पैर तो होते नहीं कि अन्धत्र कहीं जाकर अपनी नाइट्रोजन की भूख बुझावें। “अजगर करें न चाकरो, पंछी करें न काम” के अनुसार प्रकृति-देवी ने उन्हें ऐसी शक्ति दे रखी है कि घेंटे-बैठाए उन्हें इच्छित वस्तु भिन्न जाती है। इसके लिये उनके पास ऐसी युक्तियाँ हैं कि सुनकर, देखकर बड़ा अचंभा होता है। जड़ का, जो चलने-फिरने से विग्रह है, पकड़कर शिकार करना और मांस-भक्षण करना सुनकर किसे विस्मय न होगा? जैसा कि पूर्वोक्त रीति से प्रकट कर चुके हैं, दलदल इत्यादि में नत्रजनित पदार्थ का अभाव रहता है। इस कारण मांसाहारी पौधे प्रायः ऐसी ही जगहों में मिलते हैं। इन्हें सर्वदा नाइट्रोजन की भूख बनी रहती है। यह भूख वे मांस खाकर मिटाते हैं। मांस के लिये वे छोटे-छोटे कीड़ों को फसाने की अनेक तरकीबें करते हैं। इस मांस को पचाने के लिये उनके पेट से एक प्रकार का रस निकलता है, जो हमारे पेट के पाक-रस से मिलता-जुलता है। ये पौधे मांस के बड़े प्रेमी होते हैं, और हिलक जीवों की तरह मांस के लिये मुँह फैलाए बैठ रहते हैं। संभवतः मांसाहारी पौधों की जातियाँ संख्या में पाँच सौ के लगभग हैं, जो छोटे-छोटे कीड़े-मकोड़ों को पकड़ने में अनेक युक्तियों का प्रयोग करते हैं। जंगलों में हाथियों को पकड़ने के लिये बड़े-बड़े गड्ढे खोदकर जिस प्रकार उन्हें घोखे से गिराते या छोड़े के पोंजड़ों में मांस का प्रक्षोभन देकर सिंह को बंदी करते हैं, उसी प्रकार या कुछ बद-बदकर ही घोखा देनेवाले ये मांसप्रिय वनस्पति भी हैं। इन्हीं युक्तियों के आधार पर विद्वानों ने मांसाहारी पौधों को तीन श्रेणियों में रक्खा है। प्रथम श्रेणी के पौधे

अपने शिकार को पकड़ने के लिये एक ऐसी कोठी बनाते हैं, जिसमें कीड़े बड़ी सुगमता से अंदर घुस जायें। परंतु निकलने के समय वे दरवाजा बंद पाते हैं। इस कोठी की दीवार से ऐसा रस निकलता है, जो कीड़ों को मारकर और पकाकर पौदे के लिये खाने का प्रबंध कर देता है। ऐसे पौदे शिकार के समय कोई गति करने की शक्ति नहीं रखते। दूसरी श्रेणी के पौदे उपर्युक्त विशेषता होने के अतिरिक्त शिकार को अपने पंजों में बड़ी होशियारी से पकड़ते हैं, और इस उद्योग में उनकी जीवों के समान गति होती है। वे अपने शरीर को हिला-डुलाकर, कीड़ों को मारकर अपना पेट भरते हैं। तीसरी श्रेणी के पौदे चिड़ीमार के भाई हैं। वे अपने शरीर में चिप-चिपी वस्तु जपेटकर मानों जाल फैलाए बैठे रहते हैं, और

कीड़ों को इस गोंद में फसाकर उनका संहार करते हैं। "मांसाहारी कुत्तो दया" को चरितार्थ कर, बेधारे भीलेभासे जीवों का बध करने में उन्हें कुछ भी संकोच नहीं होता। प्राणी वनस्पतियों का भक्षक और वनस्पति प्राणियों के संहारक हैं, यह रहस्य अद्भुत है। क्या प्रकृति को अपने पुत्रों का इस प्रकार निरंतर युद्ध देखना भाता है? जो हो; किंतु यह युद्ध तो कालचक्र का नियम-सा जान पड़ता है। यह क्रिया एक ही प्रकार के अथवा छोटे-छोटे जीवों में ही नहीं मिलती। वरन् जो मानव-जाति अपने को सम्य और प्राणियों में श्रेष्ठ समझती है, वह भी बड़े-बड़े भीषण युद्ध रचकर लाखों मनुष्यों का संहार कर विजय की डींग हाँकती है। ऐसी अवस्था में भूले वनस्पतियों के ही मरने कलंक का टीका लगाने का भार हम पाठकों हाँ पर छोड़ देते हैं।

वनस्पतियों का वास्तविक पेट देखना हो, तो प्रथम श्रेणी के पौदों के पास आइए। इनके पेट की बनावट में परस्पर कुछ अंतर अवश्य होता है; किंतु क्रिया एक ही होती है। प्रथम हम ब्लैडर वर्ट (Bladder wort) के उदाहरण से चलते हैं। यहाँ चित्र नं० १ में एक ऐसा ही पौदा \* बतलाया गया है। यह जल का रहनेवाला है, और



चित्र नं० १

\* इस पौदे के संबंध में मतभेद है। मदरास के डॉक्टर टी० एकाम्बरम् ने यह अनुसंधान किया है कि इनके थैले साधारणतः पिचके रहते हैं। किंतु कीड़ों के आने के पूर्व वे फूलकर पानी को अंदर खींच लेते हैं, और उसकी धारा में कीड़े मीटते रह जाते हैं, तथा उपर्युक्त क्रिया होने लगती है। इस कारण बहुत लोगों का मत है कि ये भी गति करनेवाले पौदों में हैं। इस भूल को शुद्ध करके डॉक्टर एकाम्बरम् ने वैज्ञानिक संसार की एक बहुत बड़ी त्रुटि दूर की है।

इसके तने पर छोटे-छोटे थैले ( थ ) लगे दिखाई दे रहे हैं। इन थैलों के मुँह पर एक कपाट ( चित्र ब० क ) लगा रहता है, जो बाहर से धक्का देने पर तुरंत खुलकर भीतर को खला जाता है। परंतु धक्का हटते ही सटके की तरह बंद हो जाता है, और भीतर से अनेक पत्र करने पर भी नहीं खुल सकता। इस बंदे थैले की दीवार में असंख्य छोटी-छोटी थैलियाँ होती हैं, जिनसे एक ऐसा रस टपकता है, जो कीड़ों को गला देता है। थैले के मुँह पर, बाहरी तरफ, बड़े-बड़े नुकीले रोएँ होते हैं, जो उन बड़े-बड़े कीड़ों को अंदर नहीं घुसने देते, जिनके जाने से कपाट या थैला टूटने का भय होता है। जब कोई छोटा कीड़ा अपने भोजन की तलाश में या अपने शत्रु के भय से भागकर आता है, तो थैले के मुँह पर पहुँचते ही, उनके अपने काम की आशा से भीतर जाने की चेष्टा करते ही, उनके स्वागत के लिये कुटिल कपाट खुल जाता और प्रवेश करने के उपरांत रिपंग-लगे किवाड़ों की भाँति तत्काल बंद हो जाता है। भीतर पहुँचकर कीड़े को इस नए घर में बड़ा विस्मय होता है। किंतु अधिक सोच-विचार के पूर्व ही इस घर की दीवारों से प्रलय की धारा बहने लगती है, जो बेचारे कीड़े का नाश कर और उसके शरीर के मांस से उत्तमोत्तम भोजन बनाकर अपने स्वामी को खिलाती है। ऐसे अनेक कीड़ों के अस्थि-पंजर चित्र ब० के कारागार में पड़े दिखाई दे रहे हैं। कोई कीड़ा थोड़े ही समय में और कोई दो से छः घंटे तक में पकता है। यह पौदा पानी, दलदल तथा कभी-कभी पहाड़ों की दरारों में भी पाया गया है। थैले की लंबाई प्रायः एक इंच के आठवें भाग के बराबर होती है।

इस कालकोठरी-रूपी पेट का उदाहरण पिचर ( Pitcher plant ) में भी बड़ी उत्तमता से पाया जाता है। इनकी बनावट तथा रंग-रूप बड़ा विलक्षण होता है। इनकी पत्तियों के ढंठल परिवर्तित होकर घड़े, नालियाँ तथा थैलों के आकार के हो जाते हैं। इन्हीं भिन्न-भिन्न रूपों के भ्रम-जाल में आकर कीड़े अपनी जान से हाथ धो बैठते हैं। यहाँ चित्र नं० २ में एक ऐसे ही घड़े की शक्ल बनी हुई है। यह घड़ा अत्यंत सुहावने हरे रंग का होता है, और उसके ऊपर एक पत्ती, ढक्कन की भाँति, लगी रहती है। इस पत्ती के ऊपर ऐसी रंग-बिरंगी रेखाएँ होती हैं कि यह पुष्प की तरह सुंदर और आकर्षित दिखाई देती

है। कीड़े इस सौंदर्य के बन्दीभूत हो जब घड़े के ढक्कन पर आकर बैठते हैं, तो उनके फसाने के लिये भागों पहले से ही घड़े के मुँह पर मधु के कण इधर-उधर बिखराए रहते हैं। वे शहद की लालसा से नीचे उतरते हैं, और उसके स्वाद में ऐसे तन्मय हो जाते हैं कि उन्हें भयंकर मृत्प-



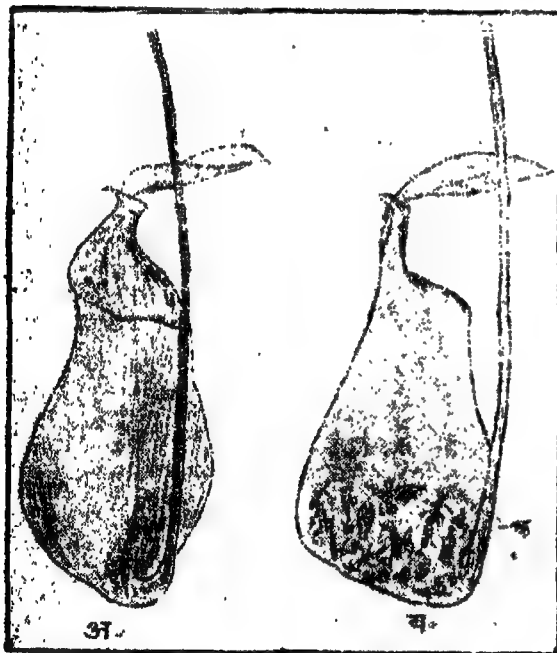
चित्र नं० २

कुंड, जो उनके ठीक नीचे ही रहता है, नहीं दिखाई देता। मधु चाटते-चाटते वे मुँह के अत्यंत चिकने भाग पर जा पहुँचते हैं, जिसके ऊपर से किसलकर वे तत्काल नीचे गिर पड़ते हैं। संकट-ग्रस्त होने पर जब आँखें खुलीं, तो नीचे से ऊपर चढ़ने का अथक किंतु व्यर्थ उद्योग करने में वे अपने बल की नष्ट करते हैं; क्योंकि वहाँ तो हजारों किरणें ऊपर से नीचे की ओर झुकाए हुए उन्हें रोकने की तैयार रहती हैं। एक से बचे, तो दूसरे से छिड़ गए। इस प्रकार आहत हो, जब आशा छोड़ वे नीचे की ओर गिरते हैं, तो क्या वेलते हैं कि एक सख्ते रस के प्रवाह में वे डूबे जा रहे हैं।



वह जारा उस कृप की दीशाल से निकलकर उनके शरीर की आरे की भाँति काटने लगती है, और थोड़े ही समय में वे प्राण त्याग, उसमें बहने लगते हैं। जो प्रभाव हमारे शरीर पर लेज़ाव पड़ने का होता है, आरंभ में वही वेदना सहकर इन छोटे जीवों के प्राण निकलते हैं। इसके उपरांत इस रस में उनके शरीर का कोमल मांस-युक्त भाग गलकर रस में मिल जाता है, और उसे पीदा धीरे-धीरे चूस लेता है। यहाँ चित्र में कीड़ों को निकलने से रोकने-वाले काँटे ( क ) मुँह पर तथा अंदर दिखाई दे रहे हैं।

कीड़ों की यही दशा चित्र नं० ३ के नेपथोज के अंकों या घड़ों में भी होती है। ये घड़े यों तो तीन या चार इंच लंबे होते हैं, किंतु किसी-किसी में—यथा *Nepenthes Edwardsiana* में—ये बीस इंच तक लंबे पाए गए हैं। इनके मुँह पर भी मक्खियों को फुसलाने के लिये मधु



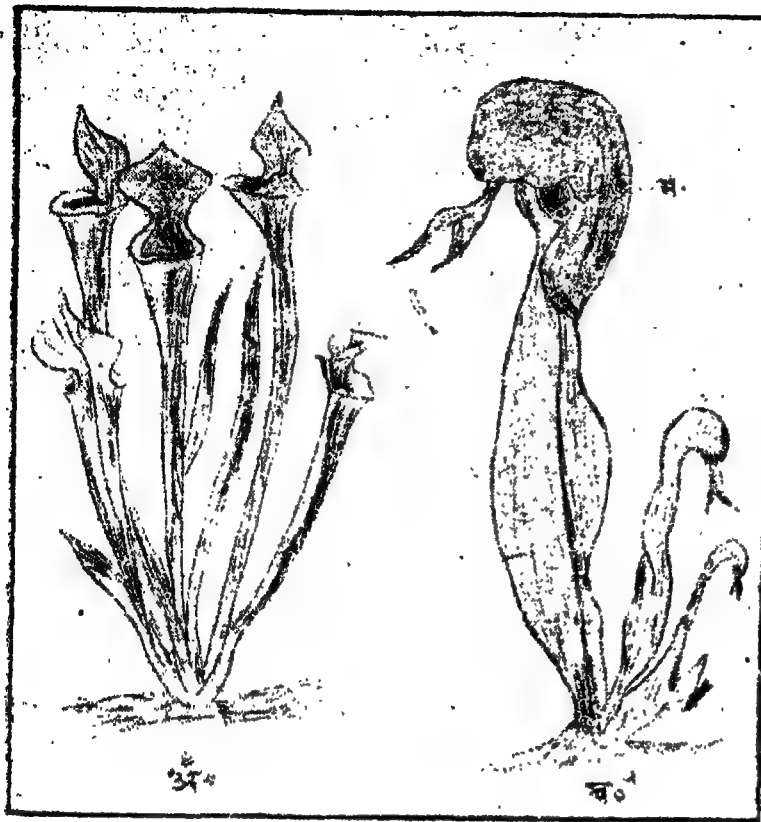
चित्र नं० ३

का साव होता है। यहाँ चित्र नं० ३ में एक ऐसा ही बड़ा दक्कन-उदित दिखाया गया है। चित्र के ( अ० ) भाग में पूरे घड़े की शकल है, और ( ब० ) में केवल घड़े का आधा भाग काटकर दिखाया गया है, जिसमें गिरकर अनेक मरे हुए कीड़ों ( क ) की हड्डियाँ

मौजूद हैं। अमेरिका के एक विद्वान् प्रोफेसर प्रे ने कीड़ों तथा मक्खियों के इन घड़ों में गिरने का एक बड़ा रहस्य-पूर्ण वृत्तांत दिया है।

प्रो साहब का कहना है कि दक्कन के इधर-उधर उषकर मक्खियाँ कुछ तो मुँह पर और कुछ उसी पर आ बैठती हैं। इसके बाद मुँह पर बैठी हुई मक्खियाँ शहद चाटते-चाटते अंदर घुसती हैं। घड़े के होठों की पारकर जब वे भीतर जाती हैं, तब दक्कन पर बैठी हुई मक्खियों को वे दिखाई नहीं देती। इस पर उनको बड़ा कौतूहल होता है और या तो वे उड़ जाती हैं, या वे भी मुँह पर बैठकर उपर्युक्त मक्खियों का अनुकरण करती हैं। किंतु पहले उनके प्रत्येक कार्य बड़ी सावधानी से होते हैं। बचा-बुचा शहद उनकी भ्रूल की अग्नि में आहुति के समान होकर, उन्हें अंदर जाने की विवश करता है। होठों के पार करने पर उन्हें अत्यंत चिकनी, फिसलनेवाली सतह मिलती है, जहाँ पाँव पड़ते ही वे नीचे की ओर पड़ती हैं। इस चिकनी सतह पर यदि किसी ने चतुरता-पूर्वक अपने को सँभाल लिया, तो वह बाहर निकलकर, भयभीत हो, सिर पर पर रखकर भागती है; किंतु जो नीचे गिरी, उनकी व्यवस्था कुछ और ही होती है। उनके भाग्य में एक अथाह सागर पड़ता है, जिसमें डूब-डूबकर वे अपना प्राण गँवाती हैं। मरने के बाद उनके शरीर की वही गति होती है, जो बतला चुके हैं। कभी कभी इन घड़ों में बहुत अधिक जल होता है। डॉक्टर हुकर ने एक ऐसे घड़े का वर्णन किया है, जिसकी लंबाई डेढ़ फीट थी, और उसमें इतना पानी था कि उससे दस आदमियों के लिये चाय बन सकती थी, एक साधारण पक्षी डूबकर मर सकता था। बहुधा यह देखा गया है कि इन प्रकृति-संचित घड़ों के जल से प्यासे व्याकुल बटोहियों की अनेक बार जानें बची हैं। क्योंकि प्रायः ये ऐसे स्थान पर होते हैं, जहाँ वर्षा कम और सूखा अधिक होता है।

इसके अतिरिक्त पाठकों के सामने चित्र नं० ४ ( अ० ) और ( ब० ) में दो बड़े विचित्र पौधों का वर्णन किया जाता है। चित्र ( अ० ) की शकल बिगुल की तरह है, इसी कारण उसका नाम Trumpet-leaf रख दिया है। ये बिगुल-पत्तों के ही रूपांतर हैं। इनके खोलले बड़े लंबे और जल से भरे होते हैं। जल एकत्र करने के लिये इन्होंने



चित्र नं० ४

पत्तियों को धारणकर अन्न युक्ति निकालती है। इनके स्वरूप बड़े सुंदर और लुभावने होते हैं, और इनके मुँह पर भी मधु का साज होता है। यह प्रपंच रचने का जो प्रयोजन है, उसे अब पाठक स्वयं विचार सकते हैं। चित्र (ब०) की आकृति बड़ी विलक्षण है। दूर से देखने से ऐसा प्रतीत होता है, मानों एक विपैला सर्प क्रोध से उन्मत्त हो अपनी ज़बान बाहर निकाले खड़ा है, और समीप जाते ही खा लेगा। किंतु वस्तुतः जैसा रूप है, वैसा ही गुण है; क्योंकि सर्प को नाई यह अनेक जीवों का प्राण हरण कर उनका भक्षण करता है। इसके मुँह (म) से ज़बान बाहर निकली हुई है, जो बहुत सुंदर और चमकीली होती है। यह आजकल के सुंदर और रंगीन साइनबोर्डों की तरह अनेक मोलेमालों को फसाने में ज़रा भी नहीं चुकना। मुँह पर मधु और पेट में विष ये भी धारण करते हैं; और इस मधु के ग्राहकों की भी वही गति होती है, जो नेपनथीज़ के प्रेमियों की

ही चुकी है। इस 'प्रेम के काल पंथ' में पढ़कर किसी जीव का बचना संभव नहीं। नेपन-थीज़-जाति बंगाल, छंका और फिलिपाइनस में भी पाई जाती है। "मुख में रस, बाल में छुरी" तथा सुंदरता और आतिथ्य कर्ता इनकी देखकर तुलसीदासजी के "मन मलिन तन सुंदर कैसे। विष-रस-भरा कनक-पट जैसे" का स्मरण होने लगता है। इसी प्रकार इस संसार में अनेक ऐसे अध-कृप पड़े हुए हैं, जिनके बाहरी थोले और प्रलोभनों में पड़कर, कीड़ों की भाँति बुद्धि से विचलित मनुष्य अपने को विपत्तियों का दास बना देता है। हचिनसन साहब लिखते हैं कि नेपनथीज़ की एक जाति का घड़ा पचास सेंटीमीटर लंबा और दस सेंटीमीटर चौड़ा

होता है; उसके भीतर यदि कबूतर छिपा दिया जाय, तो बाहर से उसका देखना असंभव है। इसका खोखला पानी से भरा रहता है, जो लुट्टा और हमारे पेट के पाक-रस से मिलता-जुलता होता है। यदि इसमें थोड़ा मांस डालकर कुछ समय के बाद निकालें, तो उसी हालत में मिलेगा, जैसा किसी मांसाहारी जीव के पेट से निकालने पर।

उपन्यास-लेखकों के तर्क-वितर्क की रहस्य पूर्ण घटनाओं को पढ़कर लोगों को बड़ा विस्मय होता है। कहीं किसी अनूठी वस्तु को देखकर ज्यों ही हाथ से लुआ, त्यों ही बस, उसमें पकड़ गए। इस प्रकार की बातों की 'चंद्रकांता' आदि में लोग बड़ी तारीफ़ करते हैं। अभी बहुत समय नहीं हुआ, योरपीय युद्ध में हम लोग पढ़ा करते थे कि जर्मनों ने बिजली के बल से अनेक युक्तियों निकालकर शत्रु-सेना को विध्वंस करने का अनूठा ढंग रचा था। किंतु उपन्यासों के तर्क तथा नूतन वैज्ञानिक आविष्कारों के



चित्र नं० ५

बहुत पूर्व से प्रकृति में नियत रहस्य हुआ करते हैं। केवल देखने के लिये आँखें होनी चाहिए। अब हम पाठकों को उन वनस्पतियों से परिचिन कराने की चेष्टा करेंगे, जो अपने शिकार को पकड़ने के लिये अपने शरीर को हिला-डुलाकर प्रत्यक्ष हरकत करते हैं। यहाँ चित्र नं० ५ में एक ऐसे ही पौधे (Mexican Butterwort) की शकल दी हुई है। इसकी पत्तियाँ जड़ के ऊपर ही से निकलकर एक गुच्छे के रूप में भूमि के निकट ही रहती हैं।

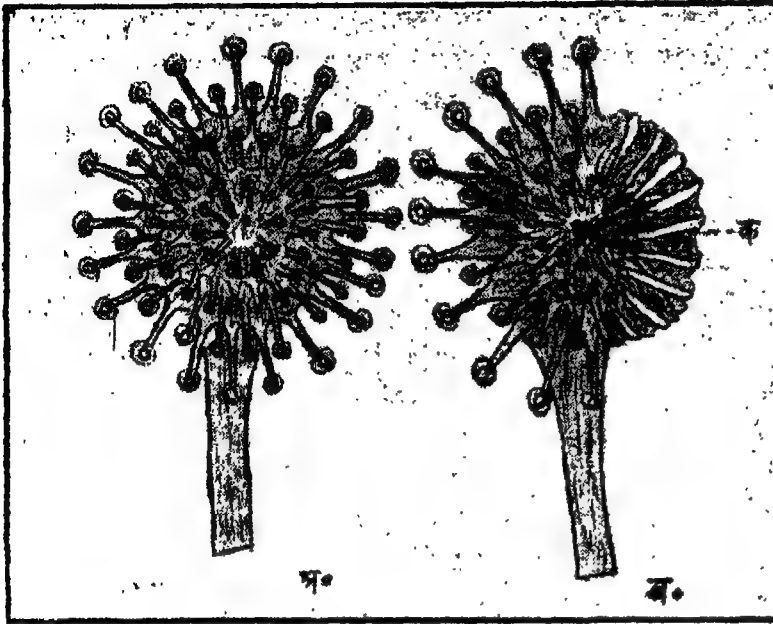
पौधा प्रायः नरम भूमि में उगता है। पत्तियाँ मोटी, दलदार और उसके दोनों किनारे ऊपर की ओर मुड़े हुए होते हैं। पत्ती के ऊपरी सतह पर अमंथ्य छोटे-छोटे कोष होते हैं। इन कोशों की संख्या प्रति वर्गइंच डेढ़ लाख होती है। इनसे एक गाढ़ी वस्तु निकलती है। जब कीड़ा या मक्खी चित्र नं० ५ (म) आकर बैठती है, तो वह

वस्तु उसके शरीर से चिपक जाती है, और वह तड़फड़ाते लगती है। जितना ही वह तड़फड़ाती है, उतना ही गाढ़े रस में खिप्त होते-होते उसके स्वास-द्वार बंद हो जाते हैं। अब इस बीच में पत्ती स्वयं क्या करती है, वह सुनिश्च। कीड़े के बैठने पर दोनों मुड़े हुए किनारे धीरे-धीरे बंद होकर, बीच में आकर एक दूसरे से मिला जाते और ऊपर से कीड़े को घेर लेते हैं। उसके साथ ही उनमें से एक तेज़ाब-सरीखा रस निकलना आरंभ हो जाता है, जो कीड़े के कोमल शरीर को घुस लेता है, और केवल कड़े भाग ऊपर सीढ़ी के रूप में बच रहते हैं। इसके पश्चात् पत्ती फिर खुलकर अपनी असली हालत में आ जाती है। यह खट्टा-रस बड़ा विचित्र होता है। यह दूध में मिलावने से प्राणियों के पेट से निकले हुए रेनेट (Rennet) की भाँति उसे जमा देता है। इसमें कृमि-नाशक (Antiseptic) शक्ति बड़ी प्रबल होती है, और इस कारण स्कैडिने-विया के निवासी हजारों वर्षों से अपने तथा अपने पशुओं के घावों में इसे लगाकर उन्हें अच्छा करते हैं। अतः इस पौधे में पकड़ने के अतिरिक्त शिकार को फसाकर घुस लेने की भी शक्ति है। लसदार वस्तु का अभिप्राय केवल उसे फसा रखने का है; क्योंकि पत्तियों की गति बहुत तेज़ नहीं होती। अगर कीड़े जैसे ही स्वच्छंद बैठे रहें, तो पत्ती को मुड़ते देखकर वे उड़ जायेंगे, और फिर पौधे को खाली हाथ पछताना पड़ेगा। किंतु इनके अतिरिक्त ऐसे पौधे

भी हैं, जो तेज़ हरकत करके कीड़ों को पकड़ते हैं। अतः उन्हें किसी चिपचिपी वस्तु की आवश्यकता नहीं होती। बस, कीड़ा बैठा नहीं कि ऊट उठावने पकड़कर अपने पंजे में किया। यह घटना इतनी रहस्य-पूर्ण है कि जल्दी समझ में नहीं आती कि यह गति किस प्रकार होने लगती है।

यहाँ चित्र नं० ६ सन-ड्यू • (Sun dew) को पत्ती का है। इस पत्ती में जैसा कि चित्र (अ०) में प्रदर्शित है, अनेक छोटी-छोटी पतली उँगलियों के आकार की रचना कई क्रतार में होती है। इन उँगलियों के सिरे पर छोटी-छोटी गाँठें होती हैं। ज्यों ही कीड़ा पत्ती के भाग या इन उँगलियों पर आ बैठता है, त्यों ही समस्त पत्ती में एक अद्भुत उत्तेजना उत्पन्न होती है और सारी उँगलियाँ उस

• D. Burmanni हिंदोस्तान में, मुख्यतः दक्षिण में, मिलता है।



चित्र नं० ६

चम्मच में पककर पौधे का पेट भरता है। इस क्रिया के समाप्त होने पर उँगलियाँ धककर फिर सीधी हो जाती हैं, और दूसरे शिकार की घात में बैठकर समय काटती हैं। यह उदाहरण तो ऐसा है, जिसमें एक शिकार के पकड़ने के लिये एक ही पत्ती का उपयोग दिखाई देता है। किंतु इसके अतिरिक्त ऐसे पौधे भी हैं, जिनमें शिकार के पौधे के किसी अंग के स्पर्श से सारे पौधे में हलचल मच जाती है। यहाँ चित्र नं० ७ में एक ऐसा ही पौधा है, जिसकी तीन पत्तियों ने मिलकर एक फर्दिग-मक्खी (फ) (dragon fly)

कीड़े पर मुड़ जाती है। पत्ता भी गहरी हो जाती है, और चम्मच की शक धारण कर लेती है। उस पर उँगलियाँ ऐसी बंद हो जाती हैं, मानों किसी ने कीड़े को मुट्ठी में बंद कर लिया हो। यह तमारा चित्र (ब०) में, कीड़े (क) के ऊपर, उँगलियाँ बंद होकर दिखा रही हैं। इसके उपरान्त यह उपर्युक्त कही हुई गाँठों से प्राण-वातक रस निकालकर कीड़े का काम तमाम करता है। कीड़ा

को बड़ी अथंकर रीति से जकड़ रखा है। अब उसका कुड़ाकर भागना असंभव है। ऐसे भयानक चंगुल में फसे हुए जीवों की जो गति हुई है, इसकी भी वही समझिए। इस श्रेणी के पौधे तितली, मक्खी, गुबरेले, चींटी तथा पतंगे आदि से अपना पेट भरते हैं। भारतवर्ष में—शिमले में—इस जाति का पौधा मिलता है, जिसका नाम द्रोसरा ल्यूनेटा (Drosera lunata) है। इसकी पत्तियाँ चंद्राकार होती हैं, और यह नरम भूमि में उपजता है। इन पौधों का स्पर्श-ज्ञान इतना प्रबल होता है कि बिना चकित हो जाता है। जिस स्पर्श-ज्ञान के लिये हमारे शरीर में इतने टेढ़े स्नायु-मंडल का निर्माण हुआ है—जिसकी सहायता के बिना हमारे कोई कार्य नहीं हो सकते—वह सब इन पत्तियों के स्पर्श-ज्ञान के सामने भूल जाता है। परीक्षा लेने से इस बात का प्रमाण मिलता है कि एक अत्यंत पतले बाल का टुकड़ा, जिसकी लंबाई १ इंच और वजन ००००००२२ मिली-ग्राम था, रखते ही पत्ती की उँगलियाँ हिलने लगीं, और थोड़ी ही देर में मुट्ठी बँध गई। इससे कई गुना बड़ा या भारी टुकड़ा तेज़-से-तेज़ ज़बानवाले आदमी को कुछ नहीं जान पड़ेगा। फिर ४०००० मिली-ग्राम अमोनियम सल्फेट डालते ही विलक्षण उत्तेजना

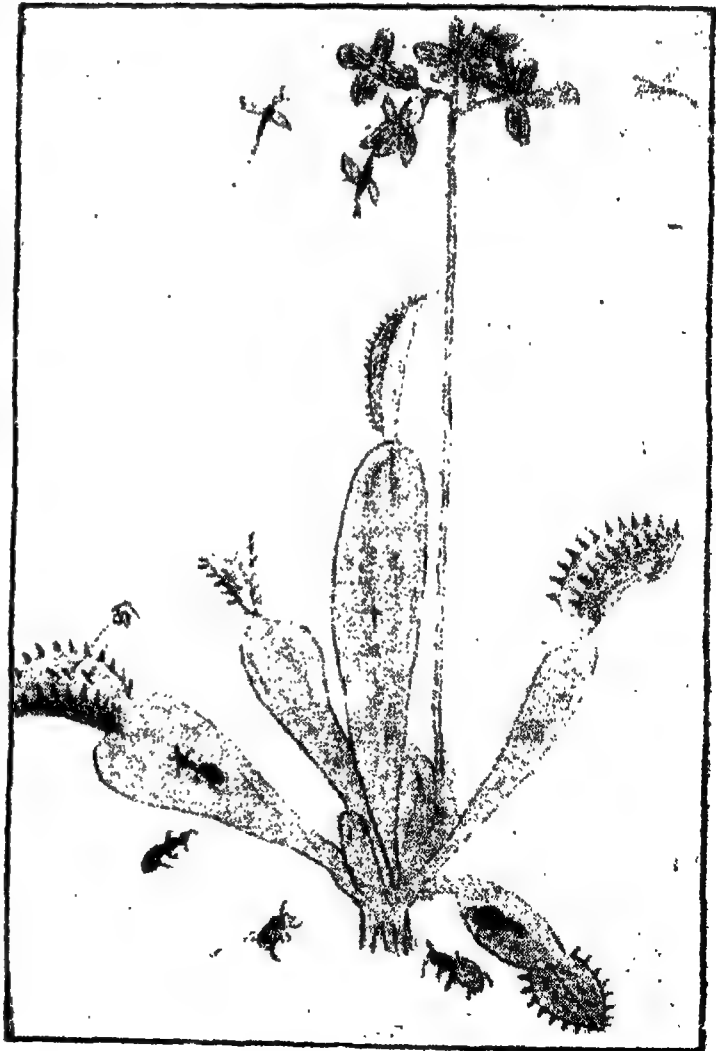


चित्र नं० ७

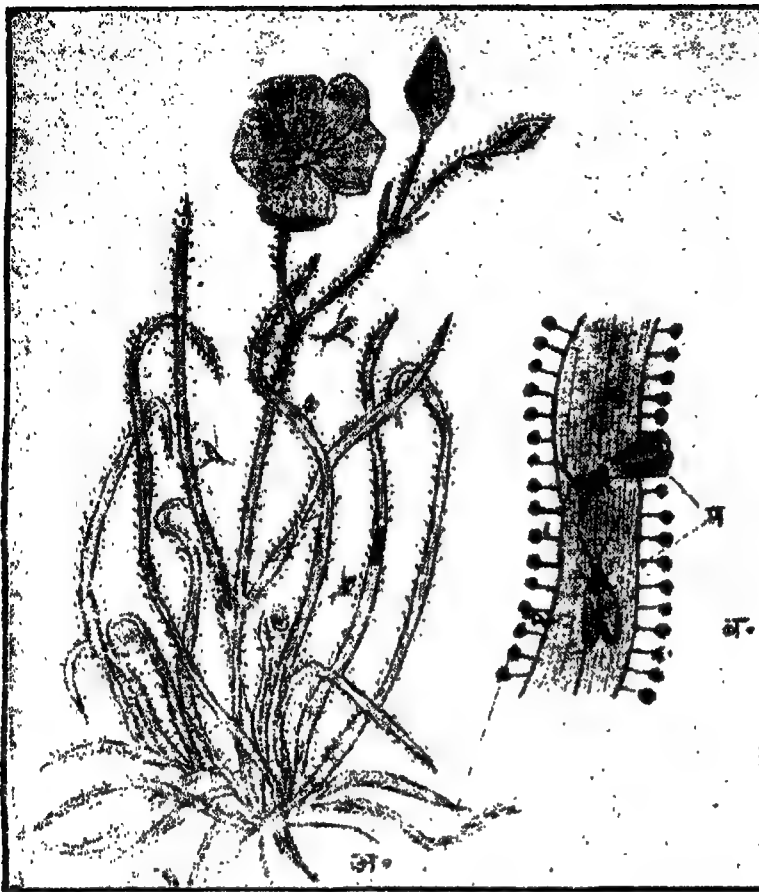
पैदा हो गई। इनका चेतन्य ऐसा प्रशंसनीय है ! मनुष्य-शरीर के किसी भी भाग में इस दर्जे के ज्ञान का छिद्र नहीं मिलता।

कीड़ों के पकड़ने का सबसे अद्भुत उदाहरण वीनस-व्लाई-ट्रैप (Venus' Fly trap) नामक पौदों में मिलता है। इस पौदे की भी पत्तियाँ भूमि से बहुत ऊँची नहीं आतीं। पत्ती का अग्रभाग (चित्र ८) देखने से खुली हुई पुस्तक का अनुमान होता है। उसके दोनों किनारों पर बखिछ दाँतों की पंक्ति होती है, और वह एक हिंसक जंतु के खुले हुए मुँह के समान दिखाई देती है। पत्ती के इसी भाग की ऊपरी सतह पर, मध्य-रेखा के प्रत्येक ओर, तीन-तीन काँटे (का) होते हैं। इन काँटों को अद्भुत स्पर्श-ज्ञान होता है। पत्ती को लिबा इस काँटिदार स्थान के और कहीं छूने से कोई उत्तेजना नहीं होती। किंतु यदि मध्य-रेखा के दोनों ओर का एक काँटा भी छू जाय, तो आकृत ही आई समझिए। पत्ती घुंहेदानी के खटके की तरह झट बंद हो जाती है, और किनारे के दाँत एक दूसरे के बीच में निकलकर ऐसे जकड़ लेते हैं, जैसे मगर अपने दाँतों से अपना शिकार पकड़ता है, अथवा कोई मनुष्य अपने दोनों हाथों की रँगलियों का प्रयोग कर, हाथों में मूख कसकर किसी वस्तु को पकड़ता है। चित्र नं० ८ में इसी जाति के पौदे की शक्ल दी है। जब कोई अभाग कीड़ा रंगते-रंगते पत्ती के इस भाग पर जा पहुँचता है, तो उपर्युक्त काँटों में से एक से टकराकर अपने पैरों में कुल्हाड़ी मारता है; क्योंकि छूते ही तत्काल पत्ती मुँह बंद कर दाँतों को बलपूर्वक जकड़ लेती है। इसके उपरांत काँटों की समीपवर्ती रँगलियों से बड़ी इच्छाहल मिलता है, जो बेचारे कीड़ा के लिये प्राण-घातक होकर उनका शीघ्र ही अंत कर देता है।

जर्मनों का बिजली का उदाहरण भी इसी में मिलता है। वैज्ञानिकों ने अनुसंधान कर यह निश्चय किया है कि जब इसके काँटे में कोई वस्तु छू जाती है, तो एक विद्युत्-उत्तेजना उत्पन्न होकर पत्ती में बिजली दौड़ने लगती है। इस बिजली के प्रवाह को उन्होंने यंत्रों द्वारा नाप तक लिबा है। इसी प्रवाह के प्रभाव से पत्ती रिंग-लगे खटके की भाँति औरन् बंद हो जाती है। यदि ऐसी ही रचना मनुष्य को करने की दी जाय, तो बड़ी कठिन समस्या आ खड़ी होगी। सत्य है, मनुष्य के कार्यों की प्रकृति से क्या समता? मनुष्य भी तो प्रकृति का ही एक खेज है।



चित्र नं० ८



चित्र नं० १

इस कथा को समाप्त करते हुए एक छोटे शिकारी पौदे का स्मरण हो आया। इसका नाम है मक्खीमार (Fly catcher)। प्रत्येक प्याज़ को इसका अनुभव है कि मक्खियों के मारे नाकें दम रहता है। उन्हें दूर करने के अनेक यत्न करने पर भी वे पीछा नहीं छोड़ती। 'फारमसीन' छिड़ककर उन्हें भगाने की अपेक्षा मक्खीमार-काराज़ प्रयोग करने की प्रथा अधिक है। इस काराज़ को मक्खियों के आने-जाने तथा उड़ने के स्थान पर फैला देते हैं। काराज़ पर एक जलदार वस्तु पुनी होती है, जिसको देखकर मक्खियों की हड्डी उस पर बैठने की होती है। परंतु उस पर बैठते ही उनके पंख फल जाते हैं, और वहाँ उनका काम समाप्त हो जाता है। इससे भी उत्तम क्रिया इस मक्खीमार पौदे में होती है। यद्यपि इस बेचारे के पास न पिच्छर पौदे के समान पेट है, न सन-इयू

की तरह उँगलियाँ और न हिलने-डोलने की ही शक्ति; तथापि यह अपना शिकार पकड़ने में बड़ा प्रवीण है। इसके पास केवल लंबी-लंबी पत्तियों के दोनों किनारों पर छोटी गाँठें होती हैं, जो आवश्यकता-नुसार गोंद तैयार कर बाहर निकाला करती हैं। इसके आंतरिक पत्ती के ऊपर छोटे-छोटे अनेक काप होते हैं। इन कोषों से पाक रस का स्वाव होता है। चित्र नं० २ के (ब०) में एक ऐसी पत्ती काटकर, जिसमें कीड़े फसे हुए हैं, दिखाई गई है। मक्खी के पंख पर बैठते ही उसके पंख, पैर और शरीर में यह जलदार वस्तु चिपक जाती है, जिससे खिन्न होकर मक्खी छुड़ाने की चेष्टा से रेंगकर उस स्थान से दूसरे स्थान पर जाता है, तो वहाँ और अधिक जलदार वस्तु उसके पीछे पड़ती है, और इस उद्योग में वह "छूट न अधिक-अधिक अटक" के बराबर घ्राण-त्याग करता है। पौदे की क्षुधाग्नि से उत्तेजित रस निकलकर उसे चूस लेते हैं। पुर्तगाळ

में ओपोर्टो-निवासी इस पौदे को छोटे-छोटे गमलों में लगाकर कमरों तथा रहने के स्थानों में टँग देते हैं, और यह मक्खियों को फसाकर उनको मराने का उपाय से बचाता है। इनसे सब्जों भी रहती है, और एक बड़ा काम भी निकलता है। "आम के-आम और गुठलियों के दाम" इसी का नाम है।

श्रीकमलादत्त त्रिपाठी

## प्रेम-प्रभाव

(१)

हे वह निष्ठुर, किंतु मुझे खलता न कभी उसकी निद्राई; हे उसके कटु कोल सुधा-कल-से लगाते मुझ को सुखदाई। रोव-मरे उसके हाग की करती मन मुग्ध खलाम खलाई; बाद नहीं रहतो दुःख की जल के उसकी मुल-बंध-नुनदाई।

( २ )

है उसका धिक्काना नित ही मुझको युग खोजन का फल पाया ;  
है सुख-साज-समान मुझे उसका निज भौंह-कमान चढ़ाना ।  
है मन को मुद्दायक ही उसका मुझको बहुभाँति लिखाना ;  
घाबल जो ठर को करता, वह है उसका मुझको तज आना ।  
गोपालशरणासिंह

## मुसोलिनी



न जानता था कि ग्रीमन के सैनिक स्कूल का एक एकांत-सेवी एवं प्रतिभा-हीन बालक किसी समय फ्रांस का सम्राट तथा योरप का विजयी होगा ? कौन जानता था कि बंश-हाईकोर्ट का एक असफल बैरिस्टर, जिसने निराश होकर स्कूल-टीचरी के लिये कोशिश की, और

वहाँ से कोरा जवाब पाया, एक दिन संसार का सबसे बड़ा आदमी होगा ? कौन जानता था कि इटली के एक देहाती लुहार का लड़का किसी समय इतना शक्तिशाली पुरुष होगा, जिसके भय से बड़े-बड़े साम्राज्यों के कर्णधार काँपेंगे ? माना कि लुहार का लड़का बड़ा चटपटा था; पर इससे क्या ? लुहार का लड़का बड़ी तरकीब करेगा, किसी कंपनी का क्रोरमैन हो जायगा ; और यदि वह इस सीमा को भी पार करे, तो एक इंडीनियर हो सकता है । परंतु जिस लुहार के बारे में हम खिल रहे हैं, वह वास्तव में होनहार था । लेकिन उसको होनहार समझते हुए भी किसी ने स्वप्न में भी वह ज़पाक नहीं किया था कि वह एक दिन इटली का राष्ट्र-संचालक होगा । संचालक ही नहीं, इससे भी कुछ अधिक !

मुसोलिनी इस समय क्या है, इसका उत्तर इस लेख की सीमा के बाहर है । मुसोलिनी के चरित्र की समा-खोजना उसके जीवन-काख में नहीं हो सकती । भविष्य में इतिहास के विद्यार्थी इस प्रश्न पर विचार करेंगे । इस समय एक तटस्थ दर्शक के लिये मुसोलिनी एक आँधी है, जिसके सामने लड़े हाने पर हाथ हड़ान् आँसों की रक्षा के लिये उठते हैं । अपने शत्रुओं के लिये वह ग्रीष्म का सूर्य है । वे उसके तेज से तिलमिला रहे हैं । जो वास्तव

में उससे द्वेष रखते और दिन-रात उसके पतन के लिये प्रयत्न कर रहे हैं, वे भी उसके सामने उसकी ताज़ीम करते हैं ; उसके संकट-काख में सहानुभूति के तार भेजते हैं ; उसकी विजय पर बधाई के संवाद भेजते हैं । भुवन-विल्लास कबिसम्राट् रवींद्र ने मुसोलिनी के संबंध में अपने विचार प्रकट करते हुए कहा है—“उसके गंभीर मुख-मंडल को देखने से ही उसके प्रति अपने-आप सम्मान पैदा होता है, और यह विश्वास नहीं होता कि वह बड़ी व्यक्ति है, जिसके विरुद्ध निर्दय एवं अत्याचारी होने का दोष लगाया जाता है ।”

शत्रुओं के लिये मुसोलिनी काख के समान कठोर है । उनको दंड देने के लिये वह निर्दयता से काम लेता है । अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये वह हीन-से-शून काम कर सकता है । उसके लिये 'न्याय', 'उचित' अथवा 'अनुचित' की दुहाई बुरा है । परंतु ऐसा होने पर भी वह इटली-निवासियों की भाँस की पुतली है । इटली उसके उपकारों के लिये कृतज्ञ है । क्योंकि वह इटली का रक्षक है । इटली को उसने संकट-काख में बचाया है । जिस महायुद्ध के बाद फ्रांस-जैसा देश दिवालिया हो गया, इटली उसके बाद एक महाराजि होकर निकला । यह है केवल एक व्यक्ति का पुरुषार्थ ! इटली के लोग उसके दीर्घ जीवन के लिये प्रार्थना करते हैं । उसके अनुयायियों में केवल 'विवेक-हीन जनता' ही नहीं है, बरन् बड़े-बड़े विद्वान्, धुरंधर राजनीतिज्ञ—जिनसे से बहुत-से कई बार मंत्रि-मंडलों में रह चुके हैं—प्रोफ़ेसर, लेखक, संपादक, राजबंशीय सरदार तथा बड़े-बड़े जमींदार उसके भक्त हैं । वह मजदूर और पूर्व-जीपति, दोनों को प्रिय है । जहाँ मुसोलिनी का पसीना बहना है, वहाँ इटली की जनता अपना खून बहाने को तैयार है । वह मुसोलिनी के विरुद्ध एक बात कहनेवाले को दस सरी-खोटी सुनाने को तैयार है ।

किंतु जहाँ मुसोलिनी के ऐसे भक्त हैं, वहाँ उसके कहर दुरमनों को भी कमो नहीं है । हम रात-दिन समाचार-पत्रों में पढ़ते हैं कि उसके ऊपर बम फेंका गया, उसके विरुद्ध पदचरित्र ले जाते हैं, उसके जीवन का अंत करने के लिये उसके शत्रु अपने जीवन का पख कर चुके हैं । कई बार वह वीर पुरुष हत्यारों की घात से बाक-बाक बचा है । और, बहुत ही संभव है कि मुसोलिनी एक कर्म-योगी की तरह अपना काम करते हुए किसी हत्यारे के बम का शिकार हो जाय ।



वह निर्भीक है। बम के धड़के से उसके दिख की धड़कन सत्तर से बहत्तर नहीं होती। बड़ी-बड़ी विचलित करनेवाली घटनाओं से भी उसके प्रोग्राम में एक मिनट का भी फर्क नहीं पड़ता।

किंतु बह्यंत्रों और बम-कांडों से वह सिद्ध नहीं होता कि वह इटली में अग्रिय है, वरन् इसके विपरीत बम-कांड के बाद की घटनाएँ इस बात को प्रमाणित करती हैं कि इटली-निवासी उसको कितना चाहते हैं। दो बम-कांडों में हम देख चुके कि बम फेकनेवालों के ऊपर क्रोधोन्मत्त जनता किस प्रकार दूट पड़ी, और पुष्पील को हत्यारों की रक्षा करने में कितनी क्षति उठानी पड़ी। वास्तव में इटली की जनता मुसोलिनी के दुरमर्चों के खून की प्यासी है।

इस समय मुसोलिनी योरोप का सबसे अधिक शक्तिशाली व्यक्ति है। यदि महायुद्ध में जर्मनी की विजय होती, तो उसके बाद कैसर का जो स्थान संसार में होता, वही इस समय मुसोलिनी का है। उसका आसक्त सभी पर है। यद्यपि इटली इतना शक्तिशाली नहीं है, जितना हंगेरी, फ्रांस अथवा अमेरिका। तथापि इस समय मुसोलिनी के शब्दों में बाह्यविन अथवा पुर्नोकार के शब्दों से अधिक ताकत है। इससे अधिक कुछ न कहकर हम अपने पाठकों को मुसोलिनी के जीवन से परिचित कराते हैं। मुसोलिनी का जीवनचरित्र पढ़ने से स्पष्ट विदित होगा कि वह केवल परिस्थिति से लाभ उठानेवाला ही मनुष्य नहीं है; वरन् उसमें ऐसे गुण भी विद्यमान हैं, जिनसे वह केवल परिस्थितियों का अनुगमन न कर उन्हें अपने अनुकूल बनाता है। पर यदि हम यह कहें कि वह स्वयं परिस्थितियों को पैदा करता है, तो कुछ अत्युक्ति न होगी। यही महान् आरम्भ का लक्षण है।

बेनिटो मुसोलिनी का जन्म २६ जुलाई, सन् १८८३ ई० को, इटली के रोमाना (Romagna)-प्रान्त के अंतर्गत डेविया-ग्राम में हुआ था। पिता का नाम एलेसांद्रो

मुसोलिनी और माता का रोजा था। एलेसांद्रो साधारण स्थिति का मनुष्य था। वह लुहारों के काम से जीविका चलाता था, और साथ ही डेविया-गॉव की सराय का चौकीदार भी था। इससे भी कुछ आय होती जाती थी। पाठकों को आश्चर्य होगा कि मुसोलिनी-जैसे पुरुष का बाप लुहार और भटिवारे का काम करता था। परंतु ऐसा होना भारतीय पाठकों के लिये स्वाभाविक है। क्योंकि 'लुहार' कहने से सहसा हमारे सामने अपने देश के एक मैले-कुचैले, अपढ़ प्राणी का दृश्य आ जाता है। वह अपने 'कारखाने' में बैठकर हथौड़ी पीट रहा है।



बेनिटो मुसोलिनी

उसका चारह वर्ष का लड़का एक लँगोटी पहने, पसोने से तर, बाबा आदम के जमाने की धौंकनी धौंक रहा है। 'क' उसके लिये इतना ही काफ़ी है, जितना उसका कारिख लगा हुआ शरीर। ऐसे लुहार के बालक में नेतृत्व की आशा का स्वप्न भला कौन देखता? परंतु लुहार एलेसांद्रो हमारे देश के लुहारों के समान न था। यद्यपि उसने किसी विद्यालय में शिक्षा नहीं पाई थी, तथापि अपनी माया का उसे अच्छा ज्ञान था। मैज़िनी का अनुयायी होने से वह देश की स्वतंत्रता के मुद्दे में भाग ले चुका था। संसार की प्रगति का उसको सम्यक् ज्ञान ही न था, बल्कि वह स्वयं अंतरराष्ट्रीय आंदोलनों में भाग लिया करता था। उस समय योरोप में साम्यवाद का उदय हो रहा था। साम्यवाद की एक शाखा का नाम 'Internationalism' है। एलेसांद्रो इसी विचार-वृद्धि का अनुयायी था। वह अपने आसपास के प्रांत में इस आंदोलन का नेता समझा जाता था। अपने विचारों के ही कारण उसे तीन साल तक जेल की हवा भी खानी पड़ी थी। यही नहीं, वह अपने डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का प्रधान भी था। मुसोलिनी ऐसे लुहार का लड़का था। अतएव मुसोलिनी की नसों में राजनीतिक तत्व भिड़े हुए थे। परंतु पिता की अपेक्षा माता का बच्चे के स्वभाव और चरित्र पर अधिक प्रभाव पड़ता है। रोज़ा एक विदुषी महिला थी। उसका स्वभाव इतना अच्युत था कि पड़ोस के लोग उसको, छोटी अवस्था होने पर भी, सम्मान की दृष्टि से देखते थे। वे उसको "अच्छी बी" कहकर संबोधन करते थे। वह अपने गाँव की पाठशाला में अभ्यापिका थी। पाठशाला उसी सराय में थी, जिसका संरक्षक एलेसांद्रो था। मुसोलिनी ने प्रारंभिक शिक्षा अपनी माता द्वारा इसी स्कूल में पाई।

बाल्यकाल में मुसोलिनी बड़ी ही उद्धत प्रकृति का था। अपने से बड़े लड़कों पर भी उसका आतंक जमा रहता था। खेल-कूद में उसका अधिक समय व्यतीत होता था। गाँव-भर के लड़के उसको अपना अगुआ मानकर खेला करते थे। अगुआ बनने के लक्ष्य उसमें बचपन से ही हैं। प्रारंभ में उसने अपने पिता से लुहारी का काम सीखा, और माता से पढ़ना-लिखना। इन शिक्षाओं के साथ-साथ मुसोलिनी के चरित्र में एक बूढ़ा की के चरित्र की छाप पड़ी। पड़ोस में एक 'गिबोना' नाम की बूढ़ा रहती थी। उसका जीवन अमृत था। उसकी इच्छा-शक्ति

बड़ी प्रबल थी। लोगों के दिल में उसका रोब था। वह कुछ जादू-टोना तथा हाथ देखकर भाग्य-परीक्षा भी करती थी। मुसोलिनी ने बचपन में उससे ये बातें सीखी थीं। अपनी इच्छा-शक्ति से लोगों को निस्तेज कर देना मुसोलिनी ने इसी बुढ़िया से सीखा। भविष्य में क्या होगा, इसका पहले से उसे आभास हो जाता है। इस बात से हमारा तात्पर्य यह नहीं कि वह जादूगर है; परंतु इसमें कोई संदेह नहीं कि भविष्य-दर्शी अवश्य है। आनेवाली घटना का सामना करने के लिये वह तैयार रहता है। हाँ, यह उसकी राजनीतिक दूरदर्शिता हो सकती है। इस बुढ़िया के अतिरिक्त प्रसिद्ध उपन्यासकार और कवि विक्टर ह्यूगो के विचारों की भी मुसोलिनी पर छाप पड़ी। ला मिज़रेबिल्स (Les Misérables) का अनुवाद उसने कई बार पढ़ा। वह उसकी एक प्रति सदैव अपने पास रखता था। इसके अध्ययन से उसका मानसिक विकास हुआ, और साथ ही उसकी ज्ञान-पिपासा जाग्रत हुई। विदुषी माता बालक को चित्त-वृत्ति को ताड़ गईं। वह समझ गईं कि बालक शिक्षा का प्यासा है, उसको उच्च शिक्षा की आवश्यकता है। किसी-न-किसी प्रकार उसे कॉलेज में भेजने का प्रबंध होना चाहिए। यह विचार माता के चित्त को चिंतित करने लगा। परंतु माता के इस विचार से पिता सहमत न था। इसका कारण यह था कि आस-पास के सब कॉलेजों में पादरी ही शिक्षक थे। वह नहीं चाहता था कि मुसोलिनी के मानस-पटल पर पादरियों के विचारों की छाया पड़े। परंतु अंत में वह फ्रायंज़ा-नगर के 'सालसियन फ्राइर्स' कॉलेज में भर्ती करा दिया गया। मुसोलिनी में यद्यपि ज्ञान की तृषा थी, तथापि निरम-बद्ध होकर पढ़ने में उसका चित्त नहीं लगता था। कॉलेज उसके लिये जेलखाना था। किसी प्रकार घर का मोह त्यागकर वह छः वर्ष तक फ्रायंज़ा के कॉलेज में रहा। तत्पश्चात् उसने एक ट्रेनिंग-कॉलेज में प्रवेश किया। इस प्रकार चारह वर्ष की अवस्था में वह एक टूंड टीचर हो गया।

शिक्षा समाप्त करते ही जीविका की चिंता हुई। मुसोलिनी के जिले का सदर प्रीजापियो है। इसी शहर की चुंगी में सेक्रेटरी का स्थान रिक्त था। मुसोलिनी ने प्रार्थना-पत्र भेजा, और वहाँ से उसे कॉरा जवाब मिला। उसकी अवस्था काफ़ी नहीं समझी

नहीं। परंतु अवस्था का प्रश्न तो केवल बहावा-मात्र था। बात दूसरी ही थी। इस छोटी अवस्था में मुसोलिनी अपने तीव्र स्वभाव तथा स्वतंत्र विचारों के लिये प्रसिद्ध हो चुका था। चुंगी-विभाग समझता था कि यदि वह सेक्रेटरी होगा, तो हर बात में तूटान खड़ा कर देगा। चुंगी-विभाग के इस कानून से एलेसांद्रो के आत्माभिमान को बड़ा धक्का लगा। उसने बड़े गंभीर और तीव्र स्वर में मेयर तथा सदस्यों को फटकारते हुए कहा—“इस बात को याद रखो। तुम कभी अपने इस कृत्य के लिये पछुताओगे। एक समय क्रिस्ती भी अपने स्थानीय बोर्ड को सिकंदरी के अयोग्य समझा गया था।” एलेसांद्रो के ये शब्द उस समय भले ही हँसी में उड़ा दिए गए हों, परंतु आज इन शब्दों का वजन माखूम होता है। एक लुहार का अपने लड़के के ऊपर इतना विश्वास कि वह उसके लिये क्रिस्ती-जैसे भुवन-विष्णु, शक्तिशाली राजतंत्री (Stateman) के-से भविष्य की आशा करता है। इस समय वह कहने का भी साहस नहीं होता कि एलेसांद्रो ने ये बातें निराधार कह दी थीं। वास्तव में वह मुसोलिनी के अंदर जलती हुई दीप-शिला को देखता था, और उसे पूरा विश्वास था कि वह शिला किसी समय प्रकट होकर संसार की आँखें चौंधिया देगी।

एक प्रकार से यह बहुत ही अच्छा हुआ कि उसकी चुंगी की नौकरी नहीं मिली। आराम की रोटी उन्नति में बाधक है। ठीकर खाने से आदमों को दुनिया का अनुभव होता है; आत्मविश्वास की वृद्धि होती है। अभी तक मुसोलिनी को परिजनों का बड़ा मोह था। इस समय उसने साहस करके घर छोड़ा, और कुछ बनकर खड़ा। इमिलिया-प्रान्त में ग्वालतेरी-नामक एक क़स्बा है। मुसोलिनी वहाँ पर शिक्षक हों गया। थोड़े समय में अधिकारियों से खटपट हो जाने के कारण उसको वह स्थान छोड़ना पड़ा। बात यह थी कि ग्वालतेरी में कुछ नामधारी साम्यवादो रहते थे। मुसोलिनी आदर्शवादो साम्यवादी था। वह कहता था कि साम्यवाद कोई मौखिक वाद-विवाद की चीज़ नहीं है; सिद्धांतों का आचरण होना चाहिए। वह अपने स्वाभाविक मुँहफट तरीके से सब लोगों से वाद-विवाद करता था। पाठशाळा के अधिकारियों को एक ‘स्कूल टीचर’ का राजनीतिक विषयों में इस प्रकार बढ़-बढ़ कर बातें करना खटकता था। नगर के मेयर और मुसो-

लिनी में खटपट रहने लगी, और एक दिन अच्छी तरह से निपटारा हो गया। मुसोलिनी कहता था कि उसकी ओ बेतन मिलता है, वह उसकी पेट की ज्वाला को शांत करने के लिये पर्याप्त नहीं है। दूसरी शिकायत यह थी कि उसकी विचारों की स्वतंत्रता में अवरोध न किया जाय। रोटी के बदले उसने अपना कुछ समय अवश्य बेच दिया था; परंतु अपना आत्मा का विक्रय नहीं किया था। इसी बात पर उसने त्याग-पत्र दे दिया।

जिस समय मुसोलिनी ने नौकरी छोड़ी, उसके पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं थी। बनिफ का हिसाब कोट बेचकर चुकाया। शाम को खाना मिलने की आशा न थी। वह स्विज़रलैंड जाना चाहता था। पर टिकट के लिये पैसा नहीं। उसने घर को बड़े संकोच के साथ तार दिया। घर की स्थिति भी अच्छी नहीं थी। परंतु माता ने ज्यों-ज्यों करके कुछ भेजा। उस धन से टिकट खरीदकर उसने स्विज़रलैंड की गाड़ी पकड़ी। एक स्टेशन में उसने एक दैनिक पत्र खरीदा। देखता क्या है कि पिता की गिरफ्तारी का समाचार छपा है। घर से दूर है, और खीटने के लिये पैसा नहीं। माता को सांत्वना देना भी आवश्यक प्रतीत होता है। इस दुबचा में भी उसके विदेश-यात्रा के उन्साह ने विजय पाई।

जिस समय वह इवर्डन-नगर में पहुँचा, उसके पास एक बार की चाय के लिये भी काफ़ी पैसे न थे। स्विज़रलैंड में उसने किन-किन कष्टों का सामना किया, और किस अदृश्य साहस से अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये प्रयत्न किया, इसका पूरा विवरण वहाँ पर देना उपयुक्त नहीं। इवर्डन के पास ही ओर्ब-नगर है। वहाँ आकर मुसोलिनी ने मेमारी का काम करके जीविकोपार्जन किया। कुछ दिनों तक तो वह केवल पत्थर और गारा देने का काम करता रहा। परंतु थोड़े ही समय में वह मेमार का काम भी सीख गया, और अनेक वर्षों तक उसने इस काम से रोज़ी कमाई। मुसोलिनी ने स्वयं एक पत्र में, जिसमें ३ दिसंबर, सन् १९०२ की तारीख पड़ी है, अपने मित्र को लिखा है कि “मैं ग्यारह बंटे तक कठिन परिश्रम करता हूँ। शाम को कुछ मुझे हुए आलुखों से ही संतोष करना पड़ता है। सोने के लिये पुच्छा है। ओढ़ने की कमी के कारण पहनने के कपड़े उतारने की नीमत नहीं आती।” लेकिन थोड़े दिनों के बाद वह भी नहीं रहा। ठेकेदार से कगड़ा हो

गया। मुसोलिनी उसकी अनावश्यक मिडकी बरदारत करने को तैयार न था। हाथ का काम भी मानसिक परतंत्रता से मुक्त नहीं है।

शोध छोड़ने के बाद मुसोलिनी लुज़ान पहुँचा। इस समय भी उसके पास एक पैसा नहीं था। दो दिन तक निराहार, निराश्रय होकर राजमार्ग तथा पार्कों में पड़ा रहा। स्विस कानून के अनुसार जिस व्यक्ति के पास कुछ पैसा नहीं है, वह जेल के बाहर नहीं रह सकता। पुलिस से जान बचाने के लिये वह इधर-उधर फिरता रहा। जब क्षुधार्त होकर चलने में असमर्थ हो गया, तब तो एक पार्क में विलियम टेल की मूर्ति के नीचे बैठ गया। कई बार उसके मन में विचार आया कि सुंदर वस्त्राभूषणों से युक्त सैलानी दंपतियों से कुछ याचना करे। इसके लिये मन में फ्रेंच के छोटे-छोटे वाक्य बनाकर कहने को वह तैयार भी होता था; परंतु भट उसका आत्मभिमान उसके दीन बचनों को उसकी ज़वान पर ही रोक देता था।

जमी जोगों के भोग-बिलास की प्रचुरता और भूखे लोगों का क्षुधा-ज्वाला का दृश्य एक ही साथ देखने से उसके साम्यवादी विचारों में तीव्रता आ गई। एक दिन



मुसोलिनी की पुत्री एडा



मुसोलिनी का पुत्र विटोरियो

मुसोलिनी लुज़ान के पुल के नीचे बालू पर सो रहा था। रात को वर्षा हुई। उससे बचने के लिये वह पास की दूकान से एक टीन की चदर, जो बाहर पड़ी हुई थी, ले आया। दूसरे ही दिन उसकी जेल की हवा खानी पड़ी। वह उसकी पहली कारागार-यात्रा थी।

मुसोलिनी ने भंडार का काम करके निर्वाह किया, और जेनेवा-विरवविद्यालय में अध्ययन भी करता रहा। वहाँ उस पर प्रोफेसर विल्फ्रेडो पैरेटो का खूब प्रभाव पड़ा। इनकी देख-रेख में उसे थोड़े ही समय में राजनीति और अर्थशास्त्र का अच्छा ज्ञान हो गया। साथ ही उसने फ्रेंच, जर्मन, इंग्लिश, और स्पेनिश का अध्ययन किया। फ्रेंच में तो उसका अच्छी तरह से प्रवेश हो गया।

जेनेवा में विद्यार्थी-जीवन व्यतीत करते हुए वह अपने स्वतंत्र और साम्यवादी विचारों के कारण स्थानीय अधिकारियों की नज़रों में सुभने लगा। पक्ष-स्वरूप जेनेवा से निर्वासित कर दिया गया। वहाँ से वह इयूरिच गया। वहाँ भी उनकी आँख अधिकारियों को असह्य हो गई, और वह निर्वासित कर दिया गया। थोड़े दिनों तक जर्मनी में अमरु करने के बाद सन् १९०४ ई० में वह

बर्न-नगर में आया। वहाँ एक दिन वह एक व्यक्ति से साम्यवाद पर बहस कर रहा था। बात-ही-बात में हाथा-पाई की नीबल आ गई। मुसोलिनी पर राजनीतिक अपराध करने का अभियोग लगाया गया, और वह स्विज़रलैंड से निर्वासित कर इटली भेज दिया गया।

इटली बीटने पर वह कुछ दिनों तक एक स्कूल में फिर अध्यापक रहा। परंतु वास्तव में यह काम उसकी प्रकृति के अनुकूल न था। वह तो राजनीतिक क्षेत्र में युद्ध करने के लिये अवतीर्ण हुआ था। १९०७ ई० में वह एक बार टूंट की यात्रा के लिये गया। टूंट महासमर के पूर्व आस्ट्रियन साम्राज्य के अंतर्गत था। रक्त, वैय-मृषा और भाषा में टूंट निवासी इटालियन हैं। दोनों की इच्छा एक होने की थी। परंतु इटलीवाले अपने पराधीन भाइयों की सहायता करने में असमर्थ थे। जिस प्रकार आजकल भारतवासी अपने प्रवासी भाइयों की दुर्दशा देख मन मसोसकर रह जाते हैं, ठीक उसी प्रकार इटलीवाले भी सहानुभूति प्रदर्शित करके डी रह जाते थे। परंतु इटली स्वयं स्वतंत्र था, इसलिये उसको सहानुभूति में कुछ बल था। यही कारण है कि इटलीवाले अवसर पाते ही अपने बिड़ड़े हुए भाइयों से मिल सके।

जब मुसोलिनी ने टूंट-निवासियों के कष्टों का अनुभव किया, तो उसके प्रति हुआ कि वहाँ रहकर अपने असहाय देशवासियों की सेवा करनी चाहिए। टूंट के मज़दूर-संघ ने उसको अपना मंत्री नियुक्त किया। वस, इसी समय से मुसोलिनी का राजनीतिक जीवन आरंभ होता है। साम्यवादी दल के प्रमुख-पत्र 'पोपोलो' का संपादन-भार भी उसी पर आ पड़ा। इस पत्र के द्वारा उसने प्रथम बार अपने विचारों को देश के सामने रक्खा। आस्ट्रिया की सरकार को यह विचार-स्वातंत्र्य सहा नहीं हुआ, और मुसोलिनी के बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने के लिये उसके ऊपर विद्रोह-पारमक लेख लिखने का अपराध लगाया गया। फलतः थोड़े दिन के कठिन कारावास का दंड देकर वह आस्ट्रिया की सीमा से निर्वासित कर दिया गया। किंतु इटली आकर उसने गुगने उत्साह से काम किया। सन् १९१० ई० में उसने 'la lotta de clas' (The class war)-नामक पत्र निकाला। पत्र की निति उसके नाम से ही स्पष्ट है। मुसोलिनी कट्टर साम्यवादी था, परंतु अंतरराष्ट्रीय नहीं। उसके साम्यवाद देश के हितों

का विरोधी नहीं था। वह इटली को शासन-प्रणाली से संतुष्ट नहीं था। उसमें केवल उच्च श्रेणी के लोगों का हाथ था। इन्हीं लोगों के हाथों से शक्ति छीनने के लिये उसने अपने शक्तिशाली पत्र का संपादन किया। दो वर्ष तक उसने इस पत्र का संपादन किया। इस अर्थ में मुसोलिनी के जीवन में बड़ी-बड़ी घटनाएँ हुईं। दो वर्ष के बाद हम मुसोलिनी को सारे साम्यवादी दल का नेता देखते हैं। उसका पत्र इनकी साधारण स्थिति में निकला था कि मुसोलिनी संपादक, प्रकृ-रीडर, प्रेपक और कभी छापने का काम भी स्वयं किया करता था। किंतु वही पत्र अल्प काल में देश के उच्च कोटि के पत्रों में गिना जाने लगा, और उसके कार्यालय में सैकड़ों आदमी काम करने लगे।

मुसोलिनी से पत्र की और पत्र से मुसोलिनी की ग्यति बढ़ी। जब कभी राजनीतिक समस्या उपस्थित होती, तो लोग पत्र-प्रदर्शन के लिये उसके पत्र की राय देखते थे। उसकी राय निर्भीक, गंभीर एवं युक्ति-पूर्ण होती थी। उसकी नीति को एक ही कलौटी है कि वह सर्व-प्रथम इटली का हित साधन करे। वह कहता था कि न तो मैं लोक-प्रियता का भूला हूँ, और न वोट का भित्तारी। वह अपने अनुयायियों को प्रत्यक्ष मार्ग की शिक्षा दिया करता था। उसकी शिक्षा थी कि यदि तुम चाहते हो कि अमुक काम होना चाहिए, तो दल-बल के साथ अधिकारियों पर दूट पड़ो; उनको बाध्य कर दो कि तुम्हारे मन का काम करें। 'विरोध' और 'प्रार्थना' की नीति में उसका तनिक भी विश्वास नहीं है।

१९१२ ई० में उसको साम्यवादी दल के प्रमुख पत्र 'अवन्ति' का संपादन करना पड़ा। उसके संपादन होते ही ग्राहक-संख्या चाखीस हजार से एक लाख हो गई। इसी से अनुमान किया जा सकता है कि मुसोलिनी की लेखनी में क्या जाबू भरा हुआ था, और उसके व्यक्तिगत का क्या प्रभाव था।

वह कोई प्रतिभाशाली लेखक नहीं है; परंतु उसके शब्दों में जान है। उसके अंदर इच्छा-शक्ति की दृढ़ता प्रतीत होती है। उसके शब्दों के पीछे उसके व्यक्तित्व की ताकत भाव्य होती है।

महासमर से साम्यवाद का रुझान बढ़ गया। सिद्धांततः साम्यवादी युद्ध के विरोधी हैं; परंतु पिछले समर

हम देखते हैं कि देशभक्ति के सामने इस सिद्धांत की जड़ हिल गई है; बड़े-बड़े कट्टर साम्यवादी 'देश के लिये' मरने में गौरव समझने लगे। इन्हींमें मुसोलिनी भी एक था। उसने 'अबंति'-पत्र के संपादन से हाथ खींच लिया। इस समय साम्यवादी दल में उसका बहुमन नहीं था। यह समय उसके जीवन का प्रधान घटना-काल है। साम्यवाद के विचारों से उसे संतोष नहीं हुआ। उनमें उसको देश का बंधार्थ हित प्रतीत नहीं हुआ। उसके विचारों की चारा दूसरी ही तरफ बहने लगी। आज वह 'क्रेसिडम' का अवतार हो रहा है। साम्यवाद और क्रेसिडम में ज़मीन-चासमान का फ़र्क है।

'अबंति' से संबंध छोड़ने के बाद अपने मित्रों की सहायता से उसने 'Il popolo de Italia' (The People of Italy)-नाम का पत्र निकाला। अभी तक यह पत्र शान से निकल रहा है। इस पत्र को यदि मुसोलिनी को तख़्तवार और क्रेसिडम का स्तंभ कहा जाय, तो कोई अत्युक्ति नहीं। इस समय इसका संपादन मुसोलिनी का छोटा भाई करता है।

महासमर के संकट-काल में प्रत्येक नागरिक को सैनिक का काम करना पड़ा। मुसोलिनी भी एक साधारण सैनिक के व्रजे में भर्ती किया गया। उसने अपने सैनिक जीवन के अनुभव लिखे हैं। उनसे ज्ञात होता है कि बड़े-बड़े धुरंधर राजनीतिज्ञ भी किस प्रकार एक तुच्छ सैनिक का काम किस तत्परता और कर्तव्य-परायणता के साथ करते हैं। भारतवर्ष के जीवन में यह बात नहीं देखी जाती। जो आदमी अपनेकी कुछ समझने लगता है, वह स्वयं सेवक का कार्य अपनी शान के ख़िलाफ़ समझता है। हम लोग आरम-शासन की स्वतंत्रता का घातक समझते हैं।

महासमर के समाप्त होते ही सैनिक मुसोलिनी ने बंदूक झाँझकर संपादकीय तख़्तवार हाथ में ली। अभी तक वह शत्रुओं से लड़ रहा था। अब उसकी मित्र-राष्ट्र के शूनीतिज्ञों से लड़ना था। इटली ने बड़ी-बड़ी आशाओं के साथ युद्ध-क्षेत्र में प्रवेश किया। यदि लंदन की गुप्त संधि पूर्ण रूप से निबाही जाती, तो इटली को लड़ाई की लूट में बहुत बड़ा भाग मिलता। परंतु जब संधि की शर्तों की चर्चा होने लगी, तो इटली की मालूम हुआ कि उसकी माँगों पर किसी का ध्यान ही नहीं है। 'डैलमैरिया' का मिशन तो अलग रहा, टूटो और टिस्ट भी, जो इटली

के ही ठुकरे हैं, उसने नहीं दिए गए। इस समय मुसोलिनी ने अपने पत्र द्वारा संधि-सम्मेलन के सामने इस बात को रक्खा कि इटली ऐसा संधि को स्वीकार नहीं करेगा। सारे देश ने एक स्वर से उसका साथ दिया। इटली की तत्कालीन सरकार इटली के हितों को उतनी रदता के साथ संधि-सम्मेलन में पेश नहीं कर रही थी, जैसा कि इटली की जनता चाहती थी। इटली की आंतरिक स्थिति भी बड़ी शोचनीय हो रही थी। सारा देश लड़ाई के भार से तबाह हो गया था। खाने-पीने की सामग्री का अभाव था। चीज़ों की कीमत बढ़ रही थी। काराज़ी मुद्रा का परिमाण सोमा से बाहर चला गया था। युद्ध-क्षेत्र की खाइयों से लौटे हुए सिपाहियों के लिये रहने की स्थान और खाने की रोट्टी नहीं थी। जगह-जगह हड़ताल और दंगे हो रहे थे। ऐसा ज्ञात होता था कि सारे देश में बोलशेविज़्म की जड़ जम जायगी, और विरथायी सामाजिक संस्था का ध्वंस हो जायगा। यह तो आंतरिक स्थिति थी। उधर संधि-सम्मेलन में लॉर्ड जार्ज और कबीदेशों की तृती बोल रही थी। विलसन के १४ नियम काफ़ूर हो गए थे। आंतरिक और बाह्य, दोनों स्थितियों को मुलभूने की शक्ति सरकार में नहीं थी। ऐसे समय में इटली की आँख एक व्यक्ति पर थी। वह मुसोलिनी था। लोगों को मुसोलिनी से यह आशा थी कि वह देश को विध्वंस के गड़ढ़ से बाहर निकालेगा। लोगों की यह आशा निराधार न थी।

१९१६ ई० के प्रारंभ में स्थान-स्थान पर बोलशेविक् सभाएँ और जलसे हो रहे थे। उसी समय क्रेसिस्ट-आंदोलन के अंकुर निकल रहे थे। इस स्थान पर क्रेसिस्ट सिद्धांतों की समालोचना करना संभव नहीं। मोटे तौर से क्रेसिस्ट-आंदोलन का अभिप्राय देश की एकता और समृद्धि है। पहले देश का हित, पीछे और सब। २३ मार्च को सबसे पहले मिज़ान-नगर में क्रेसिस्ट दल का एक बैठक हुई। जब इस दल का उद्देश्य और कार्य-क्रम देश के सामने आया, तो उसने इसका हृदय से स्वागत किया। मेंबरों की संख्या दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ने लगी।

'क्रायूम' की समस्या ने मुसोलिनी के आंदोलन को बड़ी सहायता दी। जिस समय (१२ सितंबर, १९१६) इटली के महाकवि गैब्रियल डे आन्नून्ज़ियो (Gabriel D'Annunzio) ने अकस्मात् क्रायूम-नगरी पर इटली का झंडा

कहरा दिया, उस समय मुसोलिनी ने इस कार्य की सराहना की। वह स्वयं प्रायूम गया, और समस्त इटली ने इस कार्य का स्वागत किया। इटली की सरकार मित्र-राष्ट्रों से दूरी हुई थी; उसने प्रायूम-कांड के उत्तरदायित्व को स्वीकार नहीं किया, और अपनी नेकनियती का सबूत देने लिये मुसोलिनी और उसके बहुत-से सहकारियों को गिरफ्तार कर लिया। उसकी गिरफ्तारी से देश में हलचल मच गई। दूसरे ही दिन निट्टी (Nitti) की सरकार को विस्था होकर उसे छोड़ना पड़ा।

दो वर्ष तक कम्युनिज्म और क्रिसिस्म, दोनों आंदोलन बराबर चलते रहे। कम्युनिस्ट लोग लूट-पाट और बम-कांड करते थे। रात-दिन इटली के नगरों और गांवों में भयंकर घटनाएँ हो रही थीं। किंतु मुसोलिनी का दखल संगठित हो रहा था। देश का कल भी उसकी तरफ था। रात-दिन के बम-कांडों से जनता तंग आ गई। सन् १९२१ के मई-मास के चुनाव में क्रिसिस्ट दल की अच्छी सफलता हुई। दो वर्ष पहले के चुनाव में मुसोलिनी की सफलता नहीं हुई थी। इस समय उसकी पार्टी के ३३ सदस्य चुने गए। अब लोगों को विश्वास हो गया कि कम्युनिज्म फेसिज्म के सामने नहीं ठहर सकता। इस चुनाव में कम्युनिस्ट दल को मुँह की खानी पड़ी।

१९२२ के ऑक्टोबर-महीने में नेपल्स-नगर में क्रिसिस्ट-कांग्रेस का सम्मेलन के साथ अधिवेशन हुआ। इस समय संगठन का काम पूरा हो चुका था। अब केवल आक्रमण करने की देर थी। २४ ता० को उसने घोषणा प्रकाशित की—“क्रिसिस्ट दल अधिक दिन तक देश की अराजक स्थिति को नहीं देख सकता। सरकार को चाहिए कि वह चुपचाप आत्म-समर्पण कर दे; अन्यथा हम उससे शक्ति छीन लेंगे।”

मुसोलिनी की इस घोषणा से

सरकार चकरा गई। पहले उसने इस बात का प्रयत्न किया कि मुसोलिनी को मंत्रिमंडल में स्थान देकर अपना किया जाय। परंतु वह पूर्ण अधिकार चाहता था। उसने प्रधान मंत्री होने से पहले ही अपना मंत्रिमंडल निर्धारित कर लिया था।

किंतु मुसोलिनी ने सरकार को शक्तिहीन करने की धमकी निराधार ही नहीं दी थी। इटली के कोने-कोने से क्रिसिस्ट नवयुवक काले कुर्ते पहने हुए मित्थान में एकत्र हो रहे थे। इस दल के सभी सैनिक शिक्षा पाए हुए नहीं थे। रास्ते में चलते-चलते मार्चिंग भी सिखाया जा रहा था। बहुतों के पास शस्त्रास्त्र के स्थान पर डंडा ही था। २६ तारीख को मित्थान से रोम पर चढ़ाई करने का दिन था।



मुसोलिनी का बस्ट



उसी दिन दोपहर को मुसोलिनी ने टेलेक्रोन द्वारा राजा का संवाद पाया कि वह रोम में आकर अपना मंत्रिमंडल बनावे। मुसोलिनी ने जवाब दिया कि इसको तार द्वारा प्रमाणित संवाद करने पर मैं रोम आ सकता हूँ। दो घंटे बाद उसको तार मिला कि राजा मुसोलिनी को सरकार का भार वहन करने के लिये निमंत्रित करता है। उसी समय यह समाचार सारे देश में फैल गया। उसका आगमन सबने हर्ष-पूर्वक मनाया। रात ही को वह रोम पहुँचा। दूसरे दिन उसने प्रधान मंत्री का पद ग्रहण किया; उसी समय से सब कामों में अपना मत देना शुरू कर दिया। मंत्रिमंडल तो उसके मन ही में था, केवल घोषणा करने का देर थी। पाँच घंटे के अंदर उसने सब ठीक कर दिया। जहाँ अशांति होने का डर था, वहाँ सेना भेजी। सारे देश में कहीं पर पत्ती भी नहीं खटकी। इतना घोर परिवर्तन शांति के साथ समाप्त हुआ। राज-तंत्र की मशीन का एक पुर्जा भी अव्यवस्थित नहीं हुआ।

जब शासन की बागडोर मुसोलिनी के हाथ में आ गई, तो उसने अपने अनुयायियों से कहा कि शासनायुक्त होना उनका उद्देश्य नहीं है। उद्देश्य तो है उन खराबियों और अशक्तियों को दूर करना, जो इटली की समृद्धि में बाधक हैं। उनका लक्ष्य सीज़र का रोमन साम्राज्य है। रोम की शक्ति, रोम की सभ्यता, रोम की कला और विद्या तथा जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उन्नति करना उनका कार्य-क्रम है। उनकी घर के द्रोणियों से लड़ना और बाहरी दुश्मनों से मोर्चा लेना है। मुसोलिनी को अधिक बोलने की आदत नहीं है। वह कर्मयोगी है, काम करना जानता है। आए दिन वह अविभ्रांत-चित्त हो इटली की समृद्धि के लिये प्रयत्न कर रहा है। उसका एक ही धर्म है, एक ही सदाचार है, और वह है इटली।

इटली के लिये उसने क्या किया है, इस प्रश्न का उत्तर वहाँ पर नहीं दिया जा सकता। जो लोग अंतर-राष्ट्रीय राजनीति की तरफ़ ज़रा भी ध्यान देते हैं, वे यह समझते हैं कि मुसोलिनी ने किस प्रकार इटली की धाक जमाई है। कर्तू-कांड के समय समस्त मित्र-राष्ट्रों की इतनी हिम्मत नहीं हुई कि वे मुसोलिनी को उसके 'अनीति-युक्त कार्य' से रोक सकें। उसने राष्ट्र-संघ के मत की अवहेलना की, और संघ के संरक्षकों ने इसको चुपचाप सह लिया। लुसेन-कानफ़्रेस में मुसोलिनी के व्यक्तित्व का क्या प्रभाव

था, वह संसार से छिपा नहीं है। वाशिंगटन की कानफ़्रेस में उसने इटली को फ़्रांस की बराबरी में रखवाया। फ़्रांस और इटली की अल-शक्ति का अनुपात बराबर है। लोकानों के बाद मुसोलिनी का स्थान बहुत ही ऊँचा हो गया है। यद्यपि इटली से संबंध रखनेवाला कोई बात लोकानों के सामने नहीं थी, फिर भी उससे विना पूछे कुछ करने का साहस किसी को नहीं है। इस समय वह लोकानों का संपादक और योरप की शांति का संरक्षक समझा जाता है। उत्तरीय-आफ्रिका में इटली के उपनिवेशों की उन्नति के लिये वह निरंतर प्रयत्न कर रहा है। मोरक्को पर भी उसके दाँत लगे हैं। अंगरेजों की स्थिति भूमध्य-सागर में डंवाडोल है। मुसोलिनी के मतानुसार भूमध्य-सागर इटली का सरोवर है, उसका विहार-स्थल है। वह उसका एकाधिपत्य चाहता है।

मुसोलिनी की तृती इस समय सारे संसार में बोल रही है। वह इस युग का नेपोलियन हो रहा है। इटली के इतिहास में उसका नाम जुलियस सीज़र की तरह अमर रहेगा।

चंद्रदत्त पांडेय

## कविवर रहीम के संबंध में हिंदी-कवियों की उक्तियाँ



स देश में श्रृंखलाबद्ध इतिहास लिखने की रीति नहीं। वहाँ किंवदंतियों तथा कथानकों का ऐतिहासिक मूल्य कुछ कम नहीं है। यद्यपि किंवदंतियों तथा दंतकथाओं में कल्पना का भी समावेश है, तथापि उनमें कुछ-न-कुछ ऐतिहासिक आधार अवश्य हो रहता है। हिंदी-साहित्य के इतिहास में तो किंवदंतियों को एक विशेष स्थान प्राप्त है। और, आजकल तो नई नई खोज के कारण इन किंवदंतियों का वास्तविक मूल्य दिन-पर-दिन माज़ूम होता जाता है, और इसीलिये इन कथानकों की सत्यता की अनेकांश में पुष्टि होती जाती है।

अन्य सम्मानित कवियों की तरह खानखाना अखरुहीम के संबंध में भी अनेक किंवदंतियाँ प्रसिद्ध हैं। 'अकबरी दरबार' के एक समुज्ज्वल रत्न होने के कारण उनकी प्रतिष्ठा इतनी चिरम्थायी नहीं हुई, जितनी उनकी उदारता तथा साहित्य-प्रेम के कारण। काव्य-रसिकता, दानवीरता, बुद्धिबीरता, उदारता, परोपकारिता, गुण-प्राप्तता आदि अनेक गुणों के कारण उनकी निष्कलंक कीर्ति-चट्टिका मुगल-साम्राज्य की विस्तृत सीमा का उत्तलंचन कर सुदूर देशों में भी पूर्णतया व्याप्त थी। अनेक कवियों को सम्मान तथा आश्रय देकर रहीम ने जो हिंदी का हित किया है, वह किसी भाग्यवान्-कवि ने नहीं किया। इस लेख में, अपनी खोज के फल-स्वरूप, हिंदी की प्राचीन पुस्तकों से रहीम की मुख्य गुणग्राहकता, वीरता आदि अनेक गुणों का परिचय देनेवाले कतिपय छंद उद्धृत किए जाते हैं, जिससे उस समय के इतिहास की सामग्री उपलब्ध होने के साथ-साथ रहीम की दिगंत-प्रापी प्रतिष्ठा का भी बहुत कुछ अनुमान हो सकता है।

### १. केशवदास

महाकवि केशवदास का रहीम से घनिष्ठ परिचय था। उन्होंने सं० १६६६ में "जहाँगीर-चंद्रिका"-नामक एक पुस्तक रचा है। इस पुस्तक में अधिकांश में जहाँगीर के दरबार का वर्णन है। प्रसंग-वश उसमें रहीम के विषय में भी निम्न-लिखित छंद है—

बरसता पुन सोहि हमारे को साहि पिपु,  
माता सिपु पार काना कीर्त करवर की।  
शाल को सुमेर, सुद्ध साँव को मगुद, रन-  
कदगनि "कैसीदास" पाई हरि-हर की।  
पावक प्रताप जाहि जारि जारी प्रह...  
.....साहिबी समुझ मूल गर की;  
प्रेमपरिपूरन पिपुष साँवि कल्पवेलि,  
पाल लीना पातसाहा साहि अकबर की।  
ताको पुन प्रसिद्ध महि सब खानन को खान,  
भयो खानखाना प्रकट, जहाँगीर तनु-जान।  
साहिजू की साहिबी को रज्जक अनंत गति,  
कौनों एक मगवत हनुवत वार सों।  
जाको जस "कैसीदास" भूतल के आसपास,  
साहूत खबीलो वीर-सागर के वीर सों।

आमत उदार अति पावन बिचारी चार,

जहाँ-तहाँ आदरिने गंगाजी के नार सों।

खसन के घालिने कौ खलक के पालिने कां,

खानखाना एक रामचंद्रजू के तार सों।

इसी पुस्तक में महाकवि केशवदास ने 'उद्यम' तथा 'भाग्य' के परस्पर वार्तालाप में सभा के सभी सरदारों का वर्णन किया है। 'उद्यम' तथा 'भाग्य' के रहीम-संबंधी प्रश्नोत्तर इस प्रकार हैं—

उद्यम—

समा-सरोवर हंस-ते, सोमित देव-समान।

वे दोऊ नृप कौन हैं, कहिए भाग्य प्रमान।

भाग्य—

जीते जिन गखलरी, भिखारी काने मखलरी जे,

खानि खुरामानि भाँधि (?) खरियो पर के।

चोरि मारि गोरिया बराह बारि बाधि मे,

मृग से बिडारे गुजगती खाने डर के।

दखिन क दृष्ट दीह दंत सों बिडारे वीर

"कैसीदास" अनायाम काने पर-वर के।

साहिबी के रखवार सभिने सभा में दाँऊ,

खानखाना, मानसिह सिंह अकबर के।

२. जाड़ा

महज्जू शाखा का जाड़ा नाम का एक चारण था। उसका वास्तविक नाम आसकरन था। परंतु स्थूल शरीर होने के कारण उसको लोग 'जाड़ा' कहा करते थे। उसने रहीम की प्रशंसा में निम्न-लिखित चार दोहे कहे हैं—

खानखाना नवान हो, मोहि अचंभो एह।

भायाँ किमि गिरि मेरुमन, साद तिहस्ता देह।

खानखाना नवान रे, खँडे आग खिवतै;

जलवाला नर प्राजलै, तृणवाला जीवतै।

खानखाना नवानरी, आदमगारी धन;

मह ठकुराई मेरु-गिरि, मनी न राई मजै।

१. समाय। २. साढ़े तीन हाथ की। ३. तरे खज्ज से अग्नि की वर्षा होती है। ४. पानीवाले अर्थात् पराक्रमी पुरुष जल खाते हैं। ५. दाँतों में तृण धारण करनेवाले दीन पुरुष जीवित रहते हैं। ६. उदारता। ७. मेरुगिरि-जैसा ठकुराई भी अपने मन में नहीं मानी।

खानखाना नवाबरा, अकिया भुज ब्रह्मंडे ।

पूठे तो है चंडिपुर, धार तले नखंड ।

इन दोहों पर प्रसन्न होकर रहीम ने आका कवि को प्रत्येक दोहे पर एक-एक खाल रूप दे देने चाहे ; परंतु कवि ने विनय-पूर्वक भेंट की अस्वीकार कर दिया, और अपने आश्रयदाता महाराजा प्रताप के भाई जगमल को रहीम के द्वारा बादशाह से अहाजपुर का परगना मिलवाया ।

वह परगना पहले मवाब-प्रांत का ही एक भाग था । रहीम ने भी आका के दोहों का जवाब इस प्रकार दिया था—

भर जड़ा अंबरे जड़ा, जड़ा भरक जोग ।

जड़ा नाम अलाहदा, और न जड़ा कांग ।

### ३. मंडन

संवत् १८१२ की खिली हुई 'जस-कवित्त' की प्रति में मंडन कवि का एक छंद रहीम की प्रशंसा का दिया हुआ है । वह इस प्रकार है—

तेरे गुन खानखाना परत तुनी के कान,  
यं तेरे कान गुन आपनो भरत है ;  
तूतो खग खोलि-खोलि खलन पै कर लेत,  
लेत यह तापें कर, नेक न डरत है ।  
“मंडन सुकवि” तू चदन नखंडन पै,  
यह भुज-रंड तेरे चढ़िए रहत है ;  
ओहती अटल खान साहब तुमक मान,  
तेरी या कमान तोसों तेहु सो करत है ।

### ४. प्रसिद्ध

'शिवसिंह-सरोज' में 'प्रसिद्ध' कवि का खानखाना के यहाँ होना लिखा है । उसी पुस्तक में इस कवि का यह छंद भी दिया है—

गाजी खानखाना तेरे धौसा की पुकार सुनि,  
सुत तजि, पति तजि, भाजी बैरी-बाल है ;  
कटि लचकत, बार-बार ना समारि जात,  
परी बिलाल महं सघन तमाल है ।  
कवि “परिसिद्ध” तहां खगन खिभायो आनि,  
जल भरि-भरि लेती दगन बिसाल है ;  
बनी लैचे मोर, सीसफूल को चक्रेर लैचं,  
मुकता की माल ऐंचि लैचत मराल है ।

१. भुजाओं के बल पर ब्रह्मांड टूटा हुआ है । २. पीठ पर ।

३. दिखी । ४. पृथ्वी, धरा । ५. आकाश । ६. कवि की शाखा ।

७. ईश्वर ।

स्वर्गीय मुंशी देवीप्रसाद ने भी अश्वरचित 'खानखानानामा' में इसी कवि का एक छंद खोज दिया है । वह इस प्रकार है—

सात दीप, सात सिंधु घरक-घरक करे,  
जाके डर टूटत अखूट गद राना के ;  
कंपत कुबेर बर मेर मरजाद छाँड़ि,  
एक-एक रोम भर पड़े हनुमाना के ।  
बरबि बसक बसेपुसक बसक गई,  
मनत “प्रसिद्ध” खंभ डोले खुरसाना के ;  
सेस-फन फूट-फूट नूर चकनूर मए,  
चले पेसखाना जो नवाब खानखाना के ।

### ५. गंग

हमारे पुस्तकालय में गंग कवि के कवित्तों का एक अच्छा संग्रह है । उसमें रहीम की प्रशंसा के अनेक कवित्त हैं । गंग के वीर-रसात्मक छंद विशेषकर रहीम-संबंधी ही हैं ।

बाँधिबे को अंजलि, बिलोकिबे को काल दिग,  
राखिबे काँ पास जिय, मारिबे को रोंस है ;  
जारिबे काँ तन-मन, मरिबे काँ हियो आँखी,  
धरिबे काँ पग मग, गनिबे काँ कोस है ।  
खाइबे को सौँहं, मँहँ चढ़िबे-उतारिबे को,  
सुनिबे को प्रानपात किए अपसोस है ;  
बैरम के खानखाना, तेरे उर बैरी-बधू,  
लूचि काँ उसास, सुख दीबे ही काँ दोस है ।

× × ×

नवल नवाब खानखानाच, तिहारी त्रास,  
भागे देव-पति धुनि सुनत नितान की ;  
“गंग” कहे तिनहूँ की रानी रजबानी छाँड़ि,  
फिरे बिलालानी सुधि भूला खान-पान की ।  
तेऊ मिली करिन, हरिन, मृग-बानरनि,  
तिनहूँ की मलाँ भई रच्छा तहाँ प्रान की ।  
सची जानो करिन, भवानी जानी केहरिन,  
मृगन कलानिधि, कपिन जानाँ जानकी ।

× × ×

हहर हबेली सुनि सटक समरकंदी,  
धीर ना भरत धुनि सुनत निताना की ;  
मजम को ठाठ ठाठो प्रलय सों पलख्यो “गंग”,  
खुरासान, अस्पहान लगे एक आना की ।  
बाँवन उबाँठे बीठे मीठे-मीठे महबूना,  
हिए मरन हेरियत अबट बहाना की ;

तोसेखाने, फीसेखाने, खजाने, हरमखाने,  
खाने-खाने सब नवाब खानखाना की।

× × ×

नवल नवाब खानखानाजी रिसाने रन,  
काने अरि जेर समसेर सर सरजे;  
मौस के पहाड़ समसानु करि राखे सधु,  
काने घमसान युधि-आसमान खरजे।  
सोनित की धार सौं बुधत चंद्रमा सौं धार,  
भारी मयो भेद रुदन का हाहा बरजे।  
न्यारो बोल बोलत कपाल, मुंडमाल न्यारी,  
न्यारो गजराज, न्यारो मृगराज गरजे।

× × ×

प्रबल प्रचंड बली बरम के खानखाना,  
तरी धाक दापत दिसन दह दहकी।  
कहे कवि "गंग" तहाँ मारी सुर-बारन के,  
उमड़ि अखंड दल प्रलै पान लहकी।  
न्यारो घमसान, तहाँ ताँप-तीर-भान चले,  
मंडि बलवान किरवान काँप गहकी।  
तुंड वाटे, मुंड काटि, जोसन जिरह काटि,  
नीमा-जामा, जौन काटि जिमा आनि ठहकी।  
× × ×  
चकित भैवर रहि गयो, गमन नहि करत कमलवन;  
अहि फनि-मनि नहि लेत, तेज नहि बतह पवन घन।  
हंस मानसर तव्यो, चक-चकी न मिले अति;  
बहु सुदरि पद्मिनी, पुरुष न चहें, न करें रति।  
खलभलित सेस कवि "गंग" मान, अमित तेज रवि-रथ खस्यो;  
खानखान बरम सुवन, जिदिन कोप करि तैंग कस्यो।

× × ×

वश्यप के तरनि, तरनि के करन जैसे,  
उदधि के हँदु जैसे, मए यों जिजाना के;  
दसरथ के राम और रयाम के समर जैसे,  
ईस के गनेस आ कमलपत्र आना के।  
सिधु के व्यो सरतरु, पान के व्यो हनुमान,  
चंद के व्यो बुध, अनिरुद्ध सिंह बाना के;  
तेसेई सपूत खान बरम के खानखाना,  
बैसेई दाराबख्त सपूत खानखाना के।

× × ×

१. दाराबख्त रहीम का पुत्र था, और दक्षिण का लड़ाइयों में साथ रहा था।

नवल नवाब खानखानाजू, तिहारे डर,  
परी हे खलक खल भैल जहँ-तहँ ज;  
राजन की रजधानी डोली फिर बन बन,  
नैठन की देठे बैठे मरे बंटी-बहू ज।  
चहँ गिरि राहँ परी समुद अथाहँ अब,  
कहँ कवि "गंग" चक बली ओर चहँ ज;  
भूमि चली सेस धरि, सेस चली कच्छ धरि,  
कच्छ चली कौल धरि, कौल चली कहँ ज।

× × ×

ठठ माखो खानखाना दखन अजाम कोका,  
इसकहाँ मारि मार कसभोर ठौर के;  
साहि के इरामखोर मारे साह कुलीखान,  
कहाँ लौ गनाऊँ गुन उमरान आर के।  
रस्तम नवाब मारि बालाघाट बार कियो,  
फाजिल फिरंगी मारे टापनि सरोर के;  
वास्ती को काम लह हजार असवार जोरे,  
जैनखों जुनारदार मारे इकनार के।

× × ×

... .. वैन तऊँन अदखन;  
नगनि जात नागिनि पनाग नायक उरिहगन।  
इध बरनि सरबरनि तीर तरबारनि पत पर;  
हान हान हा, हंधि हुलिल गाहे तिलंग नर।  
खानखान बराम-पुव, जदिन कुपि कर खग लिय;  
कलमलि सकल दखिखन मुलक, पटन पटन पट किय।

× × ×

बरम को खानखाना बिरच्यो बिराने दंस,  
दखिन में फौज मारी खग-मुख जो परी;  
माते-माते हाथिन के हलका हलक डारे,  
मानों महामारुत भुकोर डारी भोपरी।  
लोह के असेले "गंग" गिरजा गलेले देत,  
चाँथ-चाँथ खात गाँध चर्ब मुख चोपरी;  
तियनि-समेत प्रेत हाके देत बीर-खेत,  
खखल-खखल हँस खसन का खोपरी।

× × ×

१. 'शिवसिंह-सरोज' में लिखा है कि इकनार, जिला इटावा पर जैनखों का अत्याचार होने पर गंग के पुत्र ने जहाँगीर के पास एक अर्जी भेजी थी, जिसके एक कविता का अंतिम अंश "जैनखों जुनारदार मारे इकनार के" था। परंतु इस कविता से यह बात आसक सिद्ध होती है।

कुकुम कुंभि संकुशहि, गहिरि हिय गिरि हिय फस्यव ।  
 दर-दरेर कुम्भेर, बेर जोगि मेर पत्तस्यव ।  
 सरस कमल संपुस्य सूर आवतति पइत्तव ।  
 गिरि गगभि तिय गम्भ, कंठ कामिनिय उचित्तव ।  
 सनि "गंग" अदिचय दवशिय, दविय कर दविय गयो ।  
 खानखान बेरम-मदन, जदिन दखल दखिलन दयो ।

× × ×  
 राजे भाजे राज छोड़ि, रन छोड़ि राजपूत,  
 राउति छोड़ि राउत, रनई छोड़ि राना जू ।  
 कहै कवि "गंग" इक समुद के चहुँ युत,  
 कियो न करे कतुत तिय खसमाना जू ।

पच्छिम पुरतगाल काममार अवतान,  
 खरखर को देस बाढ़यो भरखर भगाना जू ।  
 रूप-राम, लाम-तोम, बतक-बदाऊँ सान,  
 खेत-कैत खुरासान खांभे खानखाना जू ।  
 गंग गांध मोछे जमुन, अधरन सरमुति राग ।  
 प्रकट खानखाना भयो, कामद बदन प्रयाग ।

× × ×  
 चमक निसान सुनि, धमकि तुरान चित,  
 चमक किरान मुलतान भहराना जू ।  
 मारु मरदान काम रुक करवान आदि,  
 मेवार के रानहि दवान आन माना जू ।  
 पुर्तगात्र पछमाध पलटान उत्तगाध,  
 गुजरात-देस अरु दखिलन दवाना जू ।  
 धरवान हवसान हहेतान रूप सान,  
 खेल-भेड़ खुरासान बड़े खानखाना जू ।

६. संत

सेर सम सील सम धीरज सुमेर सम,  
 सेर सम साहेब जमाल सरसाना था ।  
 करन कुबेर बलि करिनि कमाल करि,  
 तालेबंद मरद दरदमद दाना था ।  
 दरबार दरस-परस दरवेसन की,  
 तालेब-तलब कुल आलम बखाना था ।  
 गाहक गुनी के, सुखचाहक दुनी के बीच  
 "संत" कवि दान को खजाना खानखाना था ।

७. हनिनाथ

हरिनाथ कवि का भी एक छंद रहीम की प्रशंसा में मिलता है । यह हरिनाथ कीन है, सो ठीक-ठीक पता नहीं

चलता । परंतु यह अनुमान किया जा सकता है कि यह वही हरिनाथ है, जिन्होंने बांधव-नरेश नेजाराम बघेल से एक दोहे पर एक लाख रुपए पाए थे, और आमेर के राजा मानसिंह से दो दोहों पर दो लाख । पर मार्ग में एक नागर-पुत्र को एक दोहे पर जो कुछ मिला, सब दे डाला । यह रहीम के समकालीन थे और बड़े-बड़े राजा-महाराजों के वहाँ इनकी पहुँच भी थी । इनके पिता महापात्र नरहरि अकबर के दरबार में ही थे । इन कारणों से हमें रहीम की प्रशंसा करनेवाले हरिनाथ नरहरि के पुत्र ही मालूम पड़ते हैं । उनका कवित्व इस प्रकार है—

बैरम के तन खानखाना जू के अमृदिन,  
 दाँउ प्रभु सहज सुभाए ध्यान ध्याए हैं ।  
 कहै "हरिनाथ" सातां द्वोर का दिपनि करि,  
 जोहखंड करनात ताल सों बजाए हैं ।  
 एतनी भगति दिगोपति का अधिक देखी,  
 पूजत नए को भाए ताने भद पाए हैं ।  
 अरि सिर साजे जहांगीर के पगन नष्ट,  
 टूटे-पूटे फाटे सिव साँस पे बड़ाए हैं ।

८. अलाकुली कवि

लंका लायो लूट किर्षी पिहन का कूट-कूट,  
 हाथी-घोड़े-ऊँट पने पाए ते खजाने हैं ।  
 "अलाकुली" कवि की कुबेर ते भिताई कौनी,  
 अनगुले अनमाए नग आ नगीने हैं ।  
 पाई हैं ते खान लच्छ भई पहिचान मून,  
 रखी हैं जहाँ नए समान कहा कीने हैं ।  
 पारस ते पायो किर्षी पारा ते कमाया किर्षी,  
 समुद ते लायो किर्षी खानखाना दाने हैं ।

९. तारा कवि

जोरावर अबजोर रवि-रथ केने जोर,  
 बने जोर देखे दाँठे जोरि रहियतु है ।  
 हैं न को लियेया ऐसी, हैं न को दियेया ऐसी,  
 दान खानखाना को लहे ते लहियतु है ।  
 तन-मन धरि बाजी हैं तन संसार जात,  
 और अधिकारी कही कासो कहियतु है ।  
 पौन की बड़ाई बरनत सब "तारा कवि",  
 पूरो न परत, याते पौन काहेयतु है ।

१०. अज्ञात

इसी विषय के कुछ छंद और मिले हैं । परंतु इनके

रचयिता का नाम नहीं ज्ञात हो सका । अज्ञात कवियों के छंद निम्न-लिखित हैं—

दक्खिन को जूम खान खाना जू, तिहारो सुनि,  
होत है अचंभो राजा-नाय-उमराय के ।  
एक दिन एक रात और दिन आबए लौं,  
आए जो मुकाबिले को गए ना विराय के ।  
बासर के चमे ते सुमार हैं-हैं गिरत हैं,  
भेद-भेदें बिबडल ते मारे हैं तराय के ;  
जामनी के जुने सूर सूरज को पैरो देखै,  
भोर राहगीर दरवाजे ज्यों सराय के ।

× × ×

नगर ठठा की रजधानी धूरधानी कीनी,  
बरकयो खेधारी खान पानी ना हलक में ;  
छाँड़े हैं तुखार भी बुखार न उपार भरे,  
उजबक उजर के गयो हैं पलक में ।  
पौर-पौर परे सेर ठौर-ठौर पौरि दई,  
खानखाना ध्याए तें अवाज हैं खलक में ;  
पिय भाज तिय छाँड़ि, तिया कर पीउ पीउ,  
बाबा-बाबा बिलखात बालक बलक में ।

× × ×

मदन-रूप-तन तबल बोर वारुन गल गज्जह ;  
बहु सनाह पाखरी द्वार दुंदुभ बहु बज्जह ।  
बहु साहस उत्थपन कर थपन समर्थ बर ;  
सहनसाह सिरछत्र ताहि रक्खन समर्थ नर ।  
खानखान बरम-मुवन, चित्तसहर रस रत्तयो ;  
धन-मद-जोवन-राज-मद, एकहि महन मत्तयो ।

× × ×

खानखान ना जाँचियो, जहाँ दसिद्र न जाय ;  
कूप नीर अद्रे बिना, नीली धरा न पाय ।  
खानाखान नवान तें, वाही खग उल्लाल ;  
मुदकर पड़ें न ऊठियो, जैसे अंबा डाल ।  
खानाखान नवाब तें, हत्त लगाए एम ;  
मुदकर पड़ें न ऊठियो, गए जोबसी जेम ।  
खानाखान नवाब हो, तुम धुर खैवनहार ;  
सेरा सेती नहिँ लिबे, इस दरगह का भार ।

× × ×

काह रे करजदार भगरत बार-बार,  
नैक दिल थीर धर जान इतबारी से ;

देहू दर हल माल, लिखले सवाई साल,  
देखना बिहाल मत जानना भिखारी से ।  
सेवा खानखाना की उमेदवारी दान की ते,  
महर महान की सूँ होत धनधारी से ;  
अब घरी-पल मोंभ, पहर-दें पहर मोंभ,  
आज-काल के हरे...हैं हजारों से ।

× × ×

दिए के हुकुम आंग दिए, रहे जाभिनी के,  
देह के कहन राग्यो देह के चाहत है ;  
बखत के नाम नाम राखत जिहान माँहि,  
धन के सबद धन-धन जे कहत है ।  
खानखाना की अब ऐसी बकतीस भई,  
बाकी बकसास अब बस साँस हन है ;  
हाथिन के नाम हाथी रहत तबेलन में,  
घोरा दिए घोरा सतरज में रहत हैं ।

× × ×

काहू की सिकारि स्थल लोभन को खेल होत,  
काहू की सिकारि मृग मारि सुख माना है ;  
काहू की सिकार साथ सिकार-सिचान-बाज,  
काहू की सिकार देखो बामन बखाना है ।  
खानाखान की सिंघार सिंधु पैंके बार पार,  
छद-बंद-पंच खट बरन को ठाना है ;  
अब ही सुनोगे मास दाय-तैं-चार माँभ,  
कौन ही दिसा को पातसाह बाँध आना है ।

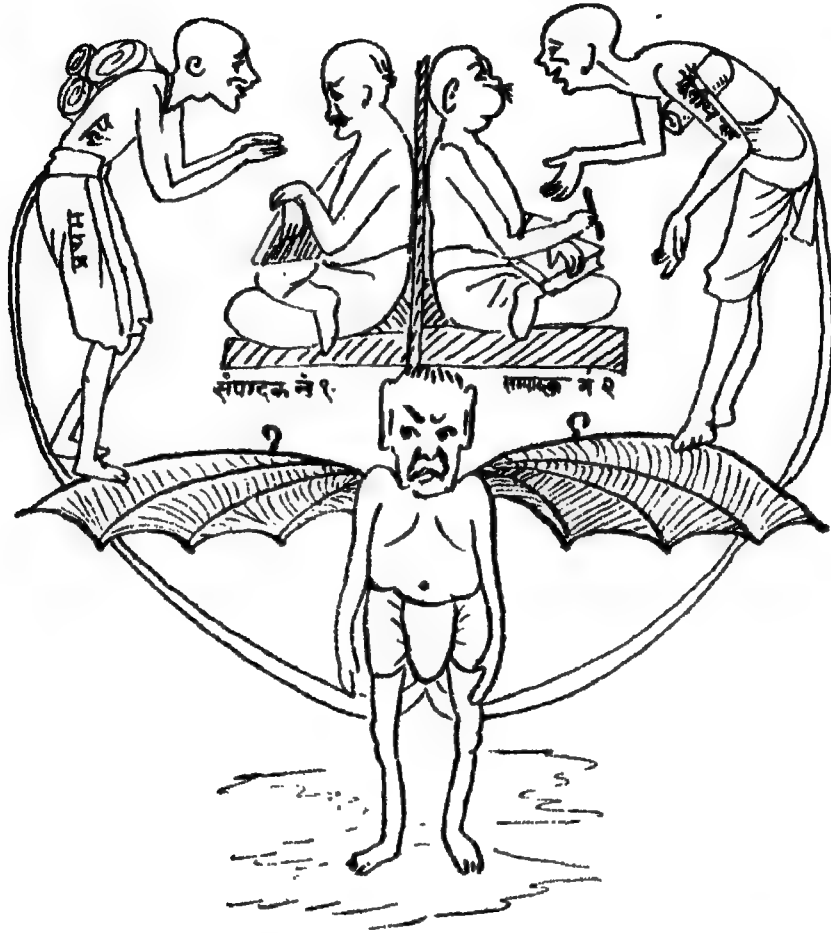
× × ×

रहीम के पुत्र एलचबहादुर की भी प्रशंसा में 'अभि-  
मन्यु' कवि ने एक छंद रचा है । उसे देकर यह लेख  
समाप्त किया जाता है—

जैसे मृगराजन के खाना गजराजन पे,  
छोटे-छोटे घावन करत आय घाव है ;  
तैसे लरिकाईं ही ते एलचबहादुर ने,  
मारी फौज मारी, मानों अंगद को पांव है ।  
कहे "अभिमन्यु" कुल दक्खिन तैं जेर करा,  
और कौन देख जाय मूछों दंत ताव है ;  
दादें ते सरस बाप, बाप ते सरस आप,  
महाबली बरम के बंस को सुभाव है ।

वाञ्छिकत्रय

## साहित्यिक चमगादड़



साहि० चम०—( प्रथम रूप में नं० १ पत्र-संपादक के पास जाकर ) आई साहब, आप बड़े सकल और सुयोग्य संपादक हैं। मैं तो बराबर अपने इष्ट-मित्रों से आपकी योग्यता की प्रशंसा किया करता हूँ। यह मेरा लेख कीजिए; अपने पत्र में छाप दीजिए। बड़ी कृपा होगी। ( नं० २ संपादक के लिये ) अमुक संपादक तो कुछ जानता-बानता नहीं, इसी से आपकी सेवा में उपस्थित हुआ हूँ।

नं० १ संपादक—( लेख पढ़कर ) क्षमा कीजिए।

साहि० चम०—( द्वितीय रूप में नं० २ पत्र-संपादक के

पस जाकर नं० १ संपादक के संबंध में ) अजी, वह संपादन-कला क्या जाने? पदा-तिला भी तो राम का नाम ही है! मैं उसकी जल्दी ही खबर लेनेवाका हूँ! मेरा यह लेख आप छाप डालें, फिर वह स्मरणीय समालोचना भी आपके ही पत्र में छपाऊँगा।

नं० २ संपादक—हूँ! फिर दर्शन दीजिएगा, इस समय तो मैं बहुत ही व्यस्त हूँ।

साहि० चम०—( अपने असली रूप में रोता हुआ, मन में ) तुम दोनों ही दुष्टों से समझ लूँगा। मैं भी अब पाँचवें सवारों में समझा जाने लगा हूँ! हाँ!



## हमारी आर्थिक अवस्था



रत की दरिद्रता ही सब कठिनाइयों की जड़ है। स्वराज्य की एक-मात्र आशा व्यापारिक उन्नति तथा देशोद्धार में बाधक दरिद्रता ही है। जब तक यह दरिद्रता पिंड न छोड़ेगी तब तक दुर्भिक्ष, महामारी, प्रेग आदि कभी पीछा नहीं छोड़ सकते।

आज जैसा भारत-सरकार की व्यापारिक नीति तथा राजकीय प्रणाली है, वैसा ही यदि यह देश कृषि-प्रधान न होता, और प्रकृति-देवी की इस पर सदा अनुकंपा न करती रहती, तो न-जाने इस संसार में भारतीयों का अस्तित्व भी रहता या नहीं। आज जो व्यापार की विषमता (Balance of trade) भारत के पक्ष में रहा करती है, अर्थात् भारत का निर्यात जो साधारणतः आयात से अधिक रहा करता है, उसका कारण यह है कि यहाँ से कच्चा माल पर्याप्त रूप से निर्यात किया जाता है। यदि भारतवर्ष बाहर से तैयार माल न मँगाला, तथा उसे अपने यहाँ माल तैयार करने की पूरी स्वतंत्रता होती, तो आज भी भारत सब देशों का शिरोमणि होता, और स्वतंत्रता की ध्वजा फहराता। पर ब्रिटिश राज्य में यह कब संभव हो सकता है ?

अब प्रश्न यह है कि इस दरिद्रता का कारण क्या है ? भारतवर्ष कब तक इसका शिकार बना रहेगा ? इससे पिंड छूट सकता है या नहीं ? यदि इन प्रश्नों पर भली भाँति विचार किया जाय, तो स्पष्ट मालूम होगा कि इसके कई कारण हैं। सबसे बड़ी कठिनाई तो यह है कि हम लोग अपनी वास्तविक दशा जानते ही नहीं। केवल हाथ हाथ करते रहते हैं, कुछ सोचते नहीं। इस निबंध में यही बतलाने की चेष्टा की गई है।

अपार जन-संख्या की वृद्धि

एक समय था, जब करोड़ों बीघे ज़मीन को कोई पृष्ठ-बाक्का तक नहीं था। जिसकी जितनी पहुँच थी, वह अपनी शक्ति के अनुसार उतनी ही ज़मीन आबाद कर अपने अधिकार में कर लेता था, और उसकी पैदावार से अपना भरण-पोषण करता था। पहले जन-संख्या कम रहने

के कारण लोग थोड़ी-सी खेती-बारी करके अपने खाद्य पदार्थों को प्राप्त कर लेते थे। पर आज वैसी हालत नहीं है। आजकल तो पड़ती ज़मीन, गोचर-भूमि तथा जंगल आदि तक आबाद किए जा रहे हैं। ज़मीन की उत्पादन-शक्ति का उत्तरोत्तर हास हो रहा है, हमारी दरिद्रता बढ़ रही है, तथा लोग भूख के कारण अकाल ही काल के मुख में जा रहे हैं। विज्ञ पाठकों को यह बात मालूम होगी कि हमारे यहाँ जन-संख्या की वृद्धि बहुत हो रही है। आज से सौ वर्ष पूर्व माल्थस साहब ने अपनी एक पुस्तक में यह दिखलाया था कि "यदि कोई कच्चा न हो, तो जन-संख्या की ज्यामितिक वृद्धि (Geometrical Progression) अर्थात् ४, २, ४, ८, १६, ३२ और खाद्य पदार्थ की अंक-गणितीय वृद्धि (Arithmetical Progression) अर्थात् २, ४, ६, ८, १०, १२ होती है। यदि यह वृद्धि नैतिक नियमों से न रोकी जाय, तो दरिद्रता तथा अन्याय व्याधियों से कम हो जाती है।"

अब यह विचार करना है कि यह सिद्धांत भारत-वर्ष पर लागू है या नहीं, और कहाँ तक सच है ? इस संबंध में यह कहना कि यह सच है या नहीं, बड़ा कठिन है। पर इतने दिनों के अनुभव के बाद यह पता लगा है कि यद्यपि माल्थस का कथन अक्षरतः सत्य नहीं है, फिर भी, इसमें कुछ तथ्य अवश्य है। अब यहाँ यह शंका उठ सकती है कि कितने ही देशों में तो जन-संख्या अधिक हो जाने पर भी कोई असर नहीं पड़ता, धनो-पार्जन में बहुत सहायता मिलती और देश की श्रीवृद्धि होती है। पर इस प्रकार की दशाओं सब देशों के लिये कदापि लागू नहीं हो सकती। संभव है, यह किसी विशेष देश के लिये लाभ-प्रद हो; पर सब देशों के लिये नहीं। आप योरोप के देशों को जोजिए। आप देखेंगे कि उन पर इसका प्रभाव उतना नहीं पड़ा। इसका कारण यह है कि वे देश उन्नतिशील हैं, अतः विदेश से खाद्य पदार्थ मँगाकर अपनी आवश्यकताएँ पूरी कर सकते हैं। उनमें व्यापारिक तथा राजकीय शक्ति है, जिससे वे विदेश से प्रचुर खाद्य पदार्थ मँगा लेते हैं। अतः उन पर प्रभाव नहीं पड़ता।

किंतु, जैसा कि ऊपर कहा गया है, भारत कृषि-प्रधान देश है, और यहाँ के रहनेवाले एक-मात्र कृषि पर ही निर्भर रहते हैं। ऐसी हालत में, करोड़ों मनुष्यों की रक्षा के लिये, खाद्य पदार्थों का उपार्जन करना अत्यावश्यक

है। लेकिन हतनी सुविधाएँ रहने पर भी लोग मृत्तों रहते हैं। क्योंकि भारत को राजकीय अधिकार कुछ नहीं है, तथा व्यापार की हालत बहुत बुरी है। सबसे बड़ी दिक्कत तो यह है कि जितनी जन-संख्या है, उतनी उपज नहीं है, जैसा कि नीचे दिए हुए अंकों से मालूम होता है—

#### जन-संख्या की वृद्धि

सन् १८७२	सन् १८९१	सन् १८९९
२०,६१,६२,३६०	३१,२१,४६,०००	३१,८६,४२,४८०

अर्थात् ११,२७,८०,१२० मनुष्यों की वृद्धि ४३ वर्षों में हुई।

सन् १८९९ की मनुष्य-गणना के अनुसार ३१,८६,४२,४८० मनुष्यों में १,६८,३२,०६६ मर्द और १,४६,५४,००० स्त्रियाँ तथा १२,४४,६३,३०७ बालक हैं। इसी हिसाब से यदि प्रत्येक मर्द को २ पौंड प्रतिदिन दिया जाय, तो ३,३९,७७,३६५ टन, प्रत्येक स्त्री को १ १/२ पौंड की दर से २,७०,४४,८७६ टन तथा प्रत्येक बालक को १ पौंड की दर से २,०७,४२,२१८ टन खाद्य पदार्थ अर्थात् ८,१०,६४,४६२ टन का आवश्यकता है। नीचे के अंकों से साफ़ मालूम होगा कि हमको किनने की आवश्यकता है। हमारे यहाँ कितना उपजता है—

#### ( दस लाख टन में )

चावल	३२.३	जिसमें २.२ बाहर जाता है
गेहूँ	८.७	" १.३ "
जव	३.३	
उवार	७.२	
बाजरा	३.५	
रामी	३.२	" १.० "
मक्का	२.५	
चना	४.८	

विविध पैदावार १०.५

ओड़ ७६.०

४.५

इसके अतिरिक्त ७.६ की हाजि हो जाती है। १२.२ जानवरों के खाने के लिये, २.० बीज आदि के लिये अर्थात् २६.३ खाने के काम में नहीं आता। केवल (७६.०—२६.३) ४९.७ टन बाली रह जाता है, अर्थात् ४९ प्रति

सैकड़े मनुष्यों को भोजन नहीं मिलता। अर्थशास्त्र के विख्यात लेखक पं० दयाशंकर मुखर्जी १०, पृष्ठ-१६० बी० ने "भारत में कृषि-सुधार" नाम की पुस्तक में बड़े आन्वेषण के साथ यह दिखाया है कि "आधा पेट भोजन पायेवालों की संख्या सन् १८९३-९४ में दस करोड़, और सन् १८९०-९१ में तेरह करोड़ थी। इसी बीच में यह संख्या १० करोड़ तक बढ़ गई थी। सात वर्ष (१८९१-९२ से १८९७-९८ तक) का औसत देखने से यह मालूम होता है कि प्रति सैकड़े ६४.६ मनुष्य आधे-पेट खाकर रहते हैं।" मुखर्जी के कथन से तो यह मालूम होता है कि लगभग दो तिहाई मनुष्य आधे पेट खाकर अपनी आत्मा की रक्षा किसी तरह करते हैं, अथवा यों कहिए कि प्रत्येक मनुष्य तीन दूजे भोजन के बदले केवल एक ही दूजे खाकर ज़िंदगी बसर करते हैं। भारत की ऐसी ही दशा है, जिससे यहाँ के अधिवासी शक्तिहीन होते जा रहे हैं।

भारत को ऐसी दीन अवस्था पर सब देशवाले तरस जाते हैं। पर हमारी उन्नतिशील सरकार इसी बात की हामी भरती है कि भारत की उत्तरोत्तर उन्नति हो रही है। इसकी सारी जिम्मेदारी भारत-सरकार के ऊपर है। यदि भारत-सरकार थोड़ा भी ध्यान इस ओर देती, तो भारत अपने पैर पर खड़ा हो सकता, और अपनी रक्षा कर सकता। आज सरकार जित दुर्भिक्ष हटाने के लिये भौति-भौति की चेष्टाएँ करने पर भी असफल हो रही है, वह 'कुमंतर' के समान भाग जाता, यदि सरकार सचमुच भारत की दरिद्रता हटाने के लिये तैयार हो जाती।

#### मार्तीय मजदूर तथा बंकारी

संसार के सभी राष्ट्रों में आज मजदूरों का बहुत बड़ा प्रभाव है; क्योंकि देश की सम्यता तथा उन्नयन का आधार मजदूर ही हैं। यदि आज मजदूर धम करना छोड़ दें, तो सब काम बंद हो जाय। जो राष्ट्र जितना सम्य तथा उन्नतिशील है, उसके यहाँ उन्नत ही मजदूरों का आब अधिक और मजदूरों का मान है। अमेरिका में केवल टेबिल आइने-वाले की चार-पाँच ह० प्रतिदिन मिल जाते हैं। यह तो हुई योरोप के देशों की हालत। अब आप अपने घर को हालत सुनिए। हमारे यहाँ अधिक-से-अधिक मजदूर कम मजदूरी पर काम करने के लिये मिल जाते हैं। यहाँ तो ४ आने पेने दे दिए, और दिन-भर काम करा लिया। हिंदोस्तान में अन्य देशों की भाँति हर जगह कक्ष-कारखाने

नहीं, बरन् कुछ मुख्य-मुख्य नगरों में हैं, जो अधिकांश समुद्र के निकट हैं। वे भी अब इने-गिने हैं। भारत कृषि-प्रधान देश तो है, पर अनेक प्रांतों के कृषक केवल जू: अथवा आठ महीने कृषि-कार्य में लगे रहते हैं, शेष महीनों में बेकार रहा करते हैं। कुछ भूमजीवी इन अवकाश के दिनों में बाहर जाकर कारखानों में नाना भाँति की कठिनाइयाँ, अपमान तथा रक्शे सहकर मजदूरी करते हैं। वहाँ मजदूरों की जो दुर्गति होती है, उसका रोमांचकारी इतिहास बड़ा दुःखद है। स्थानाभाव के कारण एक कोठरी में बीस-बीस आदमियों को लाचार होकर रहना पड़ता है। सरकार की एक रिपोर्ट से यह पता लगता है कि “बंबई के एक कारखाने की एक कोठरी में, जो १२ फ्रीट लंबी और १२ फ्रीट चौड़ी थी, एक मजदूर-परिवार रहता था, जिसमें ३० आदमी थे। वह बिलकुल गंदी थी, और उसमें चूहे दौड़ा करते थे। उस कोठरी की ६ छियों में तीन छियाँ गर्भवती थीं, जिन्हें खाना-पीना तथा साफ़ हवा मिलना कठिन था।” बंबई की १९२१ की मनुष्य-गणना से मालूम होता है कि “७० प्रति सैकड़े भूमजीवी एक ही बड़ी कोठरी में रहते हैं, और जो बहुत छोटी कोठरी है, उसमें कम-से-कम ४ मनुष्य रहते हैं।” कारखानों में काम करनेवाले भूमजीवियों के इस तरह रहने से उनका स्वास्थ्य खराब हो जाता है, तथा ध्यभिचार अधिक बढ़ता है। मनुष्य-गणना से मालूम होता है कि भारत में (सन् १९२१) मजदूरों की संख्या प्रति सैकड़े ३०-४१, अमेरिका में (१९२३) १२-३ तथा युनाइटेड किंगडम (इंग्लैंड, स्कॉटलैंड आदि) में ११-७ थी। भारत में प्रत्येक मजदूर का औसत जीवन-काल २४ वर्ष है, और अमेरिका में ५० वर्ष। पेट के कारण इन सब कठिनाइयों के रहने पर भी भूमजीवियों को काम करना ही पड़ता है।

यह तो हुई अपद लोगों की बात। अब पढ़े-लिखे शिक्षित कटिनाइयाँ की कहानी सुनिए। जो लोग आज पढ़े-लिखे और बड़े-बड़े पदवीधारी हैं, वे तो इनसे भी अधिक दुःख उठा रहे हैं। वे आज अपने सम्मान का ज़याल कर कृषि कर ही नहीं सकते; तथा पूँजी के अभाव से कोई व्यापार भी नहीं खोल सकते। अंत में उन्हें चाकरी की क्रिक् लग जाती है। जो हज़ारों रुपए खर्चकर मैट्रिक्युलेशन अथवा स्कूल-बीचिंग परीक्षा पास हो जाते हैं, वे १५) अथवा २०) रु० पर ज़र्की करते हैं, जो उनके पेट

के लिये काफ़ी नहीं है। आज एक साधारण जगह ख़ाकी होने पर सैकड़ों आवेदन-पत्र आते हैं; पर अंत में एक-दो को छोड़ सबको अपना-सा मुँह लेकर खीट जाना पड़ता है। यही हमारे शिक्षित लोगों की हालत है। बेकारी का प्रश्न न-जाने कब तक तय होगा। जिस देश की ऐसी बुरी हालत हो, भला वह कब तक उठ सकता है?

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली

आज भारतवर्ष में जैसा पाश्चात्य सभ्यता का प्रचार बढ़ रहा है, और उसका जैसा प्रभाव ग्रामीणों पर पड़ रहा है, वैसा यदि वास्तविक शिक्षा का प्रचार किया जाय, तो बहुत कुछ उपकार हो सकता है। आज जिस प्रकार वहाँ मोटर, साइकिल तथा अन्यान्य आश्चर्यजनक पेश व आराम की चीज़ों का प्रचार बढ़ाया जा रहा है, उसी प्रकार पठन-पाठन का प्रचार नहीं होता। इतने दिनों तक राज्य करके सरकार ने केवल प्रति सैकड़े ४ आदमियों को पढ़ाया है; अर्थात् ३१ करोड़ में केवल ८ लाख ४० हज़ार आदमी पढ़े-लिखे हैं। शेष सब अपढ़ हैं। कहीं-कहीं बोर्डों ने प्रारंभिक शिक्षा देने का प्रबंध किया है, जिससे छोटे-छोटे बालक कुछ पढ़ लेते हैं। पर आर्थिक कठिनाइयों के कारण उन्हें पढ़ना-लिखना छोड़कर पेट का धंधा करना पड़ता है। आज उच्च कोटि की शिक्षा बहुत कम लोग पाते हैं। आजकल की शिक्षा केवल सेवकाई करने की शिक्षा है। बहुत कम शिक्षित लोग कोई स्वतंत्र पेशा कर सकते हैं। ऐसी शिक्षा पानेवालों की जो दशा हो रही है, उसे पाठक स्वयं जानते हैं। जब तक व्यापारिक शिक्षा का प्रबंध न किया जायगा, तब तक भारत की दरिद्रता नहीं दूर हो सकती। नगरों में बड़े-बड़े स्कूल-कॉलेज खोल देने ही से शिक्षा का प्रचार नहीं हो सकता, बल्कि सरकार को यह चाहिए कि ग्रामों में शिक्षा अनिवार्य कर दे। सरकार जब तक इस ओर ध्यान न देगी, तब तक समृद्धिहीन भारतवासी अपने भविष्य-निर्माता बालकों को अवनति से नहीं बचा सकते, तथा उन्हें स्वतंत्रता की राह भी नहीं दिखा सकते। आज व्यावहारिक औद्योगिक शिक्षा का इस देश में इतना अभाव है कि भारत की पूँजी से लुल्ले हुए बहुत बड़े-बड़े कारखानों तक के संचालन के लिये भी विदेशियों का मुँह तानना और उनके अधीन रहकर काम करना पड़ता है।

सरकार की कर-संबंधी नीति

आज जो निष्पत्ती की व्यावहारिक चीज़ें हम देखते हैं, और

जिनके बिना हमारा काम चलना कठिन है, उनकी भी हालत बहुत बुरी है। भारतवर्ष में कौन ऐसा आदमी है, जिसे नमक, मिट्टी का तेल तथा कपड़े की आवश्यकता न पड़ती हो? बड़े-बड़े राजप्रासादों में रहनेवालों से लेकर टूटो-फूटी झोपड़ों में रहनेवाले कंगाल की भी नमक की आवश्यकता पड़ती है। ऐसी-ऐसी आवश्यक चीजों पर सरकार ने कर इतनी अधिक मात्रा में लगाया है कि उसे प्रत्येक मनुष्य को ख़ास होकर देना ही पड़ता है। हम प्रतिदिन देखते हैं कि जो उपयोग की चीजें बाज़ारों में मिलती हैं, उनका मूल्य इतना अधिक इसीलिये है कि उनमें उत्पादन-व्यय, लाभ तथा कर सम्मिलित हैं, जिन्हें ख़रीदारों को अपने पास से देना पड़ता है। सरकार ने नमक पर ११) प्रति मन कर लगाया है, जो प्रत्येक मनुष्य पर तीन आने के हिसाब से पड़ता है। धनी-मानी लोगों को तो उसकी पर्वा नहीं, परंतु अधिकांश निर्धन मनुष्य पैसे जाते हैं।

हमारा व्यवसाय भी इस कर से वंचित नहीं है। यहाँ तक कि छोटे-छोटे स्वदेशी कारख़ानों को भी पूरा कर देना पड़ता है। इसका भी हाल सुनिए। इंग्लैंड में अबाधित व्यापार-नीति है। वहाँ कोई ऐसा कर नहीं देना पड़ना, जिससे देश के उद्योग-धर्मों को किसी प्रकार की हानि पहुँचे। पर भारतवर्ष में यह बात नहीं है। यहाँ तो भारतीय कारख़ानों को उचितसंरक्षण देकर प्रोत्साहित करने के बदले उन पर अधिक कर लगा दिया जाता है, जिसका फल यह होता है कि विदेश से आई हुई चीज़ों का मूल्य स्वदेश का बनें हुई चीज़ों से कम पड़ता है। इस कारण प्रतिस्पर्द्धा में कोई स्वदेशी चीज़ नहीं ठहरती, और बड़े-बड़े कारख़ाने बंद हो जाते हैं। योरप के अन्य राष्ट्रों ने भी कर लगाया है; पर प्रतिदिन की व्यावहारिक चीज़ों पर नहीं, बल्कि कुछ आराम की चीज़ों पर। यद्यपि अन्य देशों में अबाधित व्यापार-नीति है; पर वहाँ की सरकारों ने अपने स्वदेशी कारख़ानों को भली भाँति संरक्षण दे रखा है, तथा स्वदेशी कारख़ानों को वे सहायता प्रदान करती रहती हैं। भारत-सरकार को चाहिए कि वह भी यहाँ के कारख़ानों को संरक्षण दे। जब तक इस तरह का भाँति भारत में प्रचारित न की जावगी, तब तक भारत की बनी चीज़ें विदेशी चीज़ों के मुकाबले में कभी नहीं ठहर सकतीं।

भारत के लिये अबाधित व्यापार लाभदायक है

अथवा नहीं, इस संबंध में यहाँ इतना ही कहना काफी है कि आज भारत को जैसी आर्थिक अवस्था है, उसमें बाधित व्यापार-नीति लाभप्रद है; क्योंकि जब तक स्वदेशी कारख़ाने स्वावलंबी न होंगे, तब तक बाहर की आई हुई चीज़ों पर पूरा कर लगाना चाहिए। ऐसा करने से बाहर की चीज़ें सस्ती नहीं मिलेंगी।

संसार के भिन्न-भिन्न देशों का आर्थिक इतिहास पढ़ने से मालूम होता है कि जहाँ कहीं सरकार ने कर लगाया है, वहाँ ख़ूब सोच-विचार कर। उनो तरह यदि भारत-सरकार पेश व आराम की चीज़ों अर्थात् मोटर, साइकिल, लेवेंडर, तंबाकू तथा शराब आदि पर अधिकाधिक कर लगा दे, तो बहुत अच्छा हो। नमक, कपड़े तथा मिट्टी के तेल पर कर लगाना ग़रीबों को चूसना है। जब सरकार ऐसी चीज़ों पर कर लगावेगी, तो वह केवल उन्हीं आराम चाहनेवाले तथा व्यसनी लोगों पर पड़ेगा, जिन्हें ऐसी-ऐसी आराम की चीज़ों का शौक है। ऐसा करने से वे ग़रीब बेचारे तो बच जायेंगे, जिन्हें इनकी बिल्कुल आवश्यकता नहीं। सरकार को इस ओर पूरा ध्यान देना चाहिए।

#### विदेशी पूँजी

यह सभी जानते हैं कि पूँजी प्रधानतः व्यापारिक कामों के लिये आवश्यक है। बिना पूँजी के संसार का कोई काम या कारोबार चलना बहुत कठिन है। आज जो हमारे यहाँ इतने कल-पुर्जे, नहर, रेल तथा भाँति-भाँति की मशीनें देख पड़ती हैं, उनमें क्या भारतीय पूँजी लगी है? क्या भारतवासियों पर उनके कार्य-संचालन का भार है? यदि विचार किया जाय, तो मालूम होगा कि अधिकाधिक कल-पुर्जे श्वेतगंगों के अधिकार में हैं, और उन पर उनका एकाधिकार है। अब यह सोचना है कि क्या भारतवर्ष में पूँजी नहीं है? क्या भारतीयों में इतनी योग्यता नहीं कि वे कारख़ाने खोलकर उन्हें चला सकें?

पूँजी के संबंध में सरकार की ओर से यह कहा जाता है—“भारतवर्ष एक ऐसा देश है, जहाँ लोग धन-संचय कर उसका पूँजी के रूप में उपयोग करना नहीं जानते। उनकी आदतें बहुत बुरी हैं। वे कुछ रुपए तो भाँति-भाँति के आसूयण बनवाने में खर्च कर डालते हैं, और कुछ दबा रखते हैं। कोई व्यवसाय

करने का नाम तक नहीं लेता । क्योंकि उन्हें अपनी पूँजी के मारे जाने का भय है...।" भारत-सरकार की ओर से, सन् १९२१-२२ में, आमेरेबुल इन्वाहीम रहीमजुह्वा की अध्यक्षता में, भारत की आर्थिक अवस्था की जाँच करने के लिये "आर्थिक कमीशन" बिठाया गया था, जिसने एक बहुत बड़ी रिपोर्ट दी थी। विदेशी पूँजी के संबंध में उक्त कमीशन ने एक विविध रिपोर्ट दी थी। पर अल्पमत की रिपोर्ट ग्रहणीय है। बहुमत की रिपोर्ट यह थी कि "भारत को ऐसी अवस्था में विदेश से पूँजी मँगाना बहुत जरूरी है; क्योंकि भारत में पूँजी काफ़ी नहीं है।" अल्पमत की राय थी—“we will therefore, state at once that we would raise no objection to Foreign Capital in India-obtaining the benefit of the protective policy provided suitable condition are laid down to safe-guard the essential interests of India.” बात भी ठीक है। यदि ऐसी शर्तों पर विदेशी पूँजी आवे, तो अत्युत्तम है।

भारतवर्ष में भी पूँजी की कमी नहीं है। यदि थोड़ा प्रयत्न किया जाय, तो पूँजी मिल सकती है। योरप के महायुद्ध के समय भारतवासियों ने करोड़ों रुपय भारत-सरकार को कर्ज़ देकर यह प्रमाणित कर दिया है कि भारत में पूँजी की कमी नहीं है। यहाँ इतना तो अवश्य स्वीकार करना होगा कि हमारे यहाँ के धनी-मानी लोग पूँजी मारे जाने के डर से उसे बाहर नहीं निकालते। यह कमजोरी है और कमजोरी का कारण विदेशी स्वर्द्धा है। सरकार ने अब स्वदेशी व्यवसायों को संरक्षण देने की नीति का अवलंबन करना आरंभ कर दिया है, और अब लोगों को यह विश्वास हो जायगा कि उनकी पूँजी मारी न जायगी, तब करोड़ों रुपय आसानी से निकल आँगे। सरकार की ओर से संरक्षण के संबंध में यह कहा जाता है कि यदि सब कंपनियों को संरक्षण दे दिया जाय, तो फल यह होगा कि बहुतेरी कंपनियाँ आडंबर बनाकर संरक्षण ले लेंगी, और इसका फल यह होगा कि ऐसी कंपनियाँ आज्ञाहीन और उद्योगहीन बन जायँगी, तथा अपने पैरों खड़े होने की चेष्टा तक न करेंगी। यह बात कुछ अंशों में ठीक है। पर सरकार को संरक्षण देते समय इस पर पूरा विचार करना चाहिए कि जो कंपनियाँ सबमुच संरक्षण देने से लाभ उठा सकती हैं, उन्हीं को संरक्षण

दिया जाय, औरों को नहीं। अनुचित लाभ उठानेवाली अथवा काफ़ी उत्पादन न कर सकनेवाली, कंपनी को भूँचकर भी संरक्षण न देना चाहिए।

कुछ लोग यह सोचते हैं कि विदेश की पूँजी से लुबे हुए व्यवसायों से जो लाभ होता है, वह यदि किसी विदेशी अथवा स्वदेशी पूँजीपति के पास जाय, तो कोई हर्ज नहीं; क्योंकि इससे उत्पादन अधिक और देश समृद्धि-शाली होगा। इस प्रकार की धारणा बिल्कुल काल्पनिक है; क्योंकि कोई देश उसी हालत में समृद्धिशाली हो सकता है, जब स्वदेशी व्यवसाय का लाभ स्वदेश ही में रह जाय। यदि ऐसा हो जाय, तो कोई राष्ट्र (विशेषतः भारतवर्ष) अपनाका ही में समृद्धिशाली तथा संपन्न हो सकता है, और देश का उद्धार भी हो सकता है।

भारतवर्ष में अभी विदेशी पूँजी की आवश्यकता तो है, पर भारत-सरकार इस बात पर पूरी निगरानी करे कि भारत के व्यवसायों को वह किसी तरह घना न पहुँचावे। साथ-ही-साथ यह भी ज़याज़ रखना चाहिए कि विदेशी पूँजी से लुबे हुए कंपनियों में (१) भारतवासियों का प्रतिनिधित्व, संचालक-मंडल (Directors on the Board) में भली भाँति होने पावे, (२) जितनी कंपनियाँ यहाँ खोली जायँ, उनकी स्थापना भारत में ही हो, (३) सब कंपनियाँ यहाँ रजिस्टर्ड की जायँ, और उनकी पूँजी भारतीय प्रचलित मुद्रा (Rupee capital) में हो, तथा (४) भारतीय युवकों को व्यापारिक शिक्षा देने के लिये समुचित प्रबंध करके उन्हें प्रोत्साहित किया जाय।

उपर्युक्त बातों से अब यह स्पष्ट हो गया कि हमारे यहाँ, पूँजी की कमी के कारण, आज जितने कारख़ाने देख पड़ते हैं, वे सब विदेशियों के ही हाथ में हैं। जहाँ कहीं ज्वाइंट-स्टॉक्स-कंपनियाँ हैं, वहाँ भी भारतीयों को वह अधिकार नहीं कि वे उसके संचालन में भाग ले सकें। उन विदेशी पूँजीपतियों के कारख़ानों से हमारी भलाई होने के बड़ते हानि हो रही है, और करोड़ों रुपय बाहर चले जाते हैं, जिससे हमारा देश निर्धन हो रहा है।

प्रचलित मुद्रा-प्रणाली

अति प्राचीन काल में हमारे यहाँ सुवर्ण की ही मुद्रा प्रचलित थी, जिसका उल्लेख वेदों में भी है। हिंदू-राज्यकाल के बाद जैसे-जैसे राज्य-परिवर्तन होता गया, वैसे-वैसे कुछ

हेर-फेर तो अवश्य हुआ, पर किसी राजा ने सुवर्ण की प्रचलित मुद्रा को हटाया नहीं। मुसलमानों के शासन-काल में अनेक प्रकार की मुद्राएँ प्रचलित थीं : पर उस समय भी 'मोहर' चलती थी। ब्रिटिश-राज्य में भी कुछ दिन पूर्व यही प्रथा थी। पर भारत-सरकार ने जान-बूझकर उसे अब बंद कर दिया है, और लोगों को क्रमशः कागज़ी सिक्के (Paper Currency) की ओर झुका रही है। संसार के सभी देशों में स्वर्ण-मुद्रा का प्रचार है। पर आज भारतवर्ष में नहीं है। जिनसे हमारा घनिष्ठ संबंध है, उनको देना-पावना सुकाने में जो हमें कठिनाइयाँ उठानी पड़ती हैं, उन्हें हमीं जानते हैं। आज जो सुवर्ण के बदले रुपए तथा नोटों का प्रचार बढ़ रहा है, उसका भी इतिहास रहस्यमय है। सन् १८६१ ई० में भारत-सरकार ने एक विज्ञप्ति द्वारा यह बतलाया था कि "भारत-सरकार वाणिज्य-व्यापार के कामों में सुविधा देने, रुपए ढोने को कठिनाइयों से बचाने, प्रसन्न के समय रुपए की माँग पूरी करने और अन्य कठिनाइयों से बचाने के लिये नोट जारी करेगी....।" जब से यह विज्ञप्ति प्रकाशित हुई, तब से नोट का चलन हुआ। सरकार ने इन नोटों के संरक्षणार्थ एक कागज़ी मुद्रा-संरक्षण-कोष (Paper Currency Reserve) बनाया, जिसमें सोना, चाँदी तथा इन्हीं धातुओं के सिक्के एवं कुछ सिक्कुरिटियाँ हैं। कई वर्षों की गणना से पता लगता है कि इस कोष में बहुत अधिक सिक्कुरिटियाँ रक्खी जाने लगी हैं, और नोटों से जो लाभ होता है, वह भी इसी कोष में जा रहा है। इस कोष का अधिकांश भाग इंग्लैंड में चाँदी खरीदने के लिये रक्खा गया है, जो बिलकुल अनावश्यक है। यदि इस कोष का निर्माण नोटों को ख़तरे से बचाने के लिये है, तो इस कोष को केवल भारतवर्ष में ही रखना चाहिए। क्योंकि ऐसा करने ही में भारत की भलाई है।

जिस तरह नोटों को ख़तरे से बचाने के लिये कागज़ी मुद्रा-संरक्षण-कोष है, ठीक उसी प्रकार विनिमय की दरों को स्थायी रखने के लिये मुद्रा-डलार्ड-लाभ-कोष (Gold Standard Reserve) है। इंग्लैंड तथा अग्रगण्य देशों में भारतवर्ष के सदृश चाँदी के सिक्के नहीं हैं, इसलिये खेन-देन में बड़ी कठिनाई होती है। इन पारस्परिक विनिमय की कठिनाइयों को दूर करने के लिये इस कोष का

निर्माण हुआ है, जो लंदन में रक्खा गया है। इस कोष का भारत-सचिव नियंत्रण करते हैं, और वह उसी के द्वारा विदेशी व्यापारियों का देना-पावना, उनकी प्रचलित एवं प्रामाणिक मुद्रा में, मुगता देते हैं। लंदन संसार के नगरों में सर्वश्रेष्ठ तथा व्यापारिक केंद्र है, इसलिये देना-पावने में कठिनाई नहीं होने पाती। मुद्रा ढालने में जो लाभ होता है, वह भी इसी कोष में जाता है, जिसकी वृद्धि प्रतिदिन हो रही है। ता० ३१ मई १९२५ तक इसमें निम्न-लिखित संपत्ति थी, जो इस प्रकार इंग्लैंड में रक्खी गई थी—

Cash at short Notice  
अर्थात् अल्पकाल के लिये उधार  
दिया हुआ नक़द धन ... .. १,७२१ पौंड

British Government  
Securities ( Value as on  
31st March last )—अर्थात्  
ब्रिटिश-सरकार की सिक्कुरिटियाँ  
( जिनका मूल ३१ मार्च की दर  
से था ) ... .. ३५,०६५,५६६ पौंड

British Govt. Securities  
since purchased—अर्थात्  
ब्रिटिश सरकार की सिक्कुरिटियाँ,  
जो खरीदी गई थीं ... .. ५,२६२,७७७ पौंड  
जोड़ ४०,२१०,१२४ पौंड

अर्थात् लगभग ६०,४६,५२,०१० रु० इस कोष में हैं, जो सर्वदा अल्पकालिक उधार दी हुई नक़द रक़म है। अर्थात्, जब चाहें तब यह रक़म मिल जा सकती है। जो अपार धन इस कोष में रक्खा गया और विलायत की कंपनियों को दिया गया है, वह बुरा है। नाम-मात्र के सुव पर अल्पकालिक (Cash at short Notice) के बड़ाने विलायत की कंपनियाँ और सरकार लाभ उठा रही हैं, और प्रतिवर्ष करोड़ों रुपए बचा लेती हैं, जिसके लिये उन्हें किसी प्रकार का भंडार नहीं उठाना पड़ता।

कहा जाता है कि इस कोष से विनिमय की दर स्थिर रहती है। पर युद्ध-काल के समय उसने विनिमय के दर पर कौन-सा नियंत्रण किया? उस समय यहाँ से बहुत ज़बादा ख़ाख पदार्थ इंग्लैंड भेजा गया था, और यहाँ से बहुत कम चीज़ें आई थीं। ऐसी हाज़त में विनिमय की दर बढ़ने लगी;

क्योंकि आवश्यकतानुसार चाँदी की माँग पूरी न हो सकी, और कौलिन-बिख मँहगे बिकने लगे। निम्नांकित अंकों से यह बात साफ़ माज़ूम होती है—

	पौ०	शि०	पेंस
१ली अगस्त सन् १९१७ ई०	×	१	५
१५वीं एप्रिल ,, १९१८ ,,	×	१	६
१५,, मई ,, १९१९ ,,	×	१	८
१५,, अगस्त ,, ,, ,,	×	१	१०
१ ली अक्टोबर, ,, ,, ,,	×	२	११
२ री दिसंबर ,, ,, ,,	×	२	३१
१ली फ़रवरी ,, १९२० ,,	×	२	८३

युद्ध-काल के समय विनिमय की दर इस प्रकार बढ़ गई, और १ली फ़रवरी, १९२० तक वह २ शि० ८३ पेंस तक हो गई। उसके बाद कभी घटी, और कभी बढ़ी। इस वर्ष बहुत दिनों से इसकी दर १ शि० ६ पेंस है। अब स्पष्ट हो गया होगा कि मुद्रा-ढलाई-लाभ-कोष इसलिये नहीं रक्खा गया कि वह विनिमय की दर स्थिर रखे। उसका कुछ दूसरा ही मतलब है, जो प्रकट रूप से नहीं बतलाया जाता। इस बढ़ती से भारत को लाभ है या हानि, इसका उल्लेख “भारतीय करेंसी तथा विनिमय”-शीर्षक लेख में सविस्तर प्रकाशित हो चुका है। कुछ लोग यह समझते हैं कि इससे भारत को लाभ है; क्योंकि पहले १) ८० के बदले १ शि० ४ पें० मिलते थे, और अब १ शि० ६ पें० मिलते हैं, अर्थात् विलायती चीज़ अब सस्ती मिलेगी। किंतु लोग इस दर को तात्कालिक लाभदायक तो समझते हैं, पर भविष्य में जो इसका प्रभाव पड़ेगा, उसको नहीं सोचते। इसका फल यह होगा कि विदेशी माल सस्ता होने से लोग ख़ूब मँगावेंगे, तब हमारे यहाँ की मँहगी चीज़ें नहीं बिकेंगी, और हमारे स्वदेशी कारख़ानों तथा व्यवसाय को चक्का लगेगा। जो सॉवरेन या सोना भारत-सरकार के कोष में विदेश से आए हुए कौलिन-बिखों का भुगतान करने के लिये रक्खा हुआ है, उसका मूल्य घटकर दो-तिहाई रह जायगा, अर्थात् हमें लगभग ४० करोड़ की हानि होगी। इसके अतिरिक्त जिन लोगों ने सोना ख़रीदकर अपने पास रक्खा है, उनको भी घाटा होगा; क्योंकि उसका मूल्य भी बहुत कम हो जायगा।

इस कोष का एक भाग यद्यपि भारतवर्ष में रहता है, तथापि अधिकतर भाग विलायत में ही रहता है। विलायत में इस कोष को रखने से जो हानियाँ हो रही हैं, वे अपार हैं। इसको भारतवर्ष में ही रखने के लिये बड़ी व्यवस्थापिका सभा में कई बार कहा-सुनी हुई, तथा भारतवर्ष के चारों ओर आंदोलन भी किया गया; पर सरकार एक नहीं सुनती। भगवान् जाने, सरकार क्या सोच रही है, और उसके मन में क्या है? आज भारत में पूँजी के अभाव से कोई कारोबार नहीं होता, विदेशी पूँजी का लाभ तथा सूद बाहर चला जाता है; पर भारत का अपार धन मुद्रा-ढलाई-लाभ-कोष के नाम से रखकर, अपने स्वदेशी मित्रों तथा स्वजनों को देकर, भारत-सरकार लूट मचा रही है। यदि यही कोष भारत में रहता, और उसी तरह लोगों को उधार देकर व्यापार तथा व्यवसाय कराया जाता, तो भारत की आर्थिक अवस्था बहुत कुछ सँभल जाती। भारत-सरकार न-जाने क्यों दूरिद भारतीयों की ओर से इस तरह उदासीन है कि उनकी आर्थिक अवस्था सुधारने की चेष्टा नहीं करती।

वेतन के नाम पर अपार धन का अपहरण

एक ओर तो ऐसी दुर्दशा है, उधर दूसरी ओर का भी हाल हृदय-विदारक है। हमारी आर्थिक कठिनाइयाँ रहने पर भी खर्च कम नहीं है। यद्यपि ६७,००० मील नहर का प्रबंध करने से २,८०,००,००० एकड़ ज़मीन सींची जातो है, और इससे कुछ उत्पादन भी होता तथा सहयोग-समितियों से कूपकों को बचत होती है, तथापि विदेशी अफ़सरों तथा क्राजी सिपाहियों को इतना अधिक वेतन देना पड़ता है, जिसकी कुछ हद नहीं! अकेले वायसराय को भत्ते के अतिरिक्त ८३,००० डालर ० मिलते हैं, लेकिन अमेरिकी के प्रेसीडेंट को केवल ७५,००० डालर ही। वायसराय की कार्यकारिणी समिति के सदस्य को २६,००० डालर मिलते हैं, पर अमेरिका के केबिनेट के सदस्य को १२,००० ही। मद्रास के गवर्नर को ४०,००० डालर तथा भत्ता मिलता है। पर न्यूयार्क के गवर्नर को १०,००० पौंड ही। बंगाल के चीफ़ जस्टिस को २४,००० डालर मिलते हैं; पर अमेरिका के चीफ़ जस्टिस को १५,००० डालर ही। यह तो हुआ ख़गरेज़ों का वेतन। भारतीयों को क्या मिलता है, वह भी सुनिष्ट। चौबीस घंटे काम करनेवाले सिपाही का सालाना

• एक डालर करीब तीन रुपयों के होता है।



वेतन ४० से ८५ बाज़र तक है। इतना वेतन देने के अतिरिक्त भूतपूर्व अफसरों को ३५,००,००० से ४८,००,००० पौंड पेंशन भी देनी पड़ती है।

भारत में शांति-स्थापन के लिये पलटन में करोड़ों रुपए खर्च किए जाते हैं। १९२५-२६ में भारत-सरकार को आम-दनी ३०,१३,००,००० बाज़र तक गड़ी थी, जिसमें २०,०८, ३३,३३४ बाज़र फौजी खर्च के लिये थे। क्या इतनी बड़ी रकम फौज में खर्च कर देना न्याय है? मि० रैम्जे मैकडॉ-नेल्ड ने अपनी पुस्तक “दि गवर्नमेंट ऑफ़ इंडिया” में ठीक ही कहा है—

“Upon civil and military pensions alone the Indian tax-payer has to find for claimants living in England something like 3,500,000 to 4,000,000 pounds a year. And these dead charges under a foreign government are doubly serious, for they are not only drawn from Indian production, but are withdrawn from India itself.”

उसी पुस्तक में आपने पलटनों के संबंध में यह कहा है—

“A large part of the army in India—certainly one half—is an imperial army, which we require for other than purely Indian purposes, and its cost, therefore should be met from Imperial and not Indian Funds. When we stationed troops in other part of the empire, we did not charge them upon the colonies, but in India we have the influence of the dead hand.”

लेखक का यह कथन बिल्कुल सत्य है। सरकार भारत के नाम पर बहुत ज्यादा पलटनें रखकर भारत के धन पर गुलज़रें उड़ाती है, इसमें किसी तरह की शंका नहीं।

भारतवर्ष में जन-संख्या की बहुत वृद्धि हो गई है; पर वही हाल तो फ्रांस, जापान तथा जर्मनी का भी है। ऐसी हालत में भी केवल हमारी दशा खराब है, और फ्रांस, जापान तथा जर्मनी संपन्न हैं। इसका एकमात्र उत्तरदायित्व भारत-सरकार के ऊपर है। यदि भारत-सरकार हम लोगों की सचमुच भलाई करना चाहती, तो बहुत कुछ कर सकती। परंतु न-जाने भारत के आग्य में कब तक गुलामी करना लिखा है।

उपर्युक्त बातों से यह स्पष्ट हो गया कि हमारी

आर्थिक अवस्था कैसी है, और किन-किन कारकों से हमारी दरिद्रता बढ़ रही है। हम इसमें कुछ सुधार चाहें, तो कर सकते हैं, पर बहुत थोड़ा; क्योंकि हमारे अधिकार ही कितने हैं। सरकार जिस तरह चाहती है उसी तरह मनमाने सब काम करती है, किसी की बात नहीं सुनती। जहाँ देखिए, राजकीय प्रणाली में, कर-संरक्षण-नीति में, मुद्रा-संबंधी नियमों तथा अन्य सभी बातों में, दोष हैं, और उनका सुधारना बहुत आवश्यक है। पर जहाँ सरकार के हित में थोड़ी भी बाधा पहुँचती है, वहाँ वह टल-से-मस नहीं होती। व्यवस्थापिका सभाओं में बड़े-बड़े प्रस्ताव पास किए जाते हैं; लेकिन सरकार उन्हीं प्रस्तावों पर खयाल करती है, जो उसके हित में बाधक नहीं होते। यही हमारी वर्तमान आर्थिक अवस्था है। कहने का तात्पर्य यह कि देश की यह दशा सुधारने, देशोद्धार करने, घर के व्यवसाय आदि को पुनर्जीवित करने तथा सुख की नौद सोने के लिये आर्थिक स्वराज्य की नितांत आवश्यकता है। इसके बिना हमारी परतंत्रता कभी नहीं दूर हो सकती।

लक्ष्मीनारायणसिंह

## “दुर्गावती”

(आलोचना)



बदरीनाथ भट्ट हिंदी के एक सुयोग्य और लब्धप्रतिष्ठ मौखिक लेखक हैं। आपने हिंदी-साहित्य में मौखिक रचनाओं—विशेषकर नाटकों—का खेदजनक अभाव अवलोकन कर साहित्य के इस विशेष अंग की पूर्ति का उत्तरदायित्व अपने ऊपर लिया है।

आपने मौखिक रचनाओं द्वारा इस अभाव की पूर्ति का प्रयत्न भी किया है। वर्तमान समय में हिंदी की सुरम्य वाटिका इन्हीं मौखिक रचना-प्रसूनों के सौरभ से घ्नात हो रही है, और अन्य अमर-लेखकों का चित्त इस ओर आकर्षित करती है कि वे भी मौखिक कृतियों द्वारा इस वाटिका को रम्यतर बनायें, तथा अपने साहित्य का मस्तक ऊँचा करें। हिंदी-साहित्य के अधिकांश नाटक तथा उप-

न्यास बैंगला, भराडी तथा अन्वाम्भ भाषाओं से अनूदित होकर साहित्य की शोभा-वृद्धि कर रहे हैं। परंतु आश्चर्यजनक विषय यह है कि मौलिक कृतियों की गणना अँग-लिशों पर की जा सकती है। अथावधि हिंदी के धुरंधर विद्वानों ने इस ओर विशेष ध्यान नहीं दिया। इसी कारण साहित्य का एक मुख्य अंग अपूर्णता की दशा में पड़ा रहा। परंतु आजकल कुछ साहित्य-सेवी, इस अभाव से पीड़ित होकर, इस अंग की पूर्तिका प्रयत्न कर रहे हैं, और उनका साहस प्रशंसनीय है। इन्हीं में एक पं० बदरीनाथ-भट्ट बी० ए० भी हैं, जिन्होंने इस अभाव की पूर्ति, स्वतंत्र

रचनाओं द्वारा, की है। आपकी कृतियाँ निम्न-लिखित हैं—  
( १ ) चंद्रगुप्त नाटक, ( २ ) तुलसीदास नाटक, ( ३ ) देवचरित नाटक, ( ४ ) चुंगी की उम्मीदवारी आदि ! नाटक साहित्य का मुख्य अंग है। वह साहित्य अपूर्ण कहा जायगा, जिसमें मौलिक रूपकों की प्रचुरता न हो। बैंगला या अँगरेज़ी, किसी भी भाषा के साहित्य के इतिहास का अध्ययन करिए, उसमें मौलिक रूपकों की बहुलता दृष्टिगोचर होगी। इसी कारण उनका साहित्य पूर्ण तथा सभ्य कहा जाता है। जिन साहित्यों में इनका अभाव है, वे ‘अपूर्ण’ संज्ञा से संबोधित किए जाते हैं ! इस कारण साहित्य के इस अंग की पूर्ति अत्यावश्यक है !

मौलिक रूपकों की अधिक आवश्यकता है। क्योंकि नाटक प्रत्येक देश के आचार व्यवहार, धार्मिक तथा सामाजिक अनीतियों को इस प्रकार रंग-मंच पर चित्रित अथवा प्रदर्शित करता है कि दर्शक-मंडली का उधर ध्यान आकर्षित हो, वह उन पर मनन करे, और समाज तथा धर्म को इन दृश्यों से उन्मुक्त कर सके। देश की अवस्था का सुधार इन्हीं के द्वारा सरलता-पूर्वक हो सकता है, देश की स्वतंत्रता देवी के मंदिर का मार्ग भी प्रदर्शित किया जा सकता है। इस कारण मौलिक रूपकों की रचना द्वारा साहित्य के एक मुख्य अभाव की पूर्ति ही नहीं, बरन् देश और जाति की भी उत्थिति होती है। अन्य भाषाओं से अनूदित नाटकों को पढ़ने से हम अन्य जातियों के आचार-विचार से परिचित हो जाते हैं। परंतु इस समय नितांत आवश्यकता इस बात की है कि हम स्वदेश की दशा से स्वयं परिचित हो जायें, और भारतीयों को भी उनकी अचो-गति से परिचित करा दें, उन्हें उत्थिति के मार्ग की ओर अग्रसर होने में सहायता प्रदान करें। देश का यह



पं० बदरीनाथ भट्ट बी० ए०

महान् उपकार हम तभी कर सकते हैं, जब अपने साहित्य को धार्मिक, नैतिक तथा सामाजिक रूपकों से परिपूर्ण कर दें। देश-सुधार का यह उत्तरदायित्व इन्हीं मौलिक लेखकों के ऊपर है। अब ऐसी आशा की जाती है कि अनुवाद का गौण कार्य अन्य अल्पज्ञ लेखकों के ऊपर छोड़कर हिंदी के भुरंधर लेखक इस ओर तन-मन से लग जायेंगे, और देश तथा साहित्य, दोनों का अकथनीय उपकार करेंगे। दासता के दुःख से भारतीय—विशेषकर हिंदू-जाति—अपनी प्राचीन अवस्था को भूल गई है। इस कारण, इस जाति में पुनः सजीवता उत्पन्न करने के लिये, इन्हीं मौलिक रूपकों की अनिवार्य आवश्यकता है। मेरे कथन का यह तात्पर्य कदापि नहीं कि मौलिक रचनाओं की ही वृद्धि की जाय, और अनुवाद एक भी न किया जाय। उत्तमोत्तम पुस्तकों का अनुवाद अवश्य होना चाहिए; परंतु विद्वानों का प्रथम लक्ष्य मौलिक रचना की ओर होना चाहिए, न कि अनुवाद की ओर, जैसा कि कुछ आधुनिक लेखकों का है।

देश-सुधार का दूसरा मुख्य साधन उपन्यास है। उपन्यासों द्वारा भी देश-सुधार का महान् कार्य किया जा सकता है, जैसा कि श्रीयुत प्रेमचंद बी० ए० के उपन्यास कर रहे हैं। पर उपन्यासों द्वारा देश-सुधार उतनी सुगमता से नहीं हो सकता; क्योंकि वे केवल श्रव्य होते हैं। दृश्य गुण से वे रहित हैं। इस कारण वे उतना प्रभाव जनता के हृदय पर नहीं डाल सकते। परंतु नाटक दृश्य और श्रव्य, दोनों होने के कारण अधिक प्रभाव डाल सकते हैं। इसी कारण साहित्य-क्षेत्र में नाटकों का स्थान उपन्यासों से कहीं ऊँचा है। दृश्य होने के कारण ही नाटक के चरित्रनायक तथा अन्य पात्रों का चरित्र अधिक मानवीय और अनुकरणीय प्रतीत होता है, और हम उनके गुणों का अनुकरण करना चाहते हैं। पश्चात्तर में उपन्यास के चरित्रनायक तथा अन्य पात्र हमको उतना प्रभावान्वित नहीं करते; क्योंकि उनको हम रंग-मंच पर कार्य करते नहीं देख पाते।

इस समय राजनीतिक, सामाजिक, तथा धार्मिक रूपकों की बड़ी आवश्यकता है, क्योंकि सामाजिक तथा धार्मिक कुरीतियों का बहिष्कार किए बिना किसी जाति के उठाने का विचार बिल्कुल बूढ़ा और असंभव भी है। इस कारण मैं हिंदी के विद्वानों का ध्यान इस ओर आकर्षित करना चाहता हूँ। भारतवर्ष में इस समय भी अधिकांश

मनुष्य यह नहीं अनुभव करते कि वे दासता की बेचियों में जकड़े हैं। इसका कारण नैतिक तथा ऐतिहासिक नाटकों का अभाव है। यदि हिंदी-साहित्य का भारदार इन्हीं रूपकों से पूर्ण कर दिया जाय, तो देश में राजनीतिक क्रांति सहज हो में उत्पन्न की जा सकती है, और देश का उपकार भी हो सकता है। आशा है, साहित्य-सेवी इस ओर विशेष ध्यान देंगे।

#### प्रस्तुत नाटक

नाटक का चरित्रनायक एक प्रसिद्ध, धीर, देश-सेवक, तथा आत्म-त्यागी व्यक्ति होना चाहिए। परंतु प्रकरण में यह आवश्यक नहीं। उसका चरित्रनायक कपोल-कल्पित भी हो सकता है। पर नाटक का चरित्रनायक अवश्य एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक व्यक्ति होना चाहिए। इस नाटक का नायक अकबर और नायिका दुर्गावती है। दोनों प्रसिद्ध ऐतिहासिक व्यक्ति हैं, न कि कपोल-कल्पित।

#### प्रारंभ

भारतीय नाटकों का प्रारंभ अधिकतर नट और नटी की प्रार्थना से होता है। तत्पश्चात् दोनों नाटक तथा चरित्रनायक के विषय में वार्तालाप और कौन नाटक खेला जाय, यह निर्णय करते हैं। भट्टजी ने अपने अन्य नाटकों में इस परंपरा-रीति का अनुसरण किया है। पर 'दुर्गावती नाटक' में इस नियम का उल्लंघन कर गए हैं। नाटकों के आरंभ में प्रस्तावना का होना नितान्त आवश्यक है; क्योंकि दर्शक-मंडली का चरित्रनायक की ओर तभी ध्यान आकर्षित हो सकता है, जब वह उससे अच्छी तरह परिचित हो। प्रस्तावना में दर्शक-मंडली को नट और नटी के वार्तालाप द्वारा यह सूचित कर देना चाहिए कि नाटक का चरित्रनायक या नायिका एक धीर, प्रजावत्सल तथा त्यागी व्यक्ति है, जिसमें दर्शकों का ध्यान उसकी ओर आकर्षित हो जाय, और वे उसके चरित्र का अनुकरण करें। जब वे चरित्रनायक के विषय में कुछ जान लेंगे, तब उनके मन में प्रेममय कुतूहल होगा, और वे उसके चरित्र से विशेष लभान्वित होंगे। भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र ने इस नियम का अनुसरण केवल इसीलिये नहीं किया कि उनके पहले के लेखक ऐसा कर गए हैं, बल्कि उन्होंने प्रस्तावना के महत्त्व और आदर्श का अनुभव कर यह निश्चय किया कि दर्शक-मंडली को यह सूचित कर दें कि वे किस महान् व्यक्ति का चरित्र आज रंग-मंच पर देखेंगे,

और उससे वे क्या काम उठा सकते हैं। इसी कारण प्रस्तावना (prologue or prelude) का होना आवश्यक है। एक उदाहरण बीजिए। दुर्गावती-नाटक आज रंग-मंच पर खेला जानेवाला है। यदि नट और नटी के वार्तालाप द्वारा दर्शकों पर यह पूर्णतः व्यक्त हो जायगा कि आज के नाटक की चरित्रनायिका वह बीर, आदर्श क्षत्राणी दुर्गावती है, जिसने सम्राट् अकबर की सेना को पराजित किया, और अंत में स्वतंत्रता की बलि-बेदी पर अपने प्राण अर्पित कर दिए, यदि उसके अन्य गुणों का अनोखे ढंग से वर्णन कर दिया जायगा, तो दर्शकों के हृदय में ऐसे उच्च, स्वागी व्यक्ति का चरित्र देखने के लिये तीव्र उत्कंठा होगी, वे उसके चरित्र से विशेष प्रभावान्वित होंगे, और उनका विशेष लाल होगा। अन्यथा वे केवल यही जानेंगे कि आज दुर्गावती नाटक खेला जायगा। उस चरित्रनायिका की सत्कृतियों से अभिभूत रहने के कारण उनमें ऐसी उत्कंठा न होगी, और इस कारण लाभ भी कम ही होगा। अतएव नाटक का आदर्श दर्शकों के आगे व्यक्त करने के लिये प्रस्तावना का होना अनिवार्य है। यह इस कृति में दोष है, जो इसमें ‘प्रस्तावना’ नहीं रक्खी गई।

नाटक के तीन मुख्य अंग हैं—(१) वस्तु (Plot), (२) नेता (Hero), (३) रस (Sentiment)। बिना इन तीनों के किसी नाटक की रचना नहीं की जा सकती। इनका नाटक में होना आवश्यक है।

वस्तु (Plot)

वस्तु पाँच मुख्य भागों में विभक्त है—(१) आरंभ (Exposition and initial incidents), (२) यत्न (Efforts), (३) प्राप्ति (Prospects of Success), (४) निवृत्ति (Certain attainments through the removal of obstacles) और (५) फलान्तर (obtainment of the desired end or catastrophe)। इन्हीं पाँचों अवस्थाओं द्वारा नाटक की उत्तरोत्तर वृद्धि होती है।

(१) इस नाटक का आरंभ मुगल-सम्राट् अकबर के राज्य-काल से होता है। नाटक पढ़ने से यह ज्ञात होता है कि अकबर और दुर्गावती का भीषण संघर्ष चितौर के युद्ध के परिणाम हुआ है। लेखक ने नाटक का आरंभ बहुत अच्छी तरह से किया है। आरंभ में ही दर्शक-मंडली अकबर के चरित्र ही से नहीं परिचित होती,

वरन् मविष्य के युद्ध का भीषण चित्र भी खींच लेती है। इस कारण नाटक का आरंभ अकबर के गुप्त विचारों से होता है। अकबर के हृदय-क्षेत्र में यह विचार अंकुरित होता है, और अनेक कार्यों से वह विचार और सुरद रूप धारण कर लेता है। इसको Initial incidents या दूसरी अवस्था कहते हैं, जब कि कुछ कारण उस इच्छा की पुष्टि करते हैं। यथा सर्व-प्रथम कारण बागी आगीरदारों का अकबर से सहायता की प्रार्थना करना है। अकबर युद्ध के लिये कोई कारण खोज रहा था। बदनसिंह को उसने सहर्ष जन और धन से सहायता देना स्वीकृत कर लिया। हिंदी की यह प्रसिद्ध कहावत इस स्थल पर घटित होती है कि “बिल्ली के भाग से झुँका दूटा”। अकबर तो स्वयं युद्ध के लिये कटि-बद्ध था। आगीरदारों के मिस उसने युद्ध की घोषणा कर दी। वह “टट्टी की ओट से शिकार खेलना चाहता था”, जिसमें कोई यह न कहे कि अकबर ने अन्याय-पूर्वक एक महिला से युद्ध किया। अन्य कारण (Initial incidents) राज्य की नृणा, आसक्तियों का दो बार एक महिला से युद्ध में पराजित होना, अकबर का अपनी मान-हानि के लिये विशेष चिंतित होना, मंत्री अंधारसिंह का बंदीनूह से राष्ट्र को निकल भागना आदि हैं, जो इस इच्छा की पुष्टि और उसे युद्ध करने के लिये उत्तेजित करते हैं।

(२) दूसरी अवस्था यत्न की है। युद्ध की घोषणा कर दी गई। दोनों दल युद्ध-सज्जा से सज्जित होकर रण-भूमि में आते हैं। युद्ध के साज दोनों ओर सजे जा रहे हैं।

(३) तीसरी अवस्था प्राप्ति की है। दूसरी अवस्था में युद्ध का आरंभ हो जाता है, और तीसरी अवस्था में दोनों दल विरवास करते हैं कि विजय हमारी है। यह आशा दोनों दलों में है; परंतु अभी निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि किस पक्ष की जय होगी और किस की पराजय। इस अवस्था को Climax or Crisis भी कहते हैं। इसमें लेखक नाटक को इस विकट अवस्था में ले जाता है कि दर्शक नहीं कह सकता—“कौट किस करवट बैठेगा।”

(४) चौथी अवस्था निवृत्ति की है। मुगल-सैनिकों द्वारा कुछ राजपूत वीरों की मृत्यु होती है, और मुगल-सेना में विरवास होने लगता है कि शत्रु को पराजित कर दिया। सुमेरसिंह, अंधारसिंह आदि

की सृष्टि होती है, और शत्रु की आशा अब विश्वास का रूप धारण कर लेती है। इस अवस्था को निश्चयिता (Certain attainments through the removal of obstacles) कहते हैं।

(५) पाँचवीं अवस्था में युद्ध का अंत हो जाता है, शत्रु की मनोकामना पूर्ण हो जाती है, और मुख्य-मुख्य चोरों की मृत्यु होती है। दुर्गावती, अंधारासिंह, सुमेरसिंह, बीरनारायण आदि की मृत्यु होती है, और शत्रु राज्याधिकार अपने हाथ में कर लेता है। वस्तु (Plot) का निर्वाह अच्छी तरह से किया है; एक के पश्चात् एक घटना इस प्रकार प्रदर्शित की गई है कि समझने में कठिनाई नहीं पड़ती।

वस्तु दो भागों में विभाजित है—(१) प्रधान वस्तु (Main Plot) और (२) गौण (Under Plot) वस्तु। संस्कृत में एक को आधिकारिक और दूसरी को प्रासंगिक कहते हैं। शेक्सपियर ने अपने दुःखांत नाटकों में भी ऐसे पात्र (Comic characters) रख दिए हैं, जो अपनी उलझी-सीधी बातों द्वारा मनोरंजन करते हैं। इन चरित्रों के रख देने से लेखक का उद्देश्य सरलता से सिद्ध हो जाता है, अर्थात् Tragic effect (दुःखांत नाटक का रंग) और चटकीला चढ़ता है। इस नाटक में इस प्रकार के चरित्र रख दिए गए हैं। दोनों अंकों का सम्मिश्रण भी भली प्रकार से हुआ है।

नाटक कम-से-कम पाँच अंकों का होना चाहिए; अन्यथा उस कृति को नाटक की संज्ञा नहीं दी जा सकती। संस्कृत-नाटकों में हम यही पाते हैं। नाटक ५ अंकों से कम और दस अंकों से अधिक न हो। इससे अधिक होने पर नाटक रुचिकर होने के बड़े अरुचिकर और भार मालूम होने लगता है। भारतेंदु हरिश्चंद्र ने भी इस नियम का अनुसरण किया है। पं० बदरीनाथ भट्ट ने इस नाटक को तीन अंकों में समाप्त किया है। प्रथम अंक में प्रारंभ और यत्न का भी कुछ अंश ले आए हैं, जो कि दो अंकों में होना चाहिए। इससे कहीं अच्छा होता, यदि भट्टजी उसको दो भाग में विभाजित कर दें। एक में प्रस्तावना रखते, तथा दूसरे में यत्न के भाग को ले आते। उस हालत में अंक आवश्यकता से अधिक लंबा न हो जाता, और यह दोष भी न घाने पाता। दूसरे अंक में प्राप्याशा का चित्र अंकित किया है, और यत्न का कुछ अंश इसमें भी आ गया है। तीसरे अंक में निश्चयिता और फलागम, दोनों दृश्य दिए गए हैं, जो कि

दो अंकों में होने चाहिए। यह इस कृतिका दोष है। अंग विभाजन में अवश्य दोष आ गया है, और तीन ही अंकों में सब रख दिया है, जो कि पाँच अंकों में रखना चाहिए अंक बहुत बड़े हो गए हैं, जब कि छोटे अंकों से काम भी अच्छी तरह से चल जाता।

#### चरित्रनायिका (Heroine)

इस नाटक की चरित्रनायिका दुर्गावती है। चरित्रनायक या नायिका की संज्ञा उस व्यक्ति को दी जाती है, जिसके आधार पर नाटक की रचना की जाय, और जो अपने अद्वितीय गुणों के कारण दर्शकों के चित्त पर आदि से अंत तक चढ़ा रहे। शेक्सपियर के दुःखांत नाटकों में चरित्रनायक का ही प्रभाव आघोषांत दृष्टिगोचर होता है। जूलियस सीज़र तथा हैमलेट के पढ़ने से यह अच्छी तरह समझ में आ जाता है। जूलियस सीज़र के प्रति गुप्त मंत्र-याँ की गई। मृत्यु के पश्चात् भी उसका प्रभाव घटा नहीं, बढ़ता ही गया, और एक प्रकार से वही उस नाटक का प्रधान कारण था। इस नाटक का मुख्य कारण दुर्गावती है। उसी के कारण यह रोमांचकारी युद्ध हुआ, और उसी का प्रभाव नाटक में आघोषांत व्याप्त है। इस कारण इस नाटक की नायिका और नायक क्रमशः क्षत्राणी दुर्गावती और अकबर हैं। नायक चार प्रकार के होते हैं—(१) धीरोदात्त, (२) धीरललित, (३) धीरशान्त, तथा (४) धीरोद्भूत। धीरोदात्त चरित्रनायक में ये आठ गुण अवश्य होने चाहिए—(१) शोभा, (२) विलास, (३) माधुर्य, (४) गांभीर्य, (५) धैर्य, (६) तेज, (७) जालिष्य, (८) औदार्य। नायिका में भी इन्हीं आठों गुणों का समावेश होना चाहिए। किसी नाटक की नायिका स्वर्काया होनी चाहिए, न कि परकीया। इसको चरित्रनायिका का पद न देना चाहिए। इस नाटक की चरित्रनायिका दुर्गावती है। नायिका के साथ धात्रेयी, प्रतिवेशिका, दासी आदि की भी आवश्यकता होती है। नायक के साथ भी उसी प्रकार पीठमर्द, विनूषक, सभासद आदि होने चाहिए। नायक अथवा नायिका के दो मुख्य भाग हैं—(१) Tragic Hero दुःखांत नाटक का चरित्रनायक, और (२) Comic Hero (सुखांत नाटक का चरित्रनायक)। नायक दोनों ही हैं; परंतु उनके चरित्र में महान् अंतर है। दुःखांत नाटक का चरित्रनायक एक आवर्त व्यक्ति होना चाहिए। उसका चरित्र सामान्य मनुष्यों के चरित्र से परे होता है। अर्थात् ऐसे चरित्र मनुष्य-

समाज में बिरसे ही मिलेंगे। हम उनका केवल विचार द्वारा वर्णन कर सकते हैं, प्रत्यक्ष रूप में नहीं। जैसे हैमलेट, मैकबेथ, जूलियस सीज़र आदि। सुल्तात नाटक के चरित्र-नायकों के समान चरित्रों का मिल जाना कठिन नहीं है ! शेक्सपियर के Twelfth Night के चरित्र-नायक Duke Orsino ( आरसिनो ) के समान चरित्र खोजने पर प्राप्य हैं; परंतु हैमलेट और जूलियस सीज़र आदि नहीं प्राप्त हो सकते। इनमें आत्मविरवास और आत्मनिर्भरता आदि गुण विशेष रूप से हैं। परंतु सुल्तात नाटक के चरित्रनायकों में इस प्रकार के गुण इतनी बहुलता से नहीं होते। रानी दुर्गावती का चरित्र इस दुःखांत नाटक के सर्वथा उपयुक्त है।

चरित्र-वचन

दुर्गावती का चरित्र-चित्रण भन्ने प्रकार से किया गया है। वह एक न्यायशील तथा सदैव राणी थी, जो सत्य-पथ से विचलित होना न जानती थी, अपनी प्रजा पर सदैव वात्सल्य भाव रखती और अन्यायियों को समुचित दंड देती थी। इस कलियुग में राम-राज्य का सुख सबको नहीं नसीब था। वह एक आदर्श रानी ही नहीं, बरन् रक्ष-कौशल से अभिज्ञ भी थी। शासक-धर्म का उसने पूर्ण निर्वाह किया, प्रजा के स्वतंत्रता की रक्षा के लिये महाराणा प्रताप-सिंह के समान अकबर से घोर युद्ध किया, और अंत में स्वाधीनता की वेदी पर अपने प्राण दे दिए। रणभूमि में इस आकांक्षी ने जिस अद्वितीय वीरता तथा धीरता से शत्रु-सेना का मर्दन किया, वह वर्णनीय है। रण-भूमि में दुर्गावती ने साक्षात् 'दुर्गा' का-सा उग्र रूप धारण कर लिया था, और अपने स्वर्ग द्वारा भूमि को शत्रुओं के रक्त से रंजित कर दिया था। इसका चरित्र सुचारु रूप से चित्रित किया गया है।

सुमति का चरित्र अत्यंत उच्च कोटि का है। उसका पति देश-द्रोही बनकर शत्रु-पक्ष में सम्मिलित हो गया, और अपने देश की स्वतंत्रता के लिये स्वयं कुठार बन गया। इस समय सुमति के सम्मुख एक जटिल समस्या उपस्थित होती है। एक ओर पति-प्रेम आकृष्ट करता है, और दूसरी ओर देश-प्रेम। उसने एक विचित्र-द्वय तथा निःस्वार्थ रमणी की तरह देश-प्रेम के आगे पति-प्रेम तथा अपने भावी सुखों का तिरस्कार किया। यही नहीं, स्वतंत्रता के निमित्त पति की मृत्यु का कारण भी बनना स्वीकार किया; परंतु मरण-पर्यन्त अपने इस प्रथम का कि

"मुझे विधवा होना स्वीकार है; पर देश की आज्ञा न जाय" परित्याग नहीं किया। इस रमणी का चरित्र अतीव उच्च है। सुमति के चरित्र-चित्रण में दो-एक स्थलों पर अस्वाभाविकता आ गई है। यथा एक स्थान पर सुमति का एक कविता पढ़ना अस्वाभाविक प्रतीत होता है। रानी दुर्गावती ने बदनसिंह के कुल का नाश न करके उसे क्षमा कर दिया। ऐसे स्थल पर सुमति कहती है—

"दया का श्रेय है मारी, बल नहीं मुझको चुकाने का।

वही भगवान् अवसर दे मुझे कृत्रु कर दिखाने का।"

ऐसे स्थलों पर मुख से शब्द ही नहीं निकलते; यदि निकलते भी हैं, तो टूटे-फूटे, न कि ऐसे सुललित और सुंदर। चंद्रगुप्त-नाटक में भी महेंद्र के हात जहाज़ डूब गए हैं, और वह उस जगह भी शोकावस्था में कविता में वार्तालाप करता है, जो अस्वाभाविक प्रतीत होता है। ऐसे स्थलों पर, अथवा शोक आदि अवस्थाओं में, पात्रों से इस प्रकार वार्तालाप कराना अस्वाभाविक है। अच्छा होता, यदि यह छंद न होता, सुमति टूटे-फूटे शब्दों में अपने हार्दिक भावों को व्यक्त करती। यह स्वाभाविक होता।

अकबर को राज-तृष्णा का चित्र इस नाटक में अंकित किया गया है। पर अकबर ने अपनी तृष्णा को व्यक्त नहीं किया। बदनसिंह ने आकर सहायता की याचना की, इस कारण टट्टी की घोट शिकार खेलने का सुअवसर उसे प्राप्त हुआ, और उस अवसर से उसने शांति डठाया। इसके चरित्र में कोई विशेषता नहीं है। अकबर मानी है; पर भीतर कुछ और है और बाहर कुछ और। बदनसिंह आदि से दरबार की बातचीत मेरे इस कथन की पुष्टि करती है।

बदनसिंह के समान अनुष्यों ने ही राजपूतों की दासता की नाँव भारतवर्ष में डाली। जयचंद्र ने जिस प्रकार शहा-बुरीन शरीरी से मिलकर, ११६३ ई० में, पृथ्वीराज का नाश कराया, अपना भी अंत में नाश किया, और अपनी जाति को सदैव के लिये कलंकित कर दिया, अथवा विभीषण ने जिस प्रकार अपने कुल का विनाश किया, उसी प्रकार सरदार बदनसिंह ने भी शत्रु से मिलकर अपनी तथा अपने देश की स्वतंत्रता पर पानी फेर दिया। राजपूतों की जब कभी पराजय हुई है, तब बदनसिंह-जैसे कुपुत्रों के ही कारण। बदनसिंह का भावी सुख-चित्रण उसी प्रकार निर्मूलक है, जिस प्रकार कोई अनुष्य एक वृक्ष से

फल-फूल की आशा करे, पर स्वयं कुठार से उसका मूखीच्छेदन कर डाले। भट्टाजी ने बदनसिंह के भावों का चित्रण अच्छी तरह किया है। बदनसिंह के चरित्र में दृढ़ता नहीं है, तथा मान-हानि का भी उसे विशेष ध्यान नहीं है। स्वार्थी मनुष्य मान-हानि का कदापि विचार नहीं करता। बदनसिंह को कितनी ही बार आसक्त्यों ने ताने दिए, पर उसका कुछ फल न हुआ। यह कथन सर्वथा सत्य है कि "स्वार्थ मनुष्य को अंधा बना देता है।" इसका एक प्रत्यक्ष उदाहरण बदनसिंह है। संसार में बदनसिंह के-से कायरों की कमी नहीं है, जो स्वयं अपना नाश करते हैं। वे बहुत भयानक होते हैं, और इनसे खजग रहना चाहिए। क्योंकि "घर का भेदिया लंका-दाह।" वे मीठी छुरी चलाते हैं। इनकी शत्रुता से इनकी मित्रता अधिक भयंकर है।

गिड़धाड़ीसिंह अव्यक्त रूप से अकबर की सहायता करता है। यह बना हुआ सिद्धि है। इस प्रकार के मनुष्य भी अधिकता से प्राप्य हैं। इनके "मुँह में राम बाल में छुरी" रहती है। ऐसे मनुष्य ऊपर से वेदांत, त्याग आदि विषयों पर घंटों बकते हैं; पर उनमें चरित्र की दृढ़ता ज़रा भी नहीं होती। वे समय पड़ने पर अपने सहोदर का भी गला चोटने को तैयार हो जाते हैं। यह भीतर काट बहुत बुरी होती है। गिड़धाड़ीसिंह इन कामों में बंडित है। वेदांत के लेक्चर घंटों दे सकता है; पर एक शब्द का भी अनुसरण नहीं करेगा। देश में इस प्रकार के मनुष्य बहुत हैं, जो कहना सब कुछ जानते हैं; पर करते कुछ भी नहीं। इस नाटक में यह सबसे निकृष्ट चरित्र है।

वीरनारायण की वीरता व धैर्य का वर्णन समुचित रीति से किया गया है। रक्तमूमि में वीर अभिमन्यु के समान इस वीर ने भी हृद् दर्ज की वीरता दिखावाई, और अंत को देश-रक्षा के लिये प्राण दे दिए। पुत्र का क्या धर्म होना चाहिए, यह इसने दिखा दिया। माता के कहने पर स्वयं सहस्रों मनुष्यों का संहार कर बाहर निकल गया, और सेना लाकर पुनः युद्ध किया। अभिमन्यु के समान इस वीर को भी अकाल-मृत्यु हुई।

पृथ्वीराज उस बेबस और बेकस मनुष्य के समान है, जिसके हृदय में विचार तो उत्पन्न होते हैं, पर उनको कार्य-रूप में परिणत करने की शक्ति नहीं है। हमारे हृदय

में तब उत्साह का संचार होता है, जब हम पृथ्वीराज के इन वचनों को सुनते हैं—“क्या हम लोग सच्चे राजपूत हैं? हमारे राज्य में घोड़ा-गाड़ी पर कोई भी नहीं चढ़ सकता, और न कोई छतरी लगा सकता है। तो क्या इतने से ही हम क्षत्रिय कहलाने के योग्य हैं? शोक!” आसक्त्यों का यह ताना कि—

“अपना सारा मुल्क नज़र कर हुआ शेर बनने का चाव। अपनी राजकुमारी देकर देते हो मूर्खों पर ताव।”  
—सुनकर पृथ्वीराज के हृदय में विराट् विस्फोट होता है; पर फल कुछ नहीं होता। जैसे मनुष्य के हृदय-सागर में अगणित विचार-तरंगों का प्रादुर्भाव और विनाश होता है, उसी प्रकार वही पृथ्वीराज के विचारों की भी गति हुई! इस प्रकार के मनुष्य भी बहुत हैं, जो एक वस्तु को बुरा जानते हुए भी उसका परि त्याग कदापि न करेंगे। उन्हींमें एक पृथ्वीराज है, जो अपनी दासता पर शोक करता है, पर दासता से मुक्त होने के लिये घोड़ा भी प्रयत्न नहीं करता।

#### भाषा

इस नाटक की भाषा सरल, सरल और महाबरेदार है। यह नाटक महावरों के सामयिक प्रयोग, परिमार्जित भाषा तथा भाषाविदर्शन में भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र के नाटकों की जोड़ का है। नाटक में ऐसे उपयुक्त स्थलों पर लेखक ने महावरों का प्रयोग किया है कि उसकी भाषा-प्रौढ़ता का क़ायम होना पड़ता है। परंतु कुछ स्थानों पर अस्वाभाविकता भी आ गई है। मुग़ल-सम्राट् की सभा की भाषा शुद्ध उर्दू होनी चाहिए, न कि शुद्ध परिमार्जित हिंदी। उसी प्रकार हिंदू-राजा की सभा की भाषा शुद्ध हिंदी होनी चाहिए, न कि उर्दू। यदि मुग़ल-दरबार में शुद्ध हिंदी भाषा का प्रयोग किया जाय, तो अस्वाभाविक प्रतीत होता है, और ऐतिहासिक दृष्टि से भी उर्दू का होना स्वाभाविक है, न कि हिंदी का। एक उदाहरण लीजिए। अकबर सभा में सभासदों से विरा हुआ राज्य सन पर आसीन है। इसी समय रानो के कायस्थ मंत्री अचारसिंह का आगमन होता और सभासद उसका स्वागत करते हैं। इस स्थान पर अकबर और अचारसिंह से शुद्ध हिंदी में बात-चीत होनी है, जो कि सर्वथा अनुपयुक्त है। इसके कितने ही कारण हैं। (१) मुग़ल-सम्राट् के दरबार-ज्ञास की ज़बान उर्दू होनी चाहिए, न कि हिंदी। उसी प्रकार एक हिंदू-



राजा की सभा की भाषा हिंदी होनी चाहिए, न कि उर्दू। सभा का भाषा की मर्यादा (Prestige of the court language) का पालन आवश्यक करना चाहिए; नहीं तो ऐतिहासिक भूल का दोष इस कृति में लगता है। इस कारण उस समय की भाषा हिंदी न होकर उर्दू ही होनी चाहिए। (२) अक्षरसिंह जाति का कायर है, और कायरों की मातृ-भाषा एक प्रकार से उर्दू ही होती है। इस कारण हम यह भी नहीं कह सकते कि अक्षरसिंह उर्दू से अनभिज्ञ था, और न यह कह सकते हैं कि वह एक हिंदू-राजा का मंत्री था, इस कारण उसने हिंदी का प्रयोग किया, अथवा वह उर्दू से अनभिज्ञ था। फिर अक्षरसिंह ने किस कारण से मुगल-दरबार में उर्दू का प्रयोग न करके हिंदी का प्रयोग किया, और सभा की भाषा का निरुद्धार किया? अक्षर ‘स्वागत-भवन’, ‘कृपा’, ‘बुद्धिमान’ आदि अनेक हिंदी-शब्दों का प्रयोग करता है, जो कि सर्वथा अस्वाभाविक हैं। अन्य स्थलों का उर्दू भी परिमार्जित नहीं है। मेरा आशय एक उदाहरण से व्यक्त हो जायगा। श्रीराधाकृष्णदासजी ने एक नाटक—“महाराणा प्रतापसिंह”—लिखा है। यह पुस्तक नागरीप्रचारिणी सभा, काशी ने मुद्रित की है। इस नाटक को पढ़ने से ज्ञात होता है कि ऐसी ही उर्दू-भाषा का प्रयोग मुगल-सम्राट् अकबर की सभा के उपयुक्त है। मुगल-दरबार में किस तरह के साथ लोग बोलते और किस भाषा का प्रयोग करते थे, यह सब उपर्युक्त पुस्तक पढ़ने से ज्ञात हो सकता है। लेखक स्वयं उर्दू-भाषा से अधिक परिचित नहीं हैं; नहीं तो उनसे ऐसी भूल न होती। मुगल-दरबार की भाषा में कुछ उत्कृष्टता नहीं है, और पुस्तक की भाषा पढ़कर ठीक-ठीक यह अनुमान नहीं किया जा सकता कि उस समय की भाषा कैसी रही होगी। बाबू राधाकृष्णदास के ‘महाराणा प्रतापसिंह’ को पढ़ने से यह विषय पूर्णतः ज्ञात हो सकता है कि उस समय की भाषा कैसी थी। तर्ज-तरीके का भी कुछ पता उक्त नाटक से चल सकता है। मध्यम श्रेणी के मनुष्यों के लिखे मध्यम श्रेणी की भाषा रक्खी गई है, और यह उचित भी है। संस्कृत के नाटकों में भी इस बात का ध्यान रक्खा गया है। मुख्य तथा सभी पात्र संस्कृत-भाषा का प्रयोग करते हैं; पर मध्यम

श्रेणी के पात्र प्राकृत भाषा का प्रयोग करते हैं, न कि शुद्ध परिमार्जित संस्कृत का। शेक्सपियर ने भी अपने नाटकों में इस क्रम का निर्वाह किया है। इस बात का ध्यान रक्खा गया है कि जो जिस श्रेणी का पात्र हो, उससे वैसी भाषा का प्रयोग कराया जाय। दुर्गावती में राजकर्मचारी जब ग्रामीणों को प्रोत्साहित करता है, तो उस समय उसकी भाषा अधिक क्रिष्ट हो जाती है, जो न होनी चाहिए; क्योंकि ग्रामीणों में इतनी बुद्धि कहाँ कि वे वैसी भाषा को समझ सकें। दो-एक भले ही समझ लें; पर अधिक नहीं समझ सकते। एक उदाहरण लीजिए—“क्या तुम चाहते हो कि इस प्यारे देश का प्रबंध महाराजाजी के हाथ से निकलकर तुमसे तनिक भी सहानुभूति न रखनेवाले विदेशी विदेशियों के हाथ में चला जाय?” इसी प्रकार अन्य स्थलों पर भी भाषा क्रिष्ट हो गई है, जो न होनी चाहिए; क्योंकि ग्रामीण इस प्रकार की परिमार्जित भाषा को कदापि नहीं समझ सकते। भट्टजी यदि चाहते, तो भाषा इतनी कठिन न होती। परंतु इसका विचार उन्होंने नहीं किया। अन्य स्थानों पर भाषा जोरदार और साहित्यिक है। महावरो का उपयुक्त स्थान पर प्रयोग किया गया है। युद्धस्थल की भाषा भी अच्छी है। उसे अबण कर उरसाह तथा वीरता का संचार हो जाता है।

#### रस तथा भाव-चित्रण (Sentiment)

भाव-चित्रण को रस के अंतर्गत ही समझना चाहिए। रस नाटक का तीसरा मुख्य अंग है, जिसके बिना किसी नाटक अथवा काव्य की रचना नहीं की जा सकती। कारण, काव्य की परिभाषा है—“वाक्यं रसात्मकं काव्यम्।” काव्य का विशेष गुण उसकी ‘रसात्मकता’ ही है। और, जिसमें यह गुण नहीं, वह काव्य अथवा नाटक कैसा! जिस प्रकार बिना आधार (नींव) के भवन नहीं बनाया जा सकता, उसी प्रकार बिना रस के नाटक की रचना नहीं की जा सकती। नाटक को यदि शरीर मान लें, तो रस को प्राण अथवा मानना पड़ेगा; क्योंकि काव्य अथवा नाटकरूपी निर्जीव शरीर में रस ही सजीवता उत्पन्न करता है। इस कारण रस को यदि ‘प्राण’ कहें, तो अत्युक्ति न होगी। और, रस के बिना किसी भी कृति की शोभा नहीं हो सकती। इस कारण रस का होना नितान्त आवश्यक है। रस उस स्थायी भाव को कहते हैं,

जो चरित्रनायक अथवा अन्य पात्रों के विभाव-अनुभावादि से हृदय में उत्पन्न किया जाता है। नाटक के पात्रों का वीरता देखकर हमारे हृदय में वीर-रस का संचार हो जाता है, अन्य भाव उस भाव की उत्तरोत्तर पुष्टि करते हैं, और अंत में जो भाव चिरकाल के लिये हृदय पर अंकित हो जाता है, उसी को 'स्थायी भाव' की संज्ञा देते हैं। इसी को रस कहते हैं। कालिदास के शृंगार-रस-पूर्ण नाटकों को पढ़कर हृदय में शृंगार-रस के भावों का प्रादुर्भाव होता है। भवभूति के करुण तथा वीर-रस के नाटकों को पढ़ने से हृदय उन्हीं रसों की तरंगों से परिप्लावित हो जाता है। नाटक को देख अथवा पढ़कर हृदय में एक भाव पैठ जाता है। उसे स्थायी भाव कहते हैं। भाव उस मानसिक कल्पना अथवा विचार को कहते हैं, जो किसी वस्तु के देखने से हृदय में अंकुरित हो जाता है। एक सुंदर नयनवती अथवा एक उरें हुए व्यक्ति को सामने देखकर हृदय में प्रेम और दया के भाव स्वयं उत्पन्न हो जाते हैं। विभाव, अनुभाव, संचारी भाव आदि रस की उत्तरोत्तर वृद्धि अथवा पुष्टि करने में सहायक होते हैं। विभाव के दो मुख्य भेद हैं—( १ ) आलंबन, ( २ ) उद्दीपन। अनुभाव के अंतर्गत सार्विक भाव आ जाता है। सार्विक भाव आठ प्रकार के होते हैं। संस्कृत का एक कवि इस विषय पर लिखता है—

“स्तम्भप्रलयरोमाञ्चाः श्वेदवैवर्यवेषधुः। अभ्रवैस्वर्यमिति..।” अंतिम संचारी भाव है। ये सब मिलकर मनुष्य के हृदय में एक भाव ( वीर, करुण अथवा शृंगार ) उत्पन्न करते हैं, जो स्थायी भाव कहलाता है। स्थायी भाव चिरकाल तक हृदय में बना रहता है। स्थायी भाव आठ प्रकार के होते हैं—( १ ) रति, ( २ ) हास, ( ३ ) शोक, ( ४ ) क्रोध, ( ५ ) उत्साह, ( ६ ) भय, ( ७ ) जुगुप्सा, ( ८ ) विस्मय। इन्हीं पर ये आठों रस क्रमशः निर्भर हैं—( १ ) शृंगार, ( २ ) हास्य, ( ३ ) करुण, ( ४ ) रोद्र, ( ५ ) वीर, ( ६ ) भयानक, ( ७ ) बीभत्स, ( ८ ) अद्भुत। नवों रस शांत है, जिसका स्थायी भाव शम और दम है। इस नाटक में वीर-रस का प्राधान्य है, और दर्शक के चित्त पर स्थायी भाव वीर-रस का ही होता है। यद्यपि करुण का समिश्रण कर दिया गया है, पर वह प्रधान रस की ही पुष्टि करता है।

आठ रस होने पर भी नाटक के उपयुक्त केवल तीन ही

रस हैं—( १ ) वीर, ( २ ) शृंगार, ( ३ ) करुण। इन्हीं तीनों में से एक का आश्रय लेकर नाटक की रचना की जाती है। संस्कृत-साहित्य में कालिदास के नाटकों में शृंगार-रस का तथा भवभूति के रूपकों में करुण और वीर-रस का प्राधान्य है। हिंदी-साहित्य में भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र के नाटक पढ़ने से ज्ञात होता है कि इन्हीं तीनों में से एक का आश्रय लेकर उन्होंने नाटकों की रचना की है। इन रसों की पुष्टि के लिये अन्य रसों का यथासमय समावेश किया जा सकता है; परंतु मुख्य रस ( Pre-dominating Sentiment ) इन्हीं तीनों में से एक का होना नितांत आवश्यक है। भारतेन्दु बाबू की 'नाटकावली' में इस विषय पर विशेष कहा गया है। यहाँ हमना ही काफ़ी है।

यह वीर-रस प्रधान नाटक है, और करुण का समावेश मुख्य रस की पुष्टि करने के लिये कराया गया है। सर्व-प्रथम चरित्रनायक के हृदय में कोई कार्य करने की इच्छा उत्पन्न होती है, तत्पश्चात् अनेक कारण उस विचार के अंकुर की सींचा करते हैं, उसकी उत्तरोत्तर वृद्धि में सहायता करते हैं। विभाव यही करना है। वह चरित्रनायक की इच्छाओं की पुष्टि में सतत सहायक होता है। विभाव के दो मुख्य भेद हैं—( १ ) आलंबन, ( २ ) उद्दीपन। विभाव चरित्रनायक को कार्य करने के लिये उत्तेजित और प्रेरित करता है। जिसके आधार पर रस ठहरा हुआ होता है, उस चरित्रनायक अथवा नायिका को 'आलंबन' की संज्ञा देंगे। संस्कृत में आलंबन और अवलंबन-शब्द का एक ही अर्थ होता है। एक में आ और दूसरे में अव प्रत्यय है। प्रत्यय लगाने से अधिकतर अर्थ में भेद हो जाता है; पर कहीं-कहीं नहीं भी होता। एक उदाहरण लीजिए। आलंबन-शब्द का अर्थ है जिस व्यक्ति का रस अवलंबन करे। इस नाटक में अकबर के हृदय में दुर्गावती के राज्यापहरण की इच्छा उत्पन्न हुई। और, रस आकर इस चरित्रनायक का सहारा लेता है, इस कारण यह आलंबन है। क्रीडाग्नि तथा शत्रुना की भयंकर ज्वाला को उद्दोष करने के लिये कुछ कारणों की आवश्यकता है, और वे इस नाटक में बहुतायत से हैं! बदनसिंह का अकबर के निकट सहायता के लिये आना, अकबर के सेनापति आसक्तज्ञों का दो बार एक महिला द्वारा पराजित होना, अकबर का अपनी मान-हानि के लिये

विशेष चिंतित होना तथा अथारसिंह का बंदीगृह से आधा रात को निकल भागना आदि अनेकों ऐसे कारण हैं, जो ‘उद्दीपन’ हैं। क्योंकि ये कारण चरित्रनायक की हृत्का को उत्तेजित करते हैं कि वह युद्ध करे। अकबर का क्रोध अब उद्दीपित हो गया है। तीसरी अवस्था अनुभाव की है। इस अवस्था में अकबर तथा रानी दुर्गावती के मुखों पर वीरता, क्रोध आदि भाव व्यक्त रूप से दृष्टिगोचर होते हैं। दुर्गावती के मुखारविंद पर वीरता के चिह्न अंकित हो जाते हैं। और वह अपनी सेना में वीर-रस का संचार करना चाहता है। वीर-शब्दों का उत्तेजित भाव से कहना, बाहुओं का फड़कना आदि अनुभाव, अर्थात् वे चिह्न हैं जो हृदय के भावों को व्यक्त करते हैं। वीर सैनिक-गण वीरता के गान गा रहे हैं; तथा शत्रु-पक्ष से भी गगन-भेदी जयोक्तास की घोषणा हो रही है। संचारी भाव में कुछ और कारणों से शत्रुता प्रगाढ़ हो जाती और युद्ध छिड़ जाता है। अनुभाव के अंतर्गत सात्विक भाव हैं। वे भाव भी ‘अनुभाव’ की अवस्था में वीरों में होते हैं। इसके पश्चात् युद्ध का आरंभ हो जाना है। मारू बाजा वीरों को युद्ध करने के लिये उत्तेजित करता है, और वीर प्राण-गुण से स्वदेश के लिये युद्ध करते हैं।

अब मैं Plot अथवा वस्तु की पाँचों अवस्थाओं की ओर पुनः आपका ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ। ( १ ) आरंभ, ( २ ) यत्न, ( ३ ) प्राप्ति, ( ४ ) निर्यास, ( ५ ) (फलागम—इन पाँचों अवस्थाओं को घटित करने से युद्ध का चित्र विशेष रूप से स्पष्ट हो जायगा।

( १ ) प्रथम अवस्था आरंभ की है, जब कि युद्ध का आरंभ हुआ। ( २ ) द्वितीय अवस्था में दोनों पक्षों के वीर जी तोड़कर लड़ रहे हैं। यह अवस्था प्रयत्न की है, जब कि दोनों दलों के वीर युद्ध कर रहे हैं। ( ३ ) तीसरी अवस्था प्राप्ति की है। इस अवस्था को Crisis or Climax भी कहते हैं। जय की आशा दोनों दलों को है; पर फल निश्चित नहीं। ( ४ ) चतुर्थ अवस्था निर्यास ( Falling action ) की है। राजपूत वीरों ( अथारसिंह, सुमेरसिंह आदि ) की मृत्यु होती है, और शत्रु-पक्ष को विश्वास होने लगता है कि विजय हमारी है। युद्ध का फल भी इसी अवस्था में निश्चित हो जाता है। ( ५ ) पाँचवीं अवस्था फलागम ( Catastrophe ) की है। शेष मुख्य वीरों की भी मृत्यु होती है, और शत्रु

राज्य पर अपना अधिकार जमा लेता है। इस प्रकार युद्ध की समाप्ति होती है।

#### भाव-चित्रण

भाव-चित्रण के विषय में दो-एक शब्द और कहने हैं। यह विषय रस के अंतर्गत ही है। नाटक के पात्रों का स्पष्ट चरित्र-चित्रण उन्हीं के स्वगत भावों को बयाबत् प्रकट कर देने से हो सकता है। अंगरेजी के महाकवि शेक्सपियर ने इसके द्वारा पात्रों के अंतर्गत तथा विरोधी भावों का स्पष्ट चित्रण करके उनकी सजीव-सा बना दिया है—हैमलेट, मैकबेथ, जूलियस सीज़र आदि के चरित्रों में वह सजीवता भर दी है, जिसके कारण वे साहित्य-संसार में अजर-अमर रहेंगे। पं० बदरी-नाथ भट्ट ने बदनसिंह के भावों का वास्तविक चित्र नेत्रों के सम्मुख उपस्थित कर दिया है। अकबर के स्वगत भावों को सुनकर हम उसके चरित्र ही से परिचित नहीं हो जाते, बरन् भावी युद्ध का सजीव चित्र भी आँखों के आगे खींच लेते हैं। इसका प्रयोग सम्योचित हुआ है। सुमति के भाव-चित्रण में भी दोष आ गया है, उसका उसके चरित्र-चित्रण में वर्णन कर दिया है। एक स्थल पर और अस्वाभाविकता आ गई है। दो-एक स्थलों पर कविता के आ जाने से स्वगत का रंग उतना अधिक नहीं बदला, जितना चाहिए। एक उदाहरण लीजिए—पृथ्वीराज मन-ही-मन अपनी जाति के कायरपन तथा नपुंसकता पर उसे धिक्कार दे रहे हैं। इस समय उनके हृदय में आत्मग्लानि तथा आत्मनिंदा की मात्रा भी अत्यधिक है। ऐसे अवसर पर वह अपने भावों को छंदोबद्ध भाषा में प्रकट करते हैं, जो स्वाभाविक नहीं जैसता। कहीं स्वाभाविक होता, यदि कविता इस स्थान पर न होती। ऐसा ही था, तो दो-तीन पंक्तियों में भट्टजी पृथ्वीराज की आत्मग्लानि का चित्र और भी व्यक्त कर देते। इस समय की कविता ‘बेसुरी तान’ के समान हृदय पर प्रभाव नहीं डालती। दूसरे इसकी आवश्यकता भी नहीं है; क्योंकि शोक तथा आत्मग्लानि की अवस्थाओं में कविता अस्वाभाविक प्रतीत होती है। ऐसे समय में दो-चार प्रभाव डालनेवाले शब्दों का प्रयोग होना चाहिए, न कि लंबो-लंबी कविताओं का। यह दोष चंद्रगुप्त नाटक में महेंद्र के चरित्र में भी आ गया है। छंदों की इतनी प्रचुरता न होनी चाहिए, जिसमें

उससे श्री के हास की संभावना हो । अन्य स्थलों पर भाव-चित्रण तथा भाषा, दोनों ही मनोहर और उपयुक्त हैं ।

अंत में एक दृश्य स्वर्ग का चित्रित किया गया है, जिसमें दुर्गावती तथा वीरनारायण का अन्य स्वर्गीय महान् आत्माओं से साक्षात्कार होता है । इस दृश्य की आव-श्यकता भी थी, जिसमें देशद्रोही तथा कायर देश-व्यथशील और सत्यप्रतिज्ञ आत्माएँ इस अनित्य, क्षण-भंगुर संसार में तो अपना नाम अजर-अमर कर ही जाती हैं, पर स्वर्ग में भी उनको सुख-ही-सुख है । यह दृश्य बहुत अच्छा है । नाटक का अंत भरत-वाक्य से सदा होता है । इस नाटक में स्वर्गीय आत्माएँ उसी ढंग के एक मधुर गान को गाती हैं, और पर्दा गिरता है !

हरिरचंद्र टंडन

## फूल

( १ )

विकसित उपवन के शृंगार,  
मुकुटित-विरव-विनोद-विहार ।  
मौन युगांतर का इतिहास,  
क्यों लिखते भर मृदु उल्लास ?

( २ )

शरद-वधू-सौंदर्य समेट,  
चंद्र-किरण का हार लपेट ।  
रथमल पल्लव से मुख ढाँक,  
चुपके रहे किसे तुम भाँक ?

( ३ )

मुक्त लता का चुंबन-दान,  
पागल तुम्हें बनाता क्या न ?  
नर्तन-लहरी में उन्मत्त,  
बहे जा रहे कहाँ प्रमत्त ?

( ४ )

केलि - कला - उत्सव - आनंद,  
मानस-मंदिर में स्वर्च्छंद :  
नाच रहे नटवर-से मौन,  
तुम्हें प्रसिद्ध बनाकर कौन ?

( ५ )

वसुंधरा के रवेत नक्षत्र,  
भारण कर पश-गौरव-वृत्र ।  
मुदित लता पत्रों को घेर,  
क्यों तुम रहे सुगंध बिलेर ?

( ६ )

उषा-सुंदरी अंचल छोड़,  
फैला नभ अरण्य की ओर ।  
तुम्हें बुलाती है उस पार,  
कर वसंत के साथ विहार ।

( ७ )

लघु विनोद में निपुण, निधान,  
ओस-बूँद बालिका अज्ञान,  
त्याग विमल-बल्लरी-कुटीर,  
नहलाती है तुम्हें अधीर ।

( ८ )

तब सौंदर्य-स्वरूप निहार,  
पिकी बूँदकर वारंवार ।  
मधुर मोद में उल्लस मुजान,  
मुग्ध खेलाती है अनजान ।

( ९ )

पवन-हड्डोले पर झुक, झूल,  
मुसुका मधुर मनोहर फूल ।  
कोकिल-कलरव में चुपचाप,  
ठगे जा रहे क्यों तुम आप ?

( १० )

किमी विपिन-बाला के पास,  
बनकर कर्णफूल स-हुलास ।  
आग्रन जीवन, जीवन खोज,  
चूम रहे क्यों गोल कपोल ?

( ११ )

वधू-अलक-आसन पर—कौन ?  
मुसकाते मन-ही-मन मौन ;  
खिलकर शैल-शिखर पर मित्र !  
खींच रहे तुम किसका चित्र ?

( १२ )

मालिन के दूर-दूर डफुल,  
तुम्हें दूँते परम प्रफुल :

कवित प्रतीक्षा-यथ पर शांत,  
किते बुझाते हो तुम कांत ?  
( १३ )

गंध-कणों के गेद उछाक,  
संख्या को सुवर्ण-मद ढाल ;  
मुम-सहज-शाखा पर मौन,  
भूम रहे तुम परिचिन—कौन ?  
( १४ )

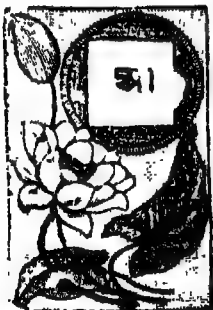
अधुसूदन ! तब चारों ओर,  
भृंग-प्रेमिकाएँ कर शोर ;  
सोच विनोद-विहार-विलास,  
दीद-दीद रक्तीं जब रास ।  
( १५ )

मुरझाकर दो दिन के बाद,  
बरसाना बल में न विषाद ;  
पाकर कवि-जीवन-उद्यान,  
रहना खिले प्रसून सुज्ञान !  
“गुलाब”

## महाकवि भास

( उत्तरार्द्ध )

महाराज उद्भयन



जकल भारतवर्ष के प्राचीन राजों का इतिहास जानना एक अटिल समस्या हो गई है। उसके जानने में यद्यपि इतने प्रयत्न हुए, तथापि आज तक ऐसा कोई निर्याय नहीं हो सका, जो निस्संदेह सर्वथा सबको मान्य हो। विदेशियों ने भी भरसक प्रयत्न किए; परंतु शोक से

कहना पड़ता है कि अब तक कुछ भी निर्धारित न हुआ। प्राचीन ऋषि-मुनियों ने ग्रंथ लिखे, सो केवल परोपदेश की इच्छा से। देखने से स्पष्ट पता लगना है कि उन दिनों कच्ची-मूली घटनावर्णियाँ लोगों को न रुचती थीं। वे इतिहासों को उपाख्यानो की रीति से लिखा करते थे। मुख्य घटनाओं को छोड़कर, साधारण-साधारण बातों को रोचक बना-बनाकर उपमा, उत्प्रेक्षा और अतिशयोक्तियों

से घटा-बढ़ाकर मनोरंजन के लिये ही इतिहासों और अन्य ग्रंथों का निर्माण करते थे। भूट-सच द्वारा, किसी भी प्रकार से, लोगों को उपदेश मिले, तथा शिक्षा-चार की रीति का परिपालन हो, इसी बात का ध्यान रखा गया कि इसका परिणाम यह हुआ कि जिसने क्रमम उठाई, उसीने अपना नया इतिहास गढ़ डाला। यहाँ तक कि सारे इतिहास में गड़बड़ मच गई। और क्या कहें, यदि आज युधिष्ठिराब्द न चला होता, तो किसी को कौरवों तथा पांडवों की स्थिति में विश्वास न होता। राजतरंगिणी आदि जो दो-एक इतिहास-ग्रंथ पाए जाते हैं, वे भी इस दोष से मुक्त नहीं हैं। उनमें भी कविता-संबन्धी कल्पित बातें जहाँ-तहाँ पाई जाती हैं।

यदि गंभीरता-पूर्वक विचारा जाय, तो पुराणादि ग्रंथों में भी बहुत कुछ इतिहास भरा पड़ा है। वे निरे कल्पना और मिथ्या के भाँडार नहीं कहे जा सकते। जिस प्रकार वैदिक और औपनिषदिक उपाख्यानो द्वारा इतिहास का पता लगाया जाता है, उसी प्रकार पुराणों से बहुत कुछ पता चल सकता है। इनमें सूर्य-वंशी, चंद्र-वंशी राजों की वंशावलियाँ हैं, तथा समकालीन राजों का भी वर्णन है, जो भागं दिखाया जायगा। यहाँ पर हम अपने पाठकों को, पुराणों द्वारा निर्याय करने से पहले, बहुत पीछे ले चलते हैं।

हमारी वैदिक सभ्यता कब से चली, इस विषय में लो० बालगंगाधर तिलक का सिद्धांत है कि आर्य लोग विक्रम से आठ हजार वर्ष पूर्व उत्तरीय भूष के समीप एशिया के उस उत्तरीय भाग में बसते थे, जिसे अब साहू-वेरिया कहते हैं। इस बात का प्रमाण वह वेद-मंत्रों व अन्य ग्रंथों से देते हैं। पं० हरप्रसादजी लिखते हैं कि आर्य-सभ्यता का समय ईसामसीह से साढ़े चार सहस्र वर्ष पूर्व था। हिंदू-शास्त्र के अनुसार इस संसार के एक महा-युग में चार युग होते हैं। पहला सत्ययुग १७,१८,००० वर्ष का, दूसरा त्रेतायुग १२,९६,००० वर्ष का, तीसरा द्वापरयुग ८,६४,००० वर्ष का और चौथा कलियुग ४,३२,००० वर्ष का। अर्थात् कलियुग में द्वापर दुगुना, त्रेता तिगुना, और सत्ययुग चौगुना होता है।

इनमें पहले तीन युग समाप्त हो चुके हैं, और कलियुग चल रहा है।

हम कलियुग के प्रारंभ होने का समय निकालकर

महाभारत-युद्ध का काल निर्धारित करेंगे, और फिर उससे महाराज उदयन की तिथि ढूँढ़ने का प्रयत्न करेंगे।

कलियुग का प्रारंभ होने के समय में कई सम्मतियाँ हैं। साहित्याचार्य पंडित विश्वेश्वरनाथजी ने इसका प्रारंभ विक्रमी संवत् से ३,१४४ वर्ष पूर्व, १८ फरवरी से, माना है। अतः विक्रमी संवत् में ३,१४४ वर्ष जोड़ देने से कलियुग-संवत् निकल आता है। बराहमिहिर अपनी बर्नाई बाराहीसंहिता में लिखते हैं—

“आसन् मघाधु मुनयः शासति पृथ्वा युधिष्ठिरं नृपतौ :  
षट्द्विकपञ्चद्विपुतः शककालस्तस्य राज्यस्य ।”

अर्थात् युधिष्ठिर के राज्य-समय में सप्तविं मघा-नक्षत्र पर थे। उनका संवत् २,५२६ वर्ष तक रहा, और इसके बाद शक-संवत् प्रचलित हुआ। इससे युधिष्ठिर-संवत् और शक-संवत् का अंतर २,५२६ वर्ष हो जाता है। यदि यह कथन ठीक हो, तो मानना पड़ेगा कि कलियुग के ६५३ वर्ष बाद महाभारत-युद्ध हुआ। कल्हण ने राजतरंगिणी में लिखा है—

“भारतं द्वापरान्तेऽभूद्वर्तयेति विमोहिताः ;  
केविंदतां मृषा तेषां कालसंख्यां प्रवक्तिरे ।  
शतैषु षट्सु साठैषु अधिकैषु च भूतले ,  
कलंगतेषु वर्षाणामभवन् कुरुपाण्डवाः ।”

अर्थात् कलि के ६५३ वर्ष बीतने पर कौरव और पांडव हुए। यह मत बराहमिहिर के लेख की पुष्टि करता है।

पंडित हरिमंगल मिश्रजी को यह बात मान्य नहीं। वह इन दोनों बातों को जनश्रुति-मात्र मानते हैं; क्योंकि विष्णुपुराण में एक स्थान पर लिखा है, हस्तिनापुर के महाराज परीक्षित से लेकर पटना के शिशुनाग-वंशी महाराज नंद के राज्याभिषेक तक १,०१५ वर्ष बीत चुके थे। इसी के लिये श्रीमद्भागवत में १,१५० और मत्स्यपुराण में १,०५० वर्ष का समय लिखा है।

उन्होंने हमारा ध्यान मत्स्यपुराण, विष्णुपुराण और मत्स्य-पुराण के नष्ट हो जाने की ओर दिलाया है। वह इस प्रकार है—१,०१५ सौर वर्ष प्रायः १,०५० चांद्र वर्ष के बराबर होते हैं। प्रत्येक सौर वर्ष में ३६६ और प्रत्येक चांद्र वर्ष में ३५४ दिन होते हैं। प्रत्येक चांद्र वर्ष सौर वर्ष से लगभग १२ दिन छोटा होता है। १,०१५ सौर वर्षों में, (१,०१५ × ३६६) ३,७१,४७० दिन हुए, और प्रत्येक १,०५० चांद्र वर्ष में

३,७१,७०० ( १,०५० × ३५४ ) दिन होते हैं। सो ये स्थूल गणना से बराबर हैं। निदान यह कल्पना कि विष्णु-पुराण में सौर गणना के अनुसार वर्षों की संख्या दी गई है, और मत्स्यपुराण में चांद्र गणना के अनुसार, विरोध-भंजक होने से, सर्वथा मान्य है। पुराणों से यह भी प्रतीत होता है कि नंद के राज्याभिसंभ से १०० वर्ष पीछे चंद्रगुप्त मौर्य पाटलिपुत्र के राज-सिंहासन पर बैठा। पं० हरप्रसाद शास्त्री चंद्रगुप्त मौर्य का राज्याभिसंभ सन् ईसवी से ३१२ वर्ष पूर्व मानते हैं। विंसेंट स्मिथ की कल्पना है कि चंद्रगुप्त मौर्य विक्रमाब्द से २६४ वर्ष पूर्व पटने के राज-सिंहासन पर बैठा। परंतु पुराणों में विक्रम-संवत् से २५२ वर्ष पूर्व इसका राज्याभिसंभ-काल निकलता है, और नंद का अभिषेक इससे १०० वर्ष पूर्व। इससे विक्रम से ६५२ वर्ष पूर्व नंद का समय निकला।

इसमें १,०१५ वर्ष जोड़ने से परीक्षित का जन्म-काल तथा कौरव-पांडवों का युद्ध-काल गत कलि १,६७५ व विक्रम से १,३७० अथवा ईसवी सन् से लगभग १,४२७ वर्ष पूर्व अनुमित हुआ। इस प्रकार मिश्रजी ने विक्रम से लगभग १,३७० वर्ष पूर्व महाराज युधिष्ठिर का काल स्थिर किया है, और गत कलि के ३,०४२ वर्ष तथा राजतरंगिणी के २,६६२ वर्ष, पुराणों से भिन्न होने के कारण, असंबद्ध और अशुद्ध माने हैं।

इस बात के समर्थन में वह कहते हैं—“विक्रमाब्द से १,३७० वर्ष पूर्व महाभारत का युद्ध, और विक्रम से १,३३४ वर्ष पूर्व प्रायः श्रीकृष्ण के अवसान का समय प्रतीत होता है। श्रीमद्भागवत स्कंध ११, अध्याय ६ के २५वें श्लोक के अनुसार श्रीकृष्ण प्रायः १८५ वर्ष संसार में रहे। अतएव उनका जन्म काल १,४२६ वर्ष पूर्व सिद्ध हुआ। विक्रमाब्द से १,४२७ वर्ष पूर्व विरवावसु संवत्सर था, और उज्जयिनी के एक प्रसिद्ध ज्योतिषी ने श्रीकृष्ण-जन्म विरवावसु-संवत्सर में बतलाया है। अतः पुराणों और ज्योतिषियों की बात मेल खा जाने से श्रीकृष्ण के जन्म का समय उपर्युक्त सिद्ध होता है। वैसे तो कुरुक्षेत्र के युद्ध-काल से लेकर सिकंदर ( यूनानी ) के भारतवर्ष पर चढ़ाई करने से कुछ वर्ष तक तीन राजवंशों की पीढ़ियाँ पुराणों में मिलती हैं। मगध में जरासंध के वंशज राजा थे; जिनमें से अंतिम पुरंजय जरासंध की १०वीं पीढ़ी में था। मगध में पुरंजय के पीछे प्रद्योत और शिशुनाग-वंश का अधिकार हुआ।

अयोध्या में बृहद्बल के वंशज महाराज शुद्धोदन के पुत्र गौतमबुद्ध कोसल के उत्तरीय भाग के राजा थे, यद्यपि राजधानी अयोध्या नहीं, कपिलवस्तु थी। बृहद्बल वंशी राजा प्रसेनजित् आवस्ती में कोसल-देश का राजा था। शुद्धोदन को लोग शाक्यवंशी भी कहते हैं; क्योंकि पुराणों में उसके पूर्वज का नाम शाक्य मिलता है। लोगों ने गौतमबुद्ध को भी शाक्यसिंह लिखा है। इस्तिनापुर के राजा परीक्षित के वंशज वत्सराज उदयन कौशांबी में राज्य करते थे। यह शिशुनाग-वंशी बिंबसार उज्जयिनी के चंडप्रद्योत और गौतमबुद्ध के समकालीन थे। इनके वंश के राजों में महाभारत के समय से लेखा लगाकर देखने से २४ पीढ़ियाँ होती हैं। इतने काल के अनुसार पुराणादि के ६०० वर्ष व्यतीत होने हैं।

इस क्रम से कलियुगी संवत् को विक्रम से २,५७० वर्ष पूर्व और राजतरंगिणी के मतानुसार विक्रमाब्द से ३,०४४ वर्ष पूर्व माना जाता है। तो यहाँ लगभग ५०० वर्ष का अंतर है। परंतु यह बड़ी अद्भुत बात है कि कलियुग के दोनों कालों के माननेवाले गौतमबुद्ध के काल को एक ही मानते हैं; अर्थात् गौतमबुद्ध से उपरवाले राजों के ही काल में मतभेद है। कारण, गौतमबुद्ध के समय से भारतवर्ष का इतिहास बहुत कुछ जैन-ग्रंथों के आधार पर निर्मित है, और वह सत्य सिद्ध हो चुका है। इनमें अंतर केवल ५०० वर्ष का है। अब विचारना यह है कि यह ५०० वर्षों का अंतर क्यों पड़ा? कहना पड़ेगा कि राजों की वंशावलि में किसी का कुछ मतभेद नहीं, भेद केवल काल में ही है। जो कलियुग के संवत् को विक्रम से ३,०४४ वर्ष पूर्व मानते हैं, उनके मत में जरा-संध से नीचे के राजों का समय २,७०० वर्ष पड़ता है। मोटे हिसाब से प्रत्येक पीढ़ी के राज्य का औसत ११२ वर्ष पड़ता है। इसके अतिरिक्त दूसरा पक्ष, जो कलियुग-संवत् को विक्रम से २,५७० वर्ष पूर्व मानता है, उसके मत में प्रत्येक पीढ़ी का औसत लगभग ६० वर्ष के अंदर तक होता है। इस तरह ५०० वर्षों का अंतर निकल जाता है। परंतु इन मतभेदों से हमारे नाटक के नायक महाराज उदयन के काल में कुछ भी अंतर नहीं आता; क्योंकि पुराणों में उसे गौतमबुद्ध का समकालीन माना गया है। 'प्राचीन भारत' में निम्न-लिखित सूर्य-वंशी और चंद्र-वंशी राजा पुराणानुसार समकालीन माने गए हैं—

( १ ) सूर्य-वंशी महाराज मनु के पुत्र 'इक्ष्वाकु' और चंद्र-वंशी राजा बुध के सुत पुरुरवा समकालीन हैं।

( २ ) सूर्य-वंशी मान्धाता ने चंद्र-वंशी ( यादव ) शशबिंदु की कन्या चैत्ररथी से विवाह किया था, इसलिए वह समकालीन हैं।

( ३ ) चंद्र-वंशी विरवामित्र राजा की कन्या शकुंतला सूर्य-वंशी राजा मतिनार के पोते दुष्यंत की व्याही गई थी। विरवामित्र, त्रिशंकु, हरिश्चंद्र, दशरथ इत्यादि समकालीन राजा थे।

( ४ ) कृतवीर्य के पुत्र ( हैहय-वंशी ) सहस्रार्जुन, चंद्र वंशी विरवामित्र के भांजे के पुत्र परशुराम, लंका का राजा रावण, मान्धाता, दशरथ, राम आदि, ये सब अधिकांश समकालीन हैं।

( ५ ) अयोध्या का इक्ष्वाकु-वंशी बृहद्बल, चंद्र-वंशी कौरव, पांडव, जरासंध, तथा यदु-वंशी उग्रसेन, कंस, बलराम, श्रीकृष्ण, शिशुपाल इत्यादि भी समकालीन हैं।

( ६ ) सूर्य-वंशी राजा शुद्धोदन ( कपिलवस्तु के शाक्य कुलवाले ) उनके पुत्र सिद्धार्थ, गौतमबुद्ध, राजा प्रसेनजित् ( आवन्ती के सूर्य-वंशी ), कौशांबी के चंद्र-वंशी ( इस्तिनापुर के परीक्षित की शाखा में उत्पन्न ) वत्सराज उदयन, आवन्ती का चंडप्रद्योत, मगध का शिशुनाग वंशी राजा बिंबसार, दशक इत्यादि समकालीन हैं।

इन सब बातों से पता चलता है कि महाराज उदयन गौतमबुद्ध के समकालीन थे। इस बात को कलियुग-काल के दोनों पक्षोंवालों ( मिश्रजी और विश्वेश्वरनाथजी ) ने गौतमबुद्ध के आसपास की माना है। इसके अतिरिक्त विश्वेश्वरनाथजी ने शिशुनागवंशी राजा दशक को, जो उदयन का समकालीन था, १०० पृ० चतुर्थ शताब्दी में माना है।

उनका कथन निम्न-लिखित है—

“पुराणों से पता चलता है कि यह ( महाराज दशक ) अजातशत्रु का उत्तराधिकारी था। इसके हर्षक, दर्भक, दशक, वंशक आदि नाम पुराणों में मिलते हैं। इसका राज्यकाल मत्स्यपुराण और वायुपुराण में २४ या २५ वर्ष लिखा है, तथा ब्रह्मांडपुराण में ३२ वर्ष दिया है। कुछ विद्वानों का मत है कि प्रसिद्ध जैन-तीर्थंकर महावीर इसके समय तक विद्यमान था। परंतु नहीं कह सकते, यह कहाँ तक ठीक



है। क्योंकि महावीर की मृत्यु ई० सन् से ५२७ वर्ष पूर्व मानी गई है। महावीर तीर्थंकर का देहांत पावा (पटना) में हुआ था। भास के 'स्वप्नवासवदत्ता'-नाटक में इस राजा का वर्णन है। उससे प्रकट होता है कि दर्शक मगध का राजा था, और इसकी बहन पद्मावती का विवाह कौशांबी के राजा उदयन से हुआ था। इस दर्शक की सहायता से उदयन को गया हुआ राज्य फिर मिल गया था। उक्त नाटक का रचना-काल ई० सन् की तीसरी शताब्दी अनुमान किया जाता है। स्मिथ ने इसका राज्यारोहण-काल विक्रम से ४७० वर्ष पूर्व माना है। इसी के समय में पश्चिमा के राजा डेरियस ( ई० सन् से पूर्व ५२९ से ४८५ तक ) ने ई० स० से ५१६ वर्ष पूर्व के निकट हिरात, गांधार, सिंध और उत्तर-पश्चिमी पंजाब पर अपना अधिकार जमा लिया था। बहुत से विद्वान् इस घटना का विस्तार के समय में होना मानते हैं।"

विरवेश्वरनाथजी के इस लेख से स्पष्ट प्रतीत होता है कि राजा उदयन स्त्री० पू० पंचम शताब्दी के हैं। सत्याश्रमीजी ने गौतमबुद्ध का निर्वाण-काल ५८८ स्त्री० पू० माना है, और अन्य पारश्चात्य विद्वानों ने भी इसका समर्थन किया है। इससे महाराज उदयन का काल स्त्री० पू० पंचम और षष्ठ शताब्दी के अंतर्गत है।

मिश्रजी ने महाराज उदयन की वंशावली आगवत-पुराण के अनुसार यों लिखी है—

- |                   |                          |
|-------------------|--------------------------|
| ( १ ) कुश         | ( १६ ) रौद्रारव          |
| ( २ ) पुरुरवा     | ( १७ ) अनेयु             |
| ( ३ ) आशु         | ( १८ ) रतिमार            |
| ( ४ ) नहुष        | ( १९ ) सुमति             |
| ( ५ ) यथाति       | ( २० ) रंभ्य             |
| ( ६ ) पुरु        | ( २१ ) दुष्यंत           |
| ( ७ ) जनमेजय      | ( २२ ) भरत (भरत-वंश चला) |
| ( ८ ) प्रचिन्वान् | ( २३ ) वितथ              |
| ( ९ ) प्रवीर      | ( २४ ) मय्यु             |
| ( १० ) मनस्यु     | ( २५ ) बृहक्षत्र         |
| ( ११ ) चारुपद     | ( २६ ) हस्ती             |
| ( १२ ) सुशु       | ( २७ ) अजमीद             |
| ( १३ ) बहुगव      | ( २८ ) अक्ष              |
| ( १४ ) संघानि     | ( २९ ) संबरका            |
| ( १५ ) अहंघानि    | ( ३० ) कुरु ( कौरव )     |

इस कुरु के दो पुत्र हुए, एक जह्नु, दूसरा सुचनु। सुचनु की संतान के भी ५८ पीढ़ी तक, रिपुञ्जय राजा तक, आगवत में दिए हुए राजों के नाम आते हैं, तथा बृहक्षत्र के पुत्र हस्ती के संतान की शाखा-प्रशाखाएँ भी बहुत दी हुई हैं, जो कि अप्रासंगिक होने से नहीं लिखी जातीं। इससे आगे कुरु से जह्नु की संतान में निम्न-लिखित राजा हुए—

- |                 |                 |                |
|-----------------|-----------------|----------------|
| ( ३० ) कुरु     | ( ३५ ) जयसेन    | ( ४० ) अक्ष    |
| ( ३१ ) जह्नु    | ( ३६ ) राधिक    | ( ४१ ) दिक्षीप |
| ( ३२ ) सुरथ     | ( ३७ ) शुमान्   | ( ४२ ) प्रतीप  |
| ( ३३ ) विदूरथ   | ( ३८ ) क्रोधन   |                |
| ( ३४ ) सार्वभौम | ( ३९ ) देवातिथि | ( ४३ ) शंतनु   |

( ४४ ) विचित्रवीर्य

( ४५ ) पांडु

धृतराष्ट्र

युधिष्ठिर भीम ( ४६ ) अर्जुन नकुल सहदेव सी पुत्र

दुर्योधनादि

( ४७ ) अभिमन्यु

( ४८ ) परीक्षित

( ४९ ) जनमेजय

( ५० ) शतानीक

( ५१ ) सहस्रानीक

( ५२ ) अश्वमेध

( ५३ ) असीमकृष्ण

( ५४ ) महाराज उदयन

किन्हीं महाशयों ने उदयन महाराज को अभिमन्यु से २५वीं पीढ़ी में माना है। मालूम होता है, मिश्रजी ने बीच के छोटे-छोटे राजों के नाम छोड़ दिए हैं।

महाराज उदयन के समकालीन राजा दर्शक ( दर्शक शिशुनाग-वंशी थे ) और प्रद्योत की वंशावली—

- |                  |         |         |
|------------------|---------|---------|
| ( १ ) शिशुनागवंश | ६०३—५६३ | वि० पू० |
| ( २ ) काकवर्ण    | ५६३—५२७ | "       |
| ( ३ ) क्षेमचर्मा | ५२७—४६९ | "       |
| ( ४ ) क्षत्रीजा  | ४६९—४६७ | "       |
| ( ५ ) विजसार     | ४६७—४२६ | "       |
| ( ६ ) अजातशत्रु  | ४२६—४१२ | "       |

( ७ ) दर्शक	४१२—३६८	वि० पू०
( ८ ) उदयन	३६८—३५५	"
( ९ ) महानंद	३५५—२६७	"
( १० ) सुमात्री आदि	२६७—२५५	"
( ११ ) चंद्रगुप्त मौर्य	२५५—२३१	"

महाराज प्रद्योत की वंशावली

मगध-राजवंश

( १ ) जरासंध	१३८३
( २ ) सहदेव	१३७०
( ३ ) सोमपि	१३१२
( ४ ) अयुतायु	१२४८
( ५ ) निरमित्र	१२२२
( ६ ) सुकृत	१२८२
( ७ ) बृहत्कर्मा	१११६
( ८ ) सेनजित्	११०३
( ९ ) श्रुतजय	१०८०
( १० ) नृप	१०२०
( ११ ) शुचि	१०१२
( १२ ) क्षेम	९५४
( १३ ) भुवन	९२६
( १४ ) धर्मनेत्र	८६२
( १५ ) नृपति	८५७
( १६ ) सुव्रत	७६६
( १७ ) इक्ष्वाकु	७६१
( १८ ) सुमति	७२३
( १९ ) सुचल	६६०
( २० ) मुनेत्र	६६८
( २१ ) सत्यजित्	५४५
( २२ ) वीरजित्	५१०
( २३ ) अरिजय	४८०
( २४ ) प्रद्योत	४६० से ३६ वि० पू० तक ।

इतिहास बतलाता है कि परीक्षित् के पीछे उनके पुत्र जनमेजय हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठे । अपने पिता के देशे तक्षक-जाति के लोगों के यह परम शत्रु थे । तक्षक-जाति के अनेक लोगों को इन्होंने बंदी किया, उन्हें जलती आग में झोंककर अपने पिता का बदला लिया । ऐसा जान पड़ता है कि परीक्षित् से तक्षक-जाति के लोग वैर रखते थे, और उन्हें मार डालने का अवसर ढूँढा करते थे । अंत को

किसी तक्षक ने महाराज परीक्षित् का बध करने में सफलता प्राप्त की, तथा वह मनुष्य, जिसने परीक्षित् का बध किया, जनमेजय के हाथ न लगा, और किसी तरह आग में झोंके जाने से बच गया । आस्तीक नाम के किसी ब्राह्मण ने आकर जनमेजय से शेष तक्षक-जातिवालों के प्रायश्दान की प्रार्थना की । राजा ने उसके अनुरोध से तक्षक-जातिवालों का बध बंद कर दिया ।

जनमेजय के दरबार में व्यास के शिष्य वेशंदायन ने उपस्थित होकर महाराज को महाभारत का समग्र इतिहास सुनाया था । परीक्षित् और जनमेजय का नाम शतपथ-ब्राह्मण में भी आता है । कुछ लोग कहते हैं कि जनमेजय के परपोते नेमिचक्र ही महाराज उदयन थे । पर यह बात ठीक नहीं । जिन्होंने यह लिखा है, उन्हीं के ग्रंथों में नेमिचक्र का काल वि० पू० १०१२ लिखा है, और साथ ही महाराज उदयन को गौतमबुद्ध का समकालीन भी, जो कि उन्हीं के मतानुसार ५१० वि० पू० में हुए थे । यह बात विरोध से अप्रामाणिक है ।

महाराज उदयन के पोते का पोता क्षेमक था, जो परम दुर्बल था । उसने अपने राज्य का सारा भार अपने मंत्री पर छोड़ दिया था । क्षेमक को मारकर मंत्री स्वयं राज-सिंहासन पर बैठ गया । इस मंत्री का नाम विसर्प था । उसकी वंश-परंपरा में १४ पीढ़ियों तक राज्य रहा । फिर अंतिम राजा मदनपाल के मंत्री महाराजि ने राजा को मारकर सिंहासन ले लिया । महाराजि के वंश ने १५ पीढ़ियों तक राज्य किया । इसकी वंश-परंपरा समाप्त होने पर एक दूसरे वंश ने १० पीढ़ियों तक राज्य किया । कुमाऊँ के मुखवंत ने आकर इस वंश के अंतिम राजा राजपाल को मार डाला, और आप राज्य करने लगा । अंत को उज्जयिनी-पति विक्रमादित्य ने इस राज्य को मालवा-राज्य में मिलाकर अपने अधीन कर लिया ।

इसके अतिरिक्त महाराज उदयन के हाल का कुछ भी पता नहीं चलता । अब हम अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार पाठकों का ध्यान भास की ओर ले जाते हैं ।

पंडित गणपतिजी ने महाकवि भास का काल-निरूपण करते-करते उसे पाँचवीं और छठी ( ख्री० पू० ) शताब्दी से भी पहले का मानकर वात्सीकि, व्यास आदि का समकालीन माना है । यदि शाक्यजी महाराज उदयन, प्रद्योत और दर्शक का काल जानने तथा स्वप्न नाटक में आद्य

हुए नगरादि का निर्माण-काज निकालने का कष्ट उठाकर फिर इसके कर्ता की चोर ध्यान देते, तो भास को पाणिनि से भी पूर्वभक्त कभी न कहते। महाकवि भास खी० पृ० चतुर्थ शताब्दी से पहले किसी तरह भी नहीं जा सकते।

“आनन्दबन्धु”

## योरप में सहकार



अ-भिन्न देशों में, भिन्न-भिन्न समयों में, सहकार की उत्पत्ति हुई है। भारतवर्ष की जातियाँ और ग्राम-संस्थाएँ एक हद तक सहकारी-संस्थाएँ ही हैं। आज से करीब दार्ष्ट १० वर्ष पहले जापान में कुछ रेशम के कारखाने सहकारी-तरह के आधार पर चलाए गए थे। इनमें से कुछ आज तक चल रहे हैं। ईंगलैंड में मज़दूरों की आर्थिक अवस्था सुधारने के लिये, उसीसवीं सदी के प्रारंभ में, सहकारी-संस्थाएँ स्थापित की गईं। फ्रांस और जर्मनी ने ईंगलैंड का अनुकरण किया। सबसे पहले सन् १८४८ में, जर्मनी में, साख्वाली संस्थाओं की नींव पड़ी। प्रारंभ में इनकी प्रगति धीमी थी। किंतु सन् १८८० के बाद इन संस्थाओं ने खूब तरकी की, और शीघ्र ही भिन्न-भिन्न प्रकार की सहकारी-संस्थाएँ सारे देश में फैल गईं। ईंगलैंड और जर्मनी में सहकारी-समाजों को अच्छी सफलता भी मिली। यह देखकर अन्य देशों का ध्यान इधर आकृष्ट हुआ, और तब आवश्यक परिवर्तन और परिवर्द्धन के बाद भिन्न-भिन्न देशों में सहकारी-संस्थाओं की नींव डाली गई। योरप में शायद ही कोई ऐसा देश मिले, जहाँ सहकारी-संस्थाओं की स्थापना और उन्नति के लिये तन-मन-धन से प्रयत्न न किए गए हों। स्विज़रलैंड, स्वीडिया, फ़िनलैंड, अमेरिका, कनाडा, अरजेंटाइन, स्पेन आदि पारिचात्य देशों में इसका जाल-सा बिछ गया। एशिया के भी जापान, साइबेरिया, भारत आदि देशों में सहयोग-संस्थाएँ स्थापित की जा चुकी हैं। इस लेख में उन्हीं देशों की सहयोग-संस्थाओं के इतिहास पर संक्षेप में विचार किया जायगा, जिनकी परिस्थिति भारत की परिस्थिति से मिलती-जुलती है।

### १. ईंगलैंड में सहकार

ईंगलैंड में, उसीसवीं सदी के प्रारंभ में, वाणिज्य-क्रांति ने बहुत जोर पकड़ा। गृह-शिल्प रसातल को चला गया, और उसकी जगह बड़े-बड़े कारखाने स्थापित हो गए। ये कारखाने शहरों में स्थापित किए गए, जिससे देहाती लोगों के मुँड-के-मुँड अपनी-अपनी जन्म-भूमि छोड़कर शहरों में जा बसे। कारखानों के मालिकों में स्पर्धा के भाव बढ़ गए, जिससे, संगठन के अभाव के कारण, मज़दूरों को बहुत ज्यादा तकलीफ होने लगी। इस दुरवस्था को सुधारने के लिये लोग व्यग्र हो उठे। सबसे पहले राबर्ट ओवेन ने अपने कारखाने के मज़दूरों की हालत सुधारने का बीड़ा उठाया। ओवेन यह सिद्ध करना चाहता था कि यदि मज़दूरों के साथ उदारता का बर्ताव और उनकी हालत सुधारने का कोशिश की जाय, उनसे उनकी शक्ति के बाहर काम न लिया जाय, तो कारखाने का काम बड़ी उत्तमता से चल सकता और बहुत ज्यादा फायदा भी हो सकता है। ओवेन तन-मन-धन से इस काम में जुट गया। लगातार बीस वर्ष तक यह कारखाना सफलतापूर्वक चलता रहा। कारखाने के मज़दूरों की हालत बहुत अच्छी हो गई। यह एक आदर्श कारखाना माना जाने लगा, और देश के बड़े-बड़े लोग बहुत दूर-दूर से इसे देखने आने लगे। तत्कालीन राजा और रानी ने भी इस कारखाने का निरीक्षण कर ओवेन को उत्साहित किया। इसके बाद, धार्मिक मतभेद के कारण, यह कारखाना अधिक समय तक जीवन न रह सका। धीरे-धीरे मज़दूरों को जीवन के लिये आवश्यक पदार्थ सस्ते दामों में देने के लिये सहकारी-भांडार स्थापित किए गए। सन् १८४४ में २८ मज़दूरों ने मिलकर एक सहयोग-भांडार की नींव डाली। यह भांडार २८ पौंड की पूँजी से शुरू किया गया था। दो-दो, तीन-तीन पैसे की किस्तों से पूँजी इकट्ठी की गई थी। आगे चलकर इस भांडार ने खूब तरफ़की की, और शीघ्र ही सारे ईंगलैंड में ऐसे ही अनेकों भांडार खुल गए। शुरू में प्रत्येक सप्ताह बारी-बारी से दूकान पर बैठकर सौदा बेचा करता था। आजकल इस भांडार के सभ्यों की संख्या सोलह हजार से भी अधिक है, और एक साल में तीन लाख से भी अधिक मूल्य का सौदा बेचा जाता है।

यहाँ इन सहयोग-मंडलों की कार्य-संचालन-पद्धति पर

संघों में कुछ खिलना अप्रासंगिक न होगा। सोलह वर्ष का इससे अधिक उमर का हर एक व्यक्ति मंडल का सभ्य बनाया जा सकता है, बशर्ते कि उसे सभासद् बनाने में मंडल की इाति होने की संभावना न हो। प्रत्येक सभ्य को कम-से-कम एक हिस्सा तो जरूर ही खरीदना पड़ता है। हिस्से की कीमत एक पाँड से ज्यादा नहीं रखी जाती, और वह भी तीन-तीन चार-चार पेंस की क्रिस्तों में वसूल की जाती है। क्रिस्त प्रति सप्ताह या प्रतिमास चुकाना होती है। हिस्से पर मिलनेवाला लाभ हिस्से में शामिल कर लिया जाता है। प्रत्येक सभ्य को एक मत देने का अधिकार रहता है, और प्रतिनिधि द्वारा मत देने की प्रथा का एकदम अभाव है। निर्वाचित दस या पंद्रह सभ्यों की एक प्रबंधक-समिति बनाई जाती है। इस समिति के सभ्यों को वेतन या अलाउंस नहीं दिया जाता। नौकरों का वेतन, प्रबंध संबंधी खर्च, पूँजी पर व्याज, स्थायी कोष, शिक्षा-कोष, धर्मार्थ आदि में लगने-वाली रकम निकास डालने के बाद जो बचत होती है, वह प्रति पाँड के हिसाब से हिस्सेदारों में बाँट दी जाती है। हिस्सेदारों में बाँटे जानेवाले मुनाफ़े की दर संस्था के अधिवेशन में हो निश्चित की जाती है।

भांडारों के सभ्य ही माल खरीदनेवाले भी होते हैं। कभी-कभी कई संस्थाएँ मिलकर एक संघ बना लेती हैं, और फिर वह संघ एक ख़ास तरह का माल तैयार करने के लिये कारख़ाने भी ख़ारी करता है। हंगलैंड में कुछ सहकारी-भांडार ऐसे हैं, जिनके पास बूट, डबल रोटी, कपड़े आदि रोज़ के काम में आनेवाली चीज़ें तैयार करने के लिये अपने निज के कारख़ाने हैं।

फुटकल सामान बेचनेवाले कई सहयोग-भांडार मिलकर अपना एक संघ स्थापित कर लेते हैं, और फिर विदेशों से थोकबंद सामान सस्ते दामों पर मँगवाने का प्रबंध किया जाता है। बहुत-सी संस्थाओं के सीखोन, आयरलैंड, डेनमार्क आदि दूरस्थ देशों में अपने निज के कारख़ाने भी हैं। इन संस्थाओं के अपने बैंक और बीमा-कंपनियाँ भी हैं।

हंगलैंड को कृषि-सहयोग-समितियों ने भी अच्छी सफलता प्राप्त की है। ग्रेट-ब्रिटन में साखवाली सहयोग-समितियों की संख्या बहुत कम है। वहाँ सहयोग-सिद्धांत पर स्थापित गृह-निर्माण-संस्थाएँ (Building societies) कुछ अच्छी हालत में हैं। ये संस्थाएँ दो प्रकार

की पाई जाती हैं। पहले प्रकार की गृह-निर्माण-संस्थाएँ एक विशेष क़ानून से रजिस्ट्री कराई जाती हैं। ये संस्थाएँ सहयोग-सभाओं से बिल्कुल भिन्न प्रकार की हैं। दूसरे प्रकार की गृह-निर्माण-संस्थाएँ सहकारी सभाओं के क़ानून की क से रजिस्ट्री कराई जाती हैं। इनमें कुछ तो सहकारी-भांडारों से संबद्ध हैं, जिनका मूल-धन भांडार के सभ्यों के लिये मकान बनवाने में व्यय किया जाता है। कई गृह-निर्माण-समितियों के पास अपनी निज की इमारतें हैं, जो सभ्यों को किराए पर दी जाती हैं। कुछ समितियाँ मकान बनवाकर सभ्यों को बेंच देती हैं, और छोटी-छोटी क्रिस्तों में कीमत वसूल की जाती है। कुछ सभाएँ मकान बनवाने और खरीदने के लिये सभ्यों को रूप्य उधार देती हैं।

## २. जर्मनी में सहयोग-समाप

जर्मनी साखवाली सहयोग-समितियों की जन्मभूमि है। दो प्रतिद्वंद्व देश-सेबकों के अनुकूलनीय साहस के कारण ही जर्मनी में इन संस्थाओं की अच्छी सफलता मिली है। शरीर मज़दूरों की शोचनीय अवस्था से द्रवित होकर ही इन दोनों महानुभावों ने यह काम हाथ में लिया था, और इनके परिधम ही के कारण देश का महान् उपकार हुआ। एक सज्जन ने नागरिकों के हित के लिये अपना जीवन अर्पण कर दिया था, और दूसरे का उद्देश्य था देशतियों की हित-कामना। वर्तमान काल में दोनों ही प्रकार की समितियाँ खूब फूली फली हैं। इन दोनों महानुभावों में से एक का नाम था स्कूलस और दूसरे का रेक्रिसन।

स्कूलस ने सन् १८४७ में मिन्न-मंडलों की स्थापना की। सन् १८४६ में प्राविडेंट-फ़ंड की स्थापना की गई, और सन् १८२० में साखवाली सहयोग-संस्था की नींव डाली गई। इस सभा की पूँजी धनी लोगों से ली गई थी। संस्थापक को अपनी यह भूल शीघ्र ही मालूम हो गई, और उसने इसको सुधार भी लिया।

स्कूलस के लिये एक स्थान पर लिखा है—“वह जन्म से ही संपत्ति शास्त्र के सिद्धांतों का प्रचारक था। उसके भव्य चेहरे, प्रभावशाली वक्तृता, आत्म-विरास एवं अपूर्व साहस ने ही उसको एक आदर्श प्रचारक बना दिया था। अपनी इच्छा-शक्ति के बल पर उसने देश के कोने-कोने में सहयोग-सिद्धांतों की प्रतिध्वनि गुंजारित कर दी थी।”

स्कूल को अपने काम में अनेकों विघ्नों का सामना करना पड़ा। यहाँ तक कि प्रारंभ में, स्वयं जर्मन सरकार ने भी इस जन-हितकारी काम में रोड़े अटकाए। जर्मन सरकार हर तरह से उसको तंग करने लगी। परंतु वह विघ्न-बाधाओं और कष्टों से घबराकर अपने उद्देश से विरत होनेवाला मनुष्य न था। उषों-उषों सरकार उसको तंग करने लगी, त्यों-त्यों वह दूने उत्साह और मनोयोग से अपना काम करने लगा। अंत तक स्कूल को सरकार से किसी प्रकार की सहायता न मिली, और न सरकार ने उसके काम की कोई कद्र ही की।

स्कूल द्वारा संस्थापित सभाएँ शहरों के कारीगरों, छोटे-छोटे व्यापारियों और अन्य शरीर नागरिकों के लिये ही अस्तित्व में आई थीं। अन्य सहकारी-संस्थाओं के समान इनका उद्देश्य भी भित्तिय, पारस्परिक सहायता और द्रव्योपार्जन ही था। इनकी ज़िम्मेदारी अमर्यादित रखी गई थी। सभासद को कम-से-कम एक हिस्सा लेना पड़ता था। हर एक हिस्सा पाँच पौंड का रक्का गया था। हिस्से का रुपया माहवार क्रिस्त से वसूल किया जाता था। क्रिस्तें ऐसी रखी गई थीं कि हर एक आदमी सह-लियत के साथ जमा करा सके। हिस्से पर मुनाफ़ा भी ज़्यादा दिया जाता था। उत्पादक कामों के लिये ही रुपया उधार दिया जाता था। इन सभाओं से कारतकारों को कोई विशेष लाभ नहीं पहुँचा; क्योंकि इनके नियम कारतकारी-धंधे के अनुकूल न थे। कभी-कभी ये संस्थाएँ सहकारी-सिद्धांतों के प्रतिकूल चलाई जाती थीं। परंतु रेक्रिसन द्वारा संस्थापित सभाएँ सहकारी-तत्त्वों के अनुसार नैतिक पाए पर क़ायम की गई थीं।

सन् १८१८ में रेक्रिसन का जन्म हुआ। जिस ज़िले में वह बर्गो-मास्टर (पटेल) नियुक्त किया गया था, वहाँ की प्रजा बहुत ही शरीर था। लोगों को न तो खाने को काफी मोटा अन्न हो मिळता था और न बेचारों को लज़ा-निवारणार्थ मोटा कपड़ा ही। प्रजा की दयनीय दशा देखकर उसका हृदय पसीज उठा। अकाल ने सारे ज़िले में भयानक दरय उपस्थित कर दिया। सारे प्रांत में हाहाकार मच गया। इस-से रेक्रिसन को गहरी चोट पहुँची, और तब वह तन-मन-धन से जनता के दुःख-निवारणार्थ कसर कसर तैयार हो गया।

उस प्रांत में साहूकारी-धंधा यहूदियों के हाथ में था।

ये लोग बड़ी ही दुष्ट प्रकृति के थे। ये लोग सस्ते दामों पर किसानों से माल ख़रीद लेते थे। शरीरों के कारण कारतकारों को सभी आवश्यक पदार्थ इन्हीं लोगों से उधार ख़रीदने पड़ते थे। ये लोग दुगने-तिगने दामों पर माल बेचते थे, और सूद भी बहुत ज़्यादा लेते थे। यहूदों लोग अपनी दुबली गठई किसानों के वहाँ चलाई पर रखते थे, और गऊ के हट-पुट हो जाने पर उसे लौटा लेते थे। तब दूसरी गऊ किसान के वहाँ भेज दी जाती थी। यहूदी ही नहीं, ईसाई महाजन भी ऐसा ही करते थे। रेक्रिसन इन सब बातों से अभी भीति परिचित था। सन् १८४८ में एक डबल रोटी का कारख़ाना खोला गया। इस कारख़ाने में बनी रोटी आधे मूल्य पर बेची जाती थी। इसके बाद मवेशी ख़रीदने के लिये सहयोग-समिति खोली गई, और सन् १८४९ में तीन सौ पौंड की पूँजी से एक सहकारी बैंक खोला गया।

रेक्रिसन शांत प्रकृति का आदमी था। उसने अपने सिद्धांत के प्रचार के लिये किसी प्रकार का प्रचार-कार्य हाथ में नहीं लिया था, अपना कार्य एक ही प्रांत में शुरू किया था। प्रचार-कार्य के अभाव के कारण उसके सिद्धांतों का प्रचार उनकी शीघ्रता से नहीं हुआ। सन् १८८० तक रेक्रिसन का कार्य कूर्म-गति से उन्नति करता रहा। किंतु बाद को सहकारी-सभाएँ ध्वाध्वा खुलने लगीं, और सन् १८९९ में इन संस्थाओं की संख्या २,२०० तक पहुँच गई। उस प्रांत के निवासी रेक्रिसन को बहुत चाहते थे। उसकी मृत्यु हो जाने पर जर्मनी की आधी जनता ने उसके लिये शोक मनाया था।

रेक्रिसन ने जर्मनों की शरीर प्रजा के लिये ही अपने बैंक स्थापित किए थे। इसलिये उसने शेयर के लिये कोई ख़ास रकम मुक़रर नहीं की थी। और, प्रवेश-फ़ी भी नहीं देनी पड़ती थी। जब क़ानून द्वारा शेयर की क़ीमत ठहरा देना अनिवार्य कर दिया गया, तब उसने शेयर का मूल्य दस-पंद्रह मार्क नियत कर दिया, और उसके साथ ही छोटी-छोटी क्रिस्तों में वसूल करने का नियम बना दिया। किंतु सभासदों को सख़रिप्रता और व्यवहार की सज़ाई पर ज़्यादा ध्यान दिया जाता था। प्रामाणिक, गंभीर और शांत प्रकृति का आदमी हो सभ्य बनाया जाता था। दस-दस, पंद्रह-पंद्रह वर्ष के लिये रुपया उधार दिया जाता था; किंतु उधार लेनेवाले को उसकी ज़रूरत से ज़्यादा रकम

कदापि नहीं दी जाती थी। यदि कर्ज लिया हुआ रुपया किसी दूसरे काम में लगा दिया जाता था, तो एक महीने का नोटिस देकर पूरी रकम वसूल कर ली जाती थी। कर्ज लेनेवाले की व्यक्तिगत जमानत पर, और दूसरी दो जमानतों पर रुपया उधार दिया जाता था। प्रति तीसरे महीने इन जमानत देनेवालों की हैसियत की जाँच कर ली जाती थी। प्रत्येक सभ्य को एक मत देने का अधिकार था। सभा का कार्य-संचालन प्रबंधक-समिति द्वारा किया जाता था। इस समिति के सभ्यों को किसी प्रकार का अलाउंस वा फ्रीस मिलकुल नहीं दी जाती थी। सिर्फ़ जमानत की ही वेतन दिया जाता था। किंतु वह प्रबंधक समिति का अभास नहीं हो सकता था, और न उसको मत देने का ही अधिकार था। शेयर की कीमत बहुत कम रखी गई थी, और मुनाफ़ा भी कम बाँटा जाता था। मुनाफ़े का एक बड़ा भाग स्थायी कोष में जमा कर दिया जाता था। सभा के टूट जाने पर स्थायी कोष की रकम सभासदों में नहीं बाँटी जाती थी। यह रकम किसी सार्वजनिक काम में ही व्यय की जाती थी। भारतवर्ष की कृषि-सहयोग-समितियों में इन सिद्धांतों को स्थान दिया गया है।

रेक्सन-पद्धति की सफलता की मंडलियों के कारण जर्मनी की जनता में सहयोग के तत्त्वों का अचूक प्रचार हुआ, जिससे धीरे-धीरे कृषि-सहयोग-संस्थाओं का उदय हुआ। धीरे-धीरे जर्मनी में सहकारी-अन्न-भाँडार, सहकारी-कृषि-विक्रय-संस्थाएँ, सहकारी-दुग्धशालाएँ आदि कई प्रकार की कृषि-सहयोग संस्थाएँ खुल गईं, जिनकी बढ़ती गति गरीब जर्मन-प्रजा का बड़ा उपकार हुआ। इन्हीं सहयोग-समितियों की बढ़ती गति थोड़े ही वर्षों में जर्मनी के कई वीरान और निर्जन प्रदेश हरे-भरे हो गए, और लोगों की गरीबी बहुत कुछ घट गई। वर्तमान काल में जर्मनी में पैंतीस हजार के करीब सहकारी-सभाएँ हैं, और सभासदों की संख्या ६३ लाख के करीब पहुँच गई है। सहकारी सभाओं को आर्थिक सहायता देने के लिये सेंट्रल बैंक की स्थापना की गई है। यह बैंक सभाओं का नियंत्रण और निरीक्षण भी करता है। सन् १९१५ में इस बैंक ने एक अरब पाँच से भी अधिक का लेन-देन किया था।

### ३. डेनमार्क में सहकार

डेनमार्क की कृषि-सहयोग-संस्थाएँ आदर्श मानी जाती हैं, और संसार के बड़े-बड़े देशों से अनेकों प्रति-

निधि इन संस्थाओं का अध्ययन करने के लिये वहाँ जाते हैं। इस देश का क्षेत्रफल करीब सोलह हजार वर्गमील है। यहाँ की ज़मीन की उपज-शक्ति बहुत घट गई थी। जन-संख्या भी २८ लाख के करीब थी। कृषि-प्रधान देश होने के कारण डेनमार्क का अपने पड़ोसी शिल्प-वाणिज्य-प्रधान देशों के आगे टिक सकना टेढ़ी खीर था। किंतु आज डेनमार्क योरप में अतिसमृद्धिशाली देश माना जाता है। सन् १८६५ में, जब देश में कृषि और सहयोग-संगठन का अभाव था, प्रत्येक डेनिश की औसत आय ३२ पाँच से कुछ ही अधिक थी, और पूँजी का औसत व्यक्ति पीछे २३० पाँच पड़ता था।

सन् १८६० की लड़ाई में वह अपने दो बड़े और उपजाऊ प्रांत खो बैठा। जटलैंड और बाल्टिक-सागर के कुछ ही टापू उसके अधिकार में रह गए। इस भू-भाग में भी एक बड़ा हिस्सा दलदल, रेगिस्तान और पथरों से व्याप्त था, जहाँ एक दाना भी प्राप्त नहीं हो सकता था। गोनी, मलाई आदि तैयार करने की रीति भी बाप-दादों के ज़माने की थी। उसमें समयानुकूल कुछ भी परिवर्तन नहीं किया गया था। डेनमार्क में गेहूँ बहुत ज्यादा पैदा होता था। किंतु गेहूँ सस्ता हो जाने के कारण भी उसको बहुत नुकसान उठाना पड़ता था। क्योंकि पैदावार का एक बड़ा भाग हर साल विदेशों को भेज दिया जाता था। इन्हीं सब कार्यों से देश की सांपत्तिक अवस्था बहुत गिर गई थी। किंतु डेनिश लोग हिम्मत हारनेवाले प्राणी नहीं। कृषि-सहयोग-संस्थाओं के बल पर उन्होंने अपना गत वैभव ही नहीं प्राप्त कर लिया, प्रत्युत वाणिज्य-संसार में वे एक शक्ति बन बैठे।

अपने उद्धार के लिये डेनमार्क को बड़ा प्रयास करना पड़ा। समुद्र के किनारे की पाँच हजार वर्गमील रेतीली ज़मीन कृषि के योग्य बनाई गई। धीरे-धीरे सड़कें, रेल, नहरें, बाग़ीचे आदि बनाए गए, और थोड़े ही वर्षों में करीब दस लाख एकड़ ज़मीन में खेती की जाने लगी। बाद की दुग्ध-शालाओं की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित हुआ। किसान अपने-अपने घरों में मक्खन तैयार करते थे, जिससे वह एक-सा नहीं हो पाता था। दूधाल और अदृष्टि किसानों से मक्खन खरीदकर विदेशों में भेज देते थे। इससे वे लोग तो मात्तमात्त हो जाते थे, पर किसानों को दो कौर अन्न भी खाने को नहीं मिलता

था। इसलिये मक्खन बनाने के यंत्र में गाए गए। कारतकार अपना-अपना क्रीम इन कारखानों में भेज देते, और कारखाना इस क्रीम से मक्खन तैयार कर लेता। ये कारखाने सहकारी तत्त्व पर चलाए गए। बाढ़ को कारखानों ने क्रीम तैयार करने का भार भी ले लिया, जिससे दूध ही कारखानों को भेजा जाने लगा। राष्ट्रीय और कृषि-विज्ञान की व्यावहारिक पद्धति का अवलंबन कर कार्यारंभ किया गया, जिससे जनता को वैज्ञानिकों के अन्वेषणों से लाभ उठाने का सुयोग प्राप्त हो गया। मांस और दूध की वृद्धि तथा उत्तमता के लिये पशुओं की नस्ल सुधारने का काम भी हाथ में लिया गया।

सहकारिता के सिद्धांतों के प्रचार के लिये किसी प्रकार का प्रचार-कार्य हाथ में नहीं लिया गया था। संस्थाओं का संगठन करने का काम भी किसी ने नहीं किया। न तो डेनमार्क में कोई प्रचारक ही था, और न प्रचार-संस्थाओं का अस्तित्व ही। इन सभी प्रकार की संस्थाओं का जन्म वहीं आप-ही-आप, नैसर्गिक रीति से ही, हुआ है। एक बार यह पूर्ण विश्वास दिला देने पर कि अमुक संस्था उनके काम के लिये है, वे तन-मन-धन से उसे अपना लेते हैं। यही कारण है कि डेनमार्क में सहयोग के संपूर्ण अंगों का पूर्ण विकास हुआ है। डेनमार्क में एक भी उद्योग धंधा या व्यवसाय ऐसा न मिलेगा, जो सहयोग-सिद्धांतों के अनुसार न चलाया जाता हो। कुछ निर्यंत्रक संस्थाएँ भी हैं। गठनों के दूध के गुण-दोषों की जाँच तथा दूध में मक्खन का परिमाण, गठनों को खिलाने जानेवाले बिनौले और खजो एवं दूध की पैदावार का मिलान करना आदि काम ही इन संस्थाओं के ज़िम्मे हैं। इस प्रकार की जाँच से यह बात मालूम हो जाती है कि किस जाति की भवेशी पालना ज्यादा फ़ायदेमंद है। डेनमार्क में दूधालों और भयस्त्रों का एकदम अभाव है। आयात और निर्यात-व्यापार में वहाँ इनकी कोई ज़रूरत ही नहीं पड़ती। छोटे-छोटे कारतकार भी अपना माछ सहकारी-समाजों द्वारा उतनी ही क्रीमत पर सरलता से बेच सकते हैं, जितनी क्रीमत पर बड़े-बड़े कारतकार बेचते हैं। इन सहकारी-समाजों को इतनी अधिक सफलता प्राप्त हुई है, और इनके लाभ से लोग इतने अधिक परिचित हो गए हैं कि बड़े-बड़े कारतकार भी इन समाजों के सम्म बन गए हैं।

डेनमार्क में गऊ का बड़ा महत्त्व है। कहेँ, तो कह सकते हैं कि गऊ डेनमार्क की राष्ट्रीय संपत्ति है। बहुत प्राचीन काल से भारतवासी गऊ को अतिपूज्य मानते आए हैं। किंतु इधर कुछ वर्षों से हमने समय के केर में पड़कर गऊ के महत्त्व को भुला दिया है। यदि शांत चित्त से विचार किया जाय, तो यह बात तुरंत ध्यान में आ जायगी कि गऊ ही भारत की राष्ट्रीय संपत्ति है।

डेनमार्क में पहला सहकारी-भांडार सन् १८६६ में खोला गया। इस समय इन भांडारों की संख्या १,६०० के करीब है। ये देहाती जनता के हित के लिये ही स्थापित किए गए हैं। सबसे पहली दुग्धशाला सन् १८८७ में स्थापित की गई थी, और इस समय इनकी संख्या १,८०० तक पहुँच गई है।

सहकारी-समाजों से डेनमार्क की कितना लाभ पहुँचा, इस बात को बताने के लिये केवल इतना ही कहना काफ़ी होगा कि वहाँ के कारतकारों को मक्खन की क्रीमत पहले की अपेक्षा लगभग ४० सेंकड़ा अधिक मिलने लगी है। ठोरो की नस्ल सुधर जाने के कारण दूध की पैदावार भी बहुत बढ़ गई है। सारांश, इन सहकारी-समितियों की बंदोस्त भवेशी, गुणों, सुधर आदि की संख्या ही नहीं बड़ी, पैदावार और उनका दर्जा (quality) भी बढ़ गया है।

#### ४. आयरलैंड में सहयोग

आयरलैंड (भारत) और आयरलैंड की सांपत्तिक अवस्था करीब-करीब एक-सी है। अतएव आयरलैंड के सहयोग के इतिहास से परिचित होना हम भारतवासियों के लिये हितकर है। आयरलैंड कृषि-प्रधान देश है। वहाँ की प्रतिशत ८० जनता खेतों पर जीवन-निर्वाह करती है। आयरलैंड की जनता गरीब, निरक्षर और असंगठित थी। सदा से आयरलैंड की खेती की पैदावार का एक-मात्र बाज़ार ईंगलैंड ही रहा है। किंतु यांत्रिक और वाणिज्य जीवन के कारण अंगरेज़ जाति का स्वभाव बदल गया। अतएव ईंगलैंड में आयरिश माछ घटिया दर्जे का माना जाने लगा। क्योंकि अंगरेज़ लोगों की रुचि ही बदल गई थी। किंतु डेनिश लोगों ने अपनी कार्य-कुशलता, वाणिज्य-पटुता और दूरदर्शिता के कारण अंगरेज़ी बाज़ारों को इधिया लिया। इधर अमेरिका का माछ भी ईंगलैंड के बाज़ारों में आने लगा। फलतः माछ सस्ता हो गया। इसलिये आयरिश प्रजा की कृषि



द्वारा जीवन-निर्वाह करना कठिन हो गया। लोग बरबार छोड़कर विदेशों में जा बसे, जिससे सारा देश वीरान हो गया। इस हावत को देखकर नेता धितित हो उठे, और इस होपान्तर-वास को रोकने के लिये उपाय सोचने लगे।

आयलैंड हो में क्यों, सारे पश्चिमी संसार में देहाती लोग शहरों में आकर बसने लगे थे; क्योंकि कलों की उन्नति के कारण बड़े-बड़े कारखाने उन शहरों में ही स्थापित किए गए थे। जहाँ की परिस्थिति उनकी उन्नति के अनुकूल थी। लोगों के शहरों में आकर बस जाने के कारण हरसाक हज़ारों एकड़ ज़मीन पड़ती रहने लगे। कृषकों की दशा सुधारने के लिये कई क़ानून बनाए गए; किंतु लाभ कुछ भी न हुआ। कम-से-कम आयरिश देश-भक्तों के मन में यह बात जम गई कि उत्तम खेती, उत्तम वाणिज्य और उत्तम जीवन ही उन्नति का मूल-मंत्र है, और इस मंत्र की सिद्धि के लिये सहयोग-संगठन ही एक-मात्र साधन है।

आयलैंड की प्रजा पूर्ण रूप से दलालों और महाजनों के चंगुल में फँसी हुई थी। ये लोग किसानों को मोल और नोल में डग लिया करते थे। सूद भी ज़्यादा लेते थे। भौति-भौतिक के उपायों से किसानों का माल सस्ता खरीद लिया जाता था। अतएव वाणिज्य-पद्धति में सुधार करने के लिये रेंफ़िसन-पद्धति की साखवाही कृषि-सहयोग-संस्थाएँ स्थापित की गईं, जिनके कारण अदतियों और दलालों का नाम-निशान मिट गया। बाढ़ को वैज्ञानिक कृषि-शिक्षा का समुचित प्रबंध किया गया, जिससे पैदावार भी बढ़ गई, और माल भी उत्तम प्राप्त होने लगा। फल यह हुआ कि किसानों की सार्वजनिक अवस्था बहुत कुछ सुधर गई, और जनता का जीवन भी सुखमय हो गया।

आयलैंड की खेतीबारी-व्यवस्थापक-समितियों (Agricultural Organisation Societies) की बढ़ोतरी ही मक्खन तैयार करने के व्यवसाय का अंत नहीं हो पाया। हज़ारों शरीर कारतकार साहूकारों के राक्षसी पंजे से बच गए। उन्हें कम सूद पर मनमाना रुपया उधार मिलने लगा। खेती की बहुत ही तरक्की हो गई, और विदेशी बाज़ारों की प्रतियोगिता के आगे वह अपने पैर जमाए रह सका। सरकार द्वारा स्थापित कृषि-विभाग और आयरिश देश-भक्तों द्वारा संस्थापित सहयोग-संस्थाओं ने आयलैंड का पुनरुद्धार कर डाला। कहे, तो कह सकते हैं

कि विद्वत्सिद्ध आयरिश राष्ट्र को सुसंगठित करने का सब श्रेय इन्हों को प्राप्त है।

भारत की सहयोग-समितियों के दोषों को देखकर कुछ लोग उनकी उन्नति के लिये हतोत्साह-से दिखलाई देते हैं। ऐसे लोगों को आयलैंड से शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए। ऐसे ही दोष आयलैंड की सहयोग-समितियों में भी वर्तमान थे, और कुछ समितियों में आज भी विद्यमान हैं। आयलैंड में सहयोग-संस्थाओं की अच्छी सफलता मिली है, और उनका भविष्य उज्ज्वल जान पड़ता है। सहकार के आलोचकों ने मुक्त-कंठ से स्वीकार किया है कि दोषों का निराकरण कर लेने पर सहयोग-संस्थाएँ अच्छी सफलता प्राप्त कर लेगी; क्योंकि उनका कार्य-संचालन सुयोग्य इ थों द्वारा हो रहा है।

शंकरराव जोशी

## ठाकुर दानीसिंह साहव

(ठाकुर साहव कई सुशामदियों से बाँटे कर रहे हैं)

ठाकुर—और आप तो सब बातें जानते हैं, लेकिन फिर भी मैं विरवासपूर्वक, बल्कि यक्रीनन बड़ता हूँ कि मैंने इस संसार को आप लोगों से कहीं अधिक देखा-भाखा और जँचा-पड़नाखा है।

सुशा०—इसमें क्या शक है।

ठाकुर—आजकल के आदर्शियों के मुक्काबिले में पहले लोगों के आचार-व्यवहार, बातचीत, डीलडौल, जिस-शरार दुगुने—

एक सुशा०—बल्कि तिगुने—

दूसरा सुशा०—बल्कि चार गुने—

तीसरा सुशा०—बल्कि पंचगुने—

ठाकुर—बल्कि दशगुने, सप्तगुने, अष्टगुने, नौगुने, दसगुने वगैरह हुआ करते थे।

सुशा०—(एक दूसरे की आँखें मसकुराकर देखते हुए)

वेशक, इसमें क्या झूठ है!

ठाकुर—वहीं, बहुत-से लोगों को मेरी बात पर विरवाक नहीं होता।

एक सुशा०—उनकी जान जाने दीजिए।

दूसरा—वे सब-के-सब बेवकूफ हैं।

तीसरा—इसमें क्या शक है।

बोधा—भला कहीं ठाकुर साहब और कहीं वे !

ठाकुर—मनखब यह है कि अगर ऐसा न होता तो आज हिंदू-आती संसार से कभी को क्यों न खोप हो गई होती ?

एक सुशा०—भला इस बात का वे लोग क्या जवाब रखते हैं ?

ठाकुर—मेरा कहना तो यह है कि आजकल के कु-संस्कारों ने हमारे बच्चों बानों लड़के-बालों को गुड़-गुड़िया बना दिया—

सुशा०—सच है ।

ठाकुर—यानी उन्हें किसी काम का न रक्खा—

सुशा०—बेशक ।

ठाकुर—यानी वे किसी भी मर्ज की बजा न रहे, सिवा इसके कि अपनी खाटिया पर पड़े-पड़े ऋण का शिकायत किया करें और डॉक्टरों, हकीमों, मंत्रियों-ज्योतिषियों, झाड़ूवालों—एँ ! बहक झाड़ूफूँकवालों, चूरनवालों, टोटका और लू-मंत्र कानेवालों को रोज कई बार फीस दिया करें, खाना-पान तो कुछ न खाएँ, दिन-रात बस निरा दूध पिबा करें, और हलना होने पर भी अजीरन की शिकायत किया करें !

सुशा०—आपका कहना बिल्कुल ही सच है ।

ठाकुर—भगवान् जाने इनके पेट को क्या हो गया है, जो ज़रा खाने से ही बल कुछ पछेप न ।

सुशा०—क्यों न हो, आप तजुबों की बातें कहते हैं ।

ठाकुर—अगर शोक कि फिर भी मेरी बात कोई नहीं मानना ! क्या झूठी दुनिया रह गई है कि अपना मतखब निकल जाने के बाद कोई किसी को नहीं पहचानता !

सुशा०—ज़माना बुरा—

ठाकुर—( बांच हाँ में ) और मेरी तो यह राय है कि जो कुछ मरे यहाँ पुराने जमाने से झोना आया है, मैं वो—जब तक मेरा दम-मानोमत है तब तक—उसी लीक पर चल्ंगा ।

एक सुशा०—‘स्वधर्म में निधन भेय’ ऐसा कुछ महात्मा लोग आपस में कहते-सुनते देखे जा सकते हैं ।

ठाकुर—देखिए न ! हम लोगों में बहादुरी आवे कहीं से ? रही-सही, सड़े-बुखे और कूरा-कनकट उपन्यास तो पढ़ते हैं, और बीरता की कहानियों से बात नहीं करते ! ऐसी अमूल्य पुस्तक उठाकर भी नहीं देखते जैसे डॉड़ साहब का राजस्थान ।

एक सुशा०—उपमें तो बीरता झूट-झूटकर—

ठाकुर—( बांच ही में ) अजी उसके बारे में आप लोग क्या जान सकते हैं ? हमसे पूछिए हमसे—हम क्षत्रिय हैं । जनाव ! उसमें ऐसी-ऐसी बीरता की बातें लिखी हैं कि जिनको पढ़कर मेरी तो—सच कहता हूँ कि—भुजाएँ कड़कने लगती हैं ; यहाँ तक कि कभी-कभी मो मैं—क्या कहूँ—पास बैठे हुए आदमियों को—आदमियों पर हाथ छोड़ बैठता हूँ ।

( सुशामर्दा एक दूसरे की ओर देखकर हँसते हुए ‘क्यों न हो, आखिर आप भी तो उन्हीं में से हैं, आदि कहते हैं )

ठाकुर—जो हों, यही तो मेरा भी कइना है, आखिर मैं भी तो उन्हीं में से हूँ । इस बदन में ( आती पर हाथ रखता हुआ ) भी तो वही खून जोश खाता है । यही सब बातें दिखाने के लिये ही मैंने आज एक पुनर्जीवाले से कह दिया था । वह अब आता ही होगा । मैं भी आप लोगों और इन लोगों को इसी कारण से—इसी बहाने—कुछ-न-कुछ देते रहने की ह्छा किया करता हूँ कि जिसमें आप लोग मेरी जगह-जगह प्रशंसा किया करें, क्योंकि—

“हस्तम रहा जमी पे, न बहराम रह गया ;

मर्दों का आसमों के तने नाम रह गया ।”

( एक ओर से पुनर्जीवाले का और दूसरा ओर से कुछ चंदा मांगनेवाला का प्रवेश क्या कहा ? हों—

“आसमों के तले नाम रह गया ।”

आइए महाशयजी ! क्या कहूँ, यह पुनर्जीवाला—

पुनर्जी०—( कई बार झुककर ) सलाम हजूर ! हजूर का बोलवाला, बैरियों का मुँह काळा ; दाता हजूर को सलामन रखे, आस-आँखाद बढ़ावे !

ठाकुर—अच्छा अब बकें मत । ( रोब से सबकी ओर देखते हुए ) झटपट अपना सरंजाम ठीक कर ।

( रॉब से सबकी ओर देखते हैं । पुनर्जीवाला सरंजाम ठीक करता है )

एक चंदा मांगनेवाला—( दूसरे के कान में ) यह तमारा क्यों कराया जा रहा है ?

( ठाकुर साहब उन लेते हैं )

ठाकुर—लीजिए ! अब प्रश्न यह है कि पुनर्जीवों का तमाशा क्यों कराया गया है, इसमें लाभ क्या ? महाशयजी ! इससे बड़े-बड़े अच्छे उपदेश मिल सकते हैं । समझनेवाले के लिये सभी कहीं सब कुछ है, और देरमक के लिये



साधुग्री



आकुर दानासिंह साहब

[ पं० यदुगीनाथ भट्ट की नई पुस्तक "लवङ्गधोधों" में ]

आकुर साहब—'हाय-हाय' कैसा ? साला चोर्नाइ जायेगा !

( सा० पृ० ८०३ )

S. K. P. Co., Lucknow

कहीं भी कुछ नहीं। यह तो अपनी अपनी समझ की बात रही। भला सोचने की बात है कि अगर इससे कुछ भी लाभ न होता, तो आज आप यहाँ तक आने का कष्ट ही क्यों उठाते ?

एक सुशा०—सच है।

दूसरा—ठाकुर साहब ने भी क्या भीतरी कही है ?

ठाकुर—हाँ, तब तो आपके दर्शन ही नहीं हो सकते थे। ( सब एक दूसरे की ओर देखते और जैन-तस अपनी इसी संकल्प हैं ) आप कुछ भी क्यों न समझें, या न समझें, मैं तो यही कहूँगा कि यह संसार भी पुनर्जन्मों का एक तमाशा है। हम सब लोग पुनर्जन्मों हैं। अगर इस तमाशा से लाभ नहीं तो इससे भी कुछ लाभ नहीं। मतलब यह है कि अगर ईश्वर की राय भी आपसे मिल जाय, तो न सिर्फ़ अभी हाल ही प्रलै हो जाय, बल्कि कभी भी किसी के भी न बच रहने से जरा भी किसी क्रिम की भी पुनर्जन्मों का तमाशा किसी को भी कभी भा न दीखे—या न दीख सके।

सुशा०—वाह ! क्या बात निकाली है।

चंदेवाला—मेरा यह मतलब नहीं था—

ठाकुर—नहीं-नहीं, आपका कुछ भी मतलब क्यों न हो, बहुत-से लोग मुझे बेग़लूक या आधा पागल समझते हैं। वे अगर मुझे पूरा ही पागल समझें, तो भी मेरे पास उनके लिये कोई इलाज नहीं। आप बुरा न मानिएगा, मैंने आपके ऊपर कुछ नहीं कहा। देखिए बड़े-बड़े राजा लोग अभी हाल ही आपके सामने आते होंगे। मैं कोई कूट नहीं कहता। या तो आप टॉप साहब का 'इस्थान' पढ़ लीजिए, और या फिर अपनी आँखें खोलकर यह तमाशा देख लीजिए। तब आपकी समझ में सब बातें आ सकेंगी।

( तमाशा शुरू होता है। ऊँह देनेवाला, भिस्ती आदि आते और अपना-अपना काम करके चल जाते हैं। दरबार जमा होता है। अकबर बादशाह सिंहासन पर और सब राजा लोग इधर-उधर बैठते हैं। मुजरा होता है )

पुतली०—देखिए हज़ूर, अब राजा मानसिंह भीतोड़ जोतने चले—

ठाकुर—ठहर ! ठहर ! बदमाश !

पुतली०—ऐं ? देखिए जे चले।

( मानसिंह की पुतली आगे बढ़कर बादशाह की कई बार सजाम करके चलने के लिये पीठ करती है )

ठाकुर—( खड़े होकर, बड़े जोरा के साथ ) ठहर ! पहले बताओ कि कौन कहाँ और क्यों जाता है।

पुतली०—हज़ूर, जे ( पुनर्जन्म का चक्राता हुआ ) राजा मानसिंह जैपुरवाले, बादशाह से हुकुम लेकर भीतोड़गढ़ भी जोतने—

ठाकुर—( कोप और जोरा में ) अरे आतिशोही ! कलकी ! बदमाश ! पहले मुझसे तो जान बचा ले, फिर कहाँ जाये का नाम लीजो। मैं अभी साँकों की डेर—( ठाकुर साहब डंडा लेकर पुतलियों पर पिल पड़ते और मानसिंह की पुतली के अलावा और भी कई पुतलियाँ तोड़-फोड़ डालते हैं, दो-एक हाथ पुनर्जन्मों के भी जमाते हैं। देखनेवाले आश्चर्य और मय से बगलें झोंकते हैं \* )

पुतली०—हाय मैं मरा—

ठाकुर—'हाय-हाय' कैसी ? साला भीतोड़ जीतेगा !

पुनली०—मैं मरा—हाय मेरा रुजमार गया—

ठाकुर—( कुछ ठंडे होकर ) क्या कहा ? क्या हुआ ? क्या हुआ ?

पुनली०—हुआ क्या हज़ूर ! अब तो मैं जीताही मरा— मैं तो गरीब आदमी हूँ, अब कैसे अपनी रोज़ी कमाईगा। हाय, हज़र कमर में—

ठाकुर—क्या ?

पुतली०—मैं यहाँ क्यों आया ? हाय करम—

ठाकुर—( नरमी के साथ ) तेरी क्या हानि हुई ?

पुनली०—मेरी रोज़ी गई—

ठाकुर—अच्छा, ता कितने का मुकसान हुआ, सच-पच बना।

पुतली०—पाँच रुपए का।

ठाकुर—( उदासीनता के साथ ) हम नहीं जानते, तूने ऐसा बुरा तमाशा क्यों दिखाया ?

पुतली०—( अपना सामान समेटता और रोता हुआ ) अब किसको रोऊँ ? हाय, गरीब की कहाँ सुनवाई नही—

ठाकुर—क्या तुझे माजूम नहीं था कि हम लंग मानसिंह से माराज है ?

पुनली०—हज़ूर ! मेरे तो करम फूट गए, मैंने अच्छा तमाशा—

ठाकुर—( सोनकरूँ और डम उठे अपनी जान का कसक समझते हैं—

पुनली०—तो तमासे का जो कुछ डंरा था सो ही दिखाया भीजिए, यागे आपकी मरजी—

\* ऐसा ही एक सीन 'Don Quixote' में भी आया है।—लेखक

ठाकुर—हम तो दो आने देंगे ।

पुतली०—हजूर० ऐसा गरीब-मारो मत करो, आठ आने ठेरे थे।

ठाकुर—किससे ठेरे थे ?

पुतली०—हजूर से—

ठाकुर—किसके सामने ? ( खुशामदियों की ओर ) हाँ, बिना गवाही के मुकदमा खारिज समझा जाता है ।

पुतली०—भैं तो गरीब हूँ, हजूर फूट नहीं कहूँ हूँ, आज सबेरे आपसे हो ठेरे थे ।

ठाकुर—अच्छा तो अगर मान भी लें कि 'ठेरे थे' या 'आठ आने ठेरे थे,' तो भी ठेरे से क्या होता है ? आठ आने की जगह आठ रुपए-या बखि यों कहिए ( खुशामदियों की ओर ) कि आठ सै रुपए—ठेरे से तो क्या मैं दे देता ? ऐसा अंधेर कैसे हो सके है ? ( पुतलीवाले की ओर ) जो चार आदमी कहेंगे, सो दूँगा । ( खुशामदियों की ओर ) तमाशा देखनेवाले चार अलेमानस जो कह देंगे, सो दे दिया जायगा । क्यों साब ! इसका तमाशा कै पैसे का था ?

पुतली०—हजूर ! मैंने तो अपने जाने अच्छा-सै-अच्छा—

ठाकुर—( जंश में आकर बाँध हँ में ) तमाशा तो तुने ऐसा दिखाया था कि आठ आने की जगह तुम्हें आठ जूते भी नहीं दिए जाने चाहिए । ( बाँध से ) और तू जो कहता है कि 'ठेरे थे,' सो ठेरे से क्या होता है ? हम कहते हैं कि 'आठ आने ठेरे थे'—ठेरे थे तो क्या हुआ ? कुछ दे तो नहीं दिए गए थे ? मला सोचने की बात है, दिया तो वही जायगा जो वाजिब होगा । अगर हमने आठ आने ठेराकर तुम्हें दे दिए होते, तो बात दूसरी होती, क्योंकि 'मान जायँ पर बचन न जाई ।' बस, अब तो वही मिलेगा, जो ठाक समझा जायगा । ( खुशामदियों की ओर ) क्यों न ? और पहले तो इसी बात का तेरे पास क्या सबूत है कि हमने जिस वक्त तुम्हें ठेरा, उसी वक्त आठ आने दे नहीं दिए । ऐसा तू बड़ा भोला है न, जो अपने पेमे छोड़ जाता !

एक चंदेवाला—ठाकुर साहब क्या कहें, नुकसान तो बेचारे का हुआ ही—

ठाकुर—अभी नुकसान-फायदा तो होता ही रहना है । ( पुतलीवाले से ) अरे भाई चार आने से ज्यादा नहीं देंगे, तुम्हें छेने होयँ तो ले जा, नहीं तो माज कर ।

पुतली०—( रोकर ) बाह हजूर बाह, मैं तो गरीब आदमी हूँ—मेरी कहाँ सुनाई होगी ; न मैं कोई पड़ा-लिखा हूँ ; मैं तो आप लोगों का गुलम हूँ । जो आपकी

मर्जी सो हो मेरे लिये भगवान् की मर्जी ; करगों में क्या था सो हुआ ; जे सामान जो टूटा है, इसका भी कुछ भिन्न जाता, तो बड़ी मेहरबानगी होती ।

ठाकुर—अच्छा, अभी तो नू चार आने ले जा, बाकी के लिये कह बात करियो ।

पुतली०—( हाथ जोड़कर और ठाकुर साहब के पैर छुकर ) हाँ हजूर, कुछ तो परबस्ती होनी चाहिए !

( ठाकुर साहब वही मुश्किल से तरह-तरह का मुँह बनाते हुए चार आने अंटी में मे निकालकर देते हैं । पुतलीवाला लेता है )

पुतली०—हजूर की खिजमत में कहल हाजर होईगा ।

हाँ, हजूर का बोलवाला रहे—( सामान लेकर जाता है )

ठाकुर—अरे मंसुखा ! आ मंसुखा ।

( मंसुखा नाँकर का प्रवेश )

मंसुखा—हजूर—हुकुम ?

ठाकुर—( पुतलीवाले का ओर इशारा करके ) देख, वो आ रहा है, दीला ? हाँ, अब कभी वो पुतलीवाला आवे, तो कह दोओ कि ठाकुर साहब घर पे नहीं हैं । जब कभी वो आवे, तभी दरवाजे पर से हो टरका दिया करियो । बदमाश कहाँ का, देखूँ अब क्या लिए लेता है ? मुझे ही टगना चाहता था ! ( चंदेवालों से ) हाँ महाशयजी, कहिए ! पुतलीवाले से तो पीछा छुटा, अब आप कहिए ।

एक चंदेवाला—ठाकुर साहब, करोड़ों अनाथ बालक विधर्मी हो रहे हैं । उनकी रक्षा करने के लिये—

ठाकुर—अच्छा, तो जो विधर्मी हो गए हैं उनको रक्षा के लिये—

हाँ—विधर्मियों को रक्षा के लिये मैं कुछ नहीं दे सकता ।

दूसरा चंदेवाला—विधर्मियों की रक्षा के लिये नहीं, बल्कि उन बच्चों की परवरिश के लिये, जो अनाथ हैं और सहायता न मिलने पर विधर्मी हो जायेंगे—

ठाकुर—ऐसों के लिये, जो थोड़े ही दिनों में विधर्मी हो जायेंगे, मेरे पास कोई नहीं है । और दूसरे, इस बात का क्या सबूत है कि वे सब क्षत्रिय हैं ?

तीसरा—एक ऐसा अनाथालय बन जाय, जिसमें—

ठाकुर—हाँ, मैं समझ गया, मुझे भी घर की जरूरत करानी है । अच्छा, तो इसके बारे में आप फिर कभी मुझसे मिलिए । इस वक्त तो मुझे फुरसत नहीं है । सेठ तिलोत्तमचंद के घर दावन है । कहल मिलिए । सब काम हो जायगा । मैं अच्छे कामों के लिये चंडा क्या, अपना सब तक दे देता हूँ—दे दिया करता हूँ ।

चंदेवाला—(दूसरे की ओर मुसकिराते हुए) बहुत अच्छा, नमस्ते !

(चंदेवाले जाने लगते हैं। ठाकुर साहब मंजुला से उनकी ओर इशारा करके कान में कुछ कहते हैं। सहसा वे पंख की छुई मोड़कर ठाकुर साहब की ऐसा करते देखते हैं, और हँसकर चले जाते हैं।)

ठाकुर—(खुशामदियों से) बड़माशां ने नाक में दम कर लिया !

पुशा०—इसमें क्या शक है।

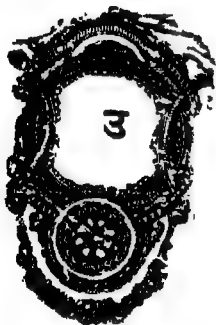
ठाकुर—(उठकर चलते हुए) देखूँ, मुझसे क्या छिपे लेते हैं ? (सब लोग उनके पीछे-पीछे जाते हैं) ऐसी का तो यहो हवाज है।

पुशा०—इसमें क्या शक है !

बदरीनाथ भट्ट

## स्व-जीवनी

( २ )



स ग्राम में स्मरण-रमणीय-प्रिय-नाम में जन्म अपना हुआ अर्थात् उन्नीस-सोलह-असिन माघ-निशि-अर्द्ध-चौदस रविवार-वार वर लग्न भूषित प्रयत्न ग्राम में।

ग्राम वह उस समय सकल-सुख-धाम था शांति का सुमनि-संपन्न विश्राम था जहाँ पर सर्वदा

कभी निष्काम और कभी शुचि कामना-मिलित अभिराम होता रहे पुरण का कुछ-न-कुछ प्रेममय सार्विक क्षेममय सुर-स्पृहणीय कमनीय शुभ काम था।

पादवों का वहाँ भूमि-स्वामित्व था जिन्हें स्थानीय कुछ प्राप्त नामित्व था यद्यपि धन-उत्पत्ति-संपर्क-संजनित दुर्बल दुर्गुण व्यवहार-गुलक उन्हीं लोक-अपवाद भी प्राप्त कुछ कम न था।

एक बयोवृद्ध उनमें पुरुष-भेद थे बृहत् परिवार भर में वही ज्येष्ठ ये रूप में सुवर आकार में अग्र्य, व्यवहार में शुद्ध बरनाम में शिष्ट थे। नाम ठाकुर लखीराम-सिंह ल्हात था, घर "हवेली" तथा "गद्दी" कर ज्ञात था।

ज्ञात नहीं किस विकट जाल के बोध पड़ उन्हींने या किसी पूर्व जन ने बहुत अल्प धन में रहन गाँव

वह रक्त दिवा कोटला ग्राम के अधिप के पास जो उसी कुल से अतिव निरुद संबंध था। फिर किसी भीति उससे न वह छुट सका स्वत्व पों दूटकर फिर नहीं जुट सका। आज वह दंश कति दुर्दशा-ग्रस्त है ग्रीह से दग्ध दारिद्र्य से ध्वस्त है। ग्राम में आज भी ईश्वर का राज है, अनवरत एतन का सज रहा साज है।

वहाँ कुछ वैश्य भी विभव-संपन्न थे धर्म में जैन बहु नम्रता-ऐन सब सुचर संतान धन-धान्य से धन्य उस ग्राम में सदृश उनके न जन अन्य थे। किंतु वह भी अधोगमन में लग्न थे, कलह युग कुमरत के पंक में मग्न थे। आज दिन वह दुस्वित दिन दुरवस्थ हैं आत्म-अस्वित्व में अतिव अस्वस्थ हैं।

उसी विधि दीखते सुखित कृषिकार थे, प्रायः उनके सभी रखाव व्यवहार थे। आज वह भी निपट मित्र हैं हो रहे स्वात्मगत सत्व के चिह्न हैं लो रहे।

घर हमारा विभव में न अभ्यस्त था, धार्मिक व्यवसन में ही रही ध्वस्त था आज वह भी नहीं विपद से रहित है, कर चुका बहुत कुछ आत्मगत अहित है।

ग्राम उस समय जिस समय की है कथा दूर तक प्रांत के बीच विल्यात था। दरम उसका अभी हृदय पर है लिखा स्पष्ट जैसा कि ह। आज ही का रचा।

एक प्राचीन "परकोट" जिसका आधिक भाग था भग्न और भूमि से मिल रहा मूल से लग्न जिसके कि काई सुदी कहीं देती दिखाई कहीं लुप्त थी। बीच उसके कहीं सजल बीचद कहीं सघन काई-मना सदी बेलें सिंघाड़े तथा कमल की साख कहि कुटिल कहि पड़ी रहती बहुत थीं मनोहर बड़। कहीं पर उसी में खेत रहते सजे सघन सुंदर हरे ललित शोभा भरे साग-भाजी सरस जेल पल्लवित मृदु फूल बहु रंग के मंजु मिश्रित मिले।

ग्राम के बहुत-से बाग थे ग्राम के पूर्व पश्चिम व उत्तर-दिशा में लड़े। पूर्व कुछ दूर एक किंशुकारण्य था जहाँ पर वन्य वाराह मृग शाशक त्यों अन्य वन-जंतु अनिरुद्ध स्वार्तव्य संयुक्त थे विचरते।

बाग और ग्राम के मध्य बहु दूर तक भूमि थी जगन भीची सुदुखनामयी बीच जियके रहे गड़े गहरे बड़े बीच-संकु-खित बहु मलिन जल के कई। तहाँ सारस रहें ध्यान में लीन थे क्योंकि उय सखित में बसें बहु मीन थे। अन्य पक्षी कि जो मीन-भक्षी रहे आय वह भी वहाँ प्राय मेंडलायें थे। ग्राम-शूकर तथा महिष के वृंद भी अमित



आनंद-युत नित्य ये क्रीदते। तथा भंगी प्रभृति निम्न जातीय जन आज ये मङ्गलियों के लिये डालते। इत्ये उनका समा की लगे घृत्य था ग्राम का उच्च-जातीय समुदाय जिसको निरस्त प्राय हो जाय अति स्थित था।

तदपि वह ग्राम शुचि प्रेम का स्थान था। हृदय में सभी के सदा उसका सुरद निहित हित-कामना-सहित अभिमान था।

पाल उसके बसैं और जो ग्राम हैं निम्न निर्दिष्ट उनके सुभग नाम हैं—

१ सराय नूरमहल	६ खेरिया	११ सुनावई
२ महाराजपुर	७ गोंदई	१२ रुवड़
३ रंछौरगढ़ी	८ कृतेहगढ़ी	१३ रामपुर
४ सिक्काद (सम्राजत) पुर	९ उदीगढ़ी	१४ हुसेनपुर
५ हिम्मतपुर	१० सौंठि की नगरा	१५ सदाईगढ़ी

बाक्य से विदित भूति-मधुर प्रिय नाम ये स्मरण मन-हरण, कृषि-कर्म-कम-मर्म-संमनन अम-स्वेद उर-स्वेद तरतम-सुगम-रीति-सबद-मनि-भीति-अम आर्य-जन-ज्ञान-विज्ञान-संजनन सुख-धाम हैं।

दक्षिणी सांम पर सुघर शाही दड़ा आगरे को चला गया सोधा बड़ा और पारिषम अधिक उपवनों से जड़ा दूर उत्तर अवधि विपुल ऊपर पड़ा।

दड़े के चिह्न कुल-पती का स्थान है। पंद्रवीं शताब्दी बीच सुगुहात-शुभ-नाम श्रीनरोत्तम शर्म पाठक प्रयत-पाणि-पीड़ित प्रिया श्रीमती देवि “लौगा” मिथा यहाँ पर सती सद्भि विहई। अतः उस स्थान का तीर्थसम मान है। सती-मठ-मध्य सज्जित शिव-लिंग है प्राय होता वहाँ पर अतः ग्राम के सुजन-समुदाय का सांध्य सत्संग है। पाठकों के सकल मांगलिक कार्य का सती-अर्चन अनु-लब्ध एक अंग है। अतः उनका कोई कुलज करता नहीं इस सनातन कुलाचार को भंग है।

उत्तरी अलंग में अनति ही दूर एक अल्प कृषि-भूमि “ठेरा” सुविख्यात है—अंश अवशिष्ट उस वंश-संपत्ति का पूर्व जियकी कड़ी आ चुकी बात है।

मल्लिगार, मसूरी

२३-७-२६

( १ )

पूर्व आयाह नक्षत्र था जन्म का नाम “भूधर” तदनुसार रक्खा गया, किंतु पश्चात् कब किसी को ज्ञात नहीं निम्न का नाम किस भाँति भीधर पड़ा।

नामधरकादि का स्मरण कुछ भी नहीं। अक्षरारंभ का बना कुछ ज्ञान है किंतु उस समय पर दिया था कदन बहु पठन में रुचि न थी चित्र उद्विग्न-सा रुच्य-सा रहा कई एक दिव क्रोध-मय-आति-विन-व्याकुलित भाँति-विन निपट निविद्युत निस्तेज। क्या हेतु था ज्ञात नहीं। बर्षामाला बड़ी कठिनता से पढ़ा। पिताजी को उसे मिलावे में मुझे कई दिन तक बहुत अधिक मेहनत पड़ी।

सातवें वर्ष आर्याय उत्कर्ष-ग्रह, सकल सुकुलीन ग्रामीण-जन-इर्ष-कर सुमन शास्त्रीय सुविमर्ष-पूर्वक सुनि-र्वाति शुचि प्रयत विधि सहित उपनयन का स्वकुल-अनुबन्ध-उत्सव अनुष्ठित हुआ।

मंत्र-दीक्षा मिली पृथ पितृचरण से पूर्व जन-प्रथित-पथ-उचित-अनुसरण से, विनय-शिक्षा, प्रणति, प्रण, तितिक्षा, प्रणय, सुवच, शुचिता, सुजन-संग, अनुदिन-नियम बद्ध संभ्याश्रितय आदि अनुबद्ध उपदेश अब उन्हीं से निम्न नव अनघ अनमोल मिलने लगे स्नेह-मधु में पगे।

ग्यारहें वर्ष में व्याह व्यवहित हुआ मधुपुरी पुरी से अनति दूरस्थ गोकुल-महावन-निकट कृष्ण-व्रज-गोपिका-केलि-लीला-निलय सुखद-साक्षिण्य गत “चौहरी” नाम सौंदर्य-निधि-ग्राम में।

स्वसुर-कुल यदपि सामान्य कुल था तदपि सुकुल था सकल सम्मान-भाजन, सुजन वृंद-वर्दिन सुयश विमल-चारित्र्य-धन सौम्यता मद्रता नम्रता के लिये विदित था वह भली भाँति उस ठाम में।

उस सुकुल की मुता सकल सदगुण-युता देव-कन्या-सरश रूप छवि की जना काज की चाल के विशद इस बाल की बनी दस साल की बाल पनी प्रिया।

मल्लिगार, मसूरी

२७-८-२६

( ४ )

अक्षरारंभ के बाद बहुतकाल तक कठिन क्रम से नियत पठन चलता रहा—पिताजी के निकट कभी घर पर कभी मदरसे में तथा कभी टकता रहा। पिताजी ने ततः कौमुदी का कराया स्वयम् सर्वाधि आरंभ समुहूर्त से। संधि का भाग अम सहित उनसे पढ़ा शेष क्रम-बद्ध भागी-रथी पुरी से।

मल्लिगार, मसूरी

( अगस्त के अंत के लगभग )

भीधर पाठक

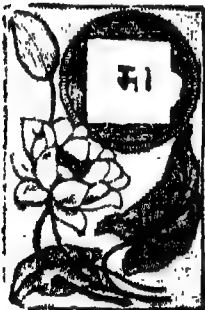
[सू०—सं० ३ (पूरा) और सं० ४ (आरंभ) मेरी बीमारी में लिखे गए थे। बीमारी हृदय की थी, और मुझे ज्ञान न था। उसने अचानक जोर फूटा। मुझे पहाड़ से प्रयाग लौट आना पड़ा, और यहाँ पहुँचते ही रोगशय्या-शापी हो गया। रोग इतना बड़ा कि गृहजन और डॉक्टर मेरे जाबिर रहने के विषय में अत्यंत सन्दिग्ध हो गए, परंतु ईश्वर की दया से मैं अब फिर स्वस्थ बनूँ। परंतु यह अब असंभव-सा प्रतीत होता है कि मैं इस कार्य को समाप्त कर सकूँ, यद्यपि 'हरेरिच्छा बलीयसी' के अनुसार यह संभव भी है।]

श्रीपद्मकोट, प्रयाग }  
२७-११-२६

श्री० पा०

## स्मृति और उसके नियम

उपक्रम



धुरी की किसी गत संख्या में, स्मृति क्या है? 'कल्पना'-शीर्षक लेख में, 'स्मृति' का उल्लेख किया गया था। उसमें मैंने बतलाया था कि स्मृति कल्पना की सीमा बहन है। आज यहाँ स्मृति के विषय में विचार किया जायगा। प्रश्न यह है कि स्मृति क्या है?

कल्पना कीजिए, हम एक अत्यंत मनोरम उद्यान में बैठे हैं। सामने फकरमणीय पुष्प है। हम उसकी शोभा देखने में दूषित हैं। प्रकृति की सुंदरता में हमारा मन रमा हुआ है। कुछ समय के उपरान्त हमारे एक मित्र आते हैं, और हम लोग परिभ्रमण के लिये बाहर चले जाते हैं। हम उद्यान से निकलते हैं। थोड़े समय तक ऐसा मालूम होता है कि वह फूल हमारी आँखों के सामने है। हम अपने मित्र के साथ धीरे-धीरे चल रहे हैं। अकस्मात् हम लोगों को एक मधुर गाना सुनाई पड़ता है। गाना समाप्त होने पर भी वह मधुर स्वर हमारे कर्ण-कुहरों में गूँजता रहता है। आगे चलकर उस मित्र के घर पर पहुँचते हैं। सुंदर और मधुर मिष्टान्न हमारे सामने परोसे जाते हैं। हम अपने मित्र के साथ भोजन कर रहे हैं। भोजन

समाप्त हुआ, तो भी हमारा जीभ चढ़पटा रहो है। हमारे मित्र हमारे सामने सुंदर-सुंदर सुगंध लाकर रखते हैं। हमारी नाक उनका उपयोग करती है, और हमारा मन उसी में रम जाता है। अब प्रश्न यह है कि पदार्थों के अभाव में भी हमें प्रत्यक्ष ज्ञान क्यों होता है? क्या ये सब कल्पना के कारण हैं? देखने में तो यही मालूम होता है। पर ज़रा इसका विरलेपक्ष करें, तो पता चलेगा कि इसका कारण कुछ और है। अच्छा, प्रत्यक्ष किस प्रकार से होता है? यह समझने के लिये हमें शरीर-विज्ञान से सहायता लेनी पड़ेगी। हमारे ग्वारह इंद्रियाँ हैं, जिनमें आँख इत्यादि पाँच ज्ञानेंद्रियाँ तथा मुख इत्यादि पाँच कर्मेंद्रियाँ और मन उभयेंद्रिय (अर्थात् ज्ञानेंद्रिय और कर्मेंद्रिय, दोनों ही) है। हमारा शरीर स्नायुओं से भरा हुआ है। ये स्नायु दो प्रकार के हैं—ज्ञान-स्नायु और कर्मे-स्नायु। इन सबका संबंध हमारे मस्तिष्क से है। ज्ञान-स्नायु आँख इत्यादि ज्ञानेंद्रियों से निकलकर मस्तिष्क तक विस्तृत हैं। आपने टेलाफ़ोन-यंत्र देखा ही होगा। हमारा शरीर भी कुछ कुछ उसी प्रकार का है। सामने एक सुंदर फूल है। उसके रंगों से वायु-मंडल में तरंगें उठती हैं। ये हमारी आँखों की तंत्रियों पर जाकर टकराती हैं। तंत्रियाँ संचालित होकर मस्तिष्क को सूबर पहुँचाती हैं। जिस प्रकार टेलाफ़ोन में कहीं से बोलने पर प्रधान ऑफ़िस की तंत्रियाँ कंकृत होती हैं, ठीक उसी प्रकार किसी इंद्रिय में कुछ होने से मन को सूबर मिल जाती है। आपने सितार तो देखा ही होगा। जब सितार बजाकर छोड़ दिया जाता है, तब भी उसकी तंत्रियाँ खड़खड़ाती ही रहती हैं। इसी प्रकार जब पदार्थ हमारी इंद्रियों की स्नायुओं को खड़खड़ाकर चले जाते हैं, तो भी स्नायु खड़खड़ाते ही रहते हैं, और इसी कारण पदार्थों के अभाव में भी हमें प्रत्यक्ष ज्ञान होता है। अब प्रश्न है कि इसे हम किस प्रकार के ज्ञान में रख सकते हैं? यहाँ पर यह कह देना उचित है कि प्रत्यक्ष ज्ञान पदार्थों और इंद्रियों के संयोग से होता है। इन उदाहरणों में यद्यपि पदार्थों का अभाव है, तथापि पदार्थों और इंद्रियों के संबंध का अभाव नहीं है। अतएव इसे प्रत्यक्ष के अंतर्गत रख सकते हैं। ऐसे प्रत्यक्ष को हम सुविधा के लिये प्रत्यक्षावरोध कह सकते हैं। अस्तु। फिर स्मृति क्या है? कल मैंने मिठाइयाँ खाई थीं; आज वह द्रव्य सामने आ गया। यही स्मृति है। पदार्थों और इंद्रियों के

संसार के अभाव में जो अतीत प्रत्यक्ष का ज्ञान होता है, उसी को वास्तव में स्मृति कहते हैं।

हम यह तो जान चुके कि स्मृति क्या है, और क्या नहीं। अब प्रश्न यह है कि इसके कौन-कौन-से अंग हैं, तथा इसका रूप क्या है? मुझे हिंदू-विरवविद्यालय के उपाधिवितरण-महोत्सव की जीती-जागती स्मृति है। जीजिए, इसी का विरलेषण कीजिए। अच्छा, यहाँ उपाधिवितरण-महोत्सव अतीत का है। यह अतीत मेरे मन में आ गया है। यही अतीत का मन में आगमन स्मृति की पहली सीढ़ी है। अस्तु। अच्छा हुआ, अतीत मन में आया। पर इसके साथ-ही-साथ मुझे यह भी जानना चाहिए कि यह अतीत मेरा है। यह स्मृति की दूसरी सीढ़ी है। इसे अतीत का निजीकरण कहते हैं। इसके उपरांत इसका भी निश्चय ज्ञान होना चाहिए कि किस समय का यह ज्ञान है। यह स्मृति की तीसरी सीढ़ी 'अतीत' का नियतिकरण के नाम से पुकारी जाती है। साथ-ही-साथ यह उपाधिवितरण मेरी आँखों के सामने नहीं है। यदि आँखों के सामने हा, तब तो प्रत्यक्ष ही हो जाय। अतएव स्मृति सदा अतीत की होगी। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि स्मृति के ये चरण एक के बाद दूसरे आते हैं। मैंने सीढ़ी-शब्द का प्रयोग किया है सही, पर मेरा मतलब यह नहीं है। यद्यपि मन आत्मा है, तथापि इसे अनात्मा ही के शब्दों में लिखते हैं। यद्यपि यह अमूर्त है, तथापि भाषा में इसका व्यवहार मूर्त ही जैसा होता है।

स्मृति का हम परिचय पा चुके। पर सदा यह इसी स्मृति की मात्रा रूप में नहीं रहती। ऊपर पूर्ण स्मृति का रूप बतलाया गया है। 'उपचेतना'-शीर्षक लेख में बतलाया गया था कि चेतना की मात्रा घटती-बढ़ती रहती है। इससे हम यह तो भली भाँति अनुमान कर सकते हैं कि स्मृति का भी तारतम्य अवश्य ही होगा। अब देखना है कि यह तारतम्य किस प्रकार का है। कहरना कीजिए, मैं टहल रहा हूँ। इतने में एक आदमी से भेंट होती है। वह आदमी मुझे नमस्कार करता है। मेरी चेतना में खलबली पड़ जाती है। मैं सोचने लगता हूँ। लाख सिर पटकना हूँ; पर उसे नहीं पहचान पाता। आचार हो मुझे पूछना पड़ता है कि आप कौन हैं? यहाँ

केवल इतनी स्मृति है कि कदाचित् यह व्यक्ति परिचित है। इसे संदेह-स्मृति कह सकते हैं। विजया की छुट्टी में मैं डाक्टरगंग बाबा। निरर्थक और एकांत परिभ्रमण से मुझे बचपन ही से प्रेम है। सार्वकाल का समय था। मैं टहलते-टहलते बहुत दूर तक निकल गया। मैं आत्मा की स्वतंत्रता पर तर्क-वितर्क करने में लगा हुआ था। इतने ही में एक व्यक्ति मेरे कंधों पर हाथ रखकर बोला—“कहो भाई, आजकल कहाँ हो? हम लोगों को तो ज़रा भी याद नहीं करते।” मेरी चेतना इस नए संकेत का सामना करने के लिये तैयार हो गई। बहुत विचार करने पर यह मालूम हुआ कि यह हमारे साथी हैं। पर नाम तो लाख सिर पटकने पर भी याद न आया। मैंने पूछा—“भाई, मुझे इतना तो स्मरण है कि आप हमारे सहपाठी हैं। पर आपका नाम याद नहीं पड़ता।” उन्होंने कहा—“मेरा नाम 'अ' पर है।” बहुत-कुछ सोचने पर मैंने कहा कि क्या आपका नाम अव्यवहारो है? यहाँ स्मृति की मात्रा पहले से कहीं अधिक है। पर तो भी यह पूर्ण स्मृति नहीं है। इसी प्रकार स्मृति की मात्रा भिन्न-भिन्न है। पूर्ण स्मृति का तो उदाहरण दिया ही गया था।

हम यह देख चुके कि स्मृति की मात्रा किस प्रकार घटती-बढ़ती रहती है, अब प्रश्न यह स्मृति के भेद है कि इसके भेद किनने हैं? हम इंद्रियों के भेद तो बतला चुके। उन्हीं की सहायता से अब स्मृति के भी भेद बतलावेंगे। हमने एक सुंदर फूल देखा है। यह हमें याद है। इसे चक्षु-स्मृति कहते हैं। इसी प्रकार कर्ण-स्मृति, घ्राण स्मृति आदि के भी भेद हैं। यहाँ पर यह बतला देना उचित है कि भिन्न-भिन्न व्यक्तियों में भिन्न-भिन्न स्मृति की प्रधानता रहती है। एक व्यक्ति था। वह सदा मार्ग पर खड़ा रहकर भीख माँगता था। उसकी चक्षु-स्मृति अत्यंत तीव्र थी। उस मार्ग से जितने व्यक्ति आते थे, सभी को वह याद रखता था। इसी प्रकार अब मैं हिंदू-विरवविद्यालय में पढ़ रहा था, उस समय स्वन मधन्य श्रीयुत डॉक्टर गणेशप्रसादजी प्रिंसिपल के पद की सुशोभन कर रहे थे। उस वर्ष हम लोग हज़ारों विद्यार्थी थे; पर वे सभी को पहचानते थे। छोटा नागपुर के स्कूल-इंस्पेक्टर की भी स्मृति ऐसी ही विचक्षण है। आप जिसे एक बार देख लेते हैं, उसे कभी नहीं भूलते। जब मैं बाँदा में था, तो वहाँ के स्टेशन-मास्टर

से मेरा विशेष परिचय था। उनकी कर्ण-स्मृति अत्यंत ही तीव्र थी। जिसकी बोली एक बार सुन लेते, कभी न भूलते थे। इसी प्रकार किसी को पिति आसानी से याद रहती है, तो किसी को नाम। इन्हें क्रमशः मिति-स्मृति और नाम-स्मृति कह सकते हैं। ऐसे ही मनो-वैज्ञानिकों में मार्ग-स्मृति, रूप-स्मृति इत्यादि अनेक भेद कर दिए हैं। पर ये सभी चक्षु-स्मृति के अंतर्गत रह सकते हैं। प्राचीन काल में हमारे यहाँ की स्मृति अत्यंत तीव्र थी। हमारे धार्मिक ग्रंथ श्रुति, स्मृति और वेद के नाम से पुकारे जाते थे। ग्रंथ-शब्द का निर्माण तो बहुत ही थोड़े समय का है। श्रुति, स्मृति और वेद इससे पहले के हैं। श्रुति का अर्थ है जो सुना जाय, स्मृति का अर्थ है जो स्मर्य किया जाय, और वेद का अर्थ है जो जाना जाय। पहले आज-कल के-जैसे छापेजाने नहीं थे, और न पुस्तकें ही। पढ़ने का उंग कुछ और ही था। विद्यार्थी गुरु के पास जाते थे, गुरु विद्यार्थियों के पास नहीं। गुरु उनकी परीक्षा लेकर उपयुक्त पात्र चुन लेते थे, और उन्हीं को केवल शिक्षा दी जाती थी। आजकल की तरह सभी को एक ही शिक्षा नहीं दी जाती थी। जो जिसका अधिकारी होता था, वह वही पाता था। ठीक-थोड़कर वैद्यराज नहीं बनाए जाते थे। साम्प्रदायी चाहे काल चिह्नलाते रहें, पर बालकों की प्रवृत्तियाँ भिन्न-भिन्न रहेंगी ही। सबको लेकर भी० ए०, एस्० ए० की चक्की में पीसने से लाभ के बदले हानि होने को आशंका है। अस्तु। पात्र चुन लेने के उपरांत गुरु उन्हें शिक्षा देते थे। विद्यार्थी उनका बातों को ध्यान-पूर्वक सुनते थे। ग्रह तो अवश्य हुआ। इसके उपरांत मनन और निदिध्यासन की क्रियाएँ होती थीं। पहले यह नहीं होता था कि प्रोफेसर साहब अपना चर्खा चला रहे हैं, और विद्यार्थी हँसो-मजाक में खगे हुए हैं। आज तो धारणा यह है कि चलो भाई, कोए का टराने दो। परीक्षा का समय आवेगा, तो जे० एल्० बनर्जी और ए० एल्० बनर्जी के रहते कभी परीक्षा में असफलता हो सकती है? कदापि नहीं। पर भाई यह नहीं समझते कि “बिन् गुरु होहि न ज्ञान”, और समझने ही क्यों खगे? जब गुरुओं वंटे दो-वंटे उन्हीं बनर्जी और चटर्जी के गाने अपने मस्तिष्क-प्लेट में भरकर, अपना ग्रामोफोन स्टेज पर खड़कों के सामने बजाने लगते हैं, तब वे कैसे समझ सकते हैं? लेकिन ज़रा यह भी तो सोचना चाहिए कि पुस्तक की विद्या,

दूसरे के घर में खी तथा मंत्री के बिना राजा निस्संदेह शीघ्र ही नष्ट हो जाते हैं। जब तक गुरु ग्रामोफोन बने रहेंगे, और टके के छिबे कोसों दौड़कर विद्यार्थियों के डेरे पर पढ़ाने आया करेंगे, तब तक वे जनता की ठोकरें खाते हुए आदर के स्वप्न ही देखते रहेंगे। स्मृति-शक्ति को सजीव रखने की आवश्यकता है।

मनोवैज्ञानिकों में स्मृति के स्थान के संबंध में मतभेद स्मृति का स्थान है। शक्तिवादियों के मत में स्मृति

मन की एक शक्ति है। मस्तिष्क में बहुत-से छोटे-छोटे कोष हैं। इन्हीं कोषों में स्मृति की शक्ति है। इनमें शुद्ध रुधिर पहुँचने से स्मृति अत्यंत तीव्र हो जाती है। जब वह रुधिर बिपैजा हो जाता है, तब स्मृति क्षीण पड़ जाती है। वही कारण है कि ब्रह्मचर्य-अवस्था में हमारी और आपकी स्मृति अत्यंत तीव्र रहती है। धीरे-धीरे, जैसे-जैसे ब्रह्मचर्य का ह्रास होता है, वैसे-वैसे हमारी स्मृति भी क्षीण होती जाती है। दूसरे मतवालों का कहना है कि हमारे संवितों का प्रभाव हमारे मस्तिष्क पर पड़ता है। हमारे मस्तिष्क पर कुछ ऐसे मार्ग बन जाते हैं कि ज़रा-सा अवसर पाकर हमारा मन उन्हीं मार्गों पर चलाता है, और इसी क्रिया के फल-स्वरूप स्मृति उत्पन्न होती है। इस मत के अनुसार मस्तिष्क ग्रामोफोन के रेकर्ड के समान है। जिस प्रकार प्लेट में गाने भरे जाते हैं, ठीक उसी प्रकार हमारे मस्तिष्क में विचारों की लकीरें पड़ जाती हैं। इन लकीरों पर ज़रा सुई चढ़ी कि फिर वे ही गाने सुनाई पड़े। तीसरे मत-वालों का कहना है कि विचारों का संस्कार हमारे मन पर पड़ता है, और हमारा मन ज़रा-सा भी अवसर पाकर उसी ओर झुकता है। ये मत क्रमशः ‘मस्तिष्क-संस्कार’ और ‘मन-संस्कार’ के नाम से पुकारे जा सकते हैं। चौथे मत-वालों का कहना है कि हमारी चेतना की अनेक मात्राएँ हैं। संसार में अचेतन का तो नाम ही नहीं। इस मत के अनुसार चेतना एक स्वच्छ क्रील के समान है। जो पानो अभी ऊपर है, वह नीचे आ जाता है, और जो नीचे है, वह ऊपर चला आता है। जो अभी पूर्ण चेतना में है, वही थोड़े समय में अचेतना में चला जाता है। हमारी स्मृति-बॉल उपचेतना में पड़ी रहती है, और अवसर पाकर उपचेतना ऊपर आ जाती है। पाँचवाँ मत यह है कि हमारे मस्तिष्क के दो भाग हैं। जिस प्रकार नाटक के

पाप परदे के अंदर से सज-बजकर स्टेज पर आकर अभिनय दिखाते और फिर परदे के अंदर चले जाते हैं, उसी प्रकार हमारी स्मृतियाँ आती-जाती हैं। इन्हें क्रमशः 'उपचेतनावाद' और 'विस्मृतिवाद' कहते हैं। पूर्व-जन्म की स्मृति के विचार से उपचेतनावाद ही में सत्य है। यों तो हम लोग पूर्व-जन्म में विश्वास करते ही हैं। पर अब धीरे-धीरे पारंपार्य दार्शनिकों का भी ध्यान इस ओर खिंचा है। आसकल कुछ ऐसे प्रत्यक्ष प्रमाण पाए जाते हैं, जिनके कारण लोगों को पूर्व-जन्म में विश्वास करना ही पड़ता है। उदाहरण के लिये एक-दो दृष्टान्त यहाँ पर दिए जाते हैं। जिन दिनों मैं हिंदू-विश्वविद्यालय में था, एक बालक मास्टर बर्बे नाम का आया। उसकी आयु पाँच वर्ष के लगभग थी। पर संगीत में उसकी विश्वविद्यालय प्रगति थी। इतनी प्रगति क्या इस पाँच वर्ष के जीवन में प्राप्त हो सकती है? सभी को कहना पड़ा कि वह पूर्व-जन्म का संस्कार है। इसी प्रकार ओयुल बाबू रयामसुंदरलाल, स्टेशन-मास्टर, (इलहाबाद, आर०के०आर०) ने अपनी जड़की की पुनर्जन्म-कथा लिखी है। आप सन् १९२२ में तीर्थ-यात्रा के लिये गोकुला गए थे। साथ में आपकी बीबी और तीन वर्ष की लड़की हारा भी थी। वे नंद-मोदा का चर देखने के लिये गए। उनकी लड़की उनके पहाड़ी नौकर की गोद में थी। अचानक एक छोटा-सा चर देखकर हारा नौकर की गोद से उतर गई, और उस मकान में घुस पड़ी। वहाँ जाकर एक बूढ़ा से अपनी स्लेट, पट्टी चाँकी, आदि के विषय में पूछने लगी। बूढ़ा फूट-फूटकर रोने लगा। नौकर ने मालकिन को आज्ञा के अनुसार हारा को अपनी गोद में ले लिया, और वे सब यमुना की आर-चत्रे। बूढ़ा उनके पीछे-पीछे चला। सब नदी-तट पर पहुँच गए। हारा ने कहा—'ऐ बूढ़ा मा ! क्या तुम फिर मुझे यहाँ पर डूबा दोगे?' बूढ़ा ने रोते हुए कहा—'ठीक इसी स्थान पर लगभग तीन वर्ष हुए, उसका एक बारह वर्ष का लड़का डूबकर मर गया था, और यह लड़का ठीक उसी लड़के का तरह बोलती है।

"सौंदर्य" शीर्षक लेख में यह बतलाया गया था कि स्मृति के उपयोग

प्रत्यक्ष "सत्यं शिवं सुंदरम्" है, और हमारा लक्ष्य ब्रह्म ही होना है। यह भी बतलाया जा चुका है कि ब्रह्म कारण और संसार कार्य है। जो गुण ब्रह्म में हैं, वे हममें भी। केवल मात्रा का

तारतम्य है। जिस प्रकार छोटी नदी बड़ी में और बड़ी नदी समुद्र में गिरती है, ठीक उसी प्रकार हमारी आत्मा गुरु से होती हुई ब्रह्म में विलीन हो जाती है। इसी को बौद्ध लोगों ने निर्वाण कहा है। जीवन के लक्ष्य तीन हैं—सत्य-प्राप्ति, सौंदर्य-प्राप्ति और मंगल-प्राप्ति। हमारे जिनने काम हैं, सबके ये ही लक्ष्य हैं।

हमारे जीवन का दारोमदार इसी स्मृति पर है। हमारा ही क्या, संसार के सारे जीव इसी पर चले रहे हैं। यदि यह हटा दो जाय, तो फिर सब ही क्या जाता है? मैं जिस बैंगले में, डाकटनगंज में, रहता हूँ, उसमें एक अनार का वृक्ष है। उसकी जड़ टाँके में और शाखाएँ आँगन में फैली हुई हैं। पहले शाखा ऊपर की ओर बढ़ी, पर छत में जाकर टकरा गई। उस दिन से उसने उस ओर का बढ़ना छोड़ हो दिया। उसकी पहले की स्मृति नहीं मिटी थी। उन्निर्द्धों में स्मृति सुनकर आप चौंक न उठें। डॉक्टर वसु ने तो प्रेम और क्रोध आदि उच्च भावों का पौदों में होना सिद्ध ही कर दिखलाया है। यदि आप एक कुत्ते की बुलाकर पीटें, तो वह फिर कभी पास न आवेगा। यह क्यों? स्मृति के कारण। बच्चे की उँगली जब एक बार जल जाती है, तो फिर वह आग की ओर नहीं जाता। हमारे यहाँ तो कहावत ही है—“दूध का जला खाँड़ फूँक-फूँककर पीता है।”

कभी मैंने यह भी बतलाया था कि सत्य-प्राप्ति के तीन उपाय हैं—प्रत्यक्ष, अनुमान और प्रमाण। इन तीनों में स्मृति से काम लेना पड़ता है। पहले प्रत्यक्ष की खोज। आपके सामने गाय है। आप क्या देखते हैं? रूप, रंग, आकार इत्यादि। पर गाय क्यों कहते हैं? क्योंकि अग्नि ने ऐसा बतलाया था। यह तो स्मृति है। अब अनुमान खोजिए। मनुष्य मरणशील है। श्याम मनुष्य है, अतएव मरण-शील है। यहाँ मनुष्य मरणशील है, यह बात हम किस प्रकार जानते हैं? बहुत-से मनुष्यों को मरते देखा है, इसलिये हमारा ऐसा अनुमान है। पर सभी एक समय तो नहीं मरते, अतएव स्मृति से यहाँ भी काम लेना पड़ता है। फिर देखते हैं कि प्रमाण में भी हमें स्मृति की सहायता लेनी पड़ती है। अतएव हम यह तो जान चुके कि स्मृति से सत्य-प्राप्ति में सहायता ली जाती है।

अब सौंदर्य-प्राप्ति का लक्ष्य जोजिए। देखना यह है कि इसमें इस स्मृति से किनका काम लेना पड़ता है। सौंदर्य-प्राप्ति के चित्रकार, शिल्पी, कवि, गायक आदि उपासक हैं। पहले चित्रकार ही की लीजिए। कलश, रंग, ब्रश आदि सामग्री उसके हाथ में है। वह ब्रश चला रहा है। 'कल्पना'-गोर्धक लेख में बतलाया गया था कि चित्रकार को कल्पना से काम लेना पड़ता है। पर कल्पना तो स्मृति के आधार पर बढ़ती है। इससे यह सिद्ध होता है कि चित्रकार को स्मृति से भी सहायता लेनी पड़ती है। अब तक उसे सुंदर-भुंदर मनोरम दृश्य स्मरण न होते रहेंगे, जब तक वह चतुर चित्रकार नहीं हो सकता। इसी प्रकार चतुर शिल्पी, चतुर कवि और चतुर गायक अनुभव और स्मृति के लिये लगे रहते हैं; क्योंकि इन दोनों के अभाव में निपुणता आ ही नहीं सकती। इस प्रकार हम देखते हैं कि सौंदर्य-प्राप्ति में भी स्मृति से काम लेना पड़ता है।

मंगल-प्राप्ति के लिये भी स्मृति की विशेष आवश्यकता पड़ती है। कल्पना कीजिए, हम अपने देश के हित के काम करने जाते हैं। अब समस्या है कि देश-हित किस प्रकार किया जा सकता है। इसके लिये हमें अतीत का अनुभव देखना पड़ना है। यह अनुभव हमारा अपना हो सकता है, अथवा किसी अन्य व्यक्ति का। अस्तु, हमें देखना पड़ता है कि देश की किस अवस्था में कौन-से उपाय सफल होंगे; यह काम स्मृति का है। अतएव हम यह तो देख चुके कि मंगल-प्राप्ति में भी स्मृति से सहायता लेनी पड़ती है। इस प्रकार इसका काम जीवन के सभी अवसरों में पड़ता है।

दिन-रात तथा सुख-दुःख का भौंते स्मृति और स्मृति और विस्मृति भी अन्योन्य पूरक हैं।

ये दोनों ही सापेक्ष हैं। जिस प्रकार पिता का पहचान पुत्र अथवा पुत्री के बिना नहीं होती, उसी प्रकार स्मृति का विस्मृति के बिना नहीं समझ सकते। अब जानना यह है कि विस्मृति क्या है। जिस प्रकार किसी अतीत की याद रखना स्मृति है, उसी प्रकार किसी अतीत की भूल जाना विस्मृति। हमारे मस्तिष्क में रात-दिन अनेक अनुभव भंडारित रहते हैं। हम यदि इन सबका एक ही बार स्मरण करना चाहें, तो हमारे मस्तिष्क पर असहनीय बोझ पड़ेगा, और वह हमारा साथ न दे सकेगा। उदाहरण के लिये एक बकीर को ले लीजिए। यदि वह बेचारा सभी

अनिबन्धनों की बात याद रखे, तो उसे कोई बात ही न याद रहेगी। प्रत्युत वह विक्षिप्त-सा हो जयगा। उसके चाहिए कि जिस समय जिस स्मृति की आवश्यकता पड़े, उसी से काम ले। इसी प्रकार जीवन में एत-एत यह विस्मृति की आवश्यकता पड़ती है। एक की स्मृति का अर्थ ही है अन्य की विस्मृति। विस्मृति दो प्रकार की होती है—सचेतन विस्मृति और अचेतन विस्मृति। हमारा मस्तिष्क कभी-कभी ऐसा थोका देता है कि हम जिसे याद रखना चाहते हैं, उसी को भूल जाते हैं, और जिसे भूल जाना चाहते हैं, उसकी याद बनी रहती है। इस प्रकार "बंधा गुरु-बहरा खेला" की कहावत चरितार्थ होती है। हमें आज्ञाकारी मस्तिष्क की आवश्यकता है। यह स्मृति-शक्ति सब मनुष्यों में समान नहीं पाई जाती। तो क्या ब्रह्म सम-दर्शी नहीं है? क्या उसमें भी हमारे और आपके समान पक्षपात भरा हुआ है? यदि नहीं, तो ऐसा अन्याय क्यों? किसी की स्मृति तीव्र तो किसी की मंद क्यों है? किंतु यह ब्रह्म का दोष नहीं है। यह हमारे और आपके कर्म का दोष है। हमारा वर्तमान जन्म पूर्व-जन्म के कर्म के अनुसार हुआ है। हम अपने संस्कारों के स्वयं उत्तरदायी हैं।

“इयं प्रधानं विश्वं करि राखा।

जो नस करहि, सो तस फल चाखा।”

फिर भी जो कुछ शक्तियाँ हम अपने साथ लाते हैं, उनका भी तो उपयोग नहीं करते। बिना अभ्यास के हमारी शक्तियाँ क्षीय होती जानी हैं; अंत में विलुप्त हो जाती हैं। जिस प्रकार शरीर के विकास के लिये शारीरिक व्यायाम की आवश्यकता पड़ती है, उसी प्रकार मानसिक विकास के लिये मानसिक व्यायाम—योग—की आवश्यकता है। ध्यान के लिये ध्यान के व्यायाम, स्मृति के लिये स्मृति के व्यायाम—इसी प्रकार और भी व्यायाम जानिए। हमारे यहाँ स्मृति के विकास के लिये अनेक उपाय थे। बचपन में हमारे बालक सारस्वत और अमरकोप रट डालते थे। आजकल शिक्षा के इसावती इस प्रथा को भले ही निन्दनीय और निकृष्ट समझें; पर यह स्मृति के लिये अत्यंत आवश्यक है। गणित का विद्यार्थी यदि पहाड़ा, संख्या, खण्डा, डेया याद न रखे, तो गणित के प्रश्न हल करने में उसे कितनी अधिक कठिनाई पड़ेगी? वास्तविक में मेधा ताज रहती है। यदि वह उस समय काम में न लाई जाय, तो उसमें समय पार जंग लग सकती है और

वह कौड़ी-काम की न रहेगी। मनोवैज्ञानिक जेम्स साहब का कथन है कि २५ वर्ष की अवस्था के उत्तरार्ध हम कोई नया अभ्यास नहीं डाल सकते। अनिवार्य चाहिए कि अच्छे-अच्छे अभ्यास बचपन ही से डाले जायें, जिसमें आगे चलकर हमें पड़ना न पड़े।

कह चुके हैं कि स्मृति अतीत की होती है; पर स्मृति और काल अतीत का क्षेत्र कुछ निश्चित नहीं है। कल की भी हम अतीत कह सकते हैं, और इसी प्रकार पिछला सात, उसके और पहले का सात, गन शाब्दों, गन युग और गन कर भी अतीत हो के प्रचलित हैं। निम्नलिखित व्यक्तियों का प्रकृति भिन्न-भिन्न है, अनिवार्य उनको स्मृति में भी भेद पड़ जाते हैं। कोई कल की भी बात नहीं याद रख सकते, और कोई बर्षों का बात याद रखते हैं। यह सब अभ्यास पर निर्भर है। कुछ मनुष्य तो योग-बद्ध से अपना स्मृतियों का इतना विकास कर लेते हैं कि पूर्व-जन्म की भी सब बातें बतला देते हैं।

जब स्मृति का इतना भारी आवश्यकता है, तो हमको स्मृति का प्रौढ़ करने के उपाय ढूँढ निकालना चाहिए। किंतु पहले हम यह जान लें कि प्रत्यक्ष के उपादान क्या हैं ?

फूल देखने की ही ले लीजिए। वहाँ फूल, आँल, मस्तिष्क और मन संग हैं। अब इन्हीं के सहारे हम स्मृति को प्रौढ़ करने के उपाय ढूँढकर निकाल लेंगे। देखने से मालूम पड़ेगा कि दो ही प्रधान उपाय हो सकते हैं—एक बाह्य और दूसरा आंतरिक। फिर भेद करने से शारीरिक, मस्तिष्क-संबंधी, मानसिक और बाह्य। पहले बतला चुके हैं कि शरीर और मन में अत्यंत घनिष्ठ संबंध है। यदि हम रोगी हैं, तो पंद्रह मिनट पढ़ने से हमारा माथा चकाने लगता है। यदि हमारे मन में चिंता है, तो हमारा शरीर घुने हुए काष्ठ के समान मालूम होता है, और हम दिन-दिन दुर्बल होते जाते हैं। यहाँ तक देखा गया है कि चिंता के कारण कितने ही व्यक्तियों को अकाल-मृत्यु तक हो गई है। अनिवार्य सबसे पहले हमें अपने शरीर की ओर देवना चाहिए। क्योंकि “शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्”। अब प्रश्न यह है कि शरीर किस भाँति नोरोज रह सकता है ? इसके उत्तर में हमारे आचार्यों का कथन है कि शरीर के लिये वायु, भोजन, जल, तेज और आकाश की आवश्यकता पड़ती है। हमें यह देखना चाहिए कि वे पाँचों हमें शुद्ध

मिलें, और दूषित पदार्थों से हम सदा अलग रहें। साथ ही हमारे शरीर का संगठन इस प्रकार का है कि हमें व्यायाम की भी आवश्यकता पड़ती है। इसके अतिरिक्त परिमाण का भी सदा ध्यान रहना चाहिए। निश्चित समय और निश्चित परिमाण में सभी बातें अच्छी होती हैं। “अति सर्वत्र वर्जयेत्”, ऐसा न हो कि किसी इंद्रिय का अतिप्रयोग, व्यून प्रयोग अथवा दुष्प्रयोग हो। हमें ब्रह्मचर्य की बड़ी भारी आवश्यकता है। मिताहारी होना ही ब्रह्मचारी होना है। इस प्रकार हमारा शरीर नोरोज रहेगा, और उसके साथ-ही-साथ मस्तिष्क भी बलवान् बना रहेगा। पर साथ ही अभ्यास की भी आवश्यकता है। हमारा मस्तिष्क चाहे खाल बलवान् हो; पर यदि हम उससे काम न लें, तो वह कौड़ी-काम का भी न रहेगा। यही कारण है कि बहुत-से बलवान् मूर्ख रहते हैं, जिन्हें देखकर लोग आम में पड़ जाते हैं कि शरीर और मन में कोई संबंध नहीं है। अब हमारा शरीर भी नोरोज है, मस्तिष्क भी अच्छा है, पर यदि हमारी इंद्रियों को शिक्षा नहीं दी गई है, यदि वे अभ्यास से मँज नहीं गई हैं, तो कुछ भी हमारा काम नहीं चलेगा। इंद्रियों के अभ्यास के लिये अनेक उपाय निकाले गए हैं। डॉक्टर मोंटेसरी, क्रोवेल, वेडन पावल आदि आधुनिक शिक्षातत्त्वज्ञों ने इस विषय में बहुत कुछ किया है। वेडन पावल ने अपने स्कूटिंग में एक खेल निकाला है, जिसका नाम KinkGame अथवा Scouts'eye है। खेलनेवालों को कुछ मिनटों के लिये टेबुल पर बहुत-सी चीज़ें दिखलाई जाती हैं। फिर चीज़ें रूमाल से छिपा दी जाती हैं, और खेलनेवालों को उनके नाम लिखने पड़ते हैं। इससे आँखों का अच्छा अभ्यास होता है। डॉक्टर मोंटेसरी ने भी इसी प्रकार के खेल निकाले हैं। अनेक धातुओं की घटियाँ बनाई और वे सब बजाई जाती हैं। जबके शब्द ही सुनकर ना बिदेखे बतलाते हैं कि अमुक धातु की घंटी बजी। इससे कानों का अच्छा अभ्यास होता है। इसी प्रकार और-और इंद्रियों के भी अभ्यास के लिये खेल बनाए गए हैं।

अब मानसिक उपाय लीजिए। स्मृति के लिये सबसे अधिक आवश्यकता यह है कि हम ध्यान-पूर्वक प्रत्यक्ष का अनुभव करें। और, ध्यान के लिये मनोरंजन की भारी आवश्यकता है। यदि हमारा मनोरंजन नहीं होता, तो हम ध्यान नहीं दे सकते। अब जितना ही हमसे



अधिक संबंध रहेगा, उतना ही हमारे लिये अनुभव मनोरंजक होगा। समस्या को हमें अपनाने की आवश्यकता है। कारण, जब तक समस्या हमारी अपनी न बन लेगी, तब तक हम उसे स्मरण नहीं रख सकते। इसी कारण स्टोरेसन आदि समस्यावाद (I n-y-e-t method) के माननेवालों का कहना है कि शिक्षा का जीवन से घनिष्ठ संबंध होना चाहिए। स्वल्प और संसार में आकाश-पाताल का अंतर न रहना चाहिए।

अब अंतिम उपाय बाह्य को लेते हैं। पहली बात तो यह है कि प्रत्यक्ष अत्यंत प्रौढ़ होना चाहिए। इसके लिये प्रत्यक्ष के पदार्थ की परिस्थिति इस प्रकार की होनी चाहिए कि सबसे प्रत्यक्ष हो प्रमुख रहे। साथ-ही-साथ साहचर्य के निदर्यों पर भी ध्यान रहना चाहिए। साहचर्य के नियमों से एक पदार्थ दूसरे की स्मृति को सजग कर देता है। इन साहचर्य के नियमों की चर्चा अन्य समय की जायगी। आवृत्ति से भी स्मृति को सहायता पहुँचती है। इसी समय पर विज्ञापन दाता काम करते हैं। आवृत्ति से पदार्थों में जोर आ जाता है। किन्तु कवि ने ठीक ही कहा

है—“रसरी आवत जात ते सिख पर परत निशाम।” फिर कनेक इंद्रियों से जब प्रत्यक्ष होता है, तब स्मृति तीव्र हो जाती है। शिक्षकों को चाहिए कि पाठ समाप्त होने पर बोर्ड पर कठिन शब्दों को बोलते और लिखते जायें, और विद्यार्थियों को भी बोल-बोलकर लिखने का आदेश दें। इसमें कान, आँख, हाथ, मुँह आदि इंद्रियों का एकसाथ काम पड़ता है, और इस कारण यह अधिक दिनों याद रहेगा। यहाँ पर निरर्थक वाक्य-खंडों का दुहराना—जैसे, ‘अकबर-अकबर-अकबर का अकबर का जन्म अकबर का जन्म’—निरर्थक है, यह बतझा देना उचित है। अच्छा तो यह है कि पूरा पाठ पढ़ा जाय, किताब बंद कर दी जाय, फिर देखा जाय कि क्या याद है, क्या नहीं। एक दिन एक पाठ को बीस बार पढ़ने की अपेक्षा एक मास में बीस बार पढ़ना अच्छा है। बीच-बीच में मस्तिष्क को आराम देना भी आवश्यक है, क्योंकि आराम के समय में भी मस्तिष्क स्वतंत्र होकर काम करता है, और चेतना न सही, उपचेतना तो काम देती ही है।

“बाबा”

बिगों के गर्भाशय के रोगों का खास चिकित्सक गंगाबाई की परामर्श से कैंसो में कामयाब हुई, शुद्ध बनस्पति की ओषधियाँ बंध्यात्व दूर करने की अपूर्व ओषधि

## गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)

गर्भाशय के रोग दूर करने की ओषधि

गर्भजीवन—से ऋतु-संबन्धी सब शिकायत दूर होती है। रक्त और श्वेतप्रदर, कमलस्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखनी, गर्भाशय में मूजन, स्थानभ्रंशी होना, भेद, हीस्टीरिया, जीर्णज्वर, बेचनी, अशक्ति और गर्भाशय के नमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। कीमत रु० ३ डाक-खर्च अलग। गर्भ-रक्षक—मेरतवा, कसबाबाद और गमधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी, खून का साव भी दूर होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत रु० ४ डाक-खर्च अलग। बहुत से मिले हुए प्रशंसापत्रों में कुछ नीचे पढ़िए।

कैलासपति डेडकर, और केबाप्यड, सीमेंट वर्क, जापला (ति० पलामू १६-७-२६—आपका गर्भजीवन ओषधि मँगाया था। वह अत्यंत लाभदायक है। उसी के सेवन से तथा भगवत्कृपा से दो मास की कन्या आमताजा की गोद में है।

पार्वताबाई O/O ठाकुर सुशचप्रमिह, अ० स्टेशन-मास्टर, जो० आई० पी० रेलवे, मुद्रा जकरान ४-६-२६—मैं आपका दवा खा चुकी हूँ और फायदा भी हुआ। मेरा बच्चा, जो आपकी कृपा से हुआ है, अब १० मास का है।

बी० एम्० बाबलिव O/O चार्टर्ड बैंक ऑफ इंडिया, (स्थाय) बाँका ता० १-६-२६—आपकी ओषधि मे फायदा हुआ है। परमात्मा का असीम कृपा से मैं यहाँ पुत्र पैदा हुआ हूँ। १०६

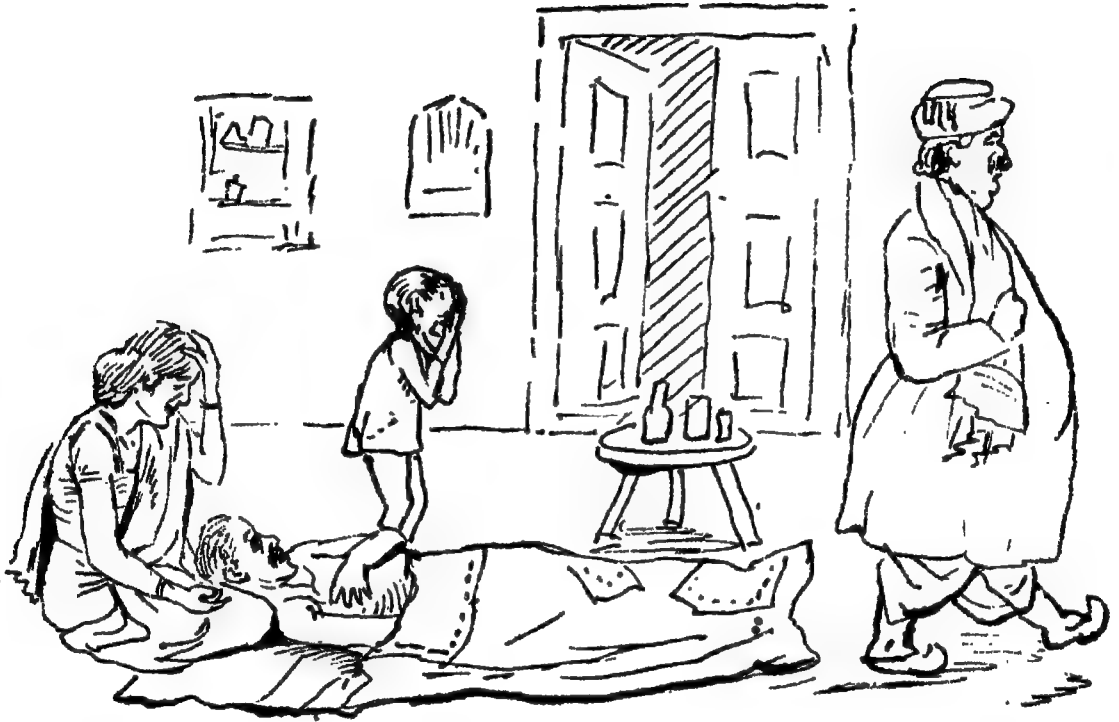
दर्द को पूरी हकीकत के साथ लिखो

बहन पदमावती O/O अमृतलाल पुरुषोत्तम तलारी, रुद्रमाज, सिचपुर ता० २२-७-२६—आपकी दवा से प्रदर बंद हो गया। जीर्णज्वर मिट गया, अशक्ति दूर हो गई। कमर में सोंजा था, वह भी मिट गया। ऋतु बिना पड़ा खुलासा और स्वच्छ रंग का आता है। आगे ऐसा नहीं होता था। पेट और पीठ में कलतरबी बंद हो गई।

दाबजीहुसन उमर फॉरेस्ट ऑफिस (वाया कीम) बाँकल ७-६-२६—आपकी गर्भ-रक्षक दवा से कमर का दुखना, हाथ-पैरों में कलतर-ज्वर और अशक्ति सब मिट गया है।

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, माणसा ठि० महीकाँठा, वाया अहमदाबाद।

## वेद्यराज





[ स्वरकार और शब्दकार—गना खलकसिंह, खनियाधाना-राज्य ]

सोहनी—तीन ताल  
हे हरि, अब न विलंब करो ।  
भारत-नौका भँवर-वही है,  
उसका ध्यान भरो ।  
कर, कुटिल केवट मतबारे,  
लगने देते नहीं किनारे;  
कर्णधार बन शीघ्र हमारे,  
सारे दुःख हरो ।

स्थायी

२	०	३	४
ता धीं धीं धा	धा तीं तीं ता	ता धीं धीं ता	ता धीं धीं धा
(नि) सां नि ध	म ग ग ग	म ध नि सां	री — — सां
हे — ह रि	अ ब न वि	लं — ब क	री — — सां
(नि) सां नि ध	गं — गं गं	गं — (मं) मं	गं रि रि रि रि
हे — ह रि	भा — र त	नौ — का —	भँ ब र प
रि रि सां सां	नो ध म ग	म ध नि सां	रि — — सां
की — हे —	उ स का —	ध्या — न ध	री — — सां

अंतरा

(नि) सां नि ध	ग — ग ग	म ध नि सां	रि रि सां रि रि
हे — ह रि	कृ — र कु	टि ल के —	ब ट म त
नि नि सां सां	नि नि नि —	नि नि ध ध	म ध नि सां
वा — रे —	ल ग ने —	दे — ते —	म ध नि सां

ध	नि	ध	—	म	म	ग	ग	म	म	ध	ध	म	ग	म	ग
ना	—	रे	—	क	—	रु	धा	—	र	ब	न	शी	—	प्र	ह
रि	—	सा	—	ग	—	ग	—	म	ध	नि	सां	रीं	—	—	सां
मा	—	रे	—	सा	—	रे	—	दुः	—	ज	ह	री	—	—	—

स्वरलिपि के संकेत

(स्वर)

१. जिन स्वरों के नीचे बिंदु हो, वे मंदाक्षरक के, जिनमें कोई बिंदु न हो, वे मध्य-सप्तक के, तथा जिनके शीर्ष में बिंदु हो, वे तार-पञ्चक के समके जायें। जैसे—सा, सा', सां।

२. जिन स्वरों के नीचे लकीर हो, उन्हें कोमल समझिए। जैसे—रे, गा, धा, नि। जिनमें कोई चिह्न न हो, वे तोड़ हैं। जैसे—रे, गा धा, नि।

३. मध्यम-कोमल का चिह्न 'मा' और मध्यम-नीच का चिह्न 'मा' है।

४. — यह चिह्न किस स्वर से किस स्वर-पर्यंत मीढ़ है, इसका प्रदर्शक है।

(ताल)

१. सम का चिह्न x है, ताल के छिमे भ्रंश समझिए, और ताली का घोनक o है।

२. — इस चिह्न में जिनने स्वर रहें, वे एक मात्रा में गाए या बजाए जायेंगे। जैसे—सारे।

३. — यह दीर्घ मात्रा का चिह्न है। जिस स्वर या वर्ण के आगे यह चिह्न हो, उसे एक मात्रा-काज तक अधिक गाए या बजाए।

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

**कामिनिया ऑइल**

(रजिस्टर्ड)



यही एक तैल है, जिसने अपने आदित्य गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की इच्छा में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

क्रॉम १ शीशी १), २ शीशी २।), ४ शीशी ३।), ८ शीशी ४।)

**ओटो दिलबहार**

(रजिस्टर्ड)

साफ़े कूँों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक आकलित इत्र है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाज तक टिकती है।

हर जगह मिलना है।

आध्र ऑइल की शीशी १), चौथाई ऑइल की शीशी १।)

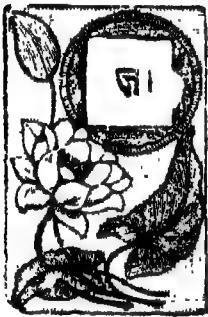
सूचना—अन्यत्र बाज़ार में कई बनावटी ओटो दिलबहार, अतः प्ररीक्षित समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देकर ही प्ररीक्षणा चाहिए।

सोल एजेंट—ऐंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मस्जिद मार्केट, बंबई



१. ज्ञात-पॉन्-नोडक मंडल, लाहौर का वार्षिक अधिवेशन



त-पॉन्-नोडक मंडल का सालाना जलसा २७ नवंबर, सन् १९२६ ई०, शनिवार को गुरुदत्त-भवन के अहाते में १२ बजे से हुआ। कानक्रूस के प्रधान का पद कांगड़ी-गुरुकुल के आचार्य प्रोफेसर रामदेवजी ने सुशोभित किया।

सम्मेलन को आपसे बढ़कर और दूसरा योग्य प्रधान मिलना कठिन था। आपने अपने लड़के और लड़की की सगाई ज्ञात से बाहर करके ज्ञात-पॉन् के बंधन को क्रियात्मक रूप से तोड़ डाला है। अपने आपण में आपने भारतीय इतिहास से कई उदाहरण देकर ज्ञात-पॉन् की हानियाँ दिखलाई। आपने कहा—

“महामारत में कर्ण-जैवे महावीर की कौरवों के साथ हथेलीये मितता पड़ा कि उवे शत्रु का पुत्र कडकर उसका अशमान किया गया था। कर्ण हो एक ऐसा वीर था, जो पराक्रमी पांडवों का सामना कर सकना था। और, वही लड़ाई को इनने दिन तक जारी रख सका।

“दूसरा उदाहरण बाबर का है। बाबर ने जब भारत पर आक्रमण किया, तो राना सांगा ने उसे १६ बार पराजित किया। बाबर बहुत हतोत्साह हो गया, और उसने मदिरा-पान करना तथा संगीतादि का सुनना एकदम छोड़ दिया।

सत्रहवीं बार जब उसने राना सांगा पर चढ़ाई की, तो दुर्भाग्य से राना की सेना में एक बहुत बड़ा भगदा खड़ा हो गया। राना ने अपनी सेना के एक दल को सबसे पहले आक्रमण करने की आज्ञा दी; परंतु एक दूसरे दल ने उस पर आपत्ति करते हुए कहा कि हमारे रहते हुए नोच ज्ञात के लोगों को युद्ध आरंभ करने की आज्ञा कभी नहीं दी जा सकती। इसलिये उक्त जाति के राजपूतों का एक दूसरा दल राना को छोड़कर बाबर से जा मिला, और राना को हार खानी पड़ी।

“तीसरा उदाहरण अकबर का है। वह वैदिक धर्म को ग्रहण करना चाहता था। परंतु गऊ और गधे की मिसाख देकर उसको ऐसा करने से रोक दिया गया, और वह ज्ञात-पॉन् के बंधनों के कारण ही हिंदू न बन सका। राजपूतों ने अपनी लड़कियाँ तो खूशी-खूशी मुसलमानों को दे दीं, किंतु उनके लड़कियाँ लेने से इनकार कर दिया, और इस प्रकार देश तथा धर्म के शत्रुओं की संख्या बढ़ाने के अपराधी हुए।

“यदि मुझे आर्य-समाज का शासक (डिरेक्टर) बना दिया जाय, तो मेरा सबसे पहला यह काम होगा कि ज्ञात-पॉन् का मुर्दा लाश से चिमटे हुए नकली आर्थों को कान पकड़कर बाहर निकाल दूं।”

तत्पश्चात् महा-समाज के भाई सुधीरचंद्र बनर्जी बोलने के लिये खड़े हुए। आपने बड़ी फोजस्वनी भाव में अपने वक्षिण के अनुभवों का वर्णन किया। राजकीर

के ज़मूरन का इशारा देते हुए आपने कहा कि ज़मूरन ने एक शूद्रा-स्त्री से विवाह कर रक्खा है। उसके उस स्त्री से उत्पन्न एक सुशिक्षित लड़का भी है। वह लड़का ज़मूरन के सामने इसलिये नहीं जा सकता कि वह शूद्रा माता के गर्भ से है।

आपने और दो सगे भाइयों का हाल सुनाया, जिनमें एक हिंदू और दूसरा ईसाई है। ईसाई को तो किसी भी सड़क पर जाने की मनाई नहीं; किंतु बेचारा हिंदू उन सड़कों पर अपनी छाया भी नहीं डाल सकता, जिन पर बर्षाधारी लोग चलते-फिरते हैं।

इसके बाद प्रोफ़ेसर धर्मेन्द्रनाथ शास्त्री एम० ए० ने आकर नवयुवकों और युवतियों से, अपने माता-पिता की धर्मकियों की कुछ भी परवा न करते हुए, जाति से बाहर विवाह करने का अनुरोध किया। आपने कहा कि आर्य-समाज के दोनों वर्गों का कोई दूसरी कानफ़ेंस नहीं, केवल जात-पाँत-तोड़क मंडल ही मिला सकता है। इन शब्दों के साथ मोचे लिखा प्रस्ताव पेश किया—

प्रस्ताव नं० १—यह सम्मेलन शुरुकुलों के म्नातक और स्वातिकाश से आशा करता है, और कॉलेजों में पढ़नेवाले छात्रों और छात्रियों से अनुरोध करता है कि वे हिंदू-पमाज का जात-पाँत के बंधनों से मुक्त करने के पवित्र उद्देश्य से जात-पाँत का तोड़कर विवाह करने का प्रतिकार करें।

इसका समर्थन श्रीमती विद्यावती शारदा ने और अनुमोदन प्रोफ़ेसर पंडित धर्मवीर शास्त्री ने किया। प्रस्ताव स्वीकृत कर लिया गया।

दूसरा प्रस्ताव भाई सुधीरचंद्र बनर्जी ने उपस्थित किया—

प्रस्ताव नं० २—जात-पाँत के हानिकारक बंधनों को तोड़ना हम सबका साम्ने का काम है। इसलिये यह सम्मेलन ब्रह्म-समाज, मित्र, देव-समाजी और जैन आदि जात-पाँत के न माननेवाले हिंदुओं से अनुरोध करता है कि वे मंडल को उसके प्रचार-कार्य में सहायता दें।

जालंधर-कन्या-महाविद्यालय की कुमारी रामप्यारी के समर्थन से यह प्रस्ताव पास हुआ।

प्रस्ताव नं० ३—इस सम्मेलन की दृष्टि में आर्य-समाज ने अब तक जो कुछ किया है, वह न तो पर्याप्त ही है, और न संतोष-जनक ही। जात-पाँत के रहते आर्य-समाज कर्मा सावर्णीय नहीं बन सकता। अतः यह सम्मेलन आर्य-समाज के

समासदों को परामर्श देता है कि वे केवल उन्हीं सख्तों को पदाधिकारी बनाया करें, जिन्होंने स्वयं जात-पाँत का तोड़ रक्खा हो, या जो कम-से-कम जात-पाँत तोड़ने के समर्थक हों।

मंडल के महोपदेशक पं० भूमानंदजी द्वारा उपस्थित किया गया। यह प्रस्ताव काटिवावाड़ के डॉक्टर विश्वमित्र के अनुमोदन करने पर स्वीकृत हुआ।

संतराम

X X X

२. निहारा

आँखिन मैं मेघमाळा फाटि धीं कहाँ ते परी,  
बुद्धि हू अनाथिनी-सी आज भरमानी जाय;  
हिय मैं असांति उतपात है मचाय रही,  
सांति साथ छोड़ि कहूँ भागिकै लुकानी जाय।  
सुख की सरित मेरी बरद! मुलानी जाय,  
ज्ञान की दुकान मेरे देखत बिकानी जाय;  
करुना-जलद बरसाओ, हरसाओ हरि,  
आसा-लता मेरी आज नाथ! मुरफानी जाय।  
और मुँह बाए अठिलात लीलि लेवे काज,  
देखि-देखि ताहि मेरो प्रान अकुलाइ जाय;  
तरल तरंग-माल भूषर की अनुहार,  
नाव ठिग आय, ताहि अतिहि बिगाइ जाय।  
घुमदि-घुमदि घनघोर हू गरजि रहे,  
दामिनी भयावनी हू आवनी ललाइ जाय;  
तेरो ही भरोसो, अब तेरी ही कृपा की आस,  
तनिक-सो नाव मोरी नाथ, न बिगाइ जाय।

भूपनारायण दीक्षित

X X X

३. महामहोपाध्याय पं० रघुनंदन त्रिपाठी

काशी और पटने के बीच 'शाहबाद' नाम का एक ज़िला है, जिसका दूसरा नाम 'आरा' है। यह आरा पटने से सोलह कोस पश्चिम है। आरे से पाँच कोस पश्चिम 'जगदीशपुर' नाम का एक छोटा-सा कस्बा है। इस कस्बे के स्वामी थे बिहार के क्षत्रिय कुल-तिलक स्वर्गीय श्रीमान् बाबू कुँवरसिंहजी, जिनकी बीरता समस्त भारतवर्ष में प्रसिद्ध है। जगदीशपुर से एक कोस दक्षिण की ओर दिल्लीपुर नाम का एक गाँव है।

वहाँ सरयूपारीय माहय-कुल-भूषण श्रीराजीवराज त्रिपाठी नाम के एक प्रसिद्ध विद्वान् रहते थे। उन्हीं के प्रथम

पुत्र श्रीरघुनन्दन त्रिपाठी हैं। इन्होंने वास्तवका में अपने पुत्र पिताजी से व्याकरण, काव्य, कोष, अलंकार आदि विषय पढ़े। आपकी कुशाग्रबुद्धि विद्वानों को चमकृत करने-वाली थी। योही ही अवस्था में इन्होंने विशेष विद्यो-पार्जन कर लिया।



महामहोपाध्याय पं० रघुनन्दन त्रिपाठी

कुछ दिनों के बाद इन्होंने भोजपुर-महाराज के महामान्य स्वर्गीय श्रीदुर्गादत्त परमहंसजी तथा टिहरी-राज्य के राजगुरु शाकश्रीपीय, वि०-कुल-भूषण, स्वर्गीय श्रीविश्वेश्वर-दत्तजी से व्याकरण, व्याय, सांख्य, वेदान्त आदि विषय पढ़े। फिर काशी में जाकर गवर्नमेंट संस्कृत-कॉलेज में प्रवेश किया। वहाँ महामहोपाध्याय पं० गंगाधर शास्त्री सी० आई० ई० से साहित्य, व्याकरण-केसरी महामहोपाध्याय पं० शिवकुमारजी शास्त्री से व्याकरण, महामहोपाध्याय पं० कैलाशचन्द्र शिरोमणि महापात्र से व्याय, सांख्य, योग, वेदान्त पढ़ा, और पूर्वोक्त विषयों में परीक्षा दी, तथा साहित्याचार्य, व्याकरणोपाध्याय तथा सांख्य-योगोपाध्याय की उपाधियाँ प्राप्त कीं।

इसके बाद आप भोजपुराधीश्वर महाराज की सभा में गए। वहाँ इन्होंने अपनी विद्या-बुद्धि के चमत्कार से महाराज तथा सभासदों को चमकृत किया। महाराज ने इनको सर्वोत्तम बिदाई दी। वहाँ आपने कविता का चमत्कार दिखाया, जिससे प्रसन्न होकर स्वर्गीय महाराज सर राधाप्रसादसिंह बहादुर के० सी० आई० ई० ने श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण की पुस्तक, दो पीतांबर और दो अशक्तियाँ देकर इनका सत्कार किया।

सन् १८८८ ई० में बिहार के डाइरेक्टर ने आपको पूर्निया-ज़िला स्कूल का हेड पंडित बनाया। इसके बाद क्रमशः दुमका, मुंगेर, आरा, छपरा, पटना आदि जिल्लों में इनकी बदौली हुई। अंत में आप गया-ज़िला स्कूल के हेड पंडित बनाए गए। यहीं से आपने पेंशन भी ली। ३२ वर्षों तक आपने गवर्नमेंट स्कूलों में शिक्षा का कार्य बढ़ा योग्यता के साथ किया, और उनकी दिनों-दिन उन्नति ही होती गई। अंत में आपको गवर्नमेंट ने बिहार के सर्वप्रधान पटना-कॉलेज में संस्कृत-प्रोफेसर का पद देना चाहा। किंतु आपने बुद्धता के कारण अस्वीकार कर दिया।

सापेक्ष सभी अंगरेज कर्मचारी लार्ड, कमिशनर आदि संतुष्ट रहते थे। १९१३ ई० में आपको बड़े ज्ञात की ओर से 'महामहोपाध्याय' की उपाधि मिली। १९१४ ई० में बिहार-पंडित-सभा से 'विद्या-सागर' की और उसके बाद 'भारतधर्म-महामंडल' से 'विद्यानिधि' की उपाधि मिली।

आपका आदर सभी समाजों के लोग करते हैं। आपके हृदय में भेद-भाव का लेश-मात्र नहीं है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि आप एकबार सरयूपारीय ब्राह्मण होकर भी शाकश्रीपीय ब्राह्मण-महासभा के सभापति बनाए गए। फिर सरयूपारीय ब्राह्मण-महासभा के सभापति बनाए गए। इसमें आश्चर्य की बात नहीं।

आप 'बिहार-संस्कृत-समाज' के प्रधान मंत्री और 'बिहारोत्कल-संस्कृत-कौसिल' नामक संस्कृत-परीक्षा-सभा के प्रधान सभ्य हैं। आप स्कूल एजामिनेशन बोर्ड, 'बिहार-संस्कृत-पंजीवन-समाज', बिहारोत्कल-कौसिल, 'बिहार पंडित-सभा' आदि संस्थाओं के व्याकरण, सांख्य, योग, वेदान्त, काव्य आदि विषयों के परीक्षक रहते हैं। आपने कई बरों तक पटना-यूनिवर्सिटी में भी परीक्षक का कार्य बड़ी योग्यता के साथ किया है। आप ही ने छपरे में



‘ब्राह्म-विद्यावर्धिनी-सभा’ तथा मुंगेर में सनातनधर्म-सभा की स्थापना की थी।

आपका आचरण, पवित्रता, सौजन्य, सत्यता, पक्ष-पात-शून्यता आदि उत्तम गुण अनुकरणीय करने योग्य हैं। आजकल आप अपनी जन्मभूमि दिल्लीपुर में ही रहते हैं।

यद्यपि आप संस्कृत के अद्वितीय विद्वान् हैं, तथापि हिंदी-भाषा के भी आपके कवि और हितवी हैं। आप ही सरीखे हिंदी-भक्तों से हिंदी की भलाई होने की आशा है। आपने धर्मचिन्तामणि आदि अनेक ग्रंथों की रचना की है। आपके प्रथम पुत्र पंडित देवदत्त त्रिपाठी पटना-कॉलेज के संस्कृत-प्रोफेसर हैं। पिता के सदृश आप भी बड़े ही मित्र-सार एवं परोपकारी हैं।

अक्षयवट मिश्र

× × ×

#### ४. तंत्र-वर्चा

तांत्रिक उपासना-विधान के अनुसार मनुष्य के मानविक भाव तीन प्रकार के होते हैं—( १ ) पशु-भाव अर्थात् पशु-वृत्ति, ( २ ) वीर-भाव अर्थात् वीरोचित मन की चञ्चलता, और ( ३ ) दैव-भाव अर्थात् दैव-तुल्य आकांक्षाएँ—

वामदेव तंत्र में लिखा है—

‘जन्ममात्रं पशुभावं वर्षभेदशकावधि ।  
तत्रश्च वीरभावंतु यावत्पञ्चाशतो भवेत् ।  
द्वितीयांशे वीरभावस्तृतीयां दिव्यभावकः ।  
एवं भावत्रयेणैव भवेदयं हि भवेत् प्रियं ।  
एष ज्ञानकुत्साचारो यन देवमयो भवेत् ।  
भावो हि मानसो धर्मो मनसैव सदाभ्यसेत् ।

अर्थात् जन्म-काल से सोलह वर्ष की अवस्था तक मनुष्य का भाव पशुवत् रहता है; सत्रहवें वर्ष से पचास वर्ष पर्यंत मनुष्य में वीर-भाव विद्यमान रहता है; इसके उपरान्त दिव्य भाव की प्रवृत्ति होती है। अंत में ये तीनों भाव एक हो जाते हैं। यही कुत्साचार है। इसके प्राप्त होते ही मनुष्य देव-तुल्य हो जाता है। मन की ये वृत्तियाँ हैं, और मन के साधनों से ही प्राप्त हो सकती हैं। मन की सबसे उत्तम स्थिति जब सर्वोच्च स्थान प्राप्त करती है, जब साधनों द्वारा दिव्य प्रवृत्ति प्राप्त हो जाती है—जिससे साधक स्त्री हो अथवा पुरुष, देव-तुल्य स्वभाव प्राप्त कर लेता है, और इस अवस्था में पहुँचकर सब व्यवहार एकचित्त समभाव से, मित्र-शत्रु, सबको

समान जानकर, सुख-दुःख, मानापमान से अविचल होकर करने-योग्य हो जाता है—तब ऐसे सिद्ध पुरुष से कदापि किसी प्रकार के हिसात्मक कर्म संभव नहीं होते।

आजकल शब्दों के गूढ़ाश के स्पष्टीकरण में, विशेषतः तांत्रिक ग्रंथ और उनमें व्यवहृत शब्दों के अर्थ में, बहुधा अनर्थ हुआ करना है। उदाहरण-स्वरूप ‘‘पंच मकार’’ की आजकल ज्ञासी छाछालेदर है। जनसाधारण और ऐसे अनेक लोग भी, जो अपने को तांत्रिक, शाक्त अथवा कौलिक कहा करते हैं, इस पवित्र शब्द के अर्थ को तोड़-मरोड़कर, अपने प्रथम भव के प्रभाव से प्रभावित होकर, अरलीक अर्थ लगाकर, अपना पाशविक प्रवृत्ति का परिचय दिया करते हैं, जिसे सुनकर अनेक महानुभाव, उनके ‘‘अर्थ में अनर्थ’’ करने के कारण, ‘‘पंच मकार’’ का घृणा की दृष्टि से देखते हैं।

उसके अर्थ का अनर्थ करने का कारण स्पष्ट है। प्रथम तो तंत्र-धर्म से अनभिज्ञ मनुष्य द्वेष-भाव से अनुचित आक्षेप करते हैं; दूसरे मिथ्याभिमानों साधक बननेवालों की मूर्खता के कारण वैसा होता है। भावा-ज्ञान के प्रचुर मात्रा में अभाव से और विशेषकर सद्गुरुओं से दाक्षा न लेने के कारण अज्ञानाधिकार से प्रेरित होकर शाक्तों में कुछ ऐसे-ऐसे घृणित, पाशविक, अरलीक विद्वानों का प्रचार हो गया है कि वास्तव में उन कर्मों को देखकर सज्जन-मात्र को शाक्त धर्म के अनुयायियों से घृणा तथा अश्रद्धा हो गई है। जिस शब्द की प्रशंसा में पुरातन सर्वमान्य पूज्य धर्म-ग्रंथों में कहा गया है कि ‘‘मकारपञ्चकं देवि देवानामपि दुर्लभम्’’ अर्थात् देवा-देवताओं को भी ‘‘पंच मकार’’ प्राप्त करना दुर्लभ है। उसका ऐसा छाछालेदर अवांछनीय है। वास्तव में ‘‘पंच मकार’’ तांत्रिक विधानों के सांकेतिक शब्दों के समूह को कहते हैं, जिसके प्रमाण में ‘‘आगमसार’’ के कतिपय रत्नोक्त यहाँ उद्धृत किए जाते हैं—

१ मंत्र—सोमधारासंगं यातु प्रसरन्नाद्वाहरानने ।

पातानन्दमशो तां यः स एव मय्युपाधकः ।

अर्थात् जो मनुष्य उस अमृत-धारा को पान करता है, जो मस्तिष्क के सूक्ष्म भागों से प्रवाहित होती है, उसका हृदय अकथनीय आनन्द से परिपूर्ण हो जाता है। इस धारा की वस्तु को ‘‘मय्य’’ कहते हैं।

२ मंत्र—माराद्वाद्गमना ज्ञया तदंशान् रसना ग्रिये ।

सदा यो मय्युपेक्षति स एव मांससाधकः ।

मा-शब्द का अर्थ रसमो अथवा जिह्वा है, जिससे शब्द का उच्चारण होता है। जो साधक इसका निम्न भक्षण करते अर्थात् अपने वाक्यों को अपने वश में किए रहते हैं, वे ही अर्थार्थ में मांस के पूजक कहे जाने के योग्य हैं। और, ऐसा पुरुष योग्याभ्यासी के अतिरिक्त और कोई दूसरा नहीं हो सकता।

३ मत्स्य—गङ्गापुनर्योर्ध्वे मत्स्यो द्वौ चरतः सदा।

तौ मत्स्यौ भवन्त्यस्तु स मनेमत्स्यमाधकः।

अर्थात् गंगा-यमुना के मध्य में दो मछलियाँ सदा घूमती रहती हैं। इन मछलियों का जो भक्षण करते हैं, वे ही मत्स्य के उपासक कहलाए जाने के योग्य होते हैं। वहाँ पर गंगा-यमुना दो सूक्ष्म नादियों के नाम हैं। इन्हें 'हवा' और 'पिंगला' भी कहते हैं। इनमें विचरनेवाली मछलियों से आने-जानेवाली दो प्रकार की रसास से मतलब है। इन मछलियों के उपासक में उस पुरुष या प्राणी का अर्थ है, जो साधनों के अभ्यास से अपने प्राण-वायु पर शासन कर सकता हो। इसी को योग की साधारण भाषा में प्राणायाम कहते हैं।

४ मुद्रा—सहस्रारे महापद्मं कर्णिका मुद्रिका चरन्।

आत्मानं च देवेशि केवलं पारदोषमः।

सूर्यकोटि प्रतीकाशं चन्द्रकोटिसुशीतलम्।

× × ×

अनीव कमनायक महाकुण्डलिनीपुतम्।

यस्य ज्ञानोदयस्तरय मुद्रामाधक उच्यते।

अर्थात् आत्मा का स्थान मस्तिष्क के उच्च स्थान पर सहस्र-द्वय पद्म में है। यद्यपि वह कोटि सूर्यो के उज्ज्वल-तम प्रकाश के सदृश है, तथापि कोटि चन्द्रमाओं की शीतलता देनेवाला भी होता है। जो जीव इस आत्मा का ज्ञान प्राप्त कर लेता है, वह मुद्रा का उपासक माना जाता है।

५ मैथुन—मैथुनं परमं तन्त्रं सृष्टिस्थित्यन्तकारणम्।

मैथुनाज्जायते सिद्धिः ब्रह्मज्ञानं सुदुर्लभम्।

अर्थात् सृष्टि-रक्षा और संहार का मूलकारण मैथुन ही होता है। धर्म-ग्रंथों में इसका महत्त्व विस्तार-पूर्वक वर्णित है। यह सब मिथियों का दाता है, और इसी के सहारे ब्रह्मज्ञान प्राप्त होता है। गुण अर्थ में 'मैथुन', योग की शब्दावली में, ईश्वर की अनन्त गुणावलि के रटने को कहते हैं।

उपर्युक्त पंक्तियों को मैंने अपने ही विरवास के आधार पर नहीं लिखा है। कलकत्ते के तर्क-रत्न महाशय ने अपनी "महानिर्वाण तंत्र" की टीका में इन्हें उद्धृत किया है। मैंने उही पुस्तक की अँगरेज़ी-टिप्पणियों का हिंदी में केवल सरल मर्मनुवाद कर दिया है।

रघुनाथसेन सिंह

× × ×

५. त्याग

हे अनन्त की गौरव-गरिमा !

हे पागल प्रेमी के प्यार !

हे महत्त्व माया ममता के

मनोमुग्धकर विविध विचार !

हे निराश की आश, निपट निर्धन

के धन, सृष्टु मंगल-मूल !

हे नीरव निशाय के तारे,

हे ऊपर के कुसुमित फूल !

भग्न हृदय के गीत, आर्त

अनस्तन के दथले उद्गार !

शुचि सुरूप के सुमन सज्जोने,

हे बीणा के बिखरे तार !

हे भावों के भवन भव्यतम,

हे कविता की मुक मिठास !

विषम वियोगी युगल प्रेमियों की

हे चिर-संचित अभिलाष !

हे कवि की कमनीय कलरत्न,

हे प्रमत्त के प्रथम प्रमाद !

हे मेरे निशि-दिन के साथी,

हे विस्मृत अतीत की याद !

चले किधर को गण, कुत्र कहो ?

इस प्रकार कर मेरा त्याग !

सोया है किस जगह, चला दे,

अनुपम वह तेरा अनुराग !

देवेगा क्या इधर एकटक,

करके कुछ करुणा की कोर !

हे मेरे चिन-चोर, कभी क्या

आवेगा तू फिर इस ओर !

"कंटक"

× × ×

### ६. हिंदुओं में छुआछूत

जब से शुद्धि का सूत्रपात हुआ, जब से अर्द्ध मुसलमान मलकाने हिंदू बनाए गए, तब से हिंदू-मुसलमानों में जवाह्र आरंभ हो गई। ग्याय से और अन्यथा से हिंदू-जलनार्ह, हिंदू-बालक मुसलमान बनाए जा रहे हैं, और तभी से जगह-जगह मार-काट, लट्ठाकट्टी और सिर-कुटौवल का बाज़ार गर्म है। अतएव जब तक इस प्रश्न का तह तक न पहुँचा जायगा, जब तक इसके मूल को उखाड़कर न फेंक दिया जायगा, तब तक हज़ार सिर भारने पर भी इस भगड़े का मिटना असंभव है। सब पक्षों, तो सरकारी क़ानून इस बीमारी की दवा नहीं है।

मुसलमान-समाज भले ही शुद्धि और संगठन के पिर पर इस भगड़े का दोष भदे, किंतु मेरी जहाँ तक शुद्धि पहुँचती है, मैं कहने का साहस कर सकता हूँ कि संगठन इस अभिराज का दोषी नहीं है। उस समय नेना-नाम-धारी हिंदू सजनों को चाहिए था कि वे पहले पक्का संगठन करते, और तब शुद्धि के लिये समस्त संप्रदायों के नेताओं की कोई विरहस्त संस्था बनाकर इस प्रश्न के हरएक पहलू पर विचार करते। इस तरह भूल तो नेनाओं की है, और वह उठा रही है भारतवर्ष की समस्त जनता। यह शुद्धि-शब्द बहुत बड़ा है। इसे मैं तीन भागों में विभाजित करता हूँ—एक जन्म के मुसलमानों को हिंदू बनाना, दूसरा जो सद्विच्छा से नहीं, संयोग-वश हिंदू से मुसलमान हो गया अथवा बल-पूर्वक मुसलमान बनाया गया है, उसे उसकी आंतरिक इच्छा से—यदि सचमुच उसे इस कार्य का परचात्ताप हो—हिंदू बनाने के लिये समय के अनुसार शास्त्र-सम्मति से प्रायश्चित्त कराकर अपनी जाति में मिलाना; तीसरा अर्द्ध हिंदुओं को गिरो हुई दशा को सुधारकर जैसा उठाना।

इनमें से पहला भाग सर्वथा स्वाभाविक है। यही सब भगड़ों की जड़ है, और यह कदापि संभव नहीं कि मुसलमान-समाज इसे चुपचाप सहन कर ले। जिस दिन स्पष्ट रूप से इसके बंद करने की घोषणा कर दी जायगी, हिंदू-मुसलमानों की लड़ाई आधी रह जायगी। दूसरी बात येशक मुसलमानों के पसंद आने के योग्य नहीं। किंतु यदि समस्त संप्रदायों के नेताओं की सद्व्यवस्था से, वैध आंदोलन द्वारा एकतंत्र होकर, इसका कार्य किया जायगा, तो मामूली रोड़े अटकाने के सिवा मुसलमान इसे किसी-न-किसी

तरह अवश्य स्वीकार करेंगे, और हिंदू और मुसलमानों के वैमनस्य के दूर करने के लिये यदि सच्चा उद्योग किया जाय, तो केवल इन्हीं दो प्रश्नों में सब भगड़ों की समाप्ति है। बाजों का सवाल बाद का है, और गोवध के प्रश्न पर अभी तक दो-एक नगरों को छोड़कर कहीं पर जोर नहीं दिया गया है।

तीसरी बात इस प्रश्न की अर्द्ध जातियों के उद्धार की है। यह सवाल इस समय अवश्य हाथ में लेने योग्य है, और इसके लिये भी कार्य आरंभ करने के पूर्व समस्त संप्रदायों के नेताओं की कोई बैठक करके प्रथम सचकी सम्मति एकत्र कर लेना अत्यन्त आवश्यक है। नेताओं की, कार्यकर्ताओं की धीमाधीनी में आर्य-समाज, सुधारकों और सनातनधर्मावलंबियों के बीच की लड़ाई पाटने के बदले दिन-दिन चौड़ी की जा रही है। इस मुटमर्दी और धीमाधीनी के मृतक ने हिंदू-महासभा तक को नहीं छोड़ा है, और यह कभी संभव नहीं कि जब तक उक्त सभा के कर्णधार हिंदू-महासभा के मंतव्यों में से ऐसे विवादप्रश्न विषयों को स्पष्ट रूप से न निकाल दें, वे हिंदुओं की आन्तरिक उन्नति करने में चुनाव की "तू-तू मैं-मैं" के सिवा कदापि कृतकार्य नहीं हो सकते। गत दो अभिवेशन अवश्य ही इसके सुधार की आशा से निकल गए; किंतु यदि तीसरे जलसे तक इसका सुधार न हुआ, तो यह निश्चय है कि सनातनधर्मावलंबी हिंदुओं को इससे अलग होकर स्वतंत्र कार्य करने के लिये विवश होना पड़ेगा। महात्मा गांधाजी ने चाहे एक ढंड की लड़की को गोद लेकर उसे उच्च वर्ग में शामिल कर लिया हो, किंतु मौलिक बात के अंतगढ़ के सिवा अभी तक यह कहीं से जानने में नहीं आया कि काँगड़ी-गुरुकुल की टकसाल ने अपने पचीस तीस वर्ष के जीवन में कितने अंगी-चमारों को वेदध्ययन कराकर ब्राह्मण्य का सर्दीफ्रिकेट दिया और उन नवजात द्विजों ने देश का किस पैमाने में उद्धार किया।

अर्द्ध जातियों के उद्धार की आवश्यकता है, और जब तक ऐसा न किया जाय, हिंदू-संगठन कभी रूढ़ नहीं हो सकता, इस कार्य में कभी सफलता नहीं प्राप्त हो सकती। इसके साथ ऊपर बताए हुए वैध आंदोलन द्वारा जब तक इसका कोई राजमार्ग न निकाला जायगा, तब तक हिंदुओं की जन-संख्या का हास कदापि नहीं बढ़ेगा

सकता। अद्वैतों का उद्धार उन्हें अनेक पहनकर ब्राह्मण बनाने ही में नहीं है, उन्हें भोजन करते समय पास बैठाने और न उनका कुछा अन्न खा लेने में है। उनके लिये अवश्य देव-दर्शन की व्यवस्था करनी चाहिए, उनके पीने के लिये स्वच्छ जल मिलने का आयोजन होना चाहिए, और उनको घृणा की दृष्टि से देखना बंद करना चाहिए। ये बातें शीघ्रातिशीघ्र करने की हैं। किंतु इतना इस जगह अवश्य ही कह देना चाहिए कि "नाथ थारो भूखों भजन न होई।" सुख से उनका पेट भरे, आराम से वे लोग रह सकें—इस बात की आवश्यकता है। वे हिंदू-समाज के एक विशिष्ट अंग हैं। यदि उनका कार्य उनसे न कराया जायगा, तो एक बहुत भारी विप्लव खड़ा हो जायगा। और, वे दिन दूर नहीं, जब आजकल के 'नेता'-नामधारी जोब दासों भौंकते हुए अलग हो जायेंगे, और उनकी भूल का, उनकी राजती अथवा नासमझी का भार सामान्य हिंदू-जनता को उठाना पड़ेगा, जैसा कि वास्तव में हो ही रहा है।

हिंदू-समाज में कुशाकृत का विषय आज का नहीं है। ज़रा-सा भां परिश्रम करके याद याज्ञवल्क्य-स्मृतिकी 'मिताक्षरा-टीका' देखी जाय, तो मालूम होता है कि स्त्री-पुरुष के प्रातःलोम-संस्कार से, शूद्रों का अंत्यजों से संबंध होकर, ये जातियाँ बनी हैं, और हिंदुओं में जब राज-वीर्य की पवित्रता का प्राधान्य है, तब धर्म-शास्त्र यह कदापि आज्ञा नहीं दे सकता कि कोई चमार या मेहतर पवित्र होकर ब्राह्मण बन सकता है। शास्त्रों में वास्नीकि-जैसे इसके प्रतिवाद अवश्य मिलेंगे। किंतु इसके विपरीत जन्मान्तर में हिमाचल में शूद्र का तप और मर्यादा-पुरुषोत्तम भगवान् रामचंद्र का उसे खट्ग से बंध करना भी एक ज्वलंत उदाहरण विद्यमान है। सच्चे हिंदू वास्तव में इन अंत्यज जातियों से यदि घृणा करते होते, तो कदापि यह संभव न था कि रेवास-जैसे चमार भक्त के ही लिये हिंदू-जनता में इतनी भक्ति, इतनी पूजबुद्धि होती। असल बात यही है कि उत्तम बनने के लिये उसमें उत्तम गुण होने चाहिए—यों न तो गुरुकुल की टकसाल किसी ठेक को ब्राह्मण बना सकती है, और न महात्माजी का भंगी की लट्की को गोद लेना अछूतों को ऊँचा-से-ऊँचा आसन दिला सकता है।

हिंदू-समाज में कुशाकृत की सीमा केवल अंत्यज जातियों पर ही समाप्त होती हो, सो बात नहीं। हिंदुओं में राजस्वजा माता को तीन दिन तक पुत्र भी नहीं छू सकता।

भेड़-से-भेड़ ब्राह्मण तक मृताशौच के समय शूद्रों से अस्पृश्य हो जाता है। प्लेग तथा हैजे के प्रकोप ने इसकी प्रमादित कर दिया है कि रोगी को, उसके घरवालों को, उसके बच्चों और घर को स्पर्श करना मृत्यु को म्बोता देना है। अपद हिंदुओं में, कुशाकृत को धर्म मानकर उसका पावन करने-वाले हिंदुओं में ऐसे लोगों की संख्या सैकड़ों पर निकलेगी, जिन्होंने इस भय की कुछ पर्वा न कर, स्वजनों की रक्षा करने के लिये, अपने प्राणों की बाहुति दे डाली है। किंतु कुशाकृत के कष्टर विरोधियों में यदि ऐसे व्यक्ति निकल आवें, जो स्वजनों को पक्षियों के ऊपर निराधार छोड़कर भाग निकले हैं, तो कुछ आश्चर्य नहीं। इसीलिये कहना पड़ता है कि "हाथी के दाँत खाने के और होंते हैं, और दिखाने के और।" और यह जवानों हमदर्दी समाज में विप्लव मचाने के सिवा और किसी काम की नहीं है।

लज्जाराम मेहता

× × ×

७. मुरली

अद्वि पयोधि मधि, पाइकं पियूप-रस,  
सुख सों सदाई सुर सारे बिलसत हैं।  
मोहन-मधुर-अधरामृत के स्वाद-हित,  
तीहूँ सुर नित चित माँहि हुलसत हैं।  
हेरत उपाय लख्यौ बंसी सों बनैगो काज,  
प्रजराज जाको अधरान पै लसत हैं।  
भापत "रसाल" है निहाल सब काज सुर,  
राग-अनुराग लाय बंसी में बसत हैं।  
जामैं ना सुमन फूल फूलत फबीले कहूँ,  
जामैं गाँस-फाँस की बिसाल-जाल छायो है।  
काया कूचरी है, पोर-रोर में पोलाई परी,  
जीवन बिकल आसु बिधना बनायो है।  
साहु पै दधारि कारि बंस बीच नासिबे की,  
बिधि ने सकल बिधि ठाठ ठहरायो है।  
देखि हरि-यारी अपनायो तेहि बंसी करि,  
हरि ने "रसाल" अधरामृत पियायो है।

रामशंकर शुक्ल "रसाल"

× × ×

८. सचित्र परिचय

नैरोबी से करोड़ पाँच मील दूर एक मिशन है, जहाँ नीग्रो-जाति को रोमन कैथलिक-धर्म को दीक्षा देने का



### दुएल गिरजाघर

काम होता है। साथ ही बहुत-से नीग्रो पढ़ाए जाते हैं। इस मिशन के करोड़ों डॉ-लीन मौख लंबा-चोड़ा एक स्थान है, और मिशन के स्वर्च के निकालने के लिये काफ़ी आवि उसमें बोई जाते हैं। हमका असली नाम सेंट आर्स्टिस मिशन है; परंतु इसके प्रचलन नाम क्रॉस मिशन तथा क्रिकेट्स् मिशन है। इस मिशन में एक सुंदर दुएल गिरजाघर है, जो बहुत सुंदर और दर्शनीय स्थान है।

उस गिरजाघर के अंदर का यह सुंदर चित्र है। इसका यही संक्षिप्त परिचय है।

नैरोबी ]

गोर्टन दास-बिशमदास बघवा

×

×

×

६. आसू

आहा ! आँसुओं को कभी, कभी मोहियों को खड़ी,  
कभी कभी खोचन के घन बीच तारे हैं :  
बिरह-बिहार कभी, प्रीति-पराशर कभी,  
कभी स्नेह-सार, कभी प्रेम के फुहारे हैं।

दुःख के दुःख कभी, सुख-सर-दुःख कभी,  
समयानुदुःख कभी आग के खंगारे हैं ;  
मानस के रस कभी, कदथा-कलस कभी,  
वेरी उपमाएँ कब खोज-खोज हारे हैं।

रामानुजदास

×

×

×

१०. प्राचीन कविता और धनाढ्यों का कर्तव्य

आजकल कविता की क्या ही शोचनीय दशा है ! प्रायः पत्रों की शिकायतें सुनाई पड़ती हैं कि अच्छी कविताओं का तो दर्शन ही नहीं होना। साहित्य-हितैषियों के सामने एक विकराण समस्या है ; क्योंकि कविता साहित्य का एक प्रधान अंग है, और इससे “सत्यं शिवं सुंदरम्” तीनों ही की प्रतिपत्ति होती है। कविता का ह्रास यदि साहित्य का ह्रास कहा जाय, तो कुछ असुक्ति न होगी।

प्रश्न यह है कि इस ह्रास के कारण क्या हैं ? यहाँ साहित्य-मर्मज्ञों में मतभेद है। कुछ का कहना है कि कविता कल्पना के अधीन होती है, अतएव कल्पना के ह्रास के साथ-ही-साथ कविताका भी ह्रास होना अवश्य-भावी है। हम जैसे-जैसे बढ़ते हैं, हमारी कविता क्षीण पड़ती जाती है। इस प्रकार सभ्यता का विकास ही कविता के ह्रास का कारण समझा जाता है। इसके विपरीत मैंने अपने ‘कल्पना’-शार्विक लेख में यह बतलाया था कि कल्पना का इस प्रकार ह्रास नहीं होना। हमारी कल्पना हमारे विकास के साथ-साथ क्षीण नहीं पड़ती जाती। इस प्रकार यह मत तर्क के आगे ठहर ही नहीं सकता।

दूसरे मतवालों का कहना है कि आजकल की प्रकृति कविता के अनुकूल नहीं है। इसके विरुद्ध भी कुछ लोगों की सम्मति है। आजकल तो कवि होना बच्चों का खेल हो गया है। अधुन ओ० पी० श्रीवास्तवजी ने कवि बनने का क्या हो सरल उपाय लिखा है—क्या ही अच्छा नुस्खा है। एक वर्षमात्ता की पुस्तक, पिंगल की कोई छोटी-मोटी किताब और पुराने मासिक पत्रों की फ़ाइल। बस, ठोक-पीटकर कवि बन जाइए। क्या ही आसान मंत्र है। शोक है, बेचारे मुर, तुलसी, केशव, देव इत्यादि कवियों को यह मालूम ही न था। कुछ लोगों का कहना है कि कविता की प्रतिभा नैसर्गिक बुद्धि के कारण होती है। सच है, सभी कोई कवि नहीं हो सकते। पर नैसर्गिक बुद्धि के बिना अनुकूल परिस्थिति की आवश्यकता

भी तो बढ़ती है। यदि प्रतिभाशाली कवि की भी परिस्थिति अनुकूल न हो, तो उसकी प्रतिभा भी विलीन हो जायगी। अतएव अनुकूल परिस्थिति का होना अत्यंत आवश्यक है।

यह अनुकूल परिस्थिति क्या है? सबसे पहले तो इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हमें अतीत की बहुत ही आवश्यकता है। यदि प्रत्येक बालक अपने अनुभवों ही पर चले, तो वह कुछ नहीं कर सकता। इसी प्रकार यदि हम कविता में अपनी पैतृक संपत्ति अर्थात् प्राचीन कविताओं का उपयोग न करें, तो हम अच्छे कवि नहीं हो सकते। आजकल की शिक्षा ऐसी है कि हम मिस्टन, वर्ड्सवर्थ, शेल्सी, बाइरन, शेक्सपियर इत्यादि कवियों की कृतियों से तो परिचित रहते हैं, पर सूर, तुलसी, केशव, देव, भूषण, चंदबरदाई, पद्मनर, पद्माकर आदि कवियों के नाम तक नहीं आते। हाँ, आजकल हमारे विश्वविद्यालयों का कुछ ध्यान इस ओर गया है। यह अच्छी बात है। पर इतने ही से काम नहीं चल सकता। हम विरद-विद्यालयों से उतनी आशा नहीं रखते; क्योंकि उनके समक्ष और भी कितने ही प्रश्न हैं। गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय का इस ओर प्रयास सराहनीय है। पर संचालकों से यह प्रार्थना है कि इन ग्रंथों का मूल्य, प्रचार की दृष्टि से, यथासंभव कम रखें। इस विषय में हमारे राजे-महाराजे, सेठ-साहूकार आदि धनाढ्य और निर्धन भी गंगा-पुस्तकमाला को सहायता देकर मूल्य कम करने में सहायता दे सकते हैं जिसमें हिंदी-प्रेमी भी प्राचीन कविताओं का रसास्वादन कर सकें।

किसी बात का प्रचार करने के लिये परीक्षाओं की बड़ा कड़ी आवश्यकता है, और परीक्षाओं के लिये उसी प्रकार पुरस्कारों की आवश्यकता है। अब पुरस्कार धनी-मानी हिंदी-हितैषियों को छोड़ और कहाँ से आ सकते हैं? आजकल द्रव्य और धन का माहात्म्य बहुत ही बढ़ गया है। सभी काम आज धन के लिये किए जाते हैं। अतएव इस ओर उत्साह बढ़ाने के लिये पुरस्कारों की बड़ी भारी आवश्यकता है। विद्वत्ताजी ने धर्म-प्रचार के लिये कितना प्रयत्न किया है, और कितना धन दिया है। इसी प्रकार क्या अन्य धनी-मानी सज्जन कविताओं के—प्राचीन कविताओं के—लिये धन की सहायता दें, तो क्या ही अच्छी बात हो। जब हमारी दयालु सरकार जंगली भाषाओं के भी प्रचार के लिये २५०, ५००, १०००)

तक के पुरस्कार दे रही है, तब क्या हमारे राजे-महाराजे, सेठ-साहूकार, धनी-मानी सज्जन विद्या-प्रचार के लिये—प्राचीन कविताओं के लिये—पुरस्कार देने में उत्साह न दिखावेंगे? यह तो इनके कृष्ण की रीति ही है।

‘वाण’

X X X

११. बेकार बहुत हैं

बेमौत ज़िबह करने को तैयार बहुत हैं।  
गरदन ता मेरा एक है, तलवार बहुत हैं।  
यों आँख छिपाकर न बेहसाऊ कीजिए;  
इस आपके अंदाज़ के दाँदार बहुत हैं।  
क्यों कमसिनी से हाथ धोके आप हैं बैठे?  
मालूम क्या नहीं कि गुनहगार बहुत हैं?  
बेताब दूर-बदूर न फिरे हम, तो करें क्या?  
मशहूर है कि गुन नहीं, पर सार बहुत हैं।  
जब पड़ता हूँ, कुछ तो हैं नादान ही बनते;  
मतलब के लिये गोकि वह हुशियार बहुत हैं।  
मकतब में जाके क्या करें, तबियत नहीं लगती;  
वी० ए०, एम्.ए० सुना है कि बेकार बहुत हैं।  
गो रोकना हज़ार हूँ, सुनता नहीं मेरो;  
नादों शरीब दिन से तो लाचार बहुत हैं।  
जब आप ही सुनते नहीं, तो कौन सुनेगा?  
मेरे लिये भी क्या कहीं ‘सरकार’ बहुत हैं?

राजनाथ पांडेय ‘नाथ’

X X X

१२. बिहार-उड़ीसा में ज़िला-बोर्डों के अधिकार

विगत वैशाख-मास की माधुरी में श्रीयुग हर्षदेव ओली ने अपने ‘ज़िला बोर्डों का कर्तव्य’-नामक लेख में लिखा है—“ज़िला-बोर्डों पर प्रांतीय तथा भारतीय व्यवस्थापिका सभाओं का भाँति कोई विशेष नियंत्रण नहीं है, इसलिये उनके हाथ में सार्वजनिक जीवन को सुचारु बनाने के बहुत-से अधिकार हैं।”

अन्य प्रांतों के विषय में तो मैं कुछ नहीं कह सकता; किंतु बिहार-उड़ीसा-प्रांत के ज़िला-बोर्डों को वे अधिकार नहीं प्राप्त हैं। इस प्रांत के लगभग सभी बोर्डों में यद्यपि कांग्रेसवालों का बहुमत है, तथापि ये लोग अपनी दृष्ट्या-नुसार कोई कार्य नहीं कर सकते। कारण यह कि बोर्डों में इन लोगों के प्रविष्ट होते ही सरकार ने एक ऐसा

क़ानून बना डाला, जिसके अनुसार वहाँ के प्रत्येक बोट में एक-एक ऑडीटर नियुक्त कर दिया गया। किसी भी काम को उसके नाजायज़ ठहराने पर उस काम में खर्च किए गए रुपय सदस्यों को देने होते हैं। जनता की ख़नेकों प्रार्थनाओं और विरोधों को ठुकराकर वह बिक पास कर दिया गया है। क्या इन ऑडिटर्स का अधिकार व्यवस्थापिका सभाओं के गवर्नर और गवर्नर-जनरल के विशेष अधिकारों से कम है?

शुकदेवप्रसादसिंह

× × ×

१३. मातृ-वंदना

बंदे जननी मम प्यारी।

सीस-मुकुट-मणि हिमगिरि धारे,

हिंद-वयोनिधि चरण पसारें,

चंद्र-सूर्य आरती उतारें,

रयामल अंचलधारी। बंदे०।

सरस सुपरिमल मलयज शीतल,

कंठ-हार-कल शशि गंगा-जल,

फूले कुसुम विपुल नव मृग-दल,

जल-धन की छवि न्यारी। बंदे०।

मंगल-करनी, दारिद्र-हरनी,

दुख-दल-दलनी, ज्ञान-वितरनी,

सुर-नर-श्रुति-मुनियों की जननी,

शक्तिशालिनी भारी। बंदे०।

विभव-पालिनी, शस्त्र-धारिनी,

भय-निवारनी विश्व-नारिनी,

कार्य-कारिनी, रिपु विदारिनी,

तीम कोटि सुतवारी। बंदे।

दारावर्या "अभिलाषी"

× × ×

१४. चान की प्राचीन चित्र-लिपि

किसी देश का सचा इतिहास जानने के लिये उस देश की भाषा का अध्ययन करना चाहिए। वहाँ के साहित्य के बिना हमें उस देश का ठीक-ठीक इतिहास उपलब्ध नहीं हो सकता। वैश्यासियों की मानसिक तथा साहित्यिक अवस्था की विवेचना इतिहास का एक मुख्य अंग है। अँगरेज़ी में एक कहावत है "Style is the man" अर्थात् रचना-शैली लेखक की परिचायिका है। और, मैं

इसी के साथ-साथ यह कहता हूँ कि language is the nation. अर्थात् भाषा ही राष्ट्र है। इसी उद्देश्य से इस लेख में चीन के प्राचीन साहित्य की कुछ अनोखी बातों की व्याख्या की गई है। यह भाषा सचमुच कठिन है। किंतु साथ-ही-साथ बहुत सरल भी। जिनकी स्मरण-शक्ति क्षीय नहीं है, उन्हें इस भाषा के समझने में कुछ भी शिक्त नहीं हो सकती। इस भाषा में ख़ास-ख़ास शब्दों के लिये ख़ास-ख़ास चित्र हैं, और इन्हीं चित्रों से शब्दों का अभिप्राय प्रकट होता है। इसीलिये इसे चित्र-लिपि कहते हैं। ये चित्र बड़े ही इदंयंगम हैं।

人 १	人 २	大 ३	天 ४
一 ५	田 ६	口 ७	福 ८
四 ९	〇 १०	日 ११	目 १२
明 १३	門 १४	門 १५	問 १६
女 १७	女 १८	女 १९	家 २०
家 २१	好 २२	安 २३	चीन की प्राचीन चित्र- लिपि
字 २४	一 २५	人 २६	

इस भाषा में 'मनुष्य' के लिये चित्र नं० १ का व्यवहार किया जाता था। इसमें केवल दो रेखाएँ हैं, जो मनुष्य के पैरों की प्रतिमूर्ति-स्वरूप हैं। इससे यह ज्ञात होता है कि चीन-देश के निवासी सस्तिष्क तथा हाथों की प्रधानता और



उपयोगिता से पुर्यातः परिचित न थे। कुछ और पहले के साहित्य के अवलोकन से पता चलता है कि 'मनुष्य' के लिये जिस चित्र का प्रयोग होता था, वह बहुत ही सीधा और मानव-शरीर का एक साँचा ही था। Israelites के बालसागर के पार करने के सात सौ वर्ष पहले तक चित्र नं० २ लिखा जाता था। इसके उपरांत लोगों ने नं० १ ही लिखना आरंभ कर दिया।

लगभग प्रत्येक शब्द के लिये एक-एक चित्र रहने पर भी एक शब्द में बहुत-से शब्दों का समावेश हो जाना था। एक शब्द लिखने के लिये कई एक चित्र बनाने पड़ते थे। 'बड़ा'-शब्द लिखने के लिये लोग चित्र नं० ३ का आश्रय लेते थे। 'मनुष्य' लिखकर उसके बीच से एक रेखा खींच दी जाती थी, जिसका मतलब यह था कि सृष्टि में सबसे प्रथम एवं श्रेष्ठ मनुष्य ही हैं। लोगों का यह भी विश्वास था कि मानव-जाति से भी श्रेष्ठ एवं प्रभावशाली एक स्वर्गीय सत्ता है, मनुष्य एक सर्वशक्तिमान् सत्ता के अधीन है। 'बड़ा' के मस्त्र पर एक सीधी लकीर खींच देने से मनुष्य का महत्त्व घट जाता और वह एक ऐसा चित्र बन जाता, जिसका अर्थ 'स्त्री' था (नं० ४)।

'मनुष्य' का एक रूप और भी है, पर उसका प्रयोग मुख्य-मुख्य स्थानों में होता है। जब वह अन्य शब्दों के साथ मिलाकर लिखा जाता है, तब उसका आकार नं० ५ के समान होता है। नीचे के उदाहरण से यह ठीक-ठीक मालूम हो जायगा। खेत जोतने बोनवालों को कृपक कहते हैं। बस, चीन में भी यही परिभाषा थी, और इसी के अनुसार उनका 'कृपक'-शब्द भी बना था। 'खेत' के बाईं ओर मनुष्यवाला नं० ५ का चित्र जोड़ देने से 'कृपक' शब्द का बोध होता था (नं० ६)। इस चित्र से यह भी पता चलता है कि उन्हें सुख का कैसा अनुभव था, और सुख की परिभाषा उनके समाज में क्या थी। 'खेत' के ऊपर 'सुख' (नं० ७) लिखकर उसके पहले 'मनुष्य' लिख देने से 'सुख' का चित्र तैयार हो जाता था (नं० ८)। सुख का कैसा भाव-पूर्ण नज़ारा है। इससे चीन के किसानों की क्षुधार्त दशा पर बहुत प्रकाश पड़ता है। लाखों उद्योगी कृषकों के खेत बाढ़ के कारण जल-प्लावित हो नष्ट हो जाते। ऐसी दशा में जिसकी खेती बच गई, जिसका धान्य-पूर्ण क्षेत्र नष्ट न हुआ, उसका सुखी समझा जाना स्वाभाविक ही नहीं, उचित भी था।

अनेक पूर्वीय देशों में और प्राचीनतः चीन में जो दंड-प्रथा प्रचलित थी, उसे समझ आने से है। कैदी के गले में लकड़ी की एक बड़ी भारी चौकीर बेड़ी पहनाकर उसे शहर में चारों ओर घुमाया जाता था। इस प्रकार के दंड का ध्यान करते हुए 'कैदी' के लिये चित्र बनाना बहुत ही सरल था। अतः हम देखते हैं कि एक चतुर्भुज के भीतर 'मनुष्य' लिख देने से 'कैदी' बन जाता था (नं० ९)।

'सूर्य' भी दो प्रकार से लिखा जाता था। सैकड़ों वर्ष पहले एक वृत्त बनाकर उसके बीच में एक बिंदु दे देने से 'सूर्य' समझा जाता था (नं० १०)। किंतु वृत्त की अपेक्षा चतुर्भुज बनाना सहज है। इसलिये टेढ़ी रेखाओं का स्थान सरल रेखाओं ने ग्रहण कर लिया, और 'सूर्य' नं० ११ की तरह लिखा जाने लगा। उन लोगों ने असंभव को भी संभव बना दिया, वृत्त को चतुर्भुज में परिवर्तित कर दिया। 'सूर्य' के बाद क्षितिज के लिये एक चिह्न की आवश्यकता हुई, इसलिये 'सूर्यवाले' चित्र के नीचे एक सीधी लकीर खींच दी गई (नं० १२)।

इस लिपि के बानेवालों ने कुछ शब्द-चित्रों के निर्माण में अपनी बुद्धिमत्ता तथा योग्यता का अच्छा परिचय दिया है। यह बात उसके 'प्रकाश'-शब्द से सिद्ध होती है। प्रथम उन्होंने 'सूर्य' लिखा, पर इसकी चमक उन्हें काफ़ी नहीं मालूम हुई। अतः इसके साथ-साथ 'चंद्रमा' भी जोड़ दिया गया, और इन दोनों दीप्तिमान् ग्रहों से 'प्रकाश'-शब्द की उत्पत्ति हुई (नं० १३)। इन शब्दों में एक बात बड़े मार्के की है। प्रत्येक रेखा का कुछ-न-कुछ अर्थ आवश्यक है। 'द्वार'-शब्द में प्रवेष्ट-मार्ग साफ़ मालूम होता है (नं० १४)। उन्हें खोरों का भी भव था, इसलिये 'ताला'-शब्द के लिये दोनों दरवाज़ों के बीच में एक लकीर खींच दी गई (नं० १५)। चीन में भील माँगना एक रोज़गार-सा हो गया था; इसलिये इसका चित्र भी भाव-पूर्ण है (नं० १६)। 'द्वार के भीतर मुँह' से भील माँगने का तात्पर्य स्पष्ट प्रकट होता है।

'की' के लिये शब्द लिखने के पहले चिह्नों से क्षमा माँगना आवश्यक है। कारण यह कि चीन में चिह्नों को दशा बड़ी शोचनीय थी। पुरुर सब वस्तुओं का स्वामी समझा जाता था, और चिह्नों बिलकुल गई-गुजरी। चीन की इस पुरानी चित्र-लिपि में 'की'-शब्द दो शब्दों के संयोग से बना है, जिनका अर्थ है संदेह और धूर्तता (नं० १७)।

समूचा सम्य जगत् यह मानता है कि सौजन्य और सहनशीलता स्त्रियों के प्रधान एवं स्वाभाविक गुण हैं। चीन-निवासी इससे सहमत नहीं थे। उनकी धारणा थी कि संसार के मुख्य-मुख्य दोष स्त्रियों ही में पाए जाते हैं। यही कारण था कि 'स्त्री'-शब्द का दो बार चित्र दे देने से 'भगवा' शब्द बन जाता था (नं० १८)। इतना ही नहीं, उनका विश्वास था कि स्त्रियाँ स्वभाव से ही खड़ाका एवं वाष्पाल होती हैं। जहाँ कुल स्त्रियाँ जमा हों, वहाँ शपथ होना अनिवार्य है (नं० १९)। 'शपथ' के लिये तीन स्त्रियोंवाले चित्रों का प्रयोग किया जाता था।

पुरुषों की दशा भी विचित्र हो थी। प्रत्येक पुरुष को अपने शरीर का अभिमान होता है, अपनी कुलानता का गर्व होता है। किंतु चीनवासियों में इसका पूरा अभाव था। यह बात उनके 'गृह'-शब्द से मालूम हो जाती है। उनके 'गृह'-शब्द की व्याख्या करने में ज्ञान होता है कि वह दो शब्दों से बना है—'छत' और 'सुधर'। 'छत' के नीचे 'सुधर' लिख देने से 'गृह' बन जाता था (नं० २०)।

इस चित्र-लिपि का जितना अध्ययन कीजिए, उतनी ही नई बातें प्रकट होती हैं। अब उनके 'विवाह'-शब्द पर विचार कीजिए। इस पर दृष्टि डालते ही विश्वास हो जाता है कि चीन के पुरुष स्त्रियों से श्रेष्ठ करवाने का जो दम भरते थे, सो वास्तव में उनका यह दावा बिल्कुल बेकार था। उन्हें अपनी इज्जत का ध्यान न था। उनका 'विवाह'-शब्द तीन शब्दों के योग से बना था—'छन', 'सुधर', और 'स्त्री' (नं० २१)। कहाँ पवित्र विशाह-संबंध, और कहाँ 'स्त्री और सुधर' का संबंध। कैसी भरी सूँठ और कैसा बेढब मिश्रण है! न-मालूम इस लिपि के बनानेवालों को स्त्रियों से क्या वैर था, जो उन लोगों ने इनका इतना अपमान किया। बेचारी स्त्रियाँ कर ही क्या सकती थीं। न तो समाज में उनकी कद्र थी, और न वे शिक्षित ही थीं।

इन चित्रों से यह भी पता चलता है कि चीन-निवासी बड़े ही स्वार्थी थे। यदि किसी स्त्री के लड़की उत्पन्न हो, तो उस अभिमान की दशा अकथनीय ही समझिए। यदि दैवसंयोग से उसके पुत्र हो जाय, तो उसके आदर-सत्कार का क्या िकाना। 'लड़की का पिता' करवाना चीन के नवयुवक अपनी निंदा समझते थे। ऐसी दशा में यदि उनका 'अच्छा'-शब्द 'स्त्री' और 'पुत्र' के मेल से बना हो, तो कोई आश्चर्य नहीं (नं० २२)।

और, जो कुछ हो। मैं समझता हूँ कि 'शांति'-शब्द से स्त्रियों को प्रसन्न होना चाहिए। क्योंकि अन्य शब्दों में उनकी जो निंदा हुई है, उसी के बदले इस शब्द में उनकी प्रशंसा की गई है। 'शांति' में हम 'छत' और 'स्त्री' शब्दों को पाते हैं (नं० २३)। इस चित्र का धोड़े में अभिप्राय यह है कि स्त्री शांति का मूल-कारण है। शांति की ध्वनि उसी घर में बिराजती है, जिसमें स्त्री का वास है। आज-कल चीन ने बहुत उन्नति की है। उसका साहित्य भी बहुत-कुछ सुधर गया है। इस उन्नति-मवाह के साथ-साथ उन्हें यह भी उचित है कि अपनी पूर्व-लिपि का पूर्ण बहिष्कार न करें, और पारचाय की नकल करने में अपने आदि-पुरुषों के महत्त्व-पूर्ण आदर्शों को न भुला दें। उन्हें स्मरण रखना चाहिए कि जिस समय अँगरेजों ने यह सीखा था कि "God had made of one blood all nations to dwell upon earth" (ईश्वर ने पृथ्वी पर रहने के लिये सब जानियों को एक ही रक्त से बनाया था), उसके पाँच सौ वर्ष पहले ही चीन के एक प्राचीन दार्शनिक ने यह घोषणा की थी कि—

"Tien Hsia yee Jia."

"संसार के सब प्राणी एक ही परिवार के हैं।" (चित्र नं० २४)।

लक्ष्मीप्रसाद द्विवेदी

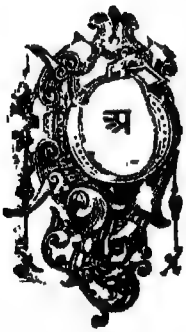
## हिंदी-अँगरेजी-शिक्षक

यदि आप चाहते हैं कि आप चंद्र महीनों में ही अँगरेजी में नाम और पता लिखना, तार और हुंदी आदि लिखना, अँगरेजी में पत्र लिखना-पढ़ना, और मामूली तौर से अँगरेजी में बातचीत करना, विना उस्ताद, केवल हिंदी के सहारे ही, सीख जायें, तो क्षीम त्यागकर इस पुस्तक को अवश्य मँगवा लीजिए; क्योंकि अँगरेजी के विना आपको पग-पग पर दुख उठाना पड़ना होगा। पृष्ठ-संख्या १८०। मूल्य ॥॥। इसी का उर्दू-अँगरेजी संस्करण मूल्य ॥॥।

मैनेजर नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ



१. बालक की बनाई हुई मोटर

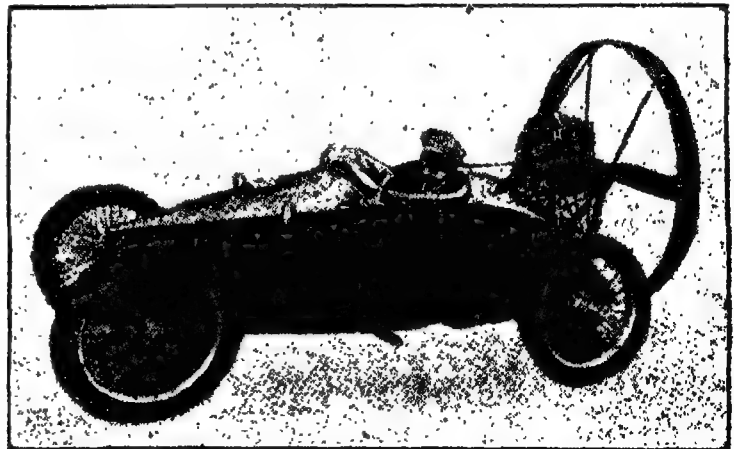


गर तुमसे कोई आदमी पूछे कि तुम अपने छुट्टी के समय को किस प्रकार बिताते हो, तो तुम क्या उत्तर दोगे ? कहोगे खेल-कूद ही में । अच्छा, तुम्हारे खेल-

कूद के साथ ही यदि कोई उपयोगी काम हुआ करे, तो क्या तुम उसे नहीं करोगे ? देखो, पारचात्य देशों के बालक भी तुम्हारे ही-जैसे खिलाड़ी होते हैं, किंतु वे खेल-ही-खेल में बहुत-सी उपयोगी वस्तुएँ भी बनाया करते हैं । नीचे जिस मोटर का चित्र दिया जा रहा है, वह १७ वर्ष के

एक बालक की बनाई हुई है । इसमें उसने वायुयान का एक चालक लगाया है, जिससे मोटर चलती है । क्या खेल में तुम भी ऐसी कोई चीज बना सकते हो ?

x x x



बालक अपनी ही बनाई हुई मोटर में बैठा है

## २. जापानी बालकों के पत्र

इस देश में बालकों के लिये जैसे कई मासिक पत्र निकलते हैं, उसी प्रकार जापान में भी सैकड़ों बालो-पयोगी मासिक और साप्ताहिक पत्र-पत्रिकाएँ निकलती हैं। उनकी खपत भी बहुत है, और मूल्य कम।



## एक जापानी पत्र का चित्र

विलायती अखबारों की तरह इनमें भी रंग बिरंगे विचित्र-विचित्र चित्र निकला करते हैं। इनमें जो कहानियाँ निकला करती हैं, वे सभी सचित्र होती हैं। इससे बालकों का मनोरंजन तो होता ही है, साथ ही चित्र रहने का वजह से वे खिलाड़ी लड़कों को बहुत पसंद होती हैं। एक ऐसे ही जापानी पत्र का चित्र दिया गया है।

x                      x                      x

## ३. दौड़नेवाली बालिका

जापान की एक दौड़ में श्रीमती मेत्सु टाकामुरा

प्रथम हुई है। उसकी उमर १५ साल की है। सिकरें तेरह सेकिड में वह १३४ गज दौड़ी थी।

रमेशप्रसाद

x                      x                      x

## ४. कुत्ते की आत्मकहानी

रास्ते में चलते-चलते मुझे एक बड़्ढ़ा कुत्ता मिल गया। यह कुत्ता मेरे एक पड़ोसी के यहाँ पला था। पर अब उसके गिरे दिन हैं। मालिक ने उसे मकान से निकाल दिया है। खाने-पीने को नहीं देता। बेचारा क्या करे, यहाँ-वहाँ भटकता फिरता है। मुझे देखकर वह मेरे पैरों के पास आकर गिर पड़ा, और अपनी पूँछ हिला-हिलाकर धीमे स्वर में कुछ बिनती-सी करने लगा। जब मैंने ध्यान से उसकी बातें सुनीं, तो मुझे विदित हुआ कि वह अपनी आत्मकहानी कह रहा है। वह बोला—

“मझराज, मेरे दिन इस संसार में कभी सुख से नहीं बीते, सदा कठिनाइयाँ ही भेलनी पड़ीं। जिस समय मेरा जन्म हुआ था, उस समय मेरी आँखें नहीं खुलीं थीं। मेरी माँ मुझे और मेरे दूसरे भाइयों को दूध पिलाती थी। जब तक हम लोगों की आँखें न खुलीं, तब तक तो वह हमारे पास ही, इधर-उधर से कुछ खा-पीकर, घूमा करती थी। हम लोग छुटपन में बहुत ही सुंदर मालूम पड़ते थे। हमारी सुंदरता देखकर बहुत-से बच्चे हम लोगों को खिलाने के लिये आते थे। पर मेरी माँ समझती थी कि वे लोग हमें लेकर भाग जायँगे, मकान के भीतर छिपा लेंगे, अनेक प्रकार के कष्ट देंगे। यही सोचकर वह उन लोगों को हमारे पास नहीं आने देती थी। माता का प्रेम कैसा विचित्र होता है। जब वह हम लोगों पर किसी तरह की विपत्ति आई हुई देखती, तब कुछ आगे होकर उसका सामना करती और हम लोगों

को इस विपत्ति से बचाती थी। यद्यपि वह यह जामती थी कि जब ये मेरे बच्चे बड़े हो जायेंगे, तब मुझे किसी प्रकार का सुख न देंगे, तथापि इन बातों की ओर बिलकुल ही ध्यान न देकर वह सदैव बड़े चाव से हम लोगों का लालन-पालन करती थी।

“जब हम लोग कुछ बड़े हुए, तब अपनी माता के साथ थोड़ी-थोड़ी दूर तक दौड़ने और उसके पीछे-पीछे भागने लगे। एक दिन आपके उस पड़ोसी के लड़के ने मुझे पकड़ लिया। मेरी मा उस समय कुछ दूर निकल गई थी। मैंने उसे धिचियाकर बुलाया। पर जब तक वह मेरे पास आवे, वह दुष्ट मुझे लिए हुए अपने मकान के भीतर जा पहुँचा। वहाँ उसने मुझे जंजीर से बाँध दिया। मैं वहाँ पर बैधा-बैधा चिल्लाता रहा। मेरा चिल्लाना सुनकर मेरी मा बार-बार मेरे पास आने का उपाय सोचती थी; किंतु उस दुष्ट के मारे वह मेरे पास न आ सकी। मैं भी परवश था, क्या करता? जंजीरों से जकड़ा हुआ पड़ा था। वह दुष्ट मुझे चाहे जिस तरह से रखता। परमात्मा परवश किसी का न करे, यही सोचता रह गया।

“जो बालक मुझे अपने मकान में ले आया था, वह अब मेरा मालिक हो गया। वह मुझे भोजन भी अच्छी तरह से देता था। मैंने कुछ ही समय में उसके घर के सब लोगों को पहचान लिया। जब वे लोग मेरे पास आते, तब मैं कुछ विनीत स्वर से तथा पूँछ हिलाकर उनका स्वागत करता। यदि कोई मुझ-से किसी कारण अप्रसन्न हो जाता, और मार भी देता, तो कुछ समय चिल्लाकर शांत हो जाता, और उस बात को अपने हृदय से इस प्रकार दूर कर देता था, जैसे कभी हुई हीन हो। जब मैं कुछ-कुछ

समझने लगा, तो मेरे मालिक ने मुझे मकान का चौकीदार बना दिया। इस पद का पाकर मुझे अपने कर्तव्य का ध्यान आ गया। वस्तु, उसी समय से मैंने अपना आहार बिलकुल कम कर दिया। सोचा, जो मनुष्य बहुत ज्यादा खा लेते हैं, वे सोते भी अधिक हैं, तथा काम पढ़ने पर सब काम उचित रीति से नहीं कर सकते। नौद तो मुझे कमो आती ही न थी। मुझे जिस समय कुछ अवकाश मिलता, मैं अपने आराम के लिये आँखें बंद कर लेता था। मेरे सोते समय में भी यदि कोई मनुष्य मेरे पास आता था, तो मैं उसके पैरों की आहट पाकर जग पड़ता था, और एकदम इस तरह सचेत हो अपने कार्य में लग जाता था कि कोई यह न कह सकता था कि यह अभी सो रहा था। जब मुझे यह मालूम होता था कि यह मनुष्य मेरे मालिक के घर का नहीं है, तब मैं बिना अपने मालिक की आज्ञा पाए उभे भीतर नहीं जाने देता था। ये तो मेरे बिलकुल ही मामूली काम हैं। पर मेरे दूसरे अनेक भाई इस प्रकार के काम करते हैं, जिन्हें सुनकर आप एकदम अचंभे में पड़ जायेंगे।

“जिस समय योरप-महाद्वीप में बड़ा भारी युद्ध हो रहा था, उस समय हमारे भाई शत्रु को खबर लाने को तैयार किए गए थे। देखिए, ऐसे समय में जहाँ मनुष्य जाने में संकुचते थे, वहाँ हमारे भाइयों ने किस प्रकार उत्साह से काम किया। लड़ाई खतम होने और जीतने पर कोई मनुष्य यह निश्चय करता है कि अब हमको पदक तथा भारी इनाम मिलेगा। पर उन लोगों ने हमारी ओर बिलकुल ही ध्यान न दिया, और अपने काम में लगे रहे। वहाँ हमारे ही भाई चिट्ठियाँ इधर-उधर ले जाते तथा बाजार से सामान तक खरीदकर ले आते, और अपने मालिक को हो देते थे। रास्ते में किसी भी

आदमी की हिम्मत नहीं कि वह उनसे छान सके। नदी-तालाब आदि में डूबे हुए बच्चों को भी हमारे भाई निकालकर पार लगाते हैं।

“एक समय मेरा मालिक किसी गाँव को जा रहा था। रास्ते में बड़ा भारी जंगल पड़ता था। मैं भी मालिक के साथ था। मैं कभी मालिक के आगे जाता था, कभी पीछे। जिस समय मैं मालिक के आगे जा रहा था, उस समय अचानक मेरी नजर एक शेर पर पड़ गई। बस, मैं एकदम भौंकने लगा। मेरा भौंकना सुन मेरा मालिक सावधान हो गया। यद्यपि उस समय उसके पास हथियार थे, फिर भी वह मुझे अशेला ही भूमि पर छोड़ एक बड़े ऊँचे पेड़ पर चढ़ गया। मैं क्या करता? पेड़ पर चढ़ना तो मुझे आता ही नहीं। वहीं पर खड़ा-खड़ा अपने हृदय को षका कर, अपने स्वामी की रक्षा करने के लिये, पेड़ के आस-पास घूमता रहा। मेरा भाँकना सुन वह शेर भागकर उसी जंगल में कहीं पर जा छिपा। शेर को भाग गया देख मालिक भी पेड़ से उतर आया, और बहुत जल्दी-जल्दी चलकर गाँव में पहुँच गया।

“फिर मेरे मालिक को ये सब बातें मूल गई। उसको और कुछ बहाना न मिला, तो अब उसने मुझे यह कहकर मकान से निकाल दिया है कि तू विष्ठा खाने लगा है। पर यदि मैं कुत्ता होकर प्रत्यक्ष रूप में विष्ठा खाता हूँ, तो क्या बुरा है। मनुष्य तो प्रत्यक्ष तथा गुप्त, सब रूपों में विष्ठा खाते हैं। जो मनुष्य झूठ बोलते हैं, वे क्या विष्ठा नहीं खाते? दूसरे जीवधारियों को मारकर खा लेना क्या विष्ठा खाना नहीं है? मनुष्य जब भोजन करने को बैठते हैं, तब अनेकों मक्खियाँ अपने पैरों में विष्ठा लगाकर उनके भोजन पर आकर बैठ जाती हैं। तो क्या

यह विष्ठा खाना न हुआ? पर संसार विचित्र है। लोग बड़ी-बड़ी सभाओं में जाकर वचन दे आते हैं कि हम आज से शराब न पिँएंगे, पर मकान पर आकर छिपकर, चोरी से, जैसे बनता है शराब पीते हैं। क्या यह विष्ठा खाना नहीं है? पर नहीं, उसको तो मुझे दुन्दुगना था, इसलिये इसी बहाने से मुझे मकान से निकाल दिया। अच्छा भाई, ऐसा ही सही। वह सब तरह से समर्थ है, चाहे जो कर सकता है। यदि बड़े बनकर गरीबों और दीनों के पेट न फाटें, तो बड़े फिर किस लिये। पर मैं अपने दिल को समझाता रहना हूँ। लोग कैसे स्वार्थी होते हैं। जब तक उनका काम चलता रहता है, तब तक तो कोई बान नहीं, पर जब मैं किसी काम का न रहा, तब मकान से निकाल दिया।

“अरे भाई, मैं तो एक कुत्ता ही था, लोग अपने माता-पिता को, जब वे बूढ़े हो जाते हैं, मकान से निकाल देते हैं—यदि नहीं भी निकालते, तो मकान के एक कोने में कुछ चीथड़े देकर एक घड़ा एक तूँघा पानी पीने को रख भूलग कर देते हैं—तब मेरी गिनती ही क्या?” इतना कहते-कहते उसका गला भर आया। आगे कुछ न कह सका। जब कभी कहेगा, तब फिर बताऊँगा।

हरिप्रसाद द्विवेदी

× × ×

५. खेत का चूहा

खेत का चूहा घर के चूहे की अपेक्षा छोटा होता है। गेहूँ या जौ के पौदों पर यह बड़ी आपानों से चढ़ जाता और उनको बालिखों खाता है। खाते समय यह अपनी दुम पौदे के डंठल से लपट देता है। अब वह गिर नहीं सकता।

शत्रुओं से बचने के लिये यह बिल तो बनाता

माधुरी



मणल-मम्राट् आगनेव

[ श्रीयुन पं० हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त ]

N. K. Press, Lucknow.







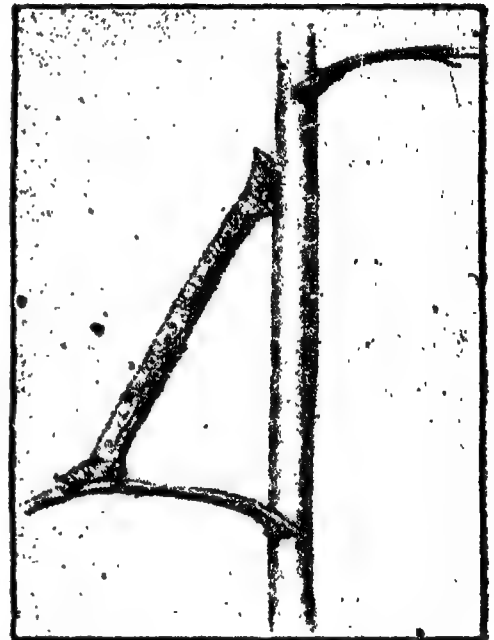
खेत के चूड़े

है, पर उसमें रहता बहुत कम है। रहने के लिये खेत के पौधों पर ही घास, फूस और पत्तियों का एक छोटा-सा गोलाकार घोंसला बना लेता है, जिसमें आने-जाने के लिये नीचे की ओर एक छोटा-सा छेद होता है। जब जलों की वर्षा होती और खेतों में पानी भर जाता है, तब जमीन पर रहनेवाले अनेक छोटे जीव-जंतु डूब जाते हैं। पर खेत का चूड़ा अपने बाल-बच्चों के साथ आनंद से अपने घोंसले में बैठा-बैठा पानी की बहार देखा करता है।

× × ×

#### ६. विचित्र पतिगा

यह सफ़ेद रंग का होता है, और वृक्षों पर रहता है। इसके पर कुछ-कुछ काले और धब्बेदार होते हैं, और वृक्षों की छाल से बिलकुल मिलते-जुलते हैं। इसके सिर के आर छः डुक हांत हैं, जिनके सहारे



विचित्र पतिगा

यह वृक्षों से चिपटा रहता है। जब यह अपने पर समेटकर और शरीर को कड़ा करके अपने सिर के डुकों तथा पैरों के बल वृक्ष पर तिगड़ा होकर टँग जाता है, तो वृक्ष में निकली हुई एक छंटा-सी शाखा की तरह मानूम पड़ता है। इसके अनेक शत्रु हैं। उनसे बचन का इसके पास केवल यहाँ एक उपाय है।

भगनारायण दाक्षिण



१. संसार की एक विचित्र भाषा



मेरिका की इंडियन जाति एक विचित्र भाषा व्यवहार में लाती है। इसे हम चिह्न (Sign) और चित्र (Picture) भाषा कह सकते हैं। कैलिफोर्निया के विलियम टाम-किन ने उनकी भाषा का एक कोष (Indian Sign Language) बनाया है। उसमें उन्होंने

आध: ८०० इशारों का अर्थ दिया है। गत ४१ वर्षों से आप इंडियनों की भाषा का अध्ययन कर रहे हैं, इसलिये ऐसी आशा की जा सकती है कि आपने जिनने इशारों का अर्थ दिया है, वे सही होंगे। पहले उन्होंने आस-इंडियनों से अनिष्टता बढ़ाई। फिर उनसे इशारे द्वारा बातचीत करना सीखा। इसके बाद उनकी बोली सीखी। इसके बाद उनके रहन-सहन, भाषा और विचित्र चित्र-भाषा सीखने में अपना समय लगाया। चिह्न-भाषा के कई उदाहरण यहाँ दिए जाते हैं। ये चिह्न इतने सर्व-देश-व्यापी हैं कि उन्हें सीखने में कुछ भी समय नहीं लगेगा। इस देश के लोग भी उनमें से कई इशारों से काम लेते हैं।

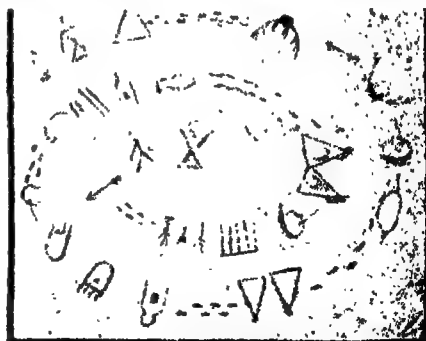
इसी कोष में २२० चित्र-शब्दों के अर्थ भी दिए हुए हैं। इन शब्दों को वहाँ के पुराने आदिवासी, लकड़ी

या चमड़े पर लिखते थे। व्यावहारिक ये चित्र-शब्द कहानियों लिखने के काम में लाए जाते थे। ऐसी ही एक कहानी का चित्र यहाँ



दिया जाता है। क्या आप उसे पढ़ सकते हैं? यदि नहीं, तो मैं आपकी सहायता करता हूँ, पढ़िए। बीच से आरंभ कीजिए,

ऊपर की चित्र में दाहना आरम्भ टामांकन खड़े हैं और घू-



मते घूमते बाहर निकल-ए। हर एक चित्र का अर्थ है—  
“एक पु-रुष और की में ल-वाई हुई।”

चिह्न भाषा के अर्थ-सहित कुछ नमूने

पुरुष शिकार लेखने जाना चाहता था, और की मना करती थी। किंतु पुरुष नहीं माना, वह लीर-बनुष लेकर जंगल की ओर चला। रास्ते में पानी पड़ने लगा। वह शरब पाने के लिये स्थान ढूँढ़ने लगा। उसे दो ओपकियाँ मिलीं; किंतु एक में एक खड़का था, जिसके शीतला निकली हुई थी, और दूसरे में एक मनुष्य था, जिसके शरीर-भर में सेचक फूट निकली थी। उन ओपकियों में स्थान न पाकर वह बीड़ पड़ा, और एक नदी के तीर पर उपस्थित हुआ। एक मछली पकड़ी, उसे खा डाला, और दो दिन तक वहाँ चारान करता रहा। फिर आगे बढ़ा, और एक सुघर देखा। उसने सुघर को भी मारा, और उसे अपने पेट के हवाले किया। आगे बढ़ने पर उसे एक गाँव मिला। किंतु वहाँ के निवासी उसके शत्रु निकले, इसलिये उसे भागना पड़ा। भागते-भागते वह एक कीड़ के पास पहुँचा। वहाँ उरने एक हिरन देखा। उसे अपने तीर से मार डाला, और मृत हिरन को घसीटते हुए अपने घर पहुँचा। उसका बी और बालक उसे देखकर बड़े प्रसन्न हुए।"

इस भाषा की तुलना अन्य किसी भी भाषा से नहीं हो सकती। यह बड़ा भावोत्पादक है। चिह्न-भाषा शायद संसार की सब-प्रथम भाषा है, और शायद यह पृथ्वी-व्यापी भी है। जिस देश के लोग हमारी बोली नहीं समझ सकते, उन्हें हम इशारा द्वारा ही अपने मनोगत भाव समझाते हैं। इस भाषा की उत्पत्ति आवश्यकता-वशा ही हुई होगी। उत्तरी अमेरिका में इतनी जातियाँ रहती थीं, और वे इतनी भाषाओं का प्रयोग करती थीं कि एक दूसरे को बाधा समझना उनके लिये मुशकिल था। जब एक जाति के लोग दूसरी जाति के लोगों से मिलते थे, तब हवा भाषा द्वारा अपने भावों को प्रकट करते थे।

मगिने के लिये जिस प्रकार हम लोग हाथ फेलाते हैं, उसी प्रकार ये जाल-इंडियन भा बुझाने के लिये अपनी

उँगली दिखाते हैं। हाँस से हाँस टपकाने का इशारा शोक का भाव प्रकट करने के लिये कैसा अच्छा साधन है। बाह काड़ने का भाव बतलाकर बी और खड़ी जताना कैसा स्वाभाविक है। नाचने का भाव हाथ ऊपर-नीचे करके बतलाया जाता है। इसी प्रकार के और-और भी भाव हैं।

× × ×

## २. संसार का सबसे तेज प्राणी

मन के बाद सांसारिक वस्तुओं में सबसे तेज चलने-वाली वस्तु बंदूक की गोली है। मन एक सेकेंड में कितना तेज जाता है, इसका कंदाज़ा कोई भी अभी तक नहीं लगा सका। बंदूक की गोली एक सेकेंड में २०० गज जाती है। डॉ० चार्ल्स एच्० टी० टाउनशैंड एक दिन जेजिब में एक नदी के किनारे खड़े थे। उनकी दृष्टि पथ के सामने एक नारंगी रंग की वस्तु आई, और एक



## चित्र-भाषा का नमूना

(इन चित्रों में एक कहानी खिली हुई है, जिसका अर्थ नं० १ नोट में है)

जाल में जोरकर हो गई। यह वस्तु संसार का सबसे तेज़ प्राणी था। मधु-मक्खी के सरस और करीब उड़ना ही बड़ा यह कीड़ा संसार का सबसे तेज़ उड़नेवाला प्राणी है, जिसे हम खोंग जान सकते हैं। यह उत्तरीय और दक्षिणी अमेरिका और योरोप के कुछ हिस्सों में पाया जाता है। इसे 'केफ़िनोमिया' (Caphenomyia) कहते हैं। इसकी चाल घंटे में ८१२ मील (अर्थात् मिनट में प्रायः १४ मील) है।

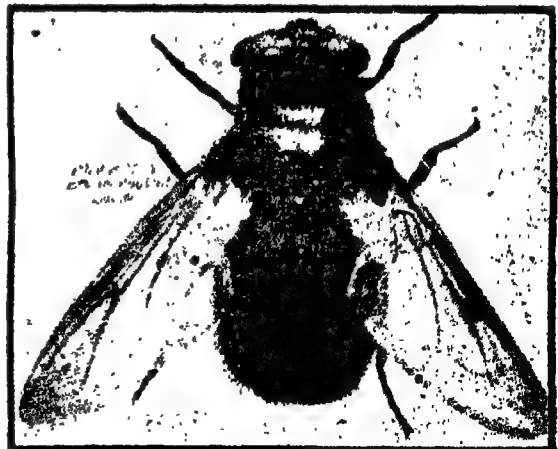
अब हमकी तुलना पृथ्वी के तीव्र-गामी पदार्थों की चाल से कीजिए। आपको जान पड़ेगा कि इसकी चाल उनकी तुलना में किननी अधिक है। एक सेकेंड में तेज़ से-तेज़ वायुयान १३० गज़, रेलगाड़ी ३० गज़ और सबसे तेज़ रजुप्य (चाकी पैदल) ११ गज़ जाता है। पर 'केफ़िनोमिया' उसी समय में ४०० गज़ की दौड़ लगाता है! कल्पिए, यह सबसे तीव्र-गामी प्राणी ही नहीं, वस्तु भी है वा नहीं? यदि मनुष्यों के लिये इस कीड़े की चाल से उड़ना या चलना संभव हो जाय, तो वे सिर्फ १० घंटे में पृथ्वी-भर की परिक्रमा कर डालें। यदि कोई आदमी चार बजे सुबह उठकर इसकी चाल से न्यूयार्क से चले, तो वह रेनो (Reno) में क्लेवा और पैकिंग के पास टिक्रिन करेगा, कास्टंटिनोपल में चाय पिरेगा और मैड्रिड में व्याल् करेगा। फिर भी रात के ६ बजे न्यूयार्क में हाज़िर होकर उस रात का सिनेमा वा थिएटर देख सकेगा।

हम कीड़े के आविष्कार ने वैज्ञानिक संसार में इतना चला मचा दो है। कीड़े जब इनकी तेज़ी से उड़ सकते हैं, तो हम लोग अपने वायुयानों की गति को क्यों नहीं बढ़ा सकते? मनुष्यों ने आकाश में उड़ने की बात चिड़ियों से संखी थी, और कुछ ही समय में उन्होंने इतनी उन्नति की कि वे चिड़ियों से भी तेज़ उड़ने लगे। अब हमें 'केफ़िनोमिया' ने बतलाया है कि जिस चाल से हमारे वायुयान इस समय उड़ रहे हैं, वह बड़ी धीमी है। इसके बाद यदि वैज्ञानिक जाल में इस कीड़े को मान करें, तब न उनकी तारीफ़ की जाय। इसके शरीर, पंख तथा अन्य शारीरिक अवयवों की परीक्षा कर वैज्ञानिक अपने वायुयानों का वज़न और आकार कम करना चाहते हैं। साथ ही वे उन्हें अधिक मज़बूत और लचीला भी बनाना चाहते हैं। शक्ति पैदा करने का तरीका भी हमें

इन्हीं कीड़ों से सीखना पड़ेगा। ये किस प्रकार इतनी शक्ति पैदा करते हैं, क्योंकि इतनी तेज़ी से उड़ सकते हैं, कौन शक्ति इन्हें इतने समय तक उड़ने के योग्य बनाती है— ये ऐसे विषय हैं, जो वैज्ञानिकों के ध्यान को इस समय आकृष्ट कर रहे हैं। ऐसा देखा गया है कि ये कीड़े ऊँचे पहाड़ों पर, जहाँ का वायुमंडल साफ़ होता है, देर तक घूम में बैठे रहते हैं। हो सकता है, ये सूर्य की तीव्र बैंगना-किरण (ultra violet rays) से शक्ति ग्रहण करते हों।

हमारे तेज़ वायुयानों के पंख मिनट में दो हजार बार घूमते हैं। किंतु वैज्ञानिकों का विश्वास है कि इन कीड़ों के उड़ने सेकेंड में लाखों बार हिलते हैं, और इसलिये वे इतनी तेज़ी से चल सकते हैं। यदि हम अपने वायुयानों की गति को बढ़ाएँ, तो उनके पंखों को और तेज़ी के साथ घुमाना पड़ेगा। वायुयानों के तेज़ चलने में वायु की रुकावट भी बाधक है। 'केफ़िनोमिया' किस प्रकार इस रुकावट को दूर करता है, यह भी एक अज्ञात विषय है। शायद इसके शरीर में छोटे-छोटे रोएँ होते हैं, इसलिये यह वायु की रुकावट का अनुभव नहीं कर पाता।

किंतु सबसे बड़ी कठिनाई जो इस समय हमारे सामने उपस्थित है, वह इन कीड़ों को पकड़ने की है। ये इनना तेज़ उड़ते हैं कि इन्हें पकड़ना मुश्किल हो जाता है। थोका देकर जो दो-चार पकड़े हैं, वे अभी चिड़ियाघराने में रखे गए हैं। इनके शरीर की परीक्षा के लिये हमें बहुत-से कीड़ों को पकड़ना पड़ेगा।

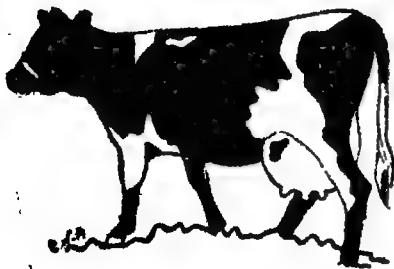


संसार का सबसे तेज़ प्राणी केफ़िनोमिया

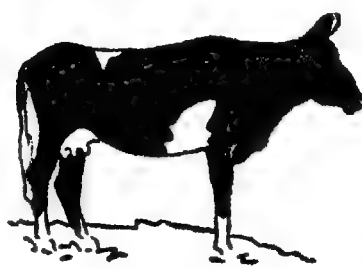
इन कीड़ों के चंडा देने का तरीका बड़ा विचित्र है। वे हिरने, बारहसिंगे आदि जानवरों की नाक में चंडा दिया करते हैं। जहाँ इन जानवरों के मुँह चरते होते हैं, वहीं वे पहुँच जाते हैं, उनके सिर के चारों ओर उड़ते-उड़ते उनकी नाक में घुस जाते और वहाँ चंडा देते हैं। किंतु यह काम जानवरों को प्रीतिकर नहीं जान पड़ता। वे जोरों से छींकते हैं, और ये कीड़े निकल पड़ते हैं। किंतु इनके चंडे नाक के भीतर ही रह जाते हैं। इसके बाद कीड़ा दूसरे जानवर की नाक में चंडा देने के लिये चला जाता है।

×                      ×                      ×  
२. गऊ

गऊओं की उपयोगिता, उनके पालने के लाभ आदि विषयों पर हिंदी के पत्र-पत्रिकाओं में प्रायः लेख निकला करते हैं। किन्तु, तहाँ तक मैं जानता हूँ, कोई भी संपादक या लेखक पाठकों को यह बतलाने का कष्ट नहीं करना कि किस प्रकार की गऊएँ खरीदी जायें, तथा कैसी गऊएँ पालने से गृहस्थों को लाभ है। गो-पालन और गो-रक्षा का भाव कुछ लोगों के हृदय में इस प्रकार जड़ जमाए हुए है कि वे सब प्रकार की गऊओं के पालने का उपदेश दिया करते हैं। किंतु मेरी समझ में दो अयोग्य तथा दुबलो-पतली कम-जोर गऊओं के पालने से कहीं अच्छा हो कि एक हट्टी-कट्टी अधिक दूध देनेवाली अच्छी नस्ल की गाय पाली जाय, और उसी से अच्छी गऊएँ तैयार की जायें। अच्छी गऊएँ खराबी नहीं आती। वे अपने यहाँ तैयार की जाती हैं। गऊ खरीदते समय उनकी अच्छी तरह परीक्षा कर लेनी चाहिए। यह भी याद रखने लायक बात है कि जब तक गऊ को आप अपने यहाँ कुछ दिन रहिएगा नहीं, तब तक उसके गुणगुण को आप ठीक-ठीक समझ न पाइँगा।

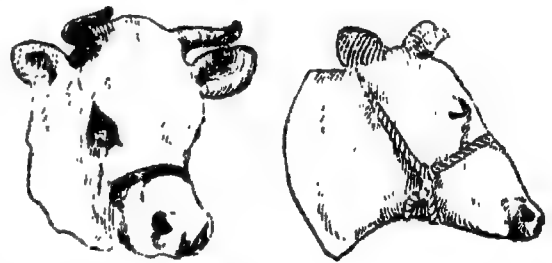


अच्छी गऊ



खराब गऊ

खरीदते वक्त यह देख लेना चाहिए कि जो गऊ खरीदी जाय, वह अच्छी नस्ल की हो, और उसका स्वास्थ्य अच्छा हो। अच्छा स्वास्थ्य होने का एक लक्षण गऊ की नाक और नथनों का बड़ा होना है। नथने (नाक के छिद्र) बड़े होने से गऊएँ साँस द्वारा अधिक हवा ले सकती हैं। जिनका चेहरा भरा हुआ, किंतु मांस-युक्त न हो, जिनकी आँखें चमकीली पीछे का हिस्सा चौड़ा, धन बड़े-बड़े और दूर-दूर हों, ऐसी गऊएँ अच्छी समझी जाती हैं। धीमा आँख, पतला मुँह, छोटा स्तन, पतले पीछे के हिस्सेवाली गऊएँ अच्छी नहीं होतीं। जो गऊ अपने अगले और पिछले पैरों को सटा-सटाकर खड़ी होती हो उसे कभी नहीं खराब न चाहिए। पैर फैलाकर खड़ी होनेवाली गऊएँ अधिक दूध देती और अच्छी नस्ल की समझी जाती हैं।



अच्छी गऊ (बाएँ) और खराब गऊ (दाहिने) के सिर के चित्र

अच्छी गऊओं का चमड़ा नरम, मुलायम और गठा हुआ होता है। उनकी पसली की हड्डियाँ तीन-तीन अंगूल की दूरी पर होती हैं। ऐसी गऊओं की रीढ़ उठी हुई और उसके जोड़ सटे-सटे होते हैं। गऊ खरीदते समय इस बात का भी खयाल रखना चाहिए कि उसकी पीठ टेढ़ी न हो। कंधे से पूँछ की अड़ तक जिन गऊओं की पीठ सीधी हो, वे ही अच्छी होती हैं। जिन गऊओं के थन लंबे, चिकने और नीचे की ओर झुके हुए, किंतु जमीन को छूते हुए न हों, वे ही अच्छी समझी जाती हैं। थन बड़ा होने से उसमें अधिक परिमाण में दूध रहता है। अलग-अलग होने से दुहने में सुगमता होती है।

गऊ खरीदते समय आप उसके दूध का अंदाज़ा भी नहीं लगा सकते ; क्योंकि बेचने के समय बेचनेवाला दूध अधिक दिखलाने की नीयत से उसे दूध बढ़ानेवाले पदार्थ खिला देता है, जिससे उस समय तो दूध बढ़ जाता है, किन्तु पीछे असखियत का पता चलता है। गऊओं से सदा प्रेम और दया का व्यवहार करना चाहिए। जहसुन आदि खिलाने से गऊओं के दूध में उसकी बढ़व आ जाती है।

× × ×

#### ४. स्वप्न-निर्देशक यंत्र

साइंस ऐंड इनवेंशन-नामक एक वैज्ञानिक पत्र में स्वप्न-निर्देशक यंत्र का वर्णन छपा है। यह यंत्र किसी मनुष्य के शरीर के साथ, उसके हृदय के पास, बाँध दिया जाता है, और उसका संबंध एक 'रेकार्डर' के साथ कर दिया जाता है। 'रेकार्डर' में कागज़ लगा रहता है, जिस पर



स्वप्न-निर्देशक यंत्र

उक्त मनुष्य का स्वप्न अंकित होता जाता है। अवरण ही जो स्वप्न मनुष्य देखता है, उसका वर्णन या दृश्य नहीं, किन्तु उसके हृदयस्थित भावों का संकेत-मात्र अंकित होता है। स्वप्न-काल में मनुष्य के हृदय में जो-जो भाव—दुःख, हर्ष, शोक, विषाद, क्रोध, उत्तेजना आदि—उठते हैं, उनका यह एक ख़ासा चित्र होना है।

× × ×

#### ५. बालों की गणना

अब मनुष्यों के सिर के बाळ गिने और लीखे जाने लगे हैं। न्यूयार्क के चार्ल्स नेस्कर ने दो ऐसे यंत्र बनाए हैं, जो ऊपर लिखे कार्य करते हैं। एक यंत्र मनुष्य के सिर के बाळों की ठीक-ठीक गिन जासता है। साधारणतः मनुष्यों के सिर का क्षेत्रफल १०० से १३० वर्गइंच होता है, और बाळों का संख्या १,००,००० से २,२०,००० तक होती है। मनुष्यों के सिर के बाळ प्रतिमास आधे इंच के हिसाब से बढ़ते हैं। दूसरा यंत्र बाळों का गुण बतलाता है। इस यंत्र द्वारा पता लगा है कि बाळों में उन के-से गुण होते हैं। पानी में उन और बाळ, दोनों सिक्कुते हैं। यही नहीं, यह यंत्र यह भी बतलाता है कि बाळ किसना सिक्कुता।

× × ×

#### ६. सोई हुई वस्तु

बहुत-से लोग अपनी असावधानी के कारण अपनी वस्तुएँ रेल के डब्बे, टैंकरी, भाड़े की गाड़ी या ट्रम्पस पर छोड़ जाते हैं। इस देश में ऐसी कोई संस्था नहीं, जो उनका पता लगावे, और उन्हें उनके असली मालिक के हवाले कर दे। यहाँ ऐसा कोई क़ानून भी नहीं, जो दूसरे की वस्तु पानेवाले और उसे उसके मालिक को न देनेवालों को दंड दिया करे। किन्तु इंग्लैंड में जो वस्तुएँ रेल, टैंकरी, 'बस', पुस्तकालय, गिराघर या किसी अन्य सार्वजनिक स्थानों में पाई जाती हैं, वे १८७० ई० में पास हुए एक ऐक्ट के मुताबिक स्कॉट-लैंड-बार्ड-ऑफ़िस में पहुँचा दी जाती हैं। यदि कोई मनुष्य किसी पाई हुई वस्तु को २४ घंटे के भीतर उक्त

ऑफ़िस में नहीं पहुँचाता, और उसका पता लग जाता है, तो उसे १० पौंड जुर्माना देना पड़ता है। हमारे यहाँ जिस प्रकार लोग पाई हुई वस्तु को हज़म कर लेते हैं, देसा इंग्लैंड में कोई नहीं करने पाता। इसके अलावा पानेवालों को इनाम देने की भी व्यवस्था Lost Property Act में है। प्राप्त वस्तु के मूल्य का प्रति पौंड दो से तीन शिलिंग के हिसाब से पानेवाले को इनाम



मिलता है। किंतु यह रकम एक शिक्षिग से कम न होनी चाहिए। छोटी-छोटी वस्तुओं पर हो इतना कम इनाम मिलता है। अधिक मूल्य की वस्तुओं पर हमसे कहीं ज्यादा इनाम होता है। एक भाग्यशास्त्री 'बस'-बाइ-वर को एक गठरी मिली, जिसमें तीन हजार पौंड के अवा-हरात थे। इसका इनाम उसे पचहत्तर पौंड मिला। उससे भी भाग्यवान् वह गाड़ीवान था, जिसने ३,५०० पौंड के सरकारी कागज पाए थे। इसके ईमान का पुरस्कार उसे सौ पौंड मिला। यह भी एक अच्छा पेशा है।

पाई हुई वस्तुएँ तीन महीने तक स्कॉटलैंड-यार्ड में रखी जाती हैं। यदि इस समय तक उन्हें लेने के लिये कोई आदमी नहीं आता, तो इस अवधि के बाद उन्हें पानेवाले चाहें, तो ले सकते हैं। अन्यथा वे बेच दी जाती हैं। चक-किनाब, चिट्ठियाँ, और अन्य दलील-पत्र जला डाले जाते हैं।

रेल और स्टेशनों पर पाई हुई वस्तुओं के लिये रेलवे-कंपनीने अपना अलग नियम बनाया है। वहाँ पार्सियामेंट के कानून को पारंदी नहीं हाता। इन स्थानों पर पाई हुई चीजें रेलवे-क्लायरिंग हाउस में भंज दी जाती हैं। वहाँ उनकी सूची तैयार करके वास-वास स्थानों पर चिपका दी जाती है। जिनकी वे वस्तुएँ होती हैं, वे इसी क्लियरिंग हाउस से उन्हें ले सकते हैं। लावारिस सामान कुछ दिनों के बाद नीलाम कर दिया जाता है।

× × ×

#### ७. नप-तर्त की कलम

एक नप-तर्त की कलम ईजाद हुई है। उसमें लिखने के लिये रोशनाई के बदले पानी का व्यवहार किया जाता है। यह कलम फ्राउंटन पेन के सदृश है। इसकी नली में पतली रोश-नाई के बदले ठोस रोशनाई की एक पतली-सी सीक लगी

रहती है। यह सीक निच तक पहुँचती है। लिखने के समय कलम को पानी में डुबा देते हैं। पानी कुछ रोशनाई को घुलाकर उसे लिखने लायक बना देता है। इस प्रकार की कलम से सिर्फ एक ही फायदा हमें देख पड़ता है। दावात के लुढ़क जाने से जो रोशनाई की बरबादी होती थी, वह इस कलम के व्यवहार से न होगी। दावात में रोशनाई के बदले पानी रहेगा। अगर गिरंगा भी, तो पानी ही। फ्राउंटन पेन में जो सुबीता है, वह इसमें नहीं। हाँ, लड़कों को ऐसी कलम देने से रोशनाई का नुकसान बेशक न होगा।

× × ×

#### ८. भेंड़ों के बाजों की बाढ़

लीड्स-विरवविद्यालय के प्रो० बेकर ने वेस्टर में एक वक्तृता देते हुए कहा है कि एक ऐसा तरीका निकाला गया है, जिससे भेंड़ों के बाल जल्दी-जल्दी बढ़ाए जा सकें। इसके आविष्कारक एक आपानी वैज्ञानिक हैं। उन्होंने एक प्रकार की एक तरल दवा बाजार में रखी है। इस दवा को एक दिन का बाँच देकर भेंड़ों के शरीर में मुई द्वारा प्रवेश कराने से उनके बाल जल्दी-जल्दी बढ़ते हैं। सिर्फ दो महीने के इंजेक्शन से बाल इतने बढ़ जाते हैं, जितने साधारण अवस्था में बारह महीने में बढ़ते हैं। इस दवा के प्रयोग से साल में दो-तीन बार भेंड़ों के बाल काटे जा सकेंगे। इस प्रकार संसार की उन की उत्पत्ति बढ़ जायगी।

× × ×

#### ९. ३५ इंच व्यास का फूल

बोनियो में एक फूल पाया गया है, जिसका व्यास ३५ इंच होता है। इसकी कलियाँ मनुष्य के सिर के बराबर होती हैं।

रमेशप्रसाद

## कर्मकांड की नूतन पुस्तकें

पार्षण-श्राद्ध पद्धति—यह पुस्तक अत्यंत सरल भाषा में छपी गई है। इस पुस्तक द्वारा मामूली हिंदी पढ़ा हुआ भी सर्वथा पार्षण-श्राद्ध करा सकता है। आज तक ऐसी सरल पुस्तक नहीं छपी थी। ४० पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य केवल १) है।

हवन-पद्धति—इसमें संक्षिप्त रीति से हवन-विधि लिखी है। नित्य-नैमित्तिक हवन करनेवालों के लिये बहुत ही उपयोगी है। पृष्ठ-संख्या ३०; मूल्य ॥

सदान्तर-प्रकाश—इसमें नान्दामुख, गर्माधान से विवाह पर्यंत के दश कर्म तथा वास्तु-पूजा, शास्त्रा-प्रतिष्ठा और हवनादि अनेक विषय वर्णित हैं। पृष्ठ-संख्या १५२; मूल्य १०)।

मिलने का पता—नवलविशोर-प्रेस, हज़ूरतगंज, लखनऊ.



## १. पतिव्रता श्रीमती वॉडर कार्टे



श्रीमती वॉडर कार्टे के विषय में पारश्वान्त्य देशों में यह बात प्रसिद्ध है कि वह एक आदर्श पतिव्रता स्त्री थीं। उनके पति पर यह अभियोग लगाया गया था कि वह स्वेडिया-निवासियों जॉन के साथ सम्राट् अलबर्ट के वध में सम्मिलित थे। यद्यपि यह अभियोग

पुराने और नए इतिहासज्ञों के प्रमाणों से सिद्ध नहीं होता कि उनके पति रूडोल्फ वॉडर कार्टे ने इस निरुद्ध कार्य में कोई तात्कालिक भाग लिया हो, फिर भी इस अभियोग पर ही उनको अपने जीवन से हाथ धोने पड़े, और उनको चरित्र \* पर चढ़ा दिया गया। यह दुर्घटना मन् १३०८ में हुई। वॉडर कार्टे अंत समय तक यही कहते रहे कि मैं निर्दोष हूँ। परंतु सुनता कौन था। अंत समय तक इनकी पतिव्रता स्त्री गर्टूड उनके पास रही। श्रीमती गर्टूड ने इस समस्त दुर्घटना का वृत्तांत अपने मित्र फ्रीनस्टर्न को इस प्रकार लिखा था—

● प्राचीन समय में चरित्र एक लकड़ी का चक्कर होता था, जिस पर अपराधों का चढ़ा दिया जाता और उसे घुमाया जाता था। ऐसा करने से अपराधों का अंश मंग हो जाता था, और अंत का वह मर जाता था।

“प्रिय फ्रीनस्टर्न, मैं अपनी विपत्तियों का वृत्तांत तुम्हें किस प्रकार लिखूँ? हृदय विहीन हो रहा है। लेखनी चलती नहीं। मुझसे जो कुछ भी अपने पति की सेवा हो सकती थी, वह मैंने को। चरित्र के नीचे बैठे-बैठे ही जो कुछ मुझसे बन पड़ा, सब कुछ किया। जब उनको चरित्र पर चढ़ा दिया गया, और कष्ट असह्य हो गया, तो कभी मैं ईश्वर से उनकी आत्मा की शांति के लिये प्रार्थना और कभी धैर्य धारण करने के लिये उनको उत्साहित करती थी। जब उनका शरीर इस असह्य कष्ट से अत्यंत निर्बल होकर काँपने लगा, तो मैंने पास पड़ी हुई मोटी लकड़ियों से चरित्र तक चढ़ने के लिये एक लोड़ी बनाई। इस लोड़ी के सहारे मैं उनके पास पहुँची, उनके काँपते हुए शरीर के अंगों को सहारा दिया, और मुझ पर हवा के झोंकों से सिर के बाल जो आ गए थे, उनको हटाया।

“मुझे देखकर मेरे पति बहुत घबराए और निरंतर चिल्लाते रहे—‘मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ, मैं तुम्हारी धिनती करता हूँ, तुम यहाँ से चली जाओ। प्रातःकाल होने पर यदि किसी ने तुम्हें यहाँ देखा लिया, तो क्या जानें, तुम्हारी क्या गति होगी, और मेरे ऊपर और कौन-सी नई आपत्ति आवेगी। हे परमात्मन्! क्या अभी तक मेरे संकटों का अंत नहीं।’

“इस पर मैंने उत्तर दिया—‘मैं आपके साथ ही आज अपना जीवन त्यागूँगी। इसीलिये मैं यहाँ आई हूँ। संसार में कोई शक्ति ऐसी नहीं, जो मेरा आपसे वियोग

करा सके।' यह कहकर मैंने उनको अपने गले से लगा लिया, और ईश्वर से अत्यंत अमीनता के साथ बिनती करने लगी कि वह मेरे पति को शीघ्र मृत्यु दें, जिसमें वह इस अलख कष्ट से छूट जायें। यह रात्रि की बात थी।

'धीरे-धीरे प्रातःकाल का समय आ गया। इस समय बहुत-से मनुष्य मेरी ओर आते हुए दिखाई दिए। मैंने उन मोटी लकड़ियों को, जिनकी सोयी बनाई थी, जहाँ से उठाया था, वहीं रख दिया। रात्रि के समय पहरेदार मुझे देखकर भाग गया था; परंतु कहीं आस पास ही छिपा हुआ था। रात्रि को जो कुछ हुआ, उसे पहरेदार ने सारे नगर में फैला दिया, जिसका फल यह हुआ कि प्रातःकाल ही नगर के मर्द, औरत और बच्चों के समूह हमें देखने आने लगे।

'जब मेरे निकट बहुत-से स्त्री-पुरुष आने लगे, तो उनमें मैंने कई अपनी परिचित स्त्रियों को भी देखा। इन स्त्रियों में लूगी बीनबिनटरियट—नगर-कोतवाल की स्त्री—भी थी। मैंने उसको प्रणाम करके उससे प्रार्थना की कि वह अपने पति से बहकर वधिक को तुरंत मेरे पति के कष्ट-निवारण की आज्ञा दिला दे।

'मेरे पति ने भी इस मेरी प्रार्थना को सुन, चर्च पर से हाँ मेरी ओर फुट्टी हुई आँखों से देखा, और ठंडी साँस भरकर कहा—'कोतवाल क्या कर सकते हैं? महारानी ने प्राण-दंड दिया है। कोतवाल को तो आज्ञा का पालन करना ही होगा। यदि ऐसी आज्ञा न होती, और कोतवाल इस अंतिम प्रार्थना को स्वीकार कर लेते, तो वह मेरा बड़ा ही उपकार करते।'।

'कुछ व्यक्ति मिठाई और अन्य खाद्य पदार्थ भी मेरे जल-पान के लिये ले आए थे; परंतु मैं यह जल-पान कब कर सकती थी? मेरे लिये तो उपस्थित जनता के आँसू, जो उस समय मेरे दुःख में उसके नेत्रों से निकल रहे थे, और हर एक उपस्थित हृदय में हमारे लिये जो दया और करुणा उत्पन्न हो रही थी, वही सबसे बड़ी जलपान की सामग्री थी। जैसे-जैसे दिन चढ़ता गया, जनता की संख्या और भी बढ़ती गई। इस समूह में मैंने नगर के हाकिम स्टोनर वॉन फ्रोगेन को, और उनके दोनों लड़कों को भी देखा। एक अन्य महिला—वॉन न्यूट्रेनबेक—को भी देखा, जो हमारे कष्ट और संकट के निवारण के लिये हाथ जोड़ परमात्मा से प्रार्थना कर रही थी।

'आज्ञा को वधिक भी आ गया, और साथ ही डेम्पेकट-नामक पादरी भी आए। वधिक ने ठंडी साँस भरकर कहा—'हे परमात्मन् ! इस दुर्भाग्य पर दया करो, और इसकी आत्मा को शांति दो।' पादरी ने मेरे पति से पूछा—'तुम अपने अपराध को स्वीकार करते हो कि नहीं?' वार्ट ने यह सुनते ही अपनी आत्मा का सारा बल लगाकर उन्हीं शब्दों को फिर दोहराया, जो उन्होंने महारानी के समीप न्यायालय में कहे थे, और अभियोग की सार-हीन बतलाया था। पादरी यह सुनकर मीन हो गया।

'इसके परचान् तुरंत ही 'मार्ग छाड़ी करो, मार्ग ज्ञात्री करो' के शब्द सुनाई दिए, और सवारों की सेना अपने कपाल-त्राय उतारे हुए आगे बढ़ी। वधिक घुटनों के बल बैठ गया। पादरी ने अपनी छाती पर हाथ रखकर ठंडी साँस भरी। माता-पिता ने अपने बच्चों को गोद में उठा लिया, और सवार घेरा बनाकर खड़े हो गए। इन सवारों में सबसे ऊँचे सवार क्यूक लिओ-पोल्ड ने रिकार्व में ही खड़े होकर वधिक से कहा—'कौए आज कहाँ उड़ गए, जो इस पार्षा के नेत्रों को मोच नहीं लेते।' फिर दूसरे सवार ने घृणा-पूर्ण दृष्टि से मेरे पति को देखा, और मुँह बनाकर कुछ हँसते हुए कहा—'जब तक इसके साँस में साँस है, इसको तब तक दो। परंतु इस समूह को यहाँ से हटा देना चाहिए।—ओ दुष्टो ! तुम्हारे इस रोने-चिल्लाने से मेरा सिर फिरा जाता है। ये कदापि दया के पात्र नहीं हो सकते। यह स्त्री यहाँ कहाँ से आई? यह कौन है? इसका यहाँ क्या काम है? इसको अभी यहाँ से भगा दो।'।

'इस समय मैंने महारानी की बोली पहचानी, जिसका नाम आग्नेस था, और जो सवार के वेप में थी। मैंने पहचान लिया कि वह किसी स्त्री के मुख के शब्द हैं, और निस्संदेह यह आग्नेस है।

'तीसरे सवार ने कहा—'यह वार्ट की स्त्री है। रात रात्रि को जब मृत्यु का हुक्म सुनाया गया, हम इसको अपने साथ कीवर्ग ले गए थे। यह हमें वहाँ छोड़कर भाग आई, और अब इसको हम यहाँ देख रहे हैं। हमारा तां अनुमान यह था कि निराश होकर यह कोट की जल-भरी खाई में बुद पड़ी होगी। हम तो इसको प्रातःकाल से ढूँढ रहे हैं। कैसी पतिव्रता है ! इसको अब जाने दो, इससे हमको क्या लेना है ?'

“इस समय मैंने सज्जन स्वभाववाले सैंडेनबर्ग को भी पहचाना। मेरे विषय में उसने कई उत्तम विचार प्रकट किए। उनको सुनकर मेरा विश्व यह चाहता था कि उसके पैरों पर गिर पड़ूँ।

“चौथे सप्ताह ने कहा—‘गर्ट्रूड, क्या तुम अपनी भलाई की बात नहीं सुनोगी? आत्मघात मत करो। संसार के उद्धारार्थ ही अपने को बचाओ। तुम निश्चय जानो, ऐसा करने से तुम्हें पछताना नहीं पड़ेगा।’ यह कहने-वाला कौन था? यह मार्गरेट था। मैं काँपने लगी। इसी ने जग में मुझसे अनेक बार कहा था कि इस अराधी वाद को इसके भाग्य पर हो छोड़ दो, और मेरे साथ सुख-खेद से रहो। यह सुनते ही मेरा हृदय विद्रोह हो गया, और मैं रो उठी—‘हे परमात्मा! अब तो यह दुःख सहा नहीं जाता। दया करो।’

“आग्नेस ने एक सप्ताह को संकेत किया कि मुझे उठाकर चर्च से दूर ले जाय। यह सप्ताह जैसे ही मेरे पास पहुँचा, मैंने अपनी बाँहें, जिस स्थान पर वह चर्च रक्खा था, उसके चारों ओर डाल दीं, और अपनी ओर अपने पति की मृत्यु के लिये विरत्रति के दरबार में प्रार्थना करने लगी। परंतु मेरे इस प्रयत्न का फल कुछ भी नहीं हुआ। दो मनुष्य मुझे वहाँ से घेरोट लाए। मैंने परमात्मा से सहायता माँगी, और अंत को परमात्मा ने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ही ली।

“वॉन सैंडेनबर्ग ने, जो आस्ट्रिया का सच्चा सेवक था, फिर कहा—‘हम दुखिया को मत सनाओ। ऐसा पति-पुत्र धर्म इस पृथ्वी पर दुर्लभ है। देवता भी इस पति-भक्ति से हर्षित हो रहे हैं। इस समय इस जनता के समूह को हटा देना चाहिए।’

“जो मुझे उठाकर लाया था, उस सप्ताह ने मुझे छोड़ दिया, और अन्य सप्ताह भी चले गए। लेम्पेट के नेत्रों से जल की धारा बहने लगी। लेम्पेट ने अपने कवच का दृढ़ता के साथ नियम-पूर्वक पावन किया, और महारानी की आज्ञा पूरी की। परंतु आज्ञा-राजन के साथ ही दया और करुणा ने सर्वथा उसको अकड़ लिया, और मेरे साथ-साथ वह भी रोने लगा—‘हे देवी, मुझसे अब सहा नहीं जाता। मेरी आँखों में घोर अंधकार छा रहा है। तुम्हारे नाम का स्वर्गवासी कीर्तन किया करेंगे। यह निर्दय सप्ताह भला तुम्हें क्या याद रखेगा? देवता, अंत

समय तक प्रीति की रीति निभाना—पतिव्रत-धर्म का पावन करना। परमात्मा तुम्हारे साथ है, वह तुम्हारी रक्षा करेगा।’ यह कहकर लेम्पेट मेरे पास से चला गया।

“इस समय सिवा पहरेदार और बधिक के सभी चले गए थे। सायंकाल आया, और फिर रात्रि भी आ गई। रात्रि के आगमन के साथ ही आँधी का भी आगमन हुआ, और इस घोर प्राकृतिक विप्लव में मैंने भी रो-रोकर अपनी आंतरिक विनय दुःख-भंजन दीनानाथ के दरबार में पहुँचाई।

“रात्रि को जब ठंडी हवा बहुत चलने लगी, तो पहरेदार मेरे ओढ़ने के लिये एक बख लाया। इस बख को लेकर मैं चर्च पर चढ़ गई, और इसे मैंने अपने पति के नग्न और थके हुए शरीर पर डाल दिया। ठंडी हवा उनके रोम-रोम का वेव रहो था, और उनका कंठ सुख रहा था। मैं अपने पाँव के जूने में कुछ जल लाई, और यह हम दोनों ने पिया। मुझे इस समय कोई आश्चर्य है। तो यही कि इस घोर संकट को अपनी आँखों से देखने हुए भी मैं कैसे जीवित रही! उस परमात्मा को मैं किस प्रकार धन्यवाद दूँ, जिसने मुझे साहस और बल दिया, जिससे मैं अपने पति के चरणों में बैठो हुई उसका ध्यान करती रहो।

“जब कभी मेरे पति के मुँह से कोई आह निकलती। तो ऐसा प्रतीत होता था, मानो मेरे हृदय में तोर लगा रहे हैं। इस घोर संकट में यदि मेरे लिये कोई ढाँस की बात था, तो बस, वही कि इस थोड़े-से समय के संकट के परवाह मैं अनंत सुख की भागी हूँगा। इसी आशा ने मुझे अत्यंत सहनशील बना रक्खा था।

“यद्यपि मेरे पति ने प्रथम बहुत आग्रह-पूर्वक यह कहा था कि मैं उनके पास से चला जाऊँ, मेरे निकट ठहरने से उनकी ओर भी कष्ट होता है, परंतु इस समय अंत में उन्होंने अनेक धन्यवाद दिए। जब मैं उनके कष्ट-निवारण के लिये परमात्मा से प्रार्थना करती थी, तो उनको बहुत ही शानि मिलती थी।

“मुझमें कदापि यह शक्ति नहीं कि अपने पति के अंत समय का किसी प्रकार भी वर्णन कर सकूँ। सायंकाल के समय, मृत्यु से पहले, उन्होंने अंतिम बार अपने सिर को हिलाया। यह समझकर कि संभव है, कुछ कहना चाहते हों, मैं उनके आँर भी निकट गई। इस समय

उन्होंने बड़े धीमे स्वर से वे अंतिम शब्द उच्चारण किए—‘मित्रे ! तुमने मुझे मेरे अंत तक निभाया ।’ यह कहते ही प्रीतिरत्न उनके प्राण निकल गए । मैं पति के मृत शरीर को देख-देखकर परमात्मा को अनेक धन्यवाद देने लगी कि उसने इस कठिन परीक्षा में मेरी सहायता की ।’

रामाचार्य

X X X

२. सतिया लेस

७० नंबर के घागे से जुगो । इस खेल की चौड़ाई ३१ इंच होगी ।

प्रारंभ में ६२ चैन करो ।

१ पंक्ति—१ तेहरा चैन के चौथे घर में, २ तेहरे और सब ७ तेहरे हो ज.यंगे—६ खाने, ४ ते०, २ खाने, ७ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

२ पंक्ति—६ ते०, १ खाने, ४ ते०, ४ खाने, ४ ते०, ६ खाने, ७ ते०, ६ चैन चौड़ा करने के लिये लौटो ।

३ पंक्ति—४ घर छोड़ो, २ ते० अगले २ घरों में, १ ते० पहले ते० में, ३ खाने, ७ ते०, ६ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

४ पंक्ति—६ ते०, ४ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०,

२ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ खाने, ४ ते०, ६ चैन पहले की अंतिम चौड़ा करने के लिये लौटो ।

५ पंक्ति—७ ते०, ७ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ७ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

६ पंक्ति—३ ते०, १ खाने, ४ ते०, ४ खाने, ४ ते०, ३ खाने, ( ४ ते०, १ खाने ) दो बार, १३ ते०, ३ खाने, ४ ते०, ६ चैन लौटो ।

७ पंक्ति—७ ते०, ३ खाने, ४ ते०, २ खाने, ( ४ ते०, २ खाने ) दो बार, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

८ पंक्ति—३ ते०, ४ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ खाने, ७ ते० लौटो ।

९ पंक्ति—७ ते० पर सादा कंदा, ३ चैन पहले ते० के लिये, ३ और ते०, ३ खाने, ( ४ ते०, १ खाने ) दो बार, १३ ते०, ३ खाने, ४ ते०, २ खाने, ७ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

१० पंक्ति—३ ते०, १ खाने, ४ ते०, ४ खाने, ४ ते०, ८ खाने, ४ ते०, ४ खाने, ७ ते० लौटो ।

११ पंक्ति—७ ते० पर सादा कंदा, ३ चैन, ३ और तेहरे, ३ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, ३ चैन लौटो ।

१२ पंक्ति—३ ते०, ४ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, ६ खाने, ७ ते०, ३ खाने, ७ ते० लौटो । सादा कंदा ७ ते० पर । अब पहली पंक्ति से बनाती जाओ ।

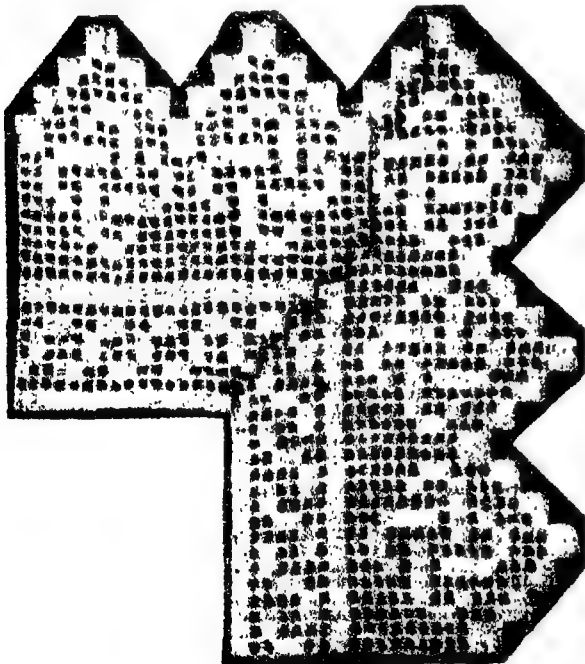
कोने के लिये २वीं पंक्ति के अंत में २ चैन करके लौटो ।

१ पंक्ति—२ खाने, ४ ते०, ४ खाने, ४ ते०, ३ खाने, ( ४ ते०, १ खाने ) दो बार, १३ ते०, ३ खाने, ४ ते०, ६ चैन चौड़ा करने के लिये ।

२ पंक्ति—७ ते०, ३ खाने, ४ ते०, २ खाने, ( ४ ते०, २ खाने ) दो बार, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ चैन लौटो ।

३ पंक्ति—३ खाने, ४ ते०, १ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, २ खाने, ४ ते०, ३ खाने, ७ ते० लौटो ।

४ पंक्ति—सादा कंदा ७ तेहरों पर, ३ ते०, ३ ते०,



३ खा०, ( ४ ते०, १ खा० ) दो बार, १३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ५ चे० लौटो ।

५ पंक्ति—३ खा०, ४ ते०, ८ खा०, ४ ते०, ४ खा०, ७ ते० लौटो ।

६ पंक्ति—सादा फंदा पहले की तरह, ३ चे०, ३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ४ ते०, १ खा०, ३ चे० लौटो ।

७ पंक्ति—६ और तेहरे, ६ खा०, ७ ते०, ३ खा०, ७ ते० लौटो ।

८ पंक्ति—सादा फंदा पहले की तरह, ३ चे०, ६ ते०, ६ खा०, ५ चे० लौटो ।

९ पंक्ति—६ खा०, ७ ते०, ६ चे० चौड़ा करने के लिये लौटो ।

१० पंक्ति—७ ते०, ३ खा०, ७ ते०, ४ खा०, ५ चे० लौटो ।

११ पंक्ति—३ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ६ चेन चौड़ा करने के लिये लौटो ।

१२ पंक्ति—७ ते०, ७ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ५ चे० लौटो ।

१३ पंक्ति—( १ खा०, ४ ते० ) दो बार, १ खा०, १३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ६ चे० चौड़ा करने के लिये लौटो ।

१४ पंक्ति—७ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ चे० लौटो ।

१५ पंक्ति—३ ते०, ५ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ७ ते० लौटो ।

१६ पंक्ति—सादा फंदा, ३ चे०, ३ ते०, ३ खा०, ( ४ ते०, १ खा० ) दो बार, १३ ते०, १ खा०, ५ चे० लौटो ।

१७ पंक्ति—६ खा०, ४ ते०, ४ खा०, ७ ते० लौटो ।

१८ पंक्ति—सादा फंदा, ३ चे०, ३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, १ खा०, ५ चे० लौटो ।

१९ पंक्ति—२ खा०, ७ ते०, ३ खा०, ७ ते०, ३ चे० लौटो ।

२० पंक्ति—६ ते०, ५ खा०, ५ चे० लौटो ।

२१ पंक्ति—३ खा०, ४ ते०, ३ चे० लौटो ।

२२ पंक्ति—६ ते०, २ खा०, ३ चे० लौटो ।

२३ पंक्ति—६ ते०, ३ चे० लौटो ।

२४ पंक्ति—६ ते०, कार्य को कोने के घुमाव के लिये उलट लो ।

१ पंक्ति—सादे फंदे तेहरों की अंतिम दो पंक्तियों के सिरे किनारों पर, ३ चे०, ३ ते०, २ खा०, १ सादा फंदा करके पहले अलग खाने के तेहरेवाली मोक से और ऊपरवाले खाने दोनों से जोड़ दो ( सब जुड़ाई इसी प्रकार होगी ), लौटो ।

२ पंक्ति—१ खा०, ७ ते० लौटो ।

३ पंक्ति—सादे फंदे ७ ते० पर, ३ चे०, ३ ते०, २ खा०, सादे फंदे पहले की तरह लौटो ।

४ पंक्ति—१ खा०, ७ ते० लौटो ।

५ पंक्ति—सादे फंदे ७ तेहरों पर, ३ चे०, ६ ते०, ७ खा०, सादे फंदे पहले की तरह लौटो ।

६ पंक्ति—७ खा०, ७ ते०, ६ चे०, बढ़ाने के लिये लौटो ।

७ पंक्ति—७ ते०, ३ खा०, ७ ते०, ६ खा०, सादे फंदे पहले की तरह लौटो ।

८ पंक्ति—५ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ६ चे० बढ़ाने के लिये लौटो ।

९ पंक्ति—७ ते०, ७ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ४ ते०, १ खा०, सादे फंदे पहले की तरह लौटो ।

१० पंक्ति—१ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ( ४ ते०, १ खा० ) दो बार, १३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ६ चे०, बढ़ाने के लिये लौटो ।

११ पंक्ति—७ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ( ४ ते०, २ खा० ) दो बार, सादे फंदे पहले की तरह लौटो ।

१२ पंक्ति—( १ खा०, ४ ते० ) दो बार, २ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ३ खा०, ७ ते० लौटो ।

१३ पंक्ति—सादे फंदे, ३ चे०, ३ ते०, ३ खा०, ( ४ ते०, १ खा० ) दो बार, १३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, ४ खा०, ४ ते०, सादे फंदे, लौटो ।

१४ पंक्ति—१ खा०, ७ ते०, २ खा०, ४ ते०, ७ खा०, ४ ते०, ४ खा०, ७ ते० लौटो ।

१५ पंक्ति—सादे फंदे, ३ चे०, ३ ते०, ३ खा०, ४ ते०, २ खा०, ४ ते०, ५ खा०, ४ ते०, १ खा०, ४ ते०, ४ खा०, ४ ते०, सादे फंदे कोने के पहले हिस्से के चार तेहरों पर, ३ चे०, लौटो ।

१६ पंक्ति ३ से०, ४ ख०, ५ से०, १ ख०, ४ से०,  
१ ख०, ७ से०, ३ ख०, ७ से०, कौटो, सादे फदे ६  
सेहरों पर। लेस की ६ पंक्ति से बनाते जाओ।

ओम्बती देवी

× × ×

३. खेडी स्टूथकोना नाम की एक महिला विगत १८वीं  
अगस्त को ५० और ६० साल पौड के बीच सपत्ति  
छोड़कर मरी है, जो ५६ करोड़ और १ करोड़ रुप के  
बराबर होती है। उसकी संघात ईंग्लैंड में अब तक  
जितनी महिलाएँ धन छोड़कर मरी है, उन सबसे अधिक  
बतलाई जाती है। यह अपने पिता के मरने पर पियरेस  
बनी थी।

गोपीनाथ वर्मा

× × ×

४. हिंदू-हृदय और सुता की बिदा

पालन पोषण एवं शिक्षण के अनंतर योग्य वय में  
बालिकाओं को उनके पति-गृह के लिये बिदा करने की  
प्रथा प्रायः सभी सभ्य जातियों में पाई जाती है। परंतु  
उसका जितना महत्व हिंदू-जाति के हृदय में है, उतना  
कदाचित् ही किसी जाति के हृदय में हो। महर्षि कण्व  
शकुंतला की बिदा के समय कहते हैं—

यास्यत्यथ शकुन्तलेतिहृदयं संस्पृष्टमुत्कण्ठया  
कथन्तः स्तम्भित बाष्पवृत्तिकलुषाश्चिन्ताजलं दर्शनम् ।  
वैकल्यमम तावददृशमिदं स्नेहादरययांसः  
पीबन्ते गृहिणः कथं न तनया विश्लेषदुःखिनैः ।

( अभिज्ञानशाकुन्तलम् )

अर्थात् शकुंतला जायगी, यह स्मरण करते ही हृदय  
उत्कण्ठा से भर रहा है, गिते हुए कान्ठों के रोबने से बड़  
गद्गद हो रहा है, धिता होने के कारण दृष्टि अदृश हो गई है।  
जब हम वन में रहनेवालों की रनेह के कारण ऐसी विकलता  
हो रही है, तब लड़की के अलग होने के नवीन दुःख से  
गृहस्थ लोग किनने दुःखिन होते होंगे ?

महाकवि तुलसीदासजी ने तो इस विषय में परा काहा  
ही कर दी है—

सीय बिलोकि धीरता भागी :  
रंह कहावत परम बिरागी ।  
लीन्ह राय उर लाय जानकी ;  
मिठी महा मरजाद ज्ञान की ।

सचमुच, अब भी जिसको ईश्वर ने सुता-जैसी सुता  
दी है, और जो बालकों के पक्षपात से रहित हृदय रखते  
हैं, उनका दशा उसकी बिदा के समय ऐसी ही हो जाती है।

भानुसिंह बाधेल

## श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान बिना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू-तू  
मैं-मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारतवर्ष इस वास्तविक  
उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो बैठा  
है और दिन प्रतिदिन श्रुता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारतवर्ष  
की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान, और निज स्वरूप तथा महिमा की पहचान करना चाहते हैं,  
तो आप ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशामृत का पान क्यों  
नहीं करते ? इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और  
अपने भीतर-बाहर चारों ओर शांति-हा-शांति निवास करेगा। सर्वसाधारण के सुभीते के लिये  
'श्रीरामतीर्थ ग्रंथावली' में उनके समस्त लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया  
है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी व गरीब सब रामामृत पान कर सकें।

मूल्य संपूर्ण ग्रंथावली २८ भाग में सादी जिल्द १०) तथा आधा सेट १४ भाग का ६)

" " " उत्तम कागज पर कपड़े की जिल्द १५) " " " ६)

" फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द ॥) " कपड़े की जिल्द ॥॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू-ग्रंथ तथा अन्य वेदांत की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र  
मँगवाकर देखिए। स्वामीजी के छपे चित्र व बड़े फोटो तथा आयलपेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, ग्रनमार्केट, लाटूश रोड, लखनऊ





## १. "मुकामे-माधुरी-माला"



धुरी वर्ष २, खंड १, संख्या १ में उपर्युक्त शीर्षक देखकर हो चित्त के आनंद की सीमा न रही। वस्तुतः भार्गव महोदय एक-के-बाद एक वही सब काम करते आ रहे हैं, जिनका करना तो दूर रहा, जिनकी ओर बहुत ही कम लोगों का ध्यान भी गया था जाता होगा। इन सब उपकारों के लिये आर धन्यवादार्ह हैं, और आपका नाम सदा भाषा-साहित्य-जगत् में अमर रहेगा। ईरब आपकी ऐसे-ऐसे पुनोत् और अनोखे कार्य करने की उत्तरोत्तर शक्ति और साहाय्य की अभिवृद्धि करे, बड़ी आनंदिक कामना है।

हमने आपके 'बिहारो-रत्नाकर' के इस वक्रण्य को माधुरी में पढ़ा। इसमें आपने उन कवियों की नामावली दी है, जिनकी रचनाओं की आप इस नवीन माला में सुक्ति करना चाहते हैं। मुझे इस नामावली में कुछ कोकोत्तर-पोरम-समन्वित दिव्य पुष्प नहीं देख पड़े, जिन्हें मैं कई बार पढ़ते अरनो आँखों देख चुका हूँ। मैं यह नहीं कहना कि आपको यह भूल है, या जान-बूझकर आप इन्हें छोड़ गए हैं। नहीं, इनका नाम तो मैंने कभी किसी साहित्य-सेवी के मुख से नहीं सुना। ऐसी दशा में कहना पड़ता है कि इन दिव्य पुष्पों

से अभी तक बहुत-से साहित्य-रस-कोलुप और अपरिचित ही हैं। इसलिए आज मैं उनमें से कुछ का सक्षिप्त परिचय देना हूँ, और आशा करता हूँ कि सबसे पहले इनकी ओर ध्यान दिया जायगा। क्योंकि ये बिलकुल अप्रकाशित हैं।

सन १७-१८ में मैं बुरावन में था। वहाँ से 'वेदव-सर्वस्व' नाम का एक मासिक पत्र निकलता था। इस पत्र के संपादक थे श्रीकिशोरीलालजी गोस्वामी। मैं इसी का सहकारी संपादक था। उस समय मुझे कुछ साहित्य के रत्न देख पड़े, जिनका अभी तक बहुत कम रसिक नाम जानते हैं। वे रत्न क्यों छिपे पड़े हैं? उन्हें लोग नहीं जानते, इसका क्या कारण है, सुनिए।

वेदवों के चार संप्रदायों में श्रीमिशारं-संप्रदाय अन्यतम है। इस संप्रदाय में श्रीकृष्ण भगवान् की उपासना विहित है। पहले वह संप्रदाय बिलकुल वेदांत-मन्य था। वेदांत के सब सिद्धांत-ग्रंथ संस्कृत-भाषा में थे, और उन्हीं का प्रख्यान होता था। परंतु कोई तीन-चार सौ वर्ष से इस संप्रदाय में हिंदी का भी प्रवेश हुआ है, साथ ही अंगार-रस का प्रादुर्भाव भी। फलतः सैकड़ों स्रक्त कवियों ने अपनी प्यारी और पूज्य वक्र-भाषा में रस-राज से परिप्लावित अनेकों निबंध रचे, जिनसे आनंद प्राप्त कर आज साहित्य-रसिक मरत हैं। परंतु बहुत-से रत्न अभी छिपे हैं। कारण, उची समय से ही वेदव-संप्रदाय में ही शाखाएँ हो गई—एक 'वेदांती' और दूसरी 'रसिक'।

हुंदावन में इन्हीं नामों से वे दोनों शाखाएँ पुकारी जाती हैं। इनमें से 'वेदांत-पार्टी' तो 'असम्भार्याधिधामित्वाद्यो-पदेश्यम् काव्यम्' के सिद्धांत की है, और दूसरी 'रसिक-पार्टी' हिंदी के शृंगार-प्रधान उन निबंधों का सर्वस्व माने बैठी है। वेदांता लोग तनिक तर्क-कशक और वाचाल होते हैं - शृंगारी-जन वैसे नहीं। इसी कारण एक के द्वारा दूसरी पार्टी सदा आक्षेप-आजन होती रहती है। ये शृंगार-पार्टीवाले बेचारे चुपचाप रहते हैं। स्वामी हरिदास और श्रीहितहरिवंशजी इन्हीं में हैं।

ये हुंदावन के शृंगारी भक्त अपने शृंगारमय भाषा-ग्रंथों को किसी को दिखाते नहीं। जब कोई उनकी पार्टी में शामिल हो जाय, और उन लोगों को विरवास हो जाय कि यह पक्का हो गया, अब फूटने का नहीं, तब उसे वे अपने शृंगार-ग्रंथ विधिवत् पढ़ाते हैं। इन ग्रंथों को वे बड़े आदर से रखते और इनकी पूजा करते हैं। दूसरे किसी को दिखाना या छुगने की बात करना पाप समझते हैं। वे कहते हैं कि अनधिकारी को हम लोग इस रस का दान नहीं कर सकते, और छपने से तो अनधिकार-वेष्टा बढ़ जाती है, एवं पूज्य ग्रंथों का अनादर तथा अपमान होता है, अतः उन्हें बड़ी हिफाजत से छिपाए रखना चाहिए।

कुछ भी हो, हमारी समझ में तो यही आया कि ये लोग अपनी वेदांत-पार्टी के आक्षेपों से घबराकर हो ऐसा करते हैं, और कोई कारण नहीं। अब हम उनका कुछ परिचय देंगे, जो छिपे हुए रत्न कंदराओं में परे-पड़े जग-मगा रहे हैं, और जिनमें जन-साधारण कुछ भी आनंद नहीं उठा पाते। इन ग्रंथों का लिखना कुछ कठिन नहीं। क्योंकि ब्रज की इस शृंगारी वैष्णव-पार्टी में भी अब उनकी संख्या दिनोंदिन बढ़ रही है, जो इन रत्नों को प्रसिद्ध करना चाहते हैं। अगर माझा-संपादक महोदय की इच्छा हुई, तो तीन-चार रत्न निकालने-निकलवाने का उद्योग तो स्वयं भी ही कर सकता हैं, जिनके विषय में मैं कुछ जानता हूँ और जिनका भाव-निर्देश वहाँ करूँगा। इसके अनिर्विक्र पूज्य श्रीकिशोरीदासजी गोस्वामी से भी इस कार्य में बहुत कुछ मदद मिल सकती है; क्योंकि गोस्वामीजी भी श्रीनिवाक-संप्रदाय और इस शृंगारी पार्टी ही के हैं। यही नहीं, बल्कि आप इस संप्रदाय के नेता और वंश-परंपरा से संप्रदाय के विशेष अधिकारी भी

हैं। इस संप्रदाय के आचार्य श्रीस्वभूदेवचार्यजी के आप वंशज हैं। यही सब कारण हैं कि आप इसमें सफल होंगे।

वैष्णवों की इस शृंगार-पार्टी का सबसे पुराना और आदरणीय निबंध 'युगल-शतक' है। ये लोग इसे 'आदि-बानी' कहते हैं। क्योंकि इस संप्रदाय में, भाषा में, शृंगार-प्रधान यही निबंध पहले-पहल बना था। इसके प्रणेता हैं श्रीनिवाक-संप्रदाय के आचार्य श्रीभट्टदेवजी महाराज। अक्रमाक्ष में श्रीनाभादासजी ने इनका चरित्र लिखा है।

इस 'युगल-शतक' में सौ गाने-योग्य पद हैं, जो सुरदास के पदों की जोड़ के हैं, और मेरी समझ में, उनसे बढ़-चढ़कर नहीं, तो घटकर भी नहीं हैं। प्रत्येक पद के आदि में एक सरस दोहा है, और दोहे के आगे पद्य। दोहे का ही भाव पद्य में व्यक्त किया गया है, मानों दोहा सूत्र है; और पद्य उसका भाष्य। इन पद्यों में साहित्य के सब गुण प्रचुर मात्रा में वर्तमान हैं। इस निबंध का विषय है श्रीकृष्ण भगवान् की शृंगारमय लीला। भाषा बड़ी मीठी, प्यारी एवं विशुद्ध है। विशेष ध्यान देने की बात यह है कि श्रीभट्टजी ने, जहाँ तक मेरा खयाल है, दाक्षिणात्य होते हुए भी ब्रज-भाषा में जैसा मधुर और सरस कविता की है, वैसी बहुत-से ब्रजवासी कवि भी नहीं कर सके

दूसरा ग्रंथ 'महाबानी' है। यह शतक से दूसरे दर्जे का (काव्यत्व में नहीं, प्राचीनत्व और पूज्यत्व में) माना जाता है। इस ग्रंथ में भी क्रम, प्रतिपाद्य विषय और भाषा आदि उसी भाँति हैं। परंतु ग्रंथ बहुत बड़ा है। यह युगल-शतक का ही विस्तार है—भारत का महाभारत है। इसे श्रीभट्टजी के शिष्य ने बनाया है। उनका नाम इस समय मुझे स्मरण नहीं आता। आप भी अपने संप्रदाय के आचार्य थे। आपने संस्कृत में भी वेदांत-विषय पर कई ग्रंथ लिखे हैं। साथ ही आप भी दाक्षिणात्य थे। दाक्षिणात्य होते हुए भी ब्रजभाषा पर इतना अधिकार जमा लेना इनके आचार्यत्व का प्रत्यक्ष प्रमाण है। इनका यह ग्रंथ बृहत्, सुंदर, सरस और साहित्य के सब गुणों से संपुर्ण है। इसे मैंने अच्छी तरह देखा है, पूरा देखा है, और संपूर्ण अपने हाथों दो महीने में लिखा है। हुंदावन के त्यागी साधु श्रीविहारीदासजी ने

यह ग्रंथ मुझे जितने को दिया था। इसमें कोई शक नहीं कि यह ग्रंथ शृंगार-रस के ग्रंथों में विशेष स्थान का अधिकारी है।

ऊपर दिए इन दोनों ग्रंथों को शृंगारी भक्त बड़े आदर से छिपाकर रखते और इनको पूजा करते हैं।

ऊपर लिखे दोनों शृंगार-निबंधों के अतिरिक्त मैंने एक और उत्तम ग्रंथ इसी संप्रदाय के एक आचार्य का ही देखा है। इस वृहत्काव्य ग्रंथ का नाम है 'परशुराम-सागर'। इस बड़े ग्रंथ में प्रायः दोहे हैं, और विषय-विभाग करके भक्ति, वैराग्य, नीति तथा सदाचार आदि हमके वर्तनीय विषय हैं। 'परशुराम-सागर' तुलसी-कृत रामायण की बराबरी का है। इसके रचयिता ओ इसी संप्रदाय के आचार्य श्रीपरशुरामदेवजी हैं। आप राजपूताने में जन्म लेकर ओ प्रभास के आचार्य थे।

इनके अतिरिक्त और भी बहुत-से अप्रकाशित ग्रंथ मैंने देखे और सुने हैं। परंतु इन्हें तो मैंने पूर्ण रूप से देखा है। मुझे विश्वास है कि इस नवीन साजा के प्रकाशक और संचालक महोदय इन स्वर्णिम पुस्तकों को दुँडवा-दुँडवाकर साजा को सज्जोगे। ये ऐसे फूल हैं, जिन्हें बहुत कम लोगों ने देखा या सुना है। मेरी यह भी प्रार्थना है कि इन ग्रंथों के प्रकाशन और संपादन आदि में उन्होंने स्वनामधन्य गोस्वामीजी का सहारा लिया जाय, तो बहुत अच्छा हो, जिनका नाम मैं पहले ले चुका हूँ, और जिन्हें संपादक महोदय ने सहायकों की गणना में सम्मिलित किया है।

किशोरीदास वाग्पेयी

× × ×

२. कवि मौलाराम

हमारे मध्यम भारत की प्राचीन चित्रकला के कुछ नमूने हैं। हममें चार कश्मीर के प्रसिद्ध राजपूत चित्रकार मौलाराम की जादू-भरी कलम से उलरे हैं। न हमें चित्रांकुश के नियमों से विशेष परिचय है, और न हम चित्रों का वैज्ञानिक परीक्षण ही कर सकते हैं। तो भी इनका तो अवश्य कहेंगे कि उन्हें देखते ही हमारा हृदय एकदम प्रफुल्लित हो उठा। इन चित्रों के शिरोभाग पर कुछ पद्य भी देख सकते हैं। उनके पढ़ने से ज्ञान होता है कि मौलाराम में काव्य-प्रतिभा भी खूब ही थी।

यहका चित्र है 'मोरप्रिया'। इसके शिरोभाग पर भी

दोहा है उसे पढ़कर हमें एक संस्कृत-रसाक का स्मरण हो आता—

दत्ता तेन कविभ्यः पृथ्वी सकलापि कनकसम्पूर्णा ;

दिग्वां सुकलररवनाम् कवीनां च यो विज्ञानाति ।

मौलाराम के भाव भी इतने ही ऊँचे हैं। वह कहते हैं—

"कहू हजार कहू लाख हैं, भवे-खवे धन-ग्राम ;

समुझै 'मौलाराम' तो सर्वहु देह इनाम ।"

दुपरा चित्र है 'मयंक-मुखी'। उसके शीर्षक में अत्यंत ही सुंदर सबैया है—

कर सीम भरी लटकी-सी परे पड़ूँची इक सों सरसावति है।

दग सों दग जोर मरोरि के भैं, करकंज स चंचु बचावति है।

सब शव सों भाव लखें (गोहरी) के अपने सुकटाच-दिसावति है ;

कवि 'मौलाराम' मयंक-मुखी मुख हरि मयूख लिलावात है

तोसरे चित्र में निम्न पद्य है—

बनठन आय सहेट में बंठे अब सजु-चाह ;

ज्यों पंगु पिंजरहि में बासकसखा जाह ।

कैत

फूले जल कमल कहीं लतिका लपटाव रही ,

सपन कुंजपुंज में सुगंध गंध भोगी ।

करत है कलालहि जहँ पकी पशु ठार-ठार ,

चौक-चौक चितव चहुँ ओर नन तोरती ।

रूपकीउजारी बिमल दीप की सिला-पा दीपे ,

झिपे ना झिपायो गात ज्यों-ज्यों वह रोकती ।

कहत कवि 'मौलाराम' नील सारी आद प्यारी ,

भंग को दुराय नदलाल को विलोकती ।

मौलाराम की जादूनी के विषय में हमें केवल इतना ही ज्ञात हो सका कि इनके पिता का नाम रंगलराम था।

कवि का जन्म संवत् १८१० वि० में हुआ था। आप काश्मीर के राजा जयकृतेराह के आज्ञित थे। दरबार में आपकी कुछ दिन तक आनी चित्रशाजा छोड़कर राजधानि में ओ भाग लेना पड़ा था। 'मोरप्रिया'-नामक चित्र में जो त्रिविही गई है, उससे जान पड़ता है कि आपने अपने १२वें वर्ष ही में इतने सुंदर भाव चित्रांकित किए थे। आपको सन् १८२० वि० में हुई।

साज करने पर आपको अन्य हिंदी-कविनाँ भी शायद मिल सकें।

गोविन्द-रामचंद्र चट्टी



१० इतिहास

भारत के प्राचीन राजवंश (राष्ट्रकूट) — लेखक, श्रीयुत विश्वेश्वरनाथ रेड एम्. आर. ए. एम्. प्रकाशक, हिंदी-प्रेम-रत्नकर-कार्यालय, बंबई । मूल्य ३)

लेखक महाशय संस्कृत तथा इतिहास के योग्य विद्वान् हैं। इसके पहले आप प्राचीन राजवंश के दो भाग प्रकाशित कर चुके हैं, यह तीसरा भाग है। प्रस्तुत पुस्तक में आपने राष्ट्रकूट-वंश का इतिहास लिखा है। आपका मत है कि कर्नाट के गाहदवाख दक्षिण के राष्ट्रकूटों के ही वंशज हैं। आपने अनेक युक्तियों से इस मत को पुष्ट करने की चेष्टा भी की है। हमने युक्तियों की आदि से अंत तक पढ़ा; परंतु हमें यह आशा नहीं कि विद्वान् लोग लेखक महाशय की इन युक्तियों से प्रतिपादित मत का समर्थन करें। जो ही, गाहदवाखों के इतिहास में राष्ट्रकूटों का इतिहास सम्मिलित कर देने से पुस्तक का महत्व अवश्य बढ़ गया है। राष्ट्रकूटों के कुछ वंशजों ने अपनी कीर्ति भारतवर्ष के बाहर तक फैलाई थी। अमोघ-वर्ष इन वंश का बड़ा प्रतापी राजा था। अजंता और हजोरा की कारीगरी तथा पुराणों की बहुत कुछ गाथाएँ भी राष्ट्रकूटों के ही काख में निर्मित हुईं। गाहदवाखों में गोविंदचंद्र तथा जयचंद्र बहुत प्रसिद्ध हैं। इनके पश्चात् उत्तरीय भारत पर मुसलमानों का आधिपत्य होने पर गाहदवाख-वंशज सोहाजी ने भारत-महमूनि की ओर भागकर स्वतंत्रता की शरण ली। वहीं मारवाड़-राज्य

स्थापित हुआ, जिनके अधिपतियों ने मुगलों का साथ देकर अनेक बारता के कार्य किए, और फिर औरंगजेब के समय में, उसकी अतूरदृष्टि के कारण उससे बिगाड़कर, मुगल-राज्य के नाश में भी सहायता दी। इन्हीं के वंशज प्रतापसिंहजी ने इस महान् युद्ध में औरंगजेबों का साथ देकर अपने पूर्वजों की तरह पुनः मारवाड़ का मुख उज्ज्वल किया है।

यस, पुस्तक का अंश मास्यसेट के राष्ट्रकूटों तथा कर्नाट और मारवाड़ के गाहदवाखों की गाथाओं में है। यों तो किरानगढ़, बीकानेर आदि की अन्य शाखाओं का भी इसमें विवरण दिया है।

पुस्तक बड़ी खोज के साथ लिखी गई है। यह हम मानते हैं कि इस मूल की पुस्तकों में कोई रोचकता नहीं होती। इतिहास लिखने का अब ढंग ही बदल गया है। अब लोगों की चारखों की भाँति राजवंशों के गुलामवाद गाने में आनंद नहीं आता। अब वे अपनी ही कथा सुनना चाहते हैं। परंतु तो भी, जिस उद्देश्य से पुस्तक लिखी गई है उसे देखते हुए लेखक महाशय का उत्साह प्रशंसनीय है। यदि साधारण पाठकों में नहीं, तो कम-से-कम पुस्तकालयों में इसका प्रचार अवश्य होना चाहिए।

× × ×

अप्रवाल-इतिहास — लेखक, श्रीयुत बी० एल्. जैन अप्रवाल सी० टी०; प्रकाशक, श्रीयुत एम्. सी० जैन, बारा-बंकी । मूल्य ९)

आरंभ में लेखक महाशय का एक चित्र है, और उसके नीचे जिन-जिन ग्रंथों की रचना आपने की है, उनका उल्लेख । गद्य, ग्रंथ की सबसे बढ़िया चीज़ नहीं है । बाकी सब अग्रवालों के प्राचीन कहेन वैभव की गाथा है । माखन नहीं, खोग क्षत्रिय के क्यों पोड़े पड़े हैं । वैश्यों के लिये क्षत्रिय बनने का दावा करना कोई गौरव की बात नहीं । यदि और कुछ नहीं, तो यह मानना ही पड़ेगा कि क्षत्रियों ने ही देश की स्वतंत्रता खोई । वैश्यों के विरुद्ध कर्ज का टीका तो नहीं है । फिर वैश्य बने रहने में क्या हर्ज है ? जो हो, साधारण पाठकों के लिये इस पुस्तक में कौतूहल की सामग्री अवश्य है । अग्रवाल पाठकों के शाग्वद काम भी आवे । कहीं कहीं में शास्त्रार्थ हो, तो इसके तर्कों से सहायता भी मिल सकती है ।

कालिदास कपूर

× × ×

## २. साहित्य

बिहारी-रत्नाकर—टीकाकार, श्रीपुन जगन्नाथदास बी० ए० “रत्नाकर” । मयादक श्रीदुलारेनाथ मार्गव, प्राप्ति-स्थान—गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ । मूल्य ५)

भारतीय साहित्य में कुछ ग्रंथ इतने अधिक उत्कृष्ट हैं, जिनकी समता अन्य ग्रंथ नहीं कर सकते । वे संस्कृत में हैं या भाषा में, गद्य में या पद्य में, और कविता में या गीतों में । परंतु उनमें कुछ ऐसा महत्ता है कि सब प्रकार के विद्वान् उन पर अनुराग रखते और उनके अंतर्गत का अन्वेषण करते हैं । समालोच्य पुस्तक इसी कोटि की है । कवि-मन्त्रादि बिहारीदास के ज्ञान से दोहरे बहुमुख्य रत्नों की भाँति विरोध हुए हैं, और केवल कविता-प्रेमी ही नहीं । पढ़े-लिखे सभी विद्वान् उन रत्नों का सारसंग्रह जानने में व्यग्र रहते हैं ।

जिस प्रकार ज्ञान में मोक्ष, विज्ञान में भागवत, गुण-ज्ञान में रामायण और सद्गुणों में सत्पुरुष आदि सर्वोत्कृष्ट समझी जाती हैं, उसी प्रकार भाषा-कविता में ‘बिहारी-सनसई’ सर्वश्रेष्ठ समझी गई है । और, जिस प्रकार उपर्युक्त ग्रंथों के आशय ज्ञान होने के लिये अनेक प्रकार की टीका-टिप्पणी और प्रयत्न किए गए हैं, उसी प्रकार सतसई के समीक्षण प्रकट करने के लिये अनेक विद्वानों ने इस पर भी कई टीकाएँ की हैं । तो भी कई एक दोहों का

सारसंग्रह अभी तक नहीं मिल पाया है, और अब भी बहुधा विद्वान् उसके लिये बहुत खोज कर रहे हैं ।

हाल ही में इस पर “रत्नाकर” नाम की एक और टीका प्रकाशित हुई है । यह माधुरी-संपादक पं० दुलारेनाथ मार्गव की सहृदयता तथा बाबू जगन्नाथदास “रत्नाकर” के परिश्रम का फल है । रत्नाकरजी ने इसका संकलन करने के पहले सतसई के अर्थों की अच्छी भाँति ज्ञान-योग हो जाने के लिये कुछ ऐसे प्रयत्न भी किए थे, जो सर्व-साधारण के लिये कठिन ही नहीं, असंभव भी थे ।

बिहारी-सनसई पर अब तक पचासों टीकाएँ हो चुकी हैं, और प्रत्येक विद्वान् ने इसका भावार्थ जानने के लिये अपना प्रगाढ़ पांडित्य प्रकट किया है । परंतु उनमें अधिकांश पुस्तकों ऐसे स्थानों में सुरक्षित हैं, जिन पर राज्यों की अटूट मुहरें लगी हुई हैं, और उनकी आविर्भाव महाराजों के पास है ।

इतना होने पर भी रत्नाकरजी ने जयपुर-जैसी राज-धानियों से पाँच-सात अति प्राचीन और प्रामाणिक पुस्तकों प्राप्त करके उक्त टीका का संकलन किया है, और बिहारी के सारगर्भित एवं बहुरथ दोहों का वास्तविक अर्थ बताने की चेष्टा की है । इससे पाठक अनुमान कर सकते हैं कि अब तक की प्रकाशित हुई पुस्तकों की अपेक्षा प्रस्तुत पुस्तक कितने अधिक महत्व की है । और रत्नाकर के संपन्न दूँ उनमें रत्नास-प्रत्न नलिका की तरह यह टीका कितनी अधिक उपयोगी है ।

संभव है, अधिकांश पाठक इस बात से अनभिज्ञ होंगे कि बिहारी-सनसई में किस महत्व का आधिक्य है । उनको बतलाने के लिये—

नहिं पराग, नहिं मधुर मधु, नहिं विकास यहि काख ।

अली कली ही में फँसो, पीछे कीन हवाल ।

इस दोहे के अर्थ पर ध्यान दिलाया जाता है ।

( १ ) अभी इसमें न तो पराग है, न मधुर मधु है, न वह खिलने पर आई है, और न अभी खिलने का समय आया है । फिर रे अमर ! तू कजो ही में इस प्रकार फँस गया है, तो पीछे क्या हाल होगा ?

( २ ) सद्गुणों के सिद्ध होने की न तो अभी इसमें सामग्री है, न अवश्य फल का मधुर मधु है, न उसका होना आरंभ हुआ है, और न अभी आरंभ होने का समय आया है । फिर नाप-जोख करने ही में तू इस प्रकार निर्जल होकर बैठ गया है, तो अनुष्ठान के आरंभ होने पर तेरा क्या हाल होगा ?

( ३ ) तीसरा अर्थ यह भी हो सकता है कि इस वेद में न तो काम का संचार हुआ है, न काम-वासना उत्पन्न करने का मधुर मधु है, न अभी वह पुष्पवती हुई है, और न अभी पुष्पवती होने का समय आया है। फिर नव-विवाहित बाळिका ही में इतना आसक्त हो गया है, तो पोछे क्या हाज होगा ?

इसो प्रकार इस ग्रंथ के प्रत्येक दोहे में अनेक प्रकार के अर्थ गुंफित हैं, और आर्थिक, पारमार्थिक, सामाजिक और व्यावहारिक, अनेक विषय प्रतिपादित हैं। अतएव रत्नाकरजी की टीका अधिक उपयोगी प्रतीत होती है। सुपठित पाठकों के यह मनन करने योग्य है।

इस नयनाभिराम चित्रोंवाली, सुंदर सुनहली जिल्द और स्वच्छ छपाईवाली पुस्तक में जयपुर के महाराज जयसिंह और कवि-सम्राट् बिहारीदास के रंगीन चित्र बड़े ही अच्छे हैं। क्या ही अच्छा होता, यदि इसमें महाराज जयसिंह तथा बिहारीदास का कुछ परिचय भी दे दिया जाता, और कुछ दोहों के पृथक्-पृथक् आशय प्रकट करने के लिये टिप्पणियाँ भी।

बहुत लोग 'नहि पराग नहि मधुर मधु' को महाराज पर घटित करते हैं। इस विषय के विस्तृत विवेचन विस्मात भी हैं। परंतु महाराज जयसिंह के और शिवाजी के परस्पर के प्रश्नोत्तर और उनके ज्वलंत भाषणों को देखते हुए संदेह हो सकता है कि ऐसे साहसी वीर और विलक्षण राजा को उक्त दोह में कही हुई नवविवाहित बाळिका में आसक्त माननेवाला अर्थ कहाँ तक वयार्थ होता है। यदि उपर्युक्त अर्थों की तरह यह भाव भी किसी दूसरे विषय से संबन्ध रखता हो, तो क्या आश्चर्य है।

हनूमान शर्मा

× × ×

## २. व्याकरण

व्याकरण-प्रबोध—लेखक, अखौरी नवरंगसहाय, राँची; प्रकाशक, अखौरी किशनसहाय, ओरिड कमिश्नर-कंपाउंड, राँची; आकार रांगत अठपत्रा; पृष्ठ-संख्या ११२। मूल्य १-)

यह पुस्तक प्रायमरी तथा मिडिल के परीक्षार्थियों के लिये बहुत ही उपयोगी है। मेरा मत है कि व्याकरण साहित्य का अनुयायी है। अतएव इसका अध्ययन साहित्य ही के सहारे होना चाहिए। व्याकरण के पढ़ाने की अनेक गतिधियाँ हैं, यथा हट्टी, आगमन, और विगमन। इनमें

आगमन की प्रशंसा शिक्षाविहारदों ने की है। यह पुस्तक आगमन-रीति पर लिखी गई है, उदाहरणों द्वारा नियम बनाए गए हैं। केवल उपयोगी नियमों ही का समावेश किया गया है। बाळकों के स्तित्व पर व्यर्थ भार नहीं दिया गया है। मेरे विचार से व्याकरण की भाषा का सेवक बनकर रहना चाहिए, स्वामी बनकर नहीं। शोक की बात है कि प्रायः लेखकों का इस ओर ध्यान नहीं है। पुस्तकों की रचना विद्याधियों के लिये होती है। अतएव रचना करते समय लेखकों की विद्याधियों की आवश्यकताओं पर ध्यान रखते हुए सरल भाषा का प्रयोग करना चाहिए। हर्ष की बात है कि इसके लेखक ने इस ओर भी ध्यान रखा है। साहित्य एक कला है। अतएव यह भी अन्य कलाओं के समान अभ्यास पर बहुत कुछ निर्भर है। प्रत्येक पाठ में इसी विचार से अभ्यास दिए गए हैं। संधि और समास-प्रकरणों में एक-आध जगह सुधार की आवश्यकता जान पड़ती है; परंतु विद्याधियों के लिये इससे कुछ हाजि नहीं है। वे अभी अति समझ सकते हैं।

'बाबू'

× × ×

## ४. जीवन-चरित्र

शाही दृश्य—लेखक, महाराज मकसूनलाल गुप्त "गर्क"; प्रकाशक, नागरप्रचारिणी-सभा, काशी। पृष्ठ-संख्या २४८; सजिल्द। मूल्य १।)

यह मनोरंजन-पुस्तकमाळा का ४४वाँ ग्रंथ है। नाम कुछ और है, चीज़ कुछ और। नाम से तो अद्भुत होता है कि बादशाही शान-शौकत की चर्चा होगी। लेकिन वास्तव में यह बेगम शमरू का जीवन-वृत्तांत है। मुगल बादशाहों के पतन-काल में बेगम शमरू एक नाभी औरत हो गई है। वह थी तो एक बेरवा-पुत्री, लेकिन उसका विवाह 'महार्द-नामक एक फ़ोसीसी सरदार से हुआ था, जिसने छार्ड कज़ाब के समय में अंगरेजों से पराजित होने के बाद, मीरक़ासिम, नवाब शुजाउद्दौला, भरतपुर-राज्य आदि की सेना में बहुत कुछ कीर्ति प्राप्त करके, अंग को मुगल-दरबार का आश्रय ग्रहण किया था। मुगल-दरबार ने उसकी सैनिक सेवाओं से प्रसन्न होकर उसे सरधने की जागीर दे दी, जिसमें ६ परगने थे। रंग उसका सौंवाला था, इस-लिये उसके साथवाले उसे Sombre (सोम्बरे) कहते थे, जिसका अर्थ है काका। वही शब्द विगदकर शमरू

हो गया। वह बड़ा साहसी, रथ-कुशक, वृद्ध-नीति-चतुर मनुष्य था, और उस संघर्ष के समय उसे कीर्ति-नाम के अच्छे अवसर मिले। उसके बाद उसकी पत्नी 'शमरु बेगम' के नाम से सरघने की जागीर की उत्तराधिकारिणी हुई। वह भी बड़े जीवट की औरत थी। अपने पति के साथ बराबर लड़ाइयों में शरीक होने के कारण वह भी युद्ध-कला में दक्ष हो गई थी। जागीरदारों की जंगी खिदमत के लिये सेना रखना पड़ती थी। शमरु की सेना में घोरप के मुंढे भरे हुए थे, जिनमें अंगरेज, फ्रांसीसी, उच्च, जर्मन, सभी जाति के लोग थे। वेनएडंग की क्रायद जानते थे, इसलिये पुराने ढंग की भारतीय सेनाओं से अक्सर बाज़ो मार ले जाते थे। शमरु को मृत्यु के बाद बेगम शमरु के लिये इन चरित्रहीन गुंडों को फाँस में रखना आसान न था। किंतु बेगम भी असाधारण प्रतिभा की थी। अपने जीवन के अंत तक उसने अपनी जागीर को सुरक्षित रखा, जो उस ज़माने में अत्यंत कठिन था। उसकी क्रम सरघने में है। उसका बचवाया हुआ एक गिरजाघर भी वहाँ मौजूद है।

प्रस्तुत ग्रंथ में बेगम शमरु का जीवन-चरित्र बड़ी खोज से लिखा गया है। इसमें ३ अध्याय हैं। पहले अध्याय में मुगलों के अधिकाधिक पतन का वृत्तांत है, दूसरे में शमरु का जीवन-चरित्र है, और तीसरे में बेगम शमरु के हाज़ारत हैं। इस साहस, संग्राम, वृद्ध, आघात-प्रत्याघात के जीवन में एक प्रेमकांड भी है। शमरु की मृत्यु के १४ वर्ष बाद बेगम शमरु ने अपनी सेना के एक फ्रांसीसी नायक से पुनर्विवाह कर लिया। इस पर जॉर्ज टॉमस नाम का एक अक्रसर, जो बेगम से बहुत प्रेम करता था, नाराज़ होकर मराठों की सेना से जा मिला। इधर फ्रांसीसी जनरल के व्यवहार से सेना के लोग बिगड़ उठे। बग़ावत हो गई। बेगम उसे लेकर भागी। बागियों ने उसे घेर लिया। बेगम ने जब देखा कि अब प्राण नहीं बचते, और इन दुष्टों के हाथों में पड़कर न-जाने क्या-क्या दुर्गति होगी, तो उसने अपनी छाती में छुरी मार ली। उसके फ्रांसीसी पति को जब बागियों के बीच में घिरे हुए वह खबर मिली, तो उसने पिस्तौल से आत्मघात कर लिया। लेकिन बेगम का घाव गहरा न था। वह बच गई। बागियों ने उसे लाकर कैद कर दिया। अब बेगम की जॉर्ज टॉमस की याद आई। उसने उसे एक पत्र लिखकर

अपनी सहायता के लिये बुलाया। यद्यपि यह बग़ावत जॉर्ज टॉमस ही के इशारे से हुई थी, फिर भी उक्त पत्र पाकर उसका पुराना प्रेम-भाव जागृत हो गया। वह तुरंत बेगम की सहायता के लिये आ पहुँचा, और उसे कैद से छुड़ाया। बेगम ने खुश होकर उसका विवाह अपनी एक ख्वास में कर दिया, जिसे उसने लक्की की तरह पाला था। पुस्तक बड़ी मनोरंजक है।

× × ×

५. नाटक और कहानियाँ

सूर्योदय—लेखक, पं० ईश्वरप्रसाद शर्मा; प्रकाशक, रामदास वर्मा, कलकत्ता। पृष्ठ-संख्या १२७; मूल्य १।

यह मौखिक नाटक है; लेकिन इससे मौखिक साहित्य का सम्मान कुछ अधिक नहीं होता। प्लॉट अच्छा है भाषा भी मँजी हुई है। किंतु इसके अभिनय में अरसिक मंडलों चाहे तालियाँ पीठे, रसिक-समाज नौ स्त्री-पुरुष की पथों में बाँट करके देखकर ज़रूर ही ऊब जायगा। हमारी वर्तमान नाट्य-कला में सबसे बड़ा दोष यही है कि चरित्रों की स्वाभाविकता गीतों के हाथ बेच दी जाती है। गाना किसी मजलिस में तो अच्छा माजूम होता है, लेकिन एक बड़े सेठ के मुँह से ऐसे की पद्यमय प्रशंसा सुनकर जी ऊब जाता है, और बेचकितवार मुँह से निकल आता है कि यह नाटक है, या नाटक का स्वाँग? इस नाटक में यह ऐव किसी बाज़ारी नाटक से कम नहीं है। लेखक महोदय से हम इससे कहीं अच्छी चीज़ की आशा करते हैं।

× × ×

जंबूकुमार नाटक—लेखक और प्रकाशक, बी० एल्० जैन चेतन्य सी० टी०; पृष्ठ-संख्या ६६; मूल्य ॥०॥

जैन-इतिहास में श्रीजंबूकुमार एक महात्मा हो गए हैं। वह राजपुत्र थे, उनके चार रानियाँ थीं। पर कुमार ज्ञान के इच्छुक थे। विवाह के कुछ ही दिनों बाद उन्होंने दीक्षा ले ली, और कैवल्य ज्ञान प्राप्त करके अंत में निर्वाण पद को पहुँचे। इस नाटक में जंबूकुमार के विवाह, वैवाच्य-वित्त, माना और चारों रानियों के अनुत्तम-विनय, और कुमार के गृह-त्याग और गुरु-दीक्षा के इरय दिखाए गए हैं। नाटक में सुकबंधियों में खूब सवाल-जवाब किए गए हैं। पाठकों और दर्शकों को उस प्रश्नोत्तरी में नींद की या अमानत की 'इंदर-सभा' का आनंद आवेगा।

× × ×



महेंद्र—लेखक तथा प्रकाशक, श्रीमान् प्रेमचन्द सिंह पु० ए०

बी० एल०, आरा ; पृष्ठ-संख्या २४ ; मूल्य १-)

यह एक वियोगात्मक आत्मकहानी है, जिसमें लेखक ने अपने मित्र महेंद्र की भकाव-मृत्यु से दुःखी होकर ३ हृदय के शोकोद्गार-स्वरूप लिखा है। भाव और भाषा, दोनों ही सुंदर हैं। अंगरेजी तथा हिंदी के प्रेम-पदों से भावों को अलंकृत किया गया है। किंतु सरस होते हुए भी भाषा जटिल हो गई है। मूल्य इससे कम होना चाहिए।

प्रेमचंद

X X X

प्रेम-द्वादशी—लेखक, श्रीमान् प्रेमचंदजी ; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अर्मानाबाद-पार्क, लखनऊ ; आकार २०×३० सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या २०६ ; काल-अपार्ड उत्तम । मूल्य सादी १।), रेशमी जिल्द १।।)

इस पुस्तक में सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक श्रीमान् प्रेमचंदजी की १२ सर्वोत्तम सचित्र गल्पों का संग्रह है। मैं गल्प-लेखक नहीं, और न मैं गल्पों की चारिकियों की ही समझ सकता हूँ। फिर भी प्रकाशक महोदय ने इस पुस्तक को मेरे पास समालोचनार्थ भेजने की कृपा की है, और साधारण पाठक की हैसियत से मैं यह कह सकता हूँ कि कहानियाँ बहुत अच्छी एवं उपदेश-पूर्ण हैं। आशा है, हिंदी-संसार इस उत्तम संग्रह का उचित आदर करेगा।

X X X

६० महिला-साहित्य

चनिता-विलास—लेखक पांडेन महावीरप्रसादजी द्विवेदी ; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, २६-३०, अर्मानाबाद-पार्क, लखनऊ ; आकार २०×३० सोलहपेजी ; पृष्ठ-संख्या ६० ; मूल्य १।।)

इसमें बारह वीर और विदुषी नारियों की सचित्र जीव-नियाँ हैं। समय-समय पर श्रीमान् द्विवेदीजी ने सरस्वती में कुछ वीर नारियों के जो जीवन-चरित्र प्रकाशित कराए थे, उनका संग्रह इसमें है। जीवनीयों से हम कई तरह की शिक्षा ग्रहण कर सकते हैं। चित्रों के लिये यह विशेष रूप से उपयोगी है। उन्हें हमसे अवश्य लाभ उठाना चाहिए।

दयाशंकर दुवे

X X X

७. बाल-साहित्य

लड़कियों का खेल—लेखक, स्वर्गीय गिरिजाकुमार घोष ; संपादक, प्रेमचंदजी ; प्रकाशक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ ; मूल्य १।); पृष्ठ-संख्या ८०।

यह 'बाल-विनोद-वाटिका' का कुछ पुष्प है। इसमें छोटे-छोटे पद्य हैं, जिनसे मनोरंजन के साथ-साथ लड़कियों की सुशिक्षा भी मिलती है। भाषा सरल और भाव अच्छे हैं। अभिनय के योग्य भी कुछ गीत हैं। यह बालिकाओं के काम की चीज़ है। इसका प्रचार वांछनीय है।

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

X X X

८. उर्दू

दुष्यंत व शकुंतला ( उर्दू-काव्य-ग्रंथ )—लेखक, मुंशी एकबाल वर्मा 'सेहर' हरगामी ; प्रकाशक, जमाना-कार्यालय, कानपुर ; मूल्य १=)

कई साल हुए, इस काव्य का पहला संस्करण निकला था। यह दूसरा संस्करण है। मुं० दयानारायण निगम एडीटर-जमाना ने इसकी सुंदर भूमिका लिखी है। कथा-नक तो कालिदास का ही है, पर कहीं-कहीं परिवर्तन कर दिया गया है। जगभग २० वर्ष हुए, शकुंतला पर एक मुसलमान कवि ने एक उर्दू-काव्य, नवलकिशोर-प्रेम द्वारा, प्रकाशित कराया था। पर कवि ने मुसलमानों की सम्मति और भावों का उस पर गहरा रंग चढ़ा दिया था। वर्माजी ने अनुवाद नहीं किया है। अलंकार, भाव, उक्ति-यों, सब नहीं हैं ; पर हैं सब भारतवर्ष की। काव्य का बहर बही है, जो मसनवी 'गुलज़ार नसीम' का है। 'गुलज़ार नसीम' उर्दू-काव्यों में सर्वोत्कृष्ट माना जाता है। इस काव्य में 'गुलज़ार नसीम' के कितने ही गुण विद्यमान हैं। अगर उतना जोरदार बयान नहीं है, तो उतनी कृत्रिमता भी नहीं। लेकिन शैली बिल्कुल बही है। वर्माजी ने नसीम के तर्ज़ को पूरा अपना लिया है।

शकुंतला जब दुष्यंत के घर से निराश होकर चली जाती है, तब उसने जो उद्गार प्रकट किए हैं, उन्हें वर्माजी के शब्दों में सुनिए—

बख्शा किसमत का जो लिखा हो,  
राजी हूँ उसी पै जो रजा हो।

उम्मीद से आई राद होकर,  
अब जाती हैं नामुराद होकर।

बाद आगयी मेरी गर किसी दिन,  
पक्षताएँगा सोचकर किसी दिन।

महरूम हूँ अपने हम बगल से,  
रिशता जोड़ूँगी अब अजल से।

यह कहके वह निकली सुरते-आह,  
और हो गई साधियों के हमराह।

जिन सज्जनों को इस अमर कथा का उर्वू में स्वाद  
लेना हो, वे इस काव्य को अवश्य पढ़ें।

प्रेमचंद

× × ×

१. फुटकल

महाकवि बाण भट्ट—लेखक, श्रीकेदारनाथ शर्मा  
सारस्वत; मिलने का पता—प्रबंधक, सारस्वत-भवन,  
काशी।

संस्कृत-साहित्य में महाकवि बाण भट्ट का स्थान  
बहुत ऊँचा है। इस कवि के संबंध में एक विस्तृत  
निबंध का यह संक्षिप्त संस्करण है। इसमें बाण भट्ट का  
कुछ परिचय और उनकी रचना की कुछ जानकारी  
दी गई है।

× × ×

प्रेम-त्रीणा—रचयिता, “प्रेमपुष्प”; प्रकाशक, ठाकुर  
विश्वेश्वरीप्रसादसिंह “निर्भय” विशारद, कालिकासदन,  
बलिया।

इसमें कुल ६ कविताओं का संग्रह किया गया है।

× × ×

शिशुता-नागरी—लेखक और प्रकाशक, डा० रामकुमार  
सिंह, मांडव्येश्वरपुर (मकना), फैताबाद; मूल्य ७॥

यह वर्षमाळा की एक अच्छी पुस्तक है। सचित्र है।  
कुछ नेताओं के भी चित्र दिए हैं।

× × ×

मतवाला—लेखक, सुकविगण; प्रकाशक, पं० श्रीराम-  
शिवप्रसादजी शुक्ल, हरदा (सी० पी०)। मूल्य ७॥

यह “मतवाला”-समस्या की भिन्न-भिन्न कवियों  
द्वारा पृथियों का संग्रह है। पृथियों अधिकांश  
साधारण हैं।

× × ×

स्काउट-गीत—लेखक, सुशीराम “विचित्र”। प्रकाशक,  
हरियाना-साहित्य-सदन, रोहतक; मूल्य ॥

बालबच्चों के लिये यह एक साधारण गीत है।  
स्कूल-मास्टर विद्यार्थियों के लिये चाहें, तो संग्रह  
सकते हैं।

× × ×

पेट्रोवियम—लेखक, श्रीधरेंद्रनाथ चक्रवर्ती एम्० एस्-  
सी०। प्रेषक, रजिस्ट्रार प्रयाग-विश्वविद्यालय।

यह “विज्ञान” से उद्धृत एक लेख है। इसमें पेट्रोवियम  
के प्राप्त होने के स्थान का पता और उसका उपयोग  
दिया है।

× × ×

जैन-दर्शन—लेखक, श्रीविजयेंद्र सूरि; अनुवादक,  
कृष्णलाल वर्माजी; प्रकाशक, मंत्री आत्मानंद-जैन ट्रेडर  
सोसाइटी, अंबाला; मूल्य ७॥

यह जैन-धर्म के प्रतिपादन में एक छोटा-सा  
निबंध है।

× × ×

हीरू के कहिनी—लेखक और प्रकाशक, पांडेय बंशीधर  
शर्मा, गोंड बालपुर, पोस्ट चंद्रपुर, जिला बिलासपुर।  
मूल्य ७॥

यह छत्तीसगढ़ी भाषा में लिखी हुई कहानियों की एक  
छोटी-सी पुस्तिका है। समर्पण, निवेदन, भूमिका आदि,  
सब छत्तीसगढ़ी भाषा में हैं। अतएव उसी भाषा के  
जाननेवालों के मनोविनोद की चीज़ है। लेकिन छत्तीस-  
गढ़ी भाषा को प्रायः हिंदी-पाठक भी थोड़ा बहुत समझ  
ही सकते हैं।

× × ×

मारवाड़ के रीत-रस्म—लेखक, कुंभर जगदीशसिंह  
गहलोत। प्रकाशक, हिंदी-साहित्य-मंदिर, घंटागर, जोधपुर।  
मूल्य ॥

भिन्न-भिन्न प्रांतों में प्रायः भिन्न-भिन्न प्रकार के नामों  
से रीति-रस्म प्रचलित हैं। मारवाड़ में प्रचलित प्रायः  
सभी सामाजिक रीति-रस्मों का इसमें वर्णन किया  
गया है। रीति-रस्म प्रायः एक-सी हैं। नाम उनके  
भिन्न-भिन्न हैं।



इस कॉलम में हम हिन्दी-प्रेमियों के सुधीते के लिये प्रतिमास नई-नई उत्तमोत्तम पुस्तकों के नाम देते रहते हैं। गत मास नीचे-लिखी आठवीं पुस्तकें प्रकाशित हुईं—

( १ ) “मिडन-मंदिर” (सामाजिक-उपन्यास)—सुरेंद्र-मोहन महापात्र की बैंगला-पुस्तक का अधिकृत अनुवाद। मूल्य २॥) और ३)

( २ ) “छंदःप्रभाकर” (नूतन, परिशोधित और परिवर्धित षष्ठ संस्करण)—लेखक, जगन्नाथप्रसाद ‘भानु’। मूल्य २)

( ३ ) “बोर मराठे” (ऐतिहासिक उपन्यास)—लेखक, मोमयेन विद्यालंकार। मूल्य १)

( ४ ) “बोर-जत-पाखन या महाराणा प्रताप” (प्रथम खंड—ऐतिहासिक उपन्यास)—लेखक, पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा। मूल्य २॥)

( ५ ) “नवीन बीन या नदीमे दीन” (सचित्र)—आज्ञा भगवानदीनजी की ४२ कविताओं का संग्रह। मूल्य २)

( ६ ) “जनसेजय का नाग-यज्ञ” (पौराणिक नाटक)—लेखक, बा० जयशंकर “प्रसाद”। मूल्य ॥०)

( ७ ) “जरासंघ-वध-महाकाव्य” (पूर्वार्द्ध)—बा० गोपालचंद्र उपनाम “गिरिधरदास”—कृत और बा० ब्रज-काजदास बी० ए० द्वारा संपादित। मूल्य १॥)

( ८ ) “मानिक-मंदिर” (सामाजिक उपन्यास)—लेखक, भीमदारीकाज गुप्त। मूल्य २)

( ९ ) “जननी-जीवन” (ओविग्रहास मुखोपाध्याय-लिखित ‘जननी-जीवन’-नामक बैंगला-पुस्तक के आधार पर लिखित)—लेखक, पं० शिवलहाय चतुर्वेद। मूल्य ॥॥)

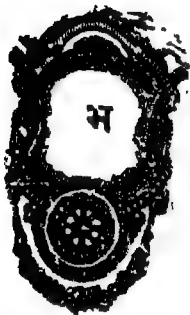
( १० ) “गल्प-विनोद” (गल्पों का संग्रह)—लेखिका, श्रीमती शारदाकुमारी देवी। मूल्य १)

( ११ ) “शांता” (खियोपयोगी सामाजिक उपन्यास)—लेखक, पं० रामकिशोर माखवीय। मूल्य ॥॥)

( १२ ) “प्रेम-प्रमोद” (कहानियों का संग्रह)—लेखक, श्रीप्रेमचंद। मूल्य १॥०) और २॥)



## १. हिंदी-साहित्य-सम्मेलन



रमपुर में होनेवाले आगामी हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन फरवरी के अंत में होना एक प्रकार से निश्चित ही सम्भला चाहिए। इधर एक सूचना प्रकाशित हुई है कि अब स्वागत-कारिणी समिति का संगठन कर लिया गया है, और सभापति-

पद के लिये ५ नाम भी चुन लिए गए हैं। इसमें संदेह नहीं कि इस बार सम्मेलन के कार्य में बड़ी ढिलाई की गई है। सम्मेलन की तिथियाँ बढ़ाने का अभिप्राय यह था कि सम्मेलन का कार्य और भी अच्छी तरह किया जा सके, और यह अधिवेशन अभूतपूर्व हो। पर फल विपरीत ही देखने में आया—कार्य करने में और भी शिथिलता देख पड़ी। कार्यकर्ताओं को चाहिए था कि वे जुटकर कार्य करते, और अपने कार्य और कठिनाइयों की सूचना जनता को देते रहते। तब, अब भी कुछ नहीं बिगाड़ा, अब भी अगर जुटकर तत्परता से कार्य किया जायगा, तो सम्मेलन आशा के अनुरूप ही होगा। स्वागत-पंथी की सूचना से यह भी मालूम हुआ कि लोक लिखने की विषय-सूची प्रकाशित हो जाने पर भी अब तक हिंदी के सुयोग्य विद्वानों ने कोई निबंध लिखकर कार्यकर्ताओं के पास नहीं

भेजा। वास्तव में यह बड़े खेद की बात है, और इससे हिंदी के विद्वानों का हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की ओर आपर्वाही का भाव ही प्रकट होता है। ऐसा न होना चाहिए। हम हिंदी के सुयोग्य लेखकों से साग्रह अनुरोध करते हैं कि वे यथासंभव शीघ्र ही अपने चुने हुए विषय पर पांडित्य-पूर्ण निबंध लिखना शुरू कर दें, और उसकी सूचना स्वागत-पंथी के पास भेजने की कृपा करें, जिसमें वे लेख पहले ही पुस्तककार छपाए जा सकें। ऐसा कर सकने से सम्मेलन के अवसर पर उन लेखों की बिक्री भी बचेष्ट हो जाने की संभावना है।

हम सुनते हैं महाराज भरतपुर-नरेश त्वास सौर पर इस बार के सम्मेलन के काम में दिलचस्पी ले रहे हैं। वह भी हिंदी-भाषा के लिये शुभ लक्षण है। स्वागत-कारिणी समिति से हमारी यह भी प्रार्थना है कि वह शीघ्र ही समय और सभापति का निर्वाचन करके उसकी सूचना प्रकाशित कर दे। सभापति का चुनाव दो-एक महीने पहले ही हो जाना चाहिए, जिसमें निर्वाचित सभापति को अपना सुचितित भाष्य लिखने के लिये बचेष्ट अवसर मिले। हमें आशा है, इस बार के निर्वाचित सभापति महोदय अपने भाष्य में हिंदी-साहित्य की वर्तमान प्रगति और परिस्थिति पर बचेष्ट प्रकाश डालते हुए आगे किस तरह किन उपायों से हिंदी-साहित्य की वृद्धि और प्रसार किया जाय, इस पर भी अपनी समिति अवश्य देंगे।

×

×

×

२. लेखों की विषय-सूची

इस बार लेख लिखने के लिये जो विषय चुने गए हैं, वे बहुत अच्छे हैं। चुनाव अच्छा किया गया है। लेखकों की जानकारी के लिये हम यहाँ पर विषय-सूची दिए देते हैं—

१. राजपूताने में हिंदी-पुस्तकों की खोज के उपाय।
२. राजपूताने में हिंदी की दशा।
३. देसा राज्य और हिंदी।
४. भरतपुर के हिंदी-कवि तथा लेखक।
५. ब्रजभाषा।
६. हिंदू और मुसलमान।
७. ब्रजभाषा तथा सूरी बोली।
८. राजपूताने में हिंदी की उन्नति के उपाय।
९. हिंदी-साहित्य का वर्तमान दशा।
१०. ईरदासजी का हिंदी-साहित्य पर प्रभाव।
११. राजपूताना और महिला-समाज।
१२. हिंदी में वीर-काव्य।
१३. हिंगल-काव्य।
१४. अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
१५. बालवाड़ा के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
१६. बाँकानेर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
१७. बूंदी के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
१८. भोजपुर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
१९. बूंदेलपुर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२०. जयपुर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२१. मारवाड़ के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२२. करौली के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२३. किशनगढ़ के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२४. कोटा के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२५. जोधपुर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२६. उदयपुर के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२७. प्रतापगढ़ के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२८. सिरोंही के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
२९. टोंक के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३०. कुशावतगढ़ के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३१. खावा के अजमेर-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३२. नीमराना-राज्य के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३३. जैसलमेर के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३४. शेखावाटी के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३५. अजमेर-गान के हिंदी-कवि तथा लेखक।
३६. बंगाल में हिंदी-प्रचार के उपाय।
३७. विदेशियों में हिंदी-प्रचार के उपाय।
३८. अपभ्रंश शब्दों का वर्तमान देसी भाषाओं से संबंध।
३९. वैष्णव-धर्म और ब्रजभाषा।
४०. हिंदी और उर्दू-साहित्य का पारस्परिक प्रभाव।
४१. भरतपुर-राजवंश के वीर—  
१—महाराजा सूरज-लाल कर्मा  
२—महाराजा जवाहर-सिंह (विशेषतः)
४२. हिंदी में वैज्ञानिक साहित्य।
४३. हिंदी-साहित्य-निर्माता में योरपीय भाषाओं का स्थान।
४४. आधुनिक हिंदी-साहित्य के विकास की दशा और गति।
४५. श्रीमंगलाप्रसाद-पारितोषिक।
४६. वर्तमान हिंदी-भाषा की भाषा और शैली।
४७. साहित्य में उपन्यास और नाटक का स्थान तथा हिंदी-साहित्य में उपन्यास और नाटक।
४८. हिंदी-साहित्य पर वर्तमान राष्ट्रीय आंदोलन का प्रभाव।
४९. आधुनिक पत्र-संवाद-कला।
५०. कवि और गो-पालन।
५१. मध्यमोत्तर काल (१०००-१८५०) में वीर-काव्य।

५२ मध्यमोत्तर काल में हिंदुत्व की दशा ।

५३ हिंदी में ऐतिहासिक साहित्य ।

५४ हिंदी का गद्य-संबंधी साहित्य ।

इनमें कुछ विषय तो ऐसे हैं, जिन पर राजपूताने के विद्वान् ही अच्छा निबंध लिख सकेंगे ; किंतु कुछ विषय ऐसे भी हैं, जिन पर प्रत्येक प्रांत का अध्ययनशील विद्वान् लिख सकता है । हमें विश्वास है कि योग्यता रखनेवाले सज्जन अवश्य लेख लिखकर हिंदी-साहित्य के भंडार को भरने की चेष्टा करेंगे ।

X X X

### १. एक अप्रकाशित ग्रंथ

हिंदी-भाषा के सेवक अनेकों कवियों और लेखकों के अनेकों ग्रंथ अब तक अज्ञात और अप्रकाशित ही पड़े हैं, यह हिंदी और हिंदी-भाषाभाषियों के लिये दुर्भाग्य और लज्जा की बात है, इसमें संदेह नहीं । अभी हमें उत्तर-पादा ( ग्राम ), जिज्ञा रायचरेखी के निवासी पंडित गिरिधारीलाल त्रिपाठी की एक रचना देखने का मौभाग्य प्राप्त हुआ था । यह श्रीमद्भारवत के दशम स्कंध का वनाक्षरी में स्वतंत्र अनुवृत्त है । इन गिरिधारीलालजी को हुए अभी भी वर्ष भी नहीं हुए । इनके पौत्र यह पुस्तक हमारे पास लाए थे । रचना बड़ी सरस और मनोरम है । नमूने के तौर पर यहाँ हम उसके कई छंद देते हैं । पठक देंगे, इसमें शब्द-योजना कैसे सुंदर और भाव कैसे मधुर हैं । हम आशा करते हैं, कोई-न-कोई सहृदय काम्यानुरागी प्रकाशक इस ग्रंथ की कविके पौत्र से लेकर प्रकाशित करने की अवश्य चेष्टा करेंगे । पत्र-व्यवहार करने का पता है—पं० केशवनाथ त्रिपाठी, ग्राम उत्तरपादा, पोस्ट भाँव, जिज्ञा रायचरेखी ( अवध ) । अच्छा, अब कविता का नमूना देखिए—

एकई रदन गज-वदन विराजमान  
मदन-कदन सुत, सदन सुकम के ;  
कहीं, गिरिधारी गिरिराज-निर्दोष के नंद,  
आनंद के कद जगबंद बर नाम के ।  
मुंडादंडमंडली कमंडली को मोहं मन,  
माल चंद मंडली बिलास गुनग्राम के ।  
गुंसे गननायक के बुद्धिबरदायक के,  
पार्थ वंद करत चरित स्थाम-स्थाम के ।  
देवकी कहत—पति, सुन को उपाय कीजे,  
नातर न बौंचे पत्नी हाथ पातकन के ;

बालकहि लंक कोर कदि जाउँ बीना आर,  
बसंदब सोचन ज्यों चोर हाटकन के ।

मटमौर भोग गए, चौकीदार साय गए,

खोयगे खबरदार चारु चाटकन के ।

टूटगे निगद होह-लंगरक छूटि गए,

आपु ही त उघरि कपाट काटकन के ।

संस घरि बालक अनूप देवकी के पति,

मथुरा ते ताक्यो पंथ गोकुल को जान के ;

वहै गिराबारी मारी भादौ की अंधेरी माँझ,

जमुना मंभाय लीन्हो जेरे निज प्राण के ।

सहमि सुखाइ रखो पावैं परसे को अही,

चढ़यो उकलायक प्रबाह ब्रजमान के ।

तनिक कन्हैया की तननी मीह ताकी बही,

तरनितनया नहां नरे तरवान के ।

X X X

### ४. महाराज छत्रसाल का स्मारक

प्रत्येक जीवित जाति करने संरक्षक वीर पुरुषों की याद बड़ी अच्छा से करती है । अन्य देशों में स्वतंत्रता के लिये कष्ट सहनेवाले, जाति की अगानेवाले, जातीयता के हिमायतियों का नाम बड़े आदर से लिया जाता है, उनकी पूजा इष्टदेव की तरह की जाती है । ऐसे पूज्य वीरों के अमर अक्षय स्मारक भी बनवाए जाते हैं । बिबि विडंबना से आज भारतवर्षी—जिनके पूर्वज वीर-पूजा के प्रख्यात पुजारी और स्वयं वीर थे—पराधीन होकर अपनी विशेषताओं को बहुत कुछ भूल गए हैं । हमारे यहाँ जिन महापुरुषों ने देश के लिये बहुत कष्ट सहे और जातीयता की नींव डाली, उनको, विदेशी विधर्मी लेखकों के इशारे पर, हम भी डकून्तूटेरा-चिट्ठोही आदि समझ बैठे हैं । कितना घोर अज्ञापन है ! किंतु अब हवा पखली है, देश में जातीयता के भावों का संचार होने के साथ ही हम भी अपने पूज्य पूर्वज महापुरुषों के महत्त्व पर दृष्टिपात करने लगें हैं । हमें सूचना मिली है कि बुंदेलखंड के सरी, प्रातःस्मरणीय महाराज छत्रसाल का स्मारक बनाया जानेवाला है । महाराज छत्रसाल को हम महाराणा प्रताप अथवा शिवाजी के बराबर नहीं, तो उनके बाद ही देश-प्रेमियों और देश की स्वतंत्रता के रक्षकों में स्थान दे सकते हैं । आपके वंशधर श्रीमान् यन्ना-नरेश ने अपने पूर्वज महाराज छत्रसाल की स्मृति को पुन-



मुंदेलखंड-केसरी महाराज कुत्रसाल

जीवित करने का आयोजन करके प्रशंसनीय कर्तव्य का पालन किया है। महाराज कुत्रसाल की एक मर्मर मूर्ति स्थापित की जायगी। उसके साथ ही स्मारक-स्वरूप एक पुस्तकालय भी रहेगा, जिसमें प्राचीन और अर्वाचीन उपयोगी पुस्तकों का संग्रह किया जायगा। सच्चा स्मारक यही होगा। हम इस सत्संकल्प के लिये महाराज को स धुवाद देते हैं। इस स्मारक के स्वर्ण में सर्वसाधारण की ओर से भी जो कुछ श्रद्धा का दान मिलेगा, वह भी सादर ग्रहण किया जायगा। हमें पूर्ण विश्वास है कि देश को धनो-मानी और साधारण जनता इस सत्कार्य में सहर्ष योगदान करेगी। इसके साथ ही एक सूचना और

भी प्रकाशित करते हैं बड़ा हर्ष हो रहा है। वह यह कि महाराज कुत्रसाल पर सर्वोत्तम कविता करनेवाले सज्जन की श्रीमती महेंद्र महारानी ( पद्मा-राज्य ) की ओर से १०१) रूप का पारितोषिक भी दिया जायगा। कविता में महाराज कुत्रसाल के नैतिक, सामाजिक, धार्मिक और वैयक्तिक जीवन पर भी प्रकाश डालना आवश्यक होगा। कविता अजभाषा में होनी चाहिए। ४०० पंक्तियों से कम न हो। हिंदी के ३ धुरंधर साहित्य-मर्मज्ञ विद्वान् निर्वाच करेंगे। कविता अंग्रेजी की अंतिम तिथि २० जनवरी, १९२७ निश्चित है। कविता इस पत्र पर भेजनी होगी— अध्यक्ष, श्रीनन्ददेव-मेला-समिति, पद्मा-राज्य ( मध्य-भारत )। हमें आशा है, सुकवि महोदय अचरम इस वीर-महापुरुष के गुणानुवाद से अपनी लेखनी की पवित्र करेंगे।

X X X  
४. मिस्टर ए० एच० मेकेंज़ी

मिस्टर मेकेंज़ी का जन्म १ फरवरी, सन् १८८० ई० को, इंग्लैंड में, हुआ था। चार वर्ष अध्ययन के बाद उन्हें ने (बरमीन्-विश्वविद्यालय से एम्० ए० और बी० एस्० सी० की डिग्रियाँ प्राप्त कीं। इसके अतिरिक्त उन्होंने तीन वर्ष तक रॉयल साइंस कॉलेज में अध्ययन किया, और उस संस्था के सदस्य बनाए गए। सन् १९०८ ई० में मिस्टर मेकेंज़ी इंडियन (जुकेशनल सर्विस के मेंबर होकर ट्रेनिंग कॉलेज, इलाहाबाद के प्रोफेसर बनाए गए। परंतु उस पद पर कार्य करने के पहले ही उन्होंने १४ ऑक्टोबर, सन् १९०८ से २७ एप्रिल, सन् १९०९ तक इलाहाबाद डिवीजन के एडीशनल इंस्पेक्टर ऑफ़ स्कूलों की जगह पर काम किया। इस समय के बीतने पर आप २८ एप्रिल, सन् १९०९ को ट्रेनिंग कॉलेज, इलाहाबाद के प्रिंसिपल बनाए गए, और २३ जून, सन् १९२० तक उसी पद पर काम करते रहे। दो बार संयुक्तप्रान्त में वर्नाक्युलर-शिक्षा के प्रचार के लिये इनकी विशेष नियुक्ति की गई और एक बार यह सरकार की ओर से आधुनिक शिक्षा-सदृची दक्षता—विशेषकर इंग्लैंड और स्कॉटलैंड के पब्लिक स्कूलों की शिक्षा-प्रणाली—का अध्ययन करने के लिये इंग्लैंड भेजे गए। २४ जून, सन् १९२० से १६ दिसंबर, सन् १९२१ तक इन्होंने थोक्रा इंस्पेक्टर ऑफ़ वर्नाक्युलर एजुकेशन का काम किया। १७ दिसंबर, सन् १९२१ से





मिस्टर ए० एच्० मेकेंजी एम्० ए०, बी० एम् सी०,  
एम्० एल्० सी०

(युक्रांत के शिक्षा-विभाग के डाइरेक्टर)

वह डाइरेक्टर ऑफ पब्लिक इन्स्ट्रक्शन के पद पर हैं। १ एप्रिल, सन् १९२३ से आप युक्रांत की कींसिल में सरकार की ओर से शिक्षा-विभाग के डिप्टी-सेक्रेटरी का काम कर रहे हैं। हमें आशा है, आपसे देश में शिक्षा-प्रचार के काम में विशेष सहायता मिलेगी।

× × ×

#### ६. व्यायाम-वर्चा

शरीर और मन का अविच्छेद्य संबंध है। एक के उन्नत और दूसरे के अवनत होने से काम नहीं चल सकता। जो अधिक विद्योपार्जन कर चुका है, पर शरीर से शिथिल है, उसका जीवन कभी सुखमय नहीं हो सकता। वेद के साथ लिखना पड़ता है, हमारे यहाँ के नवयुवक विद्यार्थियों की कुछ ऐसी ही स्थिति देख पड़ती है। वे अपना पाठ वाद करने में जितना मन लगाते हैं, उतना व्यायाम-वर्चा से नहीं। फल-स्वरूप किसी को संसार में प्रवेश करने से

पहले ही आँखों की कमजोरी के कारण चरमा लगाने की जरूरत पड़ती है, कोई बारही महीने रोगी बना रहता है, और कोई इतना कमजोर है कि एक थका मारने से ही सात कलाबाज़ियाँ ला जाय। ऐसे विद्यार्थियों और नव-युवकों को आधुनिक भीम प्रो० राममूर्ति के अमृत्य उप-देशों पर ध्यान देकर उन्हीं के अनुसार कार्य करना चाहिए। प्रोफेसर महाशय ने बंबई में, कुछ दिन हुए, एक भाषण दिया था। उसमें उन्होंने कहा था—हस समय हमारी जाति के अभ्युत्थान और उन्नति के लिये यह अत्यंत आवश्यक है कि व्यायाम-वर्चा की जाय। प्रो० राममूर्ति इस समय जाति के पुनर्गठन के उद्देश्य से अपने सर्वेस का कार्य स्थगित करके शारीरिक शक्ति के अनुशीलन के लिये एक संस्था स्थापित करने के उद्देश्य में लगे हुए हैं। प्रोफेसर साहब से फ्री-प्रेस के एक प्रतिनिधि ने मुलाकात की थी। उससे आपने कहा—भारत के विद्यार्थियों में इस समय फ्री सदी नटव आदमी ऐसे हैं, जिनका शरीर अत्यंत क्षीण और दुर्बल है। उनको व्यायाम-वर्चा की आवश्यकता समझा दी जाय, कुछ आनंददायक व्यायामों का अभ्यास करा दिया जाय, तो सहज ही इस समस्या का समाधान हो सकता है। व्यायाम करने का उद्देश्य यह नहीं है कि बड़े-बड़े पहलवान तैयार किए जायें। व्यायाम का उद्देश्य होना चाहिए शरीर की शक्ति को आवश्यकता के अनुरूप बढ़ाना, जिसमें शरीर स्वस्थ रहे, मानसिक विकास हो, और वह व्यक्ति अपने चरित्र को उन्नत बना सके। शारीरिक शक्ति से चरित्र की उन्नति अवश्य ही अधिक महत्त्व रखता है; किंतु वास्तव में दोनों परस्पर सापेक्ष हैं। जिसका शरीर और मन स्वस्थ नहीं है, वह अपने चरित्र को कदापि उन्नत नहीं बना सकता। किसी भी वस्तु को प्राप्त करने के लिये साहस भी आवश्यकता होता है। और, साहस होता है शक्ति से। मानसिक शक्ति की नींव शारीरिक शक्ति पर स्थित होती है। हम लोग यदि शरीर का शक्ति न बढ़ावेंगे, तो हममें आत्मविश्वास कभी पैदा नहीं हो सकता। यदि हम सबे मनुष्य की तरह आत्मविश्वास होकर अपने घर और अंतःपुर की रक्षा नहीं कर सकते, स्त्रियों का हज्जन और मंदिरों की पवित्रता की रक्षा करने में असमर्थ हैं, तो हमारे लिये चरित्र, शक्ति और आत्मीय उन्नति का बात मन में खाना भी कठिन होगा। इसमें संदेह नहीं कि मनुष्य उन्नति करके देवता

बन सकता है, किंतु इसमें भी संदेह नहीं कि मनुष्य के विकास की प्रथम सीढ़ी पार्श्विक या शारीरिक शक्ति ही है। जो बालक कमजोर या कायर है, उसके लिये निर्भीक मनुष्य बनना एक प्रकार से असंभव हो कहा जा सकता है। मनुष्य पहले शारीरिक सहज ज्ञान को लेकर ही पैदा होता है—उस समय शारीरिक अभ्यास-अभियोग और भय ही उसकी दृष्टि में प्रबल होता है। लड़कपन में ही शारीरिक शक्ति की साधना और आराधना में मन न लगाने से मनुष्य कदापि नैतिक, मानसिक और आध्यात्मिक उन्नति के मार्ग में अग्रसर नहीं हो सकता। कारण, शारीरिक उपयुक्तता के बिना उक्त योग्यताओं को प्राप्त करना सर्वथा असंभव है। शारीरिक परिश्रम के कार्य से डरने और शरीर की शक्ति में सामंजस्य न रखकर बहुत बड़ी मात्रा में मानसिक अनुशीलन की चेष्टा करने से हो आज हमारे नवयुवक इस अवस्था को पहुँच गए हैं कि जीविका के क्षेत्र में भी वे शारीरिक परिश्रम से बचकर चलना चाहते हैं। यह ध्वंस की राह है। इससे जाति को बचाने का एकमात्र उपाय यही है कि अब की और पुरुष, दोनों शारीरिक शक्ति का अनुशीलन यथेष्ट रूप से करें। यह याद रखना चाहिए कि सबल, स्वस्थ और आनंदमय चित्त में ही भगवान् की इच्छा का उदय हुआ करता है। मनुष्य को शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक, तीनों प्रकार की शक्ति का विकास करने की आवश्यकता है। इनमें से किसी एक के भी अभाव से यथार्थ उन्नति में बाधा पड़ सकती है। मतलब यह कि मनुष्य की उन्नति का प्रथम सोपान शारीरिक शक्ति और अखंड स्वास्थ्य है। आजकल जो लड़के कुछ व्यायाम-वर्षा के खेल खेलते भी हैं, तो वे प्रायः विलायती ही होते हैं। किंतु वे संपूर्ण अंश में इस देश के लिये उपयोगी नहीं होते। प्रो० राममूर्ति का राय में शारीरिक शक्ति बढ़ाने के लिये पुरानी भारतीय प्रथा—पुरानी चाल की कसरत और खेल—ही हमारे लिये सर्वोत्तम है। योरोप और अमेरिका की कसरत की तरह भारत की कसरत से तत्काल खूब फल नहीं दिखाई पड़ता, यह ठीक है। तथापि यह इसलिये अधिक महत्व रखती है कि इसका फल स्थायी होता है। इससे शरीर की शक्ति बढ़ाने के साथ ही चित्त में शांति आती है। हमें आशा है, हमारे देश के आशास्थल नवयुवक अब विद्याध्ययन के साथ ही शारीरिक शक्ति बढ़ाने की ओर भी यथेष्ट ध्यान देंगे।

### ७. योरोप में भारत के शिल्प का आदर

इस समय हमारे देश में विख्याती चीजों का, विख्याती फैशन का बड़ा आदर देखा जाता है। किंतु एक समय वह भी था, जब भारत की वस्तुओं का, भारत के शिल्प का योरोप में आदर हुआ करता था। देव-विडंबना और हमारी अकर्मण्यता से आज उबड़ी गंगा बह रही है। किंतु समय सदा एक-सा नहीं रहता। अब कुछ उल्टाही भारतवासियों की ओर से यह उद्योग होने लगा है कि विदेशों में फिर भारत का शिल्प आदर की दृष्टि से देखा जाय। इन उद्योगी पुरुषों में बंगाल (कलकत्ता) के श्रीयुक्त अक्षयकुमार नंदो महाशय का नाम उल्लेख योग्य है। आप क्लिबों के लिये मातृमंदिर नाम की एक सुंदर मासिक पत्रिका भी बंगाल में निकालते हैं, और इकोनमिक जुबली वर्क्स, कलकत्ता के स्वामी भी हैं। आपके यहाँ बहुतसुंदर सादे और जड़ाऊ गहने, भारतीय और विख्याती रंग के भी (तैयार होते हैं। सन् १९२४ में, विलायत में, जो वृहत् प्रदर्शनी हुई थी, उसमें आप भी अपनी दूकान ले गए थे। वहाँ आपके माल की खूब खपत हुई। आपके यहाँ की खास तोर की बनी हुई सोने की बुंदियाँ अनेक अंगरेज़ महिलाओं ने पसंद कीं और खरीदीं। १५,००० द्राइकों ने आरका दूकान से सोदा खरीदा। आपके यहाँ की बीथापाणि-बुंदी, बीथापाणि-आर्मलेट तथा अन्य कई नए स्टाइल के गहने बहुत पसंद किए गए। महामान्य सम्राट पंचम जॉर्ज की धर्मपत्नी महारानी मेरी ने भी बीथापाणि-आर्मलेट की बड़ी प्रशंसा की थी। सन् १९२५ में फिर आपके आई दुबारा दूकान लेकर प्रदर्शनी में गए थे। लंदन में शायद आप अपनी एक शाखा खोलने का भी विचार कर रहे हैं। सन् १९२४ में प्रदर्शनी बंद होने पर नंदो महाशय ने स्कॉटलैंड और आयरलैंड में घूमकर वहाँ के शिल्प-वाणिज्य के संबंध में विशेष अभिज्ञता भी प्राप्त की, और वहाँ से स्त्रियों के आभूषण बनाने में सहायता करने-वाली कुछ हैंड-मशीनें भी खरीदने साथ लाए हैं। इसमें संदेह नहीं कि आप एक उद्योगी पुरुष हैं, और आपके द्वारा आभूषण-शिल्प की बहुत कुछ उन्नति होने की आशा है।

× × ×

### ८. एक ऐतिहासिक आविष्कार

सर अर्ल स्टीन साहब गत मार्च, एप्रिल और मई में परिचमोत्तर-सीमा प्रांत में प्राचीन ऐतिहासिक खोज

कर रहे थे। उस समय उन्होंने उक्त स्थान पर सिकंदर बाघशाह के भारत-विजय करने के लिये किए गए आक्रमण का पहला स्थान खोज निकाला। उनका कहना यही है। सिकंदर ने ईसा के जन्म से पहले ३२७-२६ सन् में भारत पर आक्रमण किया था। सिकंदर के भारत-आक्रमण का इतिहास अरबियन डायरी और ग्राटियस ने सबसे पहले लिखा था। ख्री० पू० ३२७ सन् में सिकंदर ने बाक्ट्रिया से भारत-विजय के लिये यात्रा की थी। उसने हिंदूकुश-पर्वत को नौचकर, काबुल-नदी के किनारे-किनारे, अपनी सेना के एक हिस्से को पेशावर-उपत्यका की ओर रवाना किया था। उसके बाद शेष सेना लेकर वह स्वयं कुनाह-नदी पार कर बाजूर नाम के स्थान में आकर उपस्थित हुआ। उस समय बाजूर में अरबसिया नाम का राजा रहता था। सिकंदर ने पहले उसके साथ युद्ध किया था। वह स्थान इस समय मिला है। उसके बाद और एक युद्ध की जगह भी मिली है, जो पंजीकोरा नदी के उस पार टाला-उपत्यका में अवस्थित है। निम्न स्वात में पंजीकोरा एक बहुत बड़ा शहर था। इसका बहुत कुछ प्रमाण मिस्टर स्टोन ने खोज निकाला है। इसी जगह सिकंदर को पहले भयानक युद्ध करना पड़ा था। उसके बाद आगे बढ़कर सिकंदर ने बजोरा नाम के स्थान पर आक्रमण किया। मिस्टर स्टोन का कहना है कि उक्त बजोरा का नाम इस समय बीरकोट है। बीरकोट पहाड़ में इंडो-ग्रीक शासकों के चलाए बहुत-से सिक्के प्राप्त हुए हैं। बीरकोट से १० मील के फासले पर ऊदीगाँव नाम का एक बड़ा क़स्बा है। वहाँ भी अनेक सिक्के मिले हैं। बीरकोट के और वहाँ के सिक्के एक ही समय और एक ही आकार के हैं। इसके उपरान्त सिकंदर ने ओड़ा पर और फिर सुकेजाटिस-नामक स्थान (यह पेशावर के पास ही है, और इसका वर्तमान नाम चरसादा है) पर आक्रमण किया। ये सब स्थान सिंधु-नदी के किनारे ही हैं। इस स्थान पर कई छोटे-छोटे नगरों पर अधिकार करते हुए सिकंदर एंकेलिसा नाम के स्थान पर उपस्थित हुआ। बहुतों का अनुमान है कि यह स्थान सिंधु-नदी के दाहिने किनारे पर स्थित इस समयका अंश नाम का गाँव है। सिकंदर ने यहाँ छावनी डालकर इरोनस के विरुद्ध युद्ध की घोषणा की थी। इस युद्ध में लोगस का पुत्र टालेमी उपस्थित था, और उसी ने सेना का संचालन किया था। इरोनस एक ऐसा स्थान था, जिसे कई पर्वतों

ने मिलकर बहुत ही मजबूत बना दिया था। यह पर्वत-समुदाय बहुत ऊँचा है। इसी के ऊपर इरोनस-शहर बसा हुआ था। एरियन जो इतिहास लिखा गया है, उसके अनुसार यह इरोनस ही सिकंदर के प्रसिद्ध युद्ध का स्थान है। मेडिसोनिया के वीर योद्धाओं ने यहाँ बड़ा भयानक युद्ध किया था। यही इस खोज का विवरण है। सर स्टोन इस संबंध में और भी बहुत-सी बातों के आविष्कार की चेष्टा कर रहे हैं। आशा है, उनका यह चेष्टा शीघ्र ही सफल होगी, और वह यशस्वी होंगे।

X X X

#### ४. बड़ोदा-नरेश का हिंदी-प्रेम

हिंदी के लिये यह सौभाग्य की बात है कि साधारण जनता के सिवा देश के राजे-महाराजे भी अब उसकी ओर रुपा-कोर करने लगे हैं। यह तो हमारे पाठकों की मालूम ही है कि श्रीमान् बड़ोदा-नरेश एक आदर्श राजा हैं। आपने अपने राज्य में जो सुधार किए हैं, अरबों प्रजा के लिये जो सुविधाएँ कर दी हैं, वे अन्य देशों रियासतों की कीन कहे, ब्रिटिश भारत में भी नहीं देख पड़तीं। वास्तव में बड़ोदा, मैसूर आदि दो-चार रियासतें भारत के गौरव की सामग्री हैं। बड़ोदे के वर्तमान नरेश बड़े भारी विद्या-प्रेमी हैं। आपकी कृपा हिंदी पर सदा से रहा है। आप दो-एक बार हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशनों में भी पधारे हैं। आपने हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की अच्छी और सस्ती पुस्तकें प्रकाशित करने के लिये २०००) रुपए का दान भी दिया है। आपके ही राज्य से हिंदी का अनेक उपयोगी पुस्तकें लिखवाकर जयदेव-ब्रह्मदेव ने प्रकाशित की हैं। इस तरह आप हिंदी की उन्नति के उद्योगों में समिलित रहते हैं। आपने अपने यहाँ सन् १९०६ से शिक्षा अनिवार्य कर दी है। हाल ही में आपने एक कमीशन इसलिये मुक़र्रर किया है कि वह राज्य में अनिवार्य शिक्षा के बारे में जाँच करे। आपने अभी एक और कार्य ऐसा किया है, जिससे आपके हिंदी-प्रेम का पूरा परिचय प्राप्त होता है। आपने यह हुक्म निकाला है कि आपके राज्य के स्कूलों में चौथे दर्जे और लोअर-मिडिल तक हिंदी पढ़ना अनिवार्य माना जाय। इसी सिलसिले में अपना यह विचार भी प्रकट किया है कि हिंदी ही राष्ट्र-भाषा है, और वह शीघ्र ही व्यावहारिक रूप में राष्ट्र-भाषा मानी जाने लगी। उस समय बच्चों की



बड़ीदा-नरेश महाराज सयाजीराव गायकवाड़

हिंदी के इस आरंभिक अभ्यास से हिंदी में उच्च शिक्षा प्राप्त करने की बड़ी सहूलियत होगी। महाराजा साहब का यह कथन सोलहो आने सच है। शीघ्र ही वह मर्यादित आनेवाला है, अब देश-भर में हिंदी ही राष्ट्र-भाषा होकर प्रचलित हो जायगी, और ऊँची-से-ऊँची शिक्षा हिंदी में ही दी जाने लगेगी। हम ओमान् की इस सहृदयता और समझदारी का सादर अभिनंदन करते हुए ईश्वर से आपके चिरजीवी होने की प्रार्थना करते हैं। हमें

आशा ही नहीं, विश्वास है कि आपके अनुकरणीय आदर्शों को सामने रखकर अन्य देशी रियासतों के अधीश्वर भी अपने यहाँ हिंदी की शिक्षा अनिवार्य कर देंगे। तत्काल।

X X X

१०. स्वर्गीय देशा हनुमंतसिंह

रघुवंशी

हिंदी के पुराने सेवक एक-एक करके परलोकवासी होते चले जा रहे हैं, यह बड़े खेद की बात है। किंतु यह दुर्भाग्य की बात है कि उनके रिक्त स्थान की पूर्ति करनेवाले, वैसी ही सच्ची लगन से मातृ-भाषा की सेवा करनेवाले, सज्जन नहीं उत्पन्न आते। ईश्वर पं० नंदकुमारदेवशर्मा और प्रो० राधा-कृष्ण झा मू० ८० के साथ ही कुँवर हनुमंतसिंह रघुवंशी की मृत्यु का समाचार पढ़कर हमारे शोक की सीमा नहीं रही। कुँवर साहब उन आदमियों में से थे, जो चुपचाप काम करना ही पसंद करते हैं, किसी से लड़ने-झगड़ने से सदा दूर रहते हैं। हनुमंत-सिंहजी बड़गूर-ठाकुर थे। बुलंद-शहर-ज़िले के औरंगाबाद-चाँदीख नाम के स्थान में फाल्गुन-सुदि १०, संवत् १९२४ वि० को आपका जन्म

हुआ था। शुरू में आप गाँव में ही हिंदी और उर्दू की शिक्षा पाते रहे। फिर बुलंदशहर के हाई स्कूल में अँगरेज़ी पढ़ने लगे। वहाँ से मिडिल और अग्रा-कॉलेजिएट स्कूल से आपने एंट्रेंस पास किया। आप आर्य-समाज के सिद्धांतों के अनुयायी थे। छात्रावस्था में ही आप हिंदी में लेख वगैरह लिखने लगे थे। इसके बाद आप भिनगा-रियासत में एक अच्छे पद पर नौकर हो गए। भिनगा-नरेश की आप पर विशेष कृपा रहती थी। चार वर्ष नौकरी करने



स्वर्गीय कुँवर हनुमंतसिंह रघुवंशी

के बाद आप आगरे चले गए। वहाँ आपने 'राजपूत-रेखो-ओरियंटल-प्रेस' नाम से एक छापाखाना खोल दिया। शत्रुघ्न-महासभा का मुखपत्र 'राजपूत' (प्राक्षिक) इसी प्रेस से निकलने लगा, और कुँवर साहब ही उसके संपादक हूँ। यह पत्र बराबर अब तक निकल रहा है। आप ज्ञान अपना पत्र 'स्वदेश-वाचक' भी निकालते थे। इसके १० वर्ष तक संपादक आप ही थे। आप बड़े मिलनसार और अध्ययनशील विद्वान् थे। आगरे में नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना भी आप ही के उद्योग से हुई थी। वहाँ एक सार्वजनिक पुस्तकालय की स्थापना में

भी आपका हाथ था। आपने अपने जीवन का अधिकांश समय मान्-भाषा की सेवा में ही लगाया। आपकी किसी पुस्तकें अच्छी हैं, और उनका प्रचार भी काफ़ी है। उनकी संख्या २०-२२ के लगभग होगी। आप भाषा सरल और सुंदर लिखते थे। इस समय आपकी अवस्था ४८ वर्ष की हो चुकी थी, यह २२वाँ वर्ष चल रहा था। आपके ३ पुत्र, २ कन्याएँ और आपकी विधवा पत्नी हैं। हम आपके झुन्ध परिवार के साथ दार्शनिक सहानुभूति प्रकट करते हुए ईश्वर से आपकी आत्मा को शान्ति-प्रदान करने के लिये प्रार्थना करते हैं।

× × ×

#### ११. आदर्श शिक्षा

वर्तमान शिक्षा-प्रणाली के अनेक दोषों को देखने हुए, उनमें से कुछ के निराकरण-स्वरूप, हम यहाँ एक आदर्श गृहस्थ-शिक्षण का परिचय देते हैं। भारतीय गृहस्थ शिक्षा प्रायः पढ़ी-लिखी नहीं रहती; किंतु जो पढ़ी-लिखी है, उनके लिये यह उदाहरण अनुकरणीय है। पाठक आगे जिस कालिका का चित्र देखेंगे, उसकी अवस्था

अभी कुछ तीन वर्ष के भी भीतर है। लेकिन यह जानकर आश्चर्य होगा कि यह तीसरी-चौथी कक्षा की हिंदी पुस्तकें अच्छी तरह पढ़ सकती है। हमने इस कालिका को स्वयं, अपनी माँसाँ, पुस्तकें पढ़ाकर देखा है, और अपनी इस शंका के निवारणार्थ कि कहीं इसको पुस्तकें रटा तो नहीं दी गई—क्योंकि वास्तविकता में रटने की शक्ति बालकों में अधिक होती है, और यदि ऐसा भी होता, तो भी आश्चर्य की बात थी; लेकिन ऐसा है ही नहीं—उत्कृष्ट-पुलकटकर कई प्रकार के प्रश्न भी किए; किंतु प्रत्येक प्रश्न का उत्तर इसने बिलकुल ठीक-ठीक दिया। तभी हमारी

यह इच्छा हुई कि इस आदर्श गृहस्थ-शिक्षा पर कुछ प्रकाश डालना चाहिए। इस संबंध में बालिका से भी अधिक धन्यवाद के पात्र इसके माता-पिता हैं, जिनकी शिक्षा-प्रयाची का रूप बालिका में विकसित हो रहा है। बालिका का नाम शांतिबाई है, और वह भारतवर्ष के एक



शांतिबाई

प्रसिद्ध प्राच्य विद्याओं के पंडित और प्रोफेसर की पुत्री है। अभी हम बालिका के माता-पिता का नाम नहीं बतलाना चाहते। समय आवेगा, जब इस आदर्श वैपति का सचित्र परिचय पाठकों की भेंट करेंगे।

अच्छा, तो अब शांतिबाई ने यह शिक्षा कितने समय में और कैसे प्राप्त की? हाई वर्ग के बच्चे तो ठीक तरह से जोल तक नहीं सकते; उनका कंठ ही नहीं फूटता। नव अवश्य ही यह एक महान् आश्चर्य है। अभी केवल ४ महीने हुए, जब से शांतिबाई की आदर्श माता ने बालिका को शब्दों के द्वारा अक्षरों का ज्ञान कराया। किसी भी अक्षर का ज्ञान कराने के लिये बालिका के मस्तिष्क में पहले पूरे शब्द को करवाना उत्पन्न की गई। शीघ्र ही वह

सब वर्णों को पहचानने लगी। धीरे-धीरे छोटे-छोटे वाक्य पढ़ने लगी, और आज वह तीसरी-चौथी कक्षा के विद्यार्थियों के बराबर पढ़ सकती है। शांति को गिनती भी अच्छी तरह मालूम है, यहाँ तक कि वह बीस तक पढ़ाई भी पढ़ सकती है। अपने पिता-माता और बड़ी बहनों से सुनते-सुनते कई रत्नोक्त भी उसे कंठस्थ हो गए हैं। इसी प्रकार रामायण की कई चौपाइयाँ भी कंठाग्र हैं। इन बातों के सीखने में बालिका के मस्तिष्क पर कोई जोर डाला गया हो, सो बात नहीं। यह इस गृहस्थ एवं आदर्श शिक्षण की एक खास विशेषता है। एक और बात मार्क की है। जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हैं, शांति समझकर प्रत्येक प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करती है। बालिका बड़ी होनहार है। ईश्वर उसे चिरायु करे, ताकि समय आने पर वह भारत का मुक्त उज्ज्वल कर सके। इसके साथ-साथ यह हमारे लिये अभिमान की बात है कि इस गिरी हुई दशा में भी देश में ऐसे आदर्श गृहस्थ मौजूद हैं, जिनका अनुकरण प्रत्येक देश के लिये बांछनीय है।

X X X

१२. सच्चा शहीद

“शांति जिनके धर्म पर चढ़े हैं।

भंड दुनिया में उनके गये हैं।”

धर्म की वेदी बड़ी पवित्र होती है। उस पर चढ़ने के लिये ध्येय, लगन और सच्ची निष्ठा की आवश्यकता होती है। सब उस पर चढ़ने का साहस नहीं कर सकते। पिछले दिनों हमने बहुतेरे शहीदों की याद के बलवत् नक़ारे सुने थे। पर हमारी समझ में वे सब महज़ क्रोध का डंका पीटने के लिये थे। आज हमारे सामने एक सच्चे, निर्मोह और आदर्श शहीद का उदाहरण पेश है। धन्य हैं वे माताएँ, जिनकी कोख से ऐसे वीरों का जन्म होता है, और इसके बाद धन्य है वह जाति और वह देश, जिसमें ऐसे शहीद जन्म लेकर उसे पवित्र करते हैं। इधर एक नौ वर्ष का ही इतिहास हिंदू-जाति के लिये कितने अभिमान का कारण है कि उसके एक नहीं, चार-चार बीर शहीद हो गए! ईसाई जिन ईसामसीह को शहीद कहते हैं, मुसलमान जिन हुसैन-हुसैन को ‘शहीद’ कहकर अभिमान से छाती फुलाते हैं, उसी कोटि के और उसी उद्देश्य के ये शहीद हिंदू-जाति के लिये अभिमान की चीज़ हैं। एक नहीं, एक के बाद दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा, और तीसरे के बाद चौथा— न-



### स्वर्गीय स्वामी अद्धानंद

कर गया पूरी सबों का आस अद्धानंद ।  
दुरमनों को भी किया अनिरास अद्धानंद ।  
हँस के, रोके, खोके कोई दास अद्धानंद ।  
ताकता सब और भर-भर पास अद्धानंद ।  
कोई छिपकर दूँटना है पास अद्धानंद ।  
कर रहा कुत्सान भोग-विलास अद्धानंद ।  
पहनता है कोई आप लिबास अद्धानंद ।  
हैं किमी के उड़ते होश-हवास अद्धानंद ।  
मार कोई जब न पाता पास अद्धानंद ।  
बाज़ पर कहता है तब शाबास अद्धानंद ।  
चाँद छिपता फिरता तेरे पास अद्धानंद ।  
हिल रहा है आसमानेक्रास अद्धानंद ।  
तूने दिखलाया करिश्मा त्वास अद्धानंद ।  
हो रहा है आज आमोलास अद्धानंद ।  
जिस लिये तूने लिया सन्धास अद्धानंद ।  
हो गया पूरा वही विरवास अद्धानंद ।  
तेरा कदरत जो भी जाने काश अद्धानंद ।  
नी मिटें, मिटकर बने हर साँस अद्धानंद ।

जाने कितने शहीद निकलेंगे । स्वामी अद्धानंद के बलिदान का पूरा इतिहास नहीं बन पाया कि पंडित लेखराम कुरे के घाट उतारे गए । उनका रक्त नहीं सूख पाया कि महाशय रामचंद्र का खून हुआ, और उनका रक्त भी अभी ताज़ा ही था कि स्वामी अद्धानंद गोली से मार दिए गए ! यह सब किस लिये ? इसी हिंदू-जाति की रक्षा करने के लिये, हिंदुओं को मरने से बचाने के लिये, हिंदू-जाति को ज़िंदा रखने के लिये ! स्वामी अद्धानंद एक वैभो ही शहीद हैं, जिनके रक्त से सिक्कर जातियाँ घनपती हैं । हिंदू-जाति का आदर्श है अपने शरीर का बलिदान करना । अन्य जातियों की तरह यहाँ पशुओं, पक्षियों और मुरदों का बलिदान नहीं होता । यहाँ जीवितों का बलिदान होता है । यही उसका रक्त-रंजित इतिहास है, और स्वामी अद्धानंद का बलिदान उसका नाश सबूत ।

यां तो जब से मुक्ति-आंदोलन शुरू हुआ, तभी से स्वामीजी का बंध करने की चर्चा सुनाई पड़ने लगी थी । किंतु समय नहीं आया था । घटनाबली भी कुछ ऐसा ही बतलाती है कि उनके कल के लिये पूरा पदयंत्र बहुत दिनों से रचा जा रहा था । मौजाना मोहम्मदअली की शीर्ष, नमाज़ के बाज़ और १८ ता० के “शरीरों का अखबार” में निकाला हुआ “मुक्ति-रूपी रावण” नामी कार्टून इसकी शहादन में पेश किए जा सकते हैं । स्वामीजी स्वयं शहीदों का हाथ जानते थे, इसलिये उन्हें इसका तनिक भी खयाल न रहा होगा । वह जानते थे, और उनका रद्द बिरवान था कि धर्म की शोभा आत्मबलिदान है । उसी का पाछन उनके जीवन में हुआ, और बिलकुल सार्थक हुआ । घटना यों हुई—

अभी कुछ दिनों से स्वामीजी बीमार रहा करते थे । गौहाटी-कांग्रेस में भी उनका जाने का विचार नहीं था । आंको-निमो-निया का आक्रमण हुआ था । वह अभी रोगशय्या पर ही थे । २३ दिसंबर को, तीसरे पहर, अन्दुलरशीद नाम का एक व्यक्ति उनसे मिलने के लिये घर बजे के लगभग आया । उसे स्वामीजी के स्थान तक भेजने के लिये और दो-तीन मुसलमान साहसिकों पर आए थे । स्वामीजी के नौकर धरमसिंह से उसने कहा कि इस्लाम के संदेश में मैं स्वामी से कुछ बातचीत करना चाहता हूँ । धरमसिंह की



इच्छा उसे अंदर ले जाने की नहीं थी। लेकिन स्वामीजी ने एक आर्तनुक को विमुक्त जाने देना ठीक नहीं समझा। धर्मसिंह उसे भीतर ले गया। स्वामीजी से उसने इस्लाम-धर्म की चर्चा देख दी। स्वामीजी ने कहा— मैं बहुत कमज़ोर हूँ। फिर किसी दिन आ जाना, तब बातचीत करूंगा। अब्दुलरशीद ने कहा— मुझे प्यास लगी है। नीकर पानी ले आया, और बाहर ले जाकर उसे पिखा दिया। नीकर खाली ग्लास रखने के लिये लौट पड़ा, और इसी बीच में अब्दुलरशीद ने स्वामीजी पर तमंचा दाग दिया। उसने ३ फ़ीट स्वामीजी की छाती पर किए। स्वामीजी को बचाने के लिये धर्मसिंह दौड़ा। वह भी दाहनी जाँघ में घायल हुआ। इस प्रकार संगीनों और तापों से घिरा हुई भारत की राजधानी दिल्ली में एक बूढ़े संन्यासी की हत्या एक मुसलमान ने कर दी। किंतु इससे क्या हुआ? क्या स्वामीजी मर गए? यदि अब्दुलरशीद के लिये “एक काफ़िर को मार डालने से बहिश्त का दरवाज़ा खुल गया”, तो वैदिक धर्म के अनुयायी, पुनर्जन्म के माननेवाले स्वामीजी को एक जीर्ण-शार्ण शरीर त्यागकर नया शरीर धारण करने का जल्दी अवसर मिला। उन्होंने अपने डॉक्टर से बीमारी की हालत में ऐसी ही इच्छा प्रकट की थी। बात यह है कि बलिदान का इतिहास ही सदा रक्त-रंजित होता है। हमको विश्वास है कि इस निर्दोष, निस्पृह एवं निकलंक संन्यासी के एक-एक बूँद रक्त से एक-एक अद्भुत उरपल होगा, जो देश और हिंदू-जाति के लिये सर्वत्र ही बलिदान होता रहेगा। हिंदू जाति के लिये यह ज़बर्दस्त चेतावनी है। उसे अपने को ज़िंदा रखने का रास्ता अच्छी तरह समझ-बूझकर निकालना चाहिए। हमारी समझ में इस वृद्ध संन्यासी की हत्या ने भारत के इतिहास में एक नया परिच्छेद खोल दिया है, जिसमें हिंदू-जाति के गौरव, वैदिक धर्म के उत्कर्ष और शहीदों के बलिदान अंकित होंगे। स्वामीजी के स्मारक के संबंध में भी हम यहाँ प्रसंग-वश कुछ कह देना चाहते हैं। उनके स्थापित किए हुए काँगड़ी के गुरुकुल से प्रतिवर्ष अधिक-से-अधिक संख्या में आनेवाले अद्भुत की आरमाएँ ऐसी निकलनी चाहिए, जो संसार में सुख की धूम मचा दें। उनका उद्देश्य ही उनके जीवन का स्मारक है, और ऐसे स्मारक के संबंध में हिंदू-जाति का क्या कर्तव्य है, यह वह स्वयं

सोचे। कर्तव्य-क्षेत्र उसकी आँखों के सार ने खुला हुआ है। यह कहना ही प्रज्ञा है कि स्वामीजी व्यक्तिरूप में एक संस्था थे, और संस्थाओं के लिये व्यक्तियों का बलिदान एक सामूहिक बात है। हमने चित्र के नीचे स्वामीजी के आदर्शों के अरु एक कवि के जो उद्गार दिए हैं, वही स्वामीजी के चरखों में हमारी अर्पणा है।

X X X

१३. समा का एक और रूप

माधुरी की किसी पिछली संस्था में हमने साहित्यिक क्षमा का कुछ चित्रण किया था। आज एक और रूप का परिचय कराते हैं। यह है सामाजिक क्षमा। महात्मा गांधी ने क्षमा के रूपों की व्याख्या करते हुए एक समय लिखा था कि सबल की ओर से किसी पाप का प्रतिकार न किया जाना अथवा किसी अपराध को तरह दे देना ही क्षमा है। उनका भाव कुछ ऐसा ही था। बात भी ऐसी है। समर्थ और सबल मनुष्य की सच्ची क्षमा निर्बल की कायरता का द्योतक है। निर्बल किसी को क्षमा-प्रदान नहीं कर सकता; और वह यदि कमज़ोर होकर क्षमा-प्रदान करता है, तो यह उसकी कायरता है। इसी की हम सामाजिक क्षमा का रूप देते हैं। मनुष्य-स्वभाव में सर्वत्र समानता है। इन्द्रियों और भावनाओं का उद्गम-स्थान एक ही है, चाहे उनके कार्यों में कुछ अंतर पड़ जाय। ऐसी स्थिति में जब किसी के साथ कोई बुराई करता है, तो वह उसके साथ उस बुराई का बदला लेने के लिये तैयार रहता है। यह बदला लेने का स्वभाव संसार में सर्वत्र एक-सा है। इसी प्रकार अचारायों का बदला होता है। किसी के साथ कुछ भलाई की जाने पर वह यदि भलाई करने पर, बदला देने की दृष्टि से, तत्पर हो, तो वह भी उसी स्वभाव के अंतर्गत है। लेकिन बुराई की जाने, हानि पहुँचाने और धर्म का उपास मचाने पर जब ‘क्षमा-भ्रमा’ की आवाज़ उठाई जाती है, तब हमारे सामने वही उपर्युक्त तर्क आ खड़ा होता है कि आन्तरिक क्षमा करने का अधिकार किसको है, और क्षमा है क्या चोड़? इसका विचार करते समय यह ध्यान में रखना चाहिए कि निर्बल की क्षमा कायरता का लक्षण है। इसी के साथ यह भी कहा जा सकता है कि यदि सचमुच सबल भी क्षमा-प्रदान करें, तो क्या वह भी थोड़ी देर के लिये कायरता कही जायगी,

या नहीं ? अभी स्वामी अद्वैतजी को एक मुसलमान ने गोली से मार डाला है। स्वामीजी की हत्या की गई, और ऐसे समय की गई, जब हिंदू-मुसलमानों का वैमनस्य बढ़ रहा है। इस घटना पर अक्रसोस जाहिर करके पंडित मोतीलालजी नेहरू कहते हैं कि हिंदू-मुसलमानों के भाईचारे के मार्ग में यह घटना न लाई जानी चाहिए। क्योंकि स्वराज्य प्राप्त करने के लिये यह भाईचारा अनिवार्य—अत्यंत आवश्यक है। उधर मोलाना अबुलकलाम आज़ाद कहते हैं कि इस घटना से कांग्रेस की आँखें खुल जानी चाहिए कि वह देश को सच्ची राष्ट्रीयता का दीक्षा दे, और एक बदमाश मुसलमान के काम को आधार मानकर मुसलमान-समाज को ही न बुरा समझ लेना चाहिए। उधर मि० फूकन कहते हैं कि इस घटना से हिंदुओं में राजतन्त्रहीन न फँसनी चाहिए। कहने का मतलब यह कि सभी हिंदू और मुसलमान नेता अक्रसोस जाहिर करके इसी आशय की बातें कहते हैं, जिनका दूसरा अर्थ यह है कि बड़े संन्यासी की हत्या क्षमा कर दी जाय। और भी नेताओं के ऐसे हो विचार हैं। खैर, हमने मान लिया कि राष्ट्र-निर्माण के मार्ग में यह रोड़ा न आना चाहिए। लेकिन क्या यह क्षमा है ? राजनीति और समाजनीति, दोनों में क्षमा अज्ञान के लिये दी जाती है, जान-बूझकर अपराध करनेवाले को नहीं। यदि ऐसी ही क्षमा की नींव पर राष्ट्र का निर्माण हो रहा है, तो हमारी समझ में वह बिल्कुल बालू की भीत है, और उसका विचार ही व्याज्य है। मोलाना मोहम्मदअली उस दिन अभी 'गड की सभ्यता' का बहिष्कार करने की नियत से हिंदुस्थान के बाहर अरब से बहों की सभ्यता खाने के लिये गए थे। आज जैसा हम समझते हैं, शुद्ध आंदोलन के जन्मदाता का खून करके हिंदुओं पर आतंक जमाया जा रहा है। जाहिल मुसलमानों को 'बहिरत' की उम्मीद दिलाकर स्वामी हुसैन निज़ामी और उन्हीं की अंगी के मुसलमान मुख्ता 'काफ़िरो' का खून करा रहे हैं। हत्या कराकर जो धर्म और धर्मप्रचारक बहिरत का रास्ता दिखाते हैं, उनके लिये क्या क्षमा अभीष्ट है ? बड़े संन्यासी की हत्या से मोलाना मौकनअली का सिर "धर्म से ऊपर नहीं उठता" — क्या इसी को क्षमा का कारण माना जा सकता है ? क्या यही राष्ट्रनिर्माण है, और क्या इसी के लिये

क्षमा की पुकार मचाई जा रही है ? हमारी समझ में क्षमा का रूढ़ व्यापक है, और वह एक ही नहीं, सभी के पहचानने के लिये है। यदि क्षमा है, तो फिर भारत-वर्ष में अँगरेजों का शासन क्यों नहीं रहने दिया जाता ? क्यों स्वराज्य की चेष्टाएँ की जा रही हैं ? नेताओं को स्मरण रखना चाहिए कि ऐसी क्षमा की नींव पर वे स्वतंत्रता का महल नहीं खड़ा कर सकते। ऐसा सोचना ही उनकी भूल होगी। वास्तव में यह क्षमा नहीं, प्रत्युत क्षमा का उपहास करना है। और यह ठीक वैसा ही है, जैसा किसी हठियों से शिथिल मनुष्य को सदाचारी कहना।

X X X

१५. संयुक्तप्रांतीय राजनीतिक परिषद

संयुक्तप्रांतीय राजनीतिक सम्मेलन का २०वाँ अधिवेशन काशीपुर ( नैनीताल ) में मार्गशीर्ष-कृष्ण ३०, शुक्ल १, को सानंद समाप्त हो गया। सभापति का आसन काशी के प्रसिद्ध रईस और प्रांत के प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ श्रीयुक्त शिवप्रसादजी गुप्त ने सुरोभित किया था। सभापति की हैसियत से दिया हुआ गुप्तजी का यह भाषण उनके परिपक्व विचारों का सच्चा प्रतिबिंब है। उन्होंने अपने भाषण में बहुत-सी घनाप-शनाप बातें न बड़ाकर केवल यही निष्कर्ष रक्खा है कि स्वराज्य-प्राप्ति के लिये एकता की सर्वप्रथम आवश्यकता है। किंतु इसका यह अर्थ नहीं कि उनके भाषण में अन्यान्य बातों की उपेक्षा की गई हो। नहीं, प्रायः सभी महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश डाला गया है। स्वराज्य का अर्थ, देश की दीन अवस्था, धर्म का संकुचित अर्थ, भारतीय मुसलमान, स्वावलंबन, खहर का महत्व, मिलों और करघों की तुलना, औद्योगिकतावाद, व्यवस्थापक सभाएँ इत्यादि प्रधान-प्रधान सभी प्रश्नों पर विचार किया गया है। अंत में, अभी हाल में जो साम्राज्य-सम्मेलन हुआ है, और जिसमें ब्रिटिश साम्राज्य का अंत हो जाने की घोषणा की गई है, उसके अनुसार गुप्तजी ने भारतवासियों को यह चेतावनी दी है कि अब कनाडा, आस्ट्रेलिया, दक्षिण आफ्रिका आदि ब्रिटिश स्वामित्व से बाहर हो गए। इसका आशय यह है कि वे सभी अब ईंग्लैंड के बराबर हैं, और फलतः भारत पर स्वामित्व प्राप्त करेंगे। इस समस्या पर गुप्तजी ने अच्छी चेतावनी दी है। भारतवर्ष को इस पर विचार करना चाहिए।

किंतु भारतीय मुसलमानों की चर्चा करते हुए गुप्तजी एक स्थल पर लिखते हैं—“हिंदुओं को भी समझना चाहिए कि अब अहममन्यता का समय बीत गया, कोई मनुष्य स्लेख नहीं है, सबको अपनी इच्छा के अनुसार भगवान् की पूजा करने का, उसके निमित्त बलि चढ़ाने का अधिकार है; इसमें बाहुबल से रोक-टोक करना और पशु-रक्षा में रूपात करना मनुष्योचित कार्य नहीं है।” इसका अंतिम वाक्य हमारी समझ में नहीं आया। यदि निरीह एवं मूक पशुओं की रक्षा करना ‘मनुष्योचित’ कार्य नहीं है, तो फिर वह कौन-सा कार्य है? गोरक्षा के लिये हिंदुओं की ओर से जो प्रयत्न किया जाता है, शायद गुप्तजी का वहाँ उर्सा से आशय है। हम यह मानते हैं कि रूपात करना ही पशुता एवं कायरता है, और नर-रूपात तो उससे भी निष्ठ है; किंतु सामाजिक स्वतंत्रता का उल्लेख तथा समर्थन करते हुए गुप्तजी को यह भां बन-लाना चाहिए था कि नर-रूपात का अवसर न आने देने के लिये पशुरक्षा के उपाय का क्या साधन है? क्या ये पशु स्वराज्य अथवा राष्ट्र के लिये, जिसका स्वप्न गुप्तजी देख रहे हैं, आवश्यक नहीं हैं? गुप्तजी का यह आक्षेप उन हिंदुओं पर है, जो गोरक्षा के हिमायती हैं, और उनके लिखने का अर्थ यही निकलता है कि मुसलमानों को गोहत्या करने देना चाहिए। किंतु हम इस बात से सहमत नहीं हो सकते। मुसलमान ही क्या, इतर जातियों भी अब भी गो-हत्या करती हैं। उन्हें अभी तक नहीं रुक पड़ा है। किंतु इससे भी बदतर हालत यह है कि मुसलमान हिंदुओं का दिल दुखाने के लिये, उनकी आँखों के सामने, आम सबक पर और फूल-माला पहनाकर, बाजे बजाते हुए गडगडों को बंध करने के लिये ले जाते हैं। क्या यह एक सामूहिक स्वतंत्रता पर आक्रमण नहीं है? फिर इसका राष्ट्रीयकरण गुप्तजी ने क्यों नहीं किया? क्यों से मुसलमान गोहत्या करते आ रहे हैं? लेकिन उसका यह स्वरूप नहीं था, और इसी से हिंदुओं ने तब कोई आपत्ति नहीं उठाई। इसी प्रकार बाजे का प्रश्न भी पहले विवाद-प्रश्न नहीं था। इधर ही कुछ दिनों से मुसलमानों ने यह प्रश्न उठाया है कि असजिदों के सामने बाजा न बजना चाहिए। अतएव भाषण पढ़कर हमें तो बड़ी कहना पड़ता है कि गुप्तजी का ‘स्वराज्य’ मुसलमानों के दृष्टिकोण का अधिक समर्थक है।

हाँ, हमारी सम्मति में भी कांग्रेस को भारतीय व्यवस्थापक सभा और प्रांतीय व्यवस्थापिकाओं के संबंध में निर्णय कर देना चाहिए। किंतु कांग्रेस के पक्षियों की कौसिलों में जाने की ज़रूरत क्या है? उनके लिये तो विधायक कार्यक्रम के लिये अनंत क्षेत्र पड़ा है? क्या कौसिलों में पहुँचकर ये लोग शासन को रोक सकते हैं? तब क्यों न अपनी शक्तियों का बाहर उपयोग करें? हमारी समझ में तो इस संबंध में यही आता है कि कांग्रेस के नाम पर लोग कौसिलों में केवल ‘बाहवाही’ के लिये घुसते हैं। अब गंधा-कांग्रेस का वातावरण नहीं रहा। इसलिये कार्यक्रम में नवीनता लाने की ज़रूरत है। गुप्तजी को भी यह बतलाना चाहिए था। हाँ, परिषद् ने यह एक बहुत अच्छा प्रस्ताव पास किया है कि “सांप्रदायिक प्रतिनिधित्व राष्ट्रहित में वांछक है, विपक्ष इसमें लाभ उठाते हैं। इसलिये सांप्रदायिक प्रतिनिधित्व के विपक्ष में कांग्रेस को अपनी आज्ञा घोषित करनी चाहिए।” प्रस्ताव का समर्थन एक मुसलमान सज्जन ने किया था।

X X X

#### १५. मुसलमानों का आर्थिक फानफूस

एक ओर हत्याएँ की जा रही हैं, और उनके लिये क्षमा माँगी जा रही है, और दूसरी ओर मुसलमानों का आर्थिक परिषद् का आयोजन हो रहा है। इस हत्या के पूर्व, ११ दिसंबर की संख्या में कराँची के “मुस्लिम एंडवोकेट” में, उसके महादक ने मुस्लिम आर्थिक परिषद् की आवश्यकता बनाने हुए कुछ ऐसी ही बातें लिखी हैं, जिन्हें पढ़कर यह कहना पड़ता है कि मुसलमान हर तरह से हिंदुओं के विकट अपनी शक्तियों का संग्रह कर रहे हैं। अर्थात् एक राष्ट्रीय परिषद् की आवश्यकता देश के हिंदू और मुसलमान-नेता समझ रहे थे, किंतु, जैसा कि मुसलमानों ने मुस्लिम लीग का टर्की और अरब के नाम पर अलग संगठन कर लिया, उसी तरह अब मुसलमानों की आर्थिक परिषद् का संगठन शेखमार्जी अब्दुलमजीद पेश कर रहे हैं। हमें इस प्रस्ताव का स्वागत करते हुए कुछ संकोच के साथ अपने कुछ हिंदुओं की बुद्धि पर तरस आता है, और वह भी इसलिये कि यह प्रस्ताव राष्ट्रीय प्रगति में एक गहरी खाई है। इस प्रस्ताव का बहाना यह लिखा गया है कि सिंध के ‘हिंदू-जाति’-पत्र ने मुसलमान नाइयों के बहिष्कार के लिये उद्बाराव (एक

स्थान) के हिंदुओं को सख्त ही थी। इसी के आधार पर "हिंदुओं के हिंदू-भारत, हिंदू-शासन, हिंदू-ईश्वर, हिंदू-प्रकृति, हिंदू-कानून, हिंदू-सोसाइटी, हिंदू-भोजन और प्रत्येक बात को हिंदू-दृष्टि से चाहने" का जुर्म लगाकर राजनरुद्ध मो फंजाई जा रही है। साथ ही मुसलमानों को अपना संगठन—आर्थिक दृष्टि से अपने को स्वतंत्र करने के लिये हो नहीं, प्रचुर धन रूप से हिंदुओं का बहिष्कार करने के लिये—करने को उभाड़ा गया है। इंग्लैंड के मुसलमानों के नेताओं से हिंदू-दूकानदारों की जगह मुसलमानों की दुकानें खुलवाने की अपील ज़ोरों से की गई है। यद्यपि यह कार्य गुप्त रूप से चल रहा था, फिर भी अब इसे खुल्लमखुला मुसलमान-नेताओं के सामने रखकर इस पत्र के संपादक ने मानो एक गहरी खाई का ओर भा जोड़ा ओर गहरा बना दिया है। राष्ट्रियता की दृष्टि से हम ऐसे विचारों को बड़ा घातक समझते हैं, और देश के कर्तव्यारों का ध्यान इस ओर दिलाते हैं।

X X X

१६. "आस्तिकवाद"

ईश्वर के अस्तित्व के संबंध में भिन्न-भिन्न समाजों और धर्मों के दृष्टिकोण से भिन्न-भिन्न विचार हैं। प्रायः सभी धर्मों और समाजों में उसका अस्तित्व स्वीकार किया गया है। किंतु इधर वैज्ञानिक प्रगति के साथ-साथ लोगों में उसके अस्तित्व पर आशंका उठने लगी है। गत वर्ष माधुरी में ईश्वर-बहिष्कार के संबंध में भी हमने एक लेखक के विचार इसीखिसे पाठकों के सामने रखे थे कि उन्हें इस विषय पर कुछ विचार करने का अवसर मिले। उसके बाद हमने ईश्वर के स्वरूपों पर भी एक लेख प्रकाशित किया, और हर्र के साथ हमें यह सूचना देने का साहस हो रहा है कि ईश्वर की मना को न माननेवाले महानुभावों के संतोष के लिये एक पुस्तक भी तैयार हो गई है। "आस्तिकवाद" में उसके लेखक हमारे मित्र पं० गंगाप्रसादजी उपाध्याय एम्० ए० ने ईश्वर की सत्ता के विषय में पारंपारिक तथा पूर्व के सभी विद्वानों के आक्षेपों की मीमांसा की है। 'प्रिंक्ट' की पुस्तक 'थाइम' और वालेस के "वर्ल्ड आफ़ लाइफ़" के ग्रंथों से अधिकतर उदाहरण दिए गए हैं। अद्वैतवाद के संबंध में स्वामी शंकराचार्यजी के भाष्य से भी पुस्तक उदाहरण उद्धृत किए गए हैं। ४५० पृष्ठों के इस



पं० गंगाप्रसाद उपाध्याय एम्० ए०

अनुपम ग्रंथ की १२ अध्यायों में विभक्त करके अनेक दृष्टियों से विषय का प्रतिपादन किया गया है। यथा—( १ ) विषय की व्यापकता, ( २ ) मनुष्य अल्पज्ञ है, ( ३ ) सृष्टि-रचना, ( ४ ) सृष्टिकर्ता, ( ५ ) साहस और आस्तिकवाद, ( ६, ७, ८ ) ईश्वर के गुण, ( ९ ) कर्म और फल, ( १० ) शंका-समाधान, ( ११ ) आस्तिकता की उपयोगिता और ( १२ ) ईश्वर-प्राप्ति के साधन। हर्बर्ट स्पेंसर, ल्यूगस, टिंडल, प्रिंक्ट, मिल और प्रोफे० हेल्म होल्दज़ आदि की शंकाओं तथा पारंपारिक एवं प्राच्य मतों का खंडन-भंडन अच्छे ढंग से किया गया है। लेखक ने यह ग्रंथ वैज्ञानिक, मनोवैज्ञानिक, सामाजिक, आर्थिक आदि कई दृष्टियों से लिखा है। सृष्टि-रचना, सृष्टिकर्ता, ईश्वर के गुण तथा शंका-समाधान अध्याय तो बड़ी विवेचना के साथ लिखे गए जान पड़ते हैं। वे लेखक के पंडित्य, अध्ययन और विचारसरणी पर अच्छा प्रकाश डालते हैं। इस छोटे-से नोट में पुस्तक के प्रतिपादित विषय पर विवेचनात्मक परीक्षाएँ लिखना आसान बात नहीं है। विज्ञान, दर्शन और धर्म का सामंजस्य, आर्थ-ग्रंथों की साक्षी देकर, बतलाया गया है। लेखक की छोटी-सी भूमिका के अनतिरिक्त आरंभ में महात्मा नारायण

स्वामी का एक सारगर्भित प्राक्कथन भी है। साहित्य-क्षेत्र में हम इस ग्रन्थ का स्वागत करते और उपाध्यायजी को शतशः धन्यवाद देते हैं।

x x x

१७. लखनऊ में ऐतिहासिक खोज-कमीशन

ऐतिहासिक तथ्यों की खोज करने के लिये इन दिनों एक कमीशन बेटाया गया है। भारतीय सभ्यता और उसका संसार के इतर देशों से अति प्राचीन काल से संबंध ही इस बात की साक्षी है कि यहाँ खोज करने पर बहुत अधिक ऐतिहासिक कागज़-पत्र तथा अन्य प्रकार की सामग्री मिल सकती है। हमी लक्ष्य को ध्यान में रखकर उपर्युक्त कमीशन कार्य कर रहा है। मध्यम प्राचीन ऐतिहासिक तथ्यों से ही किसी देश की सभ्यता का पता चल सकता है। अभी इस कमीशन की रिपोर्ट निकलने में समय लगेगा। ऐतिहासिक अनुसंधान का कार्य एक-दो दिन का नहीं होता। आशा है, उस समय उसमें कितनी ही ज्ञात, किंतु अज्ञात, बातों का पता लगेगा। लखनऊ में इस कमीशन के सामने कई महत्वपूर्ण पत्र पड़े गए थे। इनमें सर ह्योन कॉटन, प्रोफे० एच्० सी० सिन्हा, प्रोफे० के० आर० ज्ञानगो, मेजरॉव जे० सेठ और मि० अब्दुलअल्ला ने जिन विषयों के लेख पड़े थे, वे अधिक अच्छे थे, उनमें खोज की कुछ अधिक सामग्री थी। आशा है, इस कमीशन को अपने कार्य और उद्देश्य में अधिकारिक सफलता मिलेगी।

x x x

१८. स्वर्गीय श्रीयुत गोकुलप्रसादजी

यह लिखते दुःख होता है कि प्रसिद्ध इतिहासज्ञ और पुरातत्त्ववेत्ता रायबहादुर हीरालालजी बी० ए०, रिटायर्ड डिपुटी कमिशनर के भाई श्रीयुत गोकुलप्रसादजी का २६ नवंबर, सन् १९२६ को देहांत हो गया। श्रीयुत गोकुलप्रसादजी का जन्म विक्रम-संवत् १९३३ में कटनी-मुखबारा, जिला जबलपुर में हुआ था। बी० ए० तक शिक्षा पाकर आप सरकारी नोकरी में शामिल हुए, और नायब तहसीलदारी से आरंभ कर क्रमशः तहसीलदार, एकस्ट्रा असिस्टेंट कमिशनर और इनकमटैक्स ऑफिसर हुए। इस समय आप इनकमटैक्स-विभाग के असिस्टेंट कमिशनर थे, और १९०७ मासिक पाते थे। आपको पेंशन का समय नज़दीक था ही रहा था कि २० वर्ष की अवस्था में आपने इहलोक-छीला संवरण कर दी।



स्वर्गीय श्रीयुत गोकुलप्रसादजी

आपके परिचय का मुख्य कारण आपकी हिंदी सेवा है। हमने इतनी ऊँची तनख्वाह पानेवाले ऐसे सरकारी कर्मचारी बहुत कम देखे हैं, जिन्हें हिंदी के प्रति थोड़ा-बहुत भी अनुराग हो। यह आज की बात नहीं, पचास तीस वर्ष की अवस्था से हो गोकुलप्रसादजी साहित्य से बड़ा प्रेम रखने लगे थे। सरकारी काम से अवकाश न मिलने पर भी आपने तीन पुस्तकें रायपुर-रश्मि, दुर्गा-दर्पण और सिवनी-सरोजिनी—बड़ी खोज के साथ लिखी हैं। ये तीनों पुस्तकें हिंदीवालों के लिये अंगरेज़ी के डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेटों का काम देती हैं। साहित्य-जगत् में इनकी काफ़ी प्रशंसा हुई है। अंगरेज़ी में भी आपने अनेक विषयों पर लेख लिखे, जिनमें किसी-किसी से सरकारी रिपोर्टों तक में उद्धरण किया गया है।

आशा है, जो लोग सरकारी नौकरी में रहने के कारण हिंदी की सेवा के लिये समय का अभाव बतलाया करते हैं, उनके लिये श्रीमंत गोकुलप्रसादजी का उदाहरण किसी हद तक आदर्श होगा। अंत में हम शोकसंतप्त रायबहादुर हीराबालजी के प्रति, उनके इस असहनीय आलुविषोग के समय, समवेदना और सहानुभूति प्रकट करते हुए गोकुलप्रसादजी की आत्मा के लिये ईश्वर से शांति की प्रार्थना करते हैं।

X X X

१६. प्रा० राधाकृष्ण भा का देहांत

प्रा० राधाकृष्णजी भा की मृत्यु राजबध्मा रोग से अकाल में ही हो गई। आप माधुरी पर बड़ी कृपा करते थे। ईश्वर आपकी आत्मा की शांति और आपके परिवार को धैर्य दें। हम आपका सचित्र परिचय अगली किसी संख्या में देंगे।

X X X

२०. लखनऊ का नया स्टेशन

बंगाल में पाठक जो चित्र देखते हैं, वह लखनऊ के नए रेलवे स्टेशन का है। सर हारकोर्ट बटजर को कृपा से कौंसिल चेंबर और प्रांतीय सेक्रेटेरियट प्रयाग से लखनऊ आ गया। अब लखनऊ प्रांत का केंद्र हो गया। जतएव रेलवे-स्टेशन भज्जा क्यों पीड़े रहता? पुराने स्टेशन को नया रूप देने में महोनों लग गए हैं। इसी से अनुमान किया जा सकता है कि इसमें किना धन और परिश्रम लगाया गया है। अब यह मुगल-इमारतों के टाड़प का बड़ा शानदार बन गया है।

ता० १३ दिसंबर का सर विलियम मेरिस के हाथों इसका उद्घाटन हुआ। नया स्टेशन १,२०६ फीट लंबा है। इसमें ४ बुर्ज हैं, जो प्रत्येक १०६ फीट ऊँचे हैं। इतना ही ऊँचाई के दो और बुर्ज भी दोनों सिरों पर हैं। ज़ास हमारे में तीन लंबे चौड़े कमरे हैं। अन्य छोटे-बड़े कमरों का संख्या नो गिना नहीं जा सकती। प्लेटफार्म, वेटिंग रूम आदि का जिक्र बेकार है। स्टेशन अपने ढंग का निराळा है, और यह लखनऊ के लिये एक शान की चीज़ है। इसमें कुल ७३ लाइन की जागन होगी। अभी यह एक अंशमात्र बना है। यह भारत में सर्वश्रेष्ठ स्टेशन होगा।

लखनऊ का नया स्टेशन



—ॐ श्रीः—

# माधुरी

विविध विषय-विभूषित, साहित्य-संबंधी, सचित्र

## मासिक पत्रिका

वर्ष ५, खंड १

श्रावण-पौष ३०३ तुलसी-संवत् ( १६८३ वि० )

अगस्त-जनवरी, १६२६-२७ ई०

—ॐ श्रीः—

संपादक

श्रीदुलारेलाल भार्गव

श्रीरूपनारायण पांडेय

—ॐ श्रीः—

प्रोप्राइटर

श्रीविष्णुनारायण भार्गव

मालिक, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

वार्षिक मूल्य ७।। ]

[ छमाही मूल्य ४ ]



मुद्रक तथा प्रकाशक—  
केसरीदास सेठ, सुपरिटेण्डेंट  
नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ

# लेख-सूची

## १—पद्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. आह ! ...	...	डा० जयशंकर "प्रसाद" ...	२४
२. उद्गार ...	...	श्रीयुत सुमित्रानन्दन पंत ...	४८१
३. उद्भव और गोपी	...	डा० जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	७२६
४. उसकी छवि	...	श्रीयुत गोपाळशरत्सिंह ...	३२७
५. कहाँ ? ...	...	पं० रामनरेश त्रिपाठी ...	३२२
६. कौन ? ...	...	पं० जनार्दनप्रसाद का "द्विज" ...	६२
७. गजेंद्र-मोक्ष	...	पं० दामोदरदास चतुर्वेदी ...	३२७
८. गौरव-गर्विता	...	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	४१
९. गौरव-गान	...	पं० रामनारायण मिश्र एम्० एस्-सी० ...	१६२
१०. छबीली छटा	...	डा० जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	४४१
११. छली पवन	...	श्रीयुत जगन्नाथप्रसाद कत्री "मिथिद" ...	८०
१२. जन्मभूमि	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	४१०
१३. "तीज-परब"	...	श्रीयुत भानुप्रसाद ...	२३६
१४. तुमसे ...	...	पं० जनार्दनप्रसाद का "द्विज" ...	२६७
१५. नन्दनन्दन ...	...	डा० जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० ...	१
१६. निर्दय माली !	...	डा० जगन्नाथप्रसाद कत्री "मिथिद" ...	६७०
१७. पथिक ...	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	२३०
१८. पूर्ति-पीयूष	...	डा० जयशंकर "प्रसाद" ...	१६१
१९. प्रतिध्वनि	...	पं० मातादीन गुप्त साहित्य-शास्त्री ...	४६६
२०. प्रेम ...	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	६२२
२१. प्रेम-प्रभाव	...	श्रीगोपाळशरत्सिंह ...	७२७
२२. प्रेषितपत्रिका	...	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध" ...	२८२
२३. फूल ...	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	७६०
२४. बिजली ...	...	श्रीयुत "गुलाब" ...	३१६
२५. भ्रमर-गीत	...	पं० श्रीधर पाठक ...	१६१
२६. मेरी टोक	...	पं० मातादीन गुप्त साहित्य-शास्त्री ...	३१४
२७. युद्ध ...	...	डा० देवीप्रसाद गुप्त "कुसुमाकर" बी० ए० ...	२१८
२८. वर्षा-वर्षन	...	पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी एम्० आर्० ए० एस्० ...	६१
२९. विचित्रता	...	श्रीयुत गोपाळशरत्सिंह ...	६१३
३०. समर्थन ...	...	श्रीयुत राय कृष्णदास ...	६१४
३१. ज्ञान का दंड	...	पं० रामनरेश त्रिपाठी ...	४१

## २—गद्य

ख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. अक्षयवट	...	श्रीयुत कुलदीपसहाय बी० ए०	११६
२. अमीर ख़ुसरो	...	पं० पद्मसिंह शर्मा	२६
३. आसाम की खसिया-जाति	...	श्रीयुत युगलकिशोर केडिया	३०६
४. इतिहास-निर्माण का कार्य	...	श्रीयुत रामचंद्र संची एम्० ए०	६१४
५. ईश्वर-बहिष्कार का प्रयत्न	...	पं० गंगाप्रसाद उपाध्याय एम्० ए०	७३०
६. ऋग्वेद का निर्माण-काल	...	प्रोफेसर महेंद्रप्रताप शास्त्री एम्० ए०, एम्० आर्० एल्०	३२६
७. कवि-चर्चा	...	पं० हरिरचंद्र त्रिपाठी "कवींद्र", पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०, श्रीयुत लक्ष्मोनारायणसिंह "सुधांशु", श्रीयुत हरिनंदनसिंह, पं० राधेनारायण वाजपेयी "प्रज्ञावैद्य", पं० रामस्वरूप शर्मा "शार्दूल", पं० चंद्रशेखर पांडेय, श्रीयुत याज्ञिकप्रय, पांडेय रामावतार शर्मा बी० ए०, पं० किशोरोदास वाजपेयी और श्रीगोविंद-रामचंद्र चौधे १९६, २६७, ४०७, ४५०, ७०० और ८४६	८४६
८. कविवर रहीम के संबंध में हिंदी-कवियों की उत्क्रियों	...	श्रीयुत याज्ञिकप्रय	७६६
९. क्या पौढ़े भी मांस खाते हैं? (सचित्र)...	...	पं० कमलादत्त त्रिपाठी बी० एस्-सी०, एम्० बी० बी० एस्०	७४७
१०. चित्रमय जोधपुर (सचित्र)	...	कुंभर जगदीशसिंह गहलोत एम्० आर० ए० एस्० १८२ और	३५७
११. जिनैवा की यात्रा	...	पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्० टी०	४५१
१२. जीवाणुवाद	...	श्रीयुत "मिश्रबंधु"	४६
१३. टर्कों से हमें क्या शिक्षा मिलती है?	...	पं० जनार्दन भट्ट बा० ए०	४८१
१४. डाकुर दानीसिंह साहब (सचित्र प्रहसन)	...	पं० बदरीनाथ भट्ट बी० ए०	८०१
१५. तामिल-प्रांत में हिंदी-प्रचार	...	पं० रघुवरदास मिश्र विशारद	२५
१६. तुलसीकृत रामायण पर अनेक दृष्टियों से विचार	...	श्रीयुत राजबहादुर लमगोटा एम्० ए०, एल्-एल्० बी०	६२२
१७. दक्षिण में मुसलमानों का प्रवेश और अलाउद्दीन खिलजी	...	पं० रघुवरप्रसाद द्विवेदी बी० ए०, साहित्य-रत्न	४०२
१८. 'दास' और 'विहारी'	...	श्रीयुत "प्रेमी" साहित्यालंकार	६५३
१९. "दुर्गावती" (सचित्र आलोचना)	...	श्रीहरिरचंद्र टंडन	७८०
२०. "दुलारे-दोहावली" का एक दोहा	...	पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०	२३६
२१. "दुलारे-दोहावली"	...	पं० रघुवरप्रसाद द्विवेदी बी० ए०, साहित्य-रत्न	३४०
२२. देशी राजा और धर्म	...	पं० रामचंद्र शर्मा	५१८
२३. धर्म-सूत्र (सचित्र कहानी)	...	श्रीयुत सुदर्शन बी० ए०	७३६
२४. नर-व्याघ्र अब्दुलहमीद	...	पं० बनारसीदास चतुर्वेदी	३४१
२५. 'पारसी-धर्म' की उत्पत्ति का कारण	...	श्रीयुत लखनत सिद्धांतालंकार (अलंकार-रूपादक)	४६७

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
२६. पाश्चात्य विद्वानों का पूर्वी साहित्य से प्रेम	...	पं० स्वर्णप्रसाद चतुर्वेदी एम्० ए०	२१६
२७. पुस्तक-परिचय	...	मेहता लज्जाराम शर्मा, पं० मातादीन शुक्ल साहित्य-शास्त्री, विद्यावाचस्पति पं० शाक्यग्राम शास्त्री साहित्याचार्य, श्रीयुत "स०", श्रीयुत कालिदास कपूर एम्० ए०, एल्० टी०, श्रीयुत आद्यादत्त ठाकुर एम्० ए०, काव्यतीर्थ, श्रीमती कमलादेवी शर्मा, पं० देवदत्त मिश्र, श्रीयुत जी० पी० श्री-वास्तव बी० ए०, एल्-एल् बी०, पं० विरवेश्वरनाथ रेड साहित्याचार्य, बा० अजितप्रसाद एम्० ए०, एल्-एल् बी०, पं० भवानीशंकर बाणिक एम्० बी०, बी० एस्०, श्रीयुत प्रकाशदत्त, पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्० टी०, बा० रामचंद्र संधी एम्० ए०, प्रोफेसर दयाशंकर दुबे एम्० ए०, एल्-एल् बी०, पं० मुकुटधर पांडेय, श्रीयुत प्रेमचंद बी० ए०, श्रीयुत जहूरबख्श हिंदी-कोविद, पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी, रायबहादुर श्रीयुत हीराबाला बी० ए०, एम्० आर० ए० एस्०, पं० अगस्त्यप्रसाद चतुर्वेदी एम्० आर० ए० एस्०, पं० अमर उपाध्याय, पं० हनुमान शर्मा और श्रीयुत "राज" एम्० ए०, बी० एल् १३१, २७१, ४१२, ४४२, ७०४ और ८४६	...
२८. पुणे का अनाथ विद्यार्थी-गृह	...	विद्यार्थी अगस्त्यप्रसाद चमदिया	४१६
२९. पूर्णिमा ( सचित्र कहानी )	...	श्रीयुत विनोदशंकर व्यास	६६२
३०. प्राचीन भारत में स्वाधीनता का भाव	...	श्रीयुत इंद्र वेदालंकार	३२४
३१. फ्रांस का विशी-नीर्थ ( सचित्र )	...	पं० हेमचंद्र जोशी बी० ए०	६००
३२. बादशाह औरंगजेब और अकबर का पत्र-व्यवहार	...	पं० विरवेश्वरनाथ रेड साहित्याचार्य	३७२
३३. बाल-विनोद	...	बा० जगमोहन "विकसित", श्रीयुत जहूरबख्श हिंदी-कोविद, श्रीराम शर्मा, पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्० टी०, बा० गुरुग्राम "भक्त", बा० रमेशप्रसाद बी० एस्-सी०, केमिस्ट और पं० हरिप्रसाद द्विवेदी १०६ २२४, ३३२, ४३६, ६६० और ८२६	...
३४. "बिहारी-रत्नाकर"	...	डॉक्टर गंगानाथ आ एम्० ए०, डी० लिट० ( काश्त जैमलर इलाहाबाद-विश्वनाथालय )	४०७
३५. बैरागी ( सचित्र कहानी )	...	बा० जयशंकर "प्रसाद"	४४६
३६. भारत में जहूर-प्रचार	...	पं० दयाशंकर दुबे एम्० ए०, एल्-एल् बी०	४४
३७. भारतवर्ष का एक राष्ट्रीय इतिहास	...	प्रो० जयचंद्र विद्यालंकार	१६२
३८. भारत में शहर की पैदावार	...	बा० जयदेवप्रसाद गुप्त बी० कॉम्०	४७२
३९. भारतीय गान-विद्या का संक्षिप्त अर्वा-चीन इतिहास	...	श्रीयुत महादेव रामचंद्र लंडकर	४०६
४०. भाषा का विकास	...	स्व० बाबू जगमोहन वर्मा	४४२ और ६३४

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
४१.	मनोरमा-संपादकों की काव्य-मर्मज्ञता	श्रीयुत "हृषीकेश" ... ..	१०
४२.	महाकवि भास ... ..	श्रीयुत "आनंदधु" शास्त्री ... ..	१८६ और ७६१
४३.	महाकौत्स न के राजा रत्नदेव (द्वितीय)		
	का ताम्र-शासन ... ..	पं० जोषनप्रसाद पांडेय ... ..	३१७
४४.	महिला-मनोरंजन ... ..	श्रीयुत संतराम बी० ए०, श्रीयुत ईंद्र वेदालंकार, श्रीमती कौशल्या देवी, श्रीमती ओम्बती देवी, श्रीयुत सी० एस्० आचार्य आर्टिस्ट, पं० राजनाथ रुग्, श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा, श्रीयुत खामाचरण और श्रीभानुसिंह बाघेल १२०, २६३, ४०३, ५४६, ६६५ और ८४०	
४५.	मुसोलिनी ( सचित्र ) ... ..	पं० चंद्रदत्त पांडेय शास्त्री ... ..	७५८
४६.	योरप में सहकार ... ..	श्रीयुत शंकरराव जोशी एल्० ए० जी० ... ..	७६६
४७.	राजमंत्र ( सचित्र कहानी ) ... ..	श्रीयुत रामजी अग्रवाल ... ..	४६१
४८.	रानीगंज 'कोयला'-क्षेत्र की यात्रा	पं० निरंजनलाल शर्मा एम्० एस्०-सी० ... ..	८१
४९.	रामलीला ( सचित्र कहानी )	श्रीयुत प्रेमचंद बी० ए० ... ..	३६८
५०.	लंदन में पार्लियामेंट का उद्घाटन	एक भारतीय यात्री ... ..	२२६
५१.	लांछुन ( सचित्र कहानी ) ... ..	श्रीयुत प्रेमचंद बी० ए० ... ..	६७
५२.	जिखरपूल का रई का बाज़ार ... ..	श्रीयुत कस्तूरमल बाँडिया बी० कॉम्० ... ..	२०४
५३.	वर्तमान चीन ... ..	ठाकुर छेदीलाल एम्० ए० ( आक्सन ), एम्० एल्० सी०, बार-ट-बॉ ... ..	३१४
५४.	वर्षा तथा कृषि ... ..	प्रोफेसर हरनारायण बाधम एम्० ए० और श्रीयुत श्रीपाल-सिंह बी० एस्०-सी० ... ..	६२
५५.	विक्रय-कला ... ..	पं० शंकरराव जोशी ( ऐंग्रिकल्चरल ऑफिसर ) ... ..	४६६
५६.	विद्यापति की कविता पर एक समा-लोचनात्मक दृष्टिगत ... ..	पं० कृष्णनाथ मिश्र बी० ए०, जॉर्नर्स ... ..	३५०
५७.	विविध विषय ... ..	संपादक १४३, २८२, ४२४, ५६५, ७१२ और ८२६	
५८.	विज्ञान-वाटिका ... ..	श्रीयुत रमेशप्रसाद बी० एस्०-सी० केमिस्ट और पं० जोलू पांडेय ... ११३, २२६, ३६७, ५४०, ६६० और ८३४	
५९.	विज्ञान की प्रगति में बाधाएँ ... ..	श्रीयुत संतराम बी० ए० ... ..	२३१
६०.	शिमला ( सचित्र ) ... ..	कुमारी कौशल्यादेवी ... ..	४८६
६१.	शिक्षा का माध्यम और मध्यप्रदेश का अनुभव ... ..	पं० लज्जशंकर झा बी० ए०, आई० ई० एस्० २२२, ३४७, ४६१ और ६६६	
६२.	शेरशाह सूरी की राव मालदेव पर चढ़ाई	रायबहादुर पं० गौरीशंकर-हीराचंद ओझा ... ..	४३
६३.	श्रीधुनाथजी की मिथिला-यात्रा	श्रीअवधवासी लाला सीताराम बी० ए० ... ..	२६८
६४.	संगीत-सुधा ... ..	स्वरकार, पं० चर्मनंद त्रिपाठी और शब्दकार, पं० गोविंदवल्लभ पंत; स्वरकार, श्रीलालबहादुरसिंह और शब्दकार, महात्मा सूरदास ; स्वरकार, श्रीयुत कविदेव स्वामी और शब्दकार श्रीवलदेवजी ; स्वरकार, श्रीविष्णु अग्रवाली कलाकर संगीत-प्रवीण और शब्दकार, पं० श्रीधर पाठक ; स्वरकार,	

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
		श्रीर शब्दकार, श्रीयुत विश्वंभरसहाय "न्याकुल" तथा स्वरकार श्रीर शब्दकार, राजा लखकसिंह ६४, २४२, २७८, २२२, ६७२ और ८१६	
६५. संतोष-धन ( सचित्र कहानां )	...	पं० विश्वंभरनाथ शर्मा कौशिक ... १७४	
६६. समुद्र संतरण ( सचित्र कहानां )	...	बा० जयशंकर "प्रसाद" ... १०	
६७. सहृदय, रसिक और भावक	...	श्रीयुत के० ए० सुमनस्य अष्टयर एम्० ए० ... २३४	
६८. साहित्य-सूचना	...	१४२, २८१, ४२३, ४६४, ७११ और ८२६	
६९. सुकवि-माधुरी-माला	...	पं० दुलारेलाल भार्गव ( माधुरी-संपादक ) ... २	
७०. सुमन संचय	...	पं० शंकरराव जोशी एम्रीकन्वर ऑफिसर, श्रीयुत वियोगी- हरि, श्रीकिशनलाल सरसोंदे, श्रीयुत कवींद्र, पं० लोचनप्रसाद पांडेय, श्रीयुत "कंटक", श्रीयुत धीरूलाल, श्रीयुत इकबाल वर्मा "सेहर", श्रीयुत सत्यजीवन वर्मा एम्० ए०, पं० अयोध्या- नाथ शर्मा, एम्० ए०, श्रीयुत "सम्राट्", श्रीयुत कामताप्रसाद सागरीय, श्रीयुत नवलकिशोर अग्रवाल चौधरी, पं० बनारसी- दास चतुर्वेदी, पं० हेमचंद्र जोशी बी० ए०, विद्यावाचस्पति पं० शास्त्राम शास्त्री साहित्याचार्य, पं० मातादीन शुक्र साहित्य- शास्त्री, पं० नृसिंह पाठक "अमर", पांडेय गजानन शर्मा "अज- चंद", श्रीयुत चंद्रनाथ भास्कर "वारीश", पं० भोजानाथ शर्मा, पं० वंशगोपाळ बी० ए०, एल्-एल् बी०, श्रीयुत अमर- नाथ पंड्या, श्रीयुत गुरुभक्तसिंह भक्त बी० ए०, एल्-एल् बी०, श्रीयुत "गुप्त", मेहता लज्जाराम शर्मा, श्रीयुत बलभद्र, श्रीयुत "चातक", बा० रामसिंहासनसहाय श्रीवास्तव "मधुर", पं० ज्वालामुखी मिश्र "शितिकंड", श्रीयुत गोविंद-रामचंद्र "चौदे" बी० ए०, श्रीयुत संत, श्रीयुत "माधुरी का एक प्रेमी पाठक", श्रीयुत "हृदय", प्रो० श्रीनारायण चतुर्वेदी एम्० ए०, एल्-एल् बी०, पं० श्रीराम शर्मा, पं० खड्गजीत मिश्र एम्० ए०, एल्-एल् बी०, एम्० एल् बी०, श्रीयुत कामताप्रसाद गुरु, पं० बनारसीदास चतुर्वेदी, श्रीयुत प्रभातकुमार, पं० सकलनारायण पांडेय तीर्थत्रय, श्रीयुत "अलि", पं० गंगाप्रसाद उपाध्याय एम्० ए०, पं० श्यामविहारीलाल त्रिपाठी, पं० हरिचंद्रपति त्रिपाठी, पं० अकलनलाल गर्ग, बा० जगन्नाथप्रसाद खत्री "मिखिद", श्रीयुत "एकलव्य", बा० शिवनारायण टंडन, श्रीयुत श्रीधर वात्सल्य, पं० उदित मिश्र, पं० श्यामापति पांडेय ( श्याम ), श्रीयुत राजेश्वरप्रसाद सिंह, श्रीयुत संतराम बी० ए०, बा० बेगराज गुप्त, पं० गंगाप्रसाद अग्निहोत्री, पं० राम- नारायण त्रिपाठी, पं० जनार्दन झा "द्विज", श्रीयुत "अज्ञात", श्रीयुत द्वारकाप्रसाद "मौर्य" बी० ए०, एल्-एल् बी०, पं० रामदीन पांडेय साहित्योपाध्याय, पं० उमाशंकर पाठक,	

## चित्र-सूची ( रंगीन )

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
		प्रो० रामदासराम, श्रीयुत हरिकृष्ण चित्रवर्गीय "प्रेमी", पं० भूपनारायण दीक्षित बी० ए०, एल्० टी०, पं० जयच- वट मिश्र, श्रीरघुनाथसेन सिंह, पं० रामशंकर शुक्ल "रसाक" बी० ए०, श्रीगोवर्द्धनदास-विश्वनाथदास बघवा, श्रीरामानुज- दास बी० ए०, श्रीयुत "बाबू" एम्० ए०, बी० एल्०, पं० राज- नाथ पांडेय "नाथ", श्रीशुकदेवप्रसादसिंह, श्रीयुत दाराबहाई "अभिलाषी" और पं० लक्ष्मीप्रसाद द्विवेदी ... ६६, २४४, ३८०, २२४, ६७४ और ८१७	
७१. स्मृति और उसके नियम	...	श्रीयुत "बाबू" एम्० ए०, बी० एल्० ...	८०७
७२. स्व जीवनी	...	पं० श्रीचर पाठक ...	२४ और ८०२
७३. हमारी आर्थिक अवस्था	...	श्रीलक्ष्मीनारायणसिंह बी० ए० ऑनर्स ...	७७३
७४. हाइने	...	पं० हेमचंद्र जोशी बी० ए० ...	१४
७५. हिंदी-प्रेमी डॉक्टर 'के'	...	श्रीयुत जहूरबहाई हिंदी-कोविद ...	४७८
७६. हिंदू-पर्व	...	पं० ओम् पांडेय ...	६४४
७७. हिंसा परमो धर्मः ( सचित्र कहानी )	...	श्रीयुत प्रेमचंद बी० ए० ...	२६२
७८. हिमालय का पथिक ( सचित्र कहानी )	...	बाबू जयराम "प्रसाद" ...	३०६

## चित्र-सूची

क—रंगीन

संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१. उद्दीपन	...	राय कृष्णदास की कृपा से प्राप्त ...	१६१
२. कृष्ण-यशोदा	...	पं० दुलारेकाळ भार्गव की चित्रशाला से ...	४१
३. गो-द्रोहन	...	श्रीयुत गोविंदराम-उदयराम ...	२०८
४. चित्र-दर्शन	...	राय कृष्णदास की कृपा से प्राप्त ...	६८०
५. ठाकुर दानीसिंह साहब	...	'लखदहोई' पुस्तक का एक रंगीन चित्र ...	८०३
६. दीपक राग	...	श्रीयुत एन्० सी० मेहता आई० सी० एस्० की कृपा से प्राप्त ...	३६२
७. नव नेह	...	श्रीदुलारेकाळ भार्गव की चित्रशाला से ...	६८५
८. परोपकार	...	श्रीदुलारेकाळ भार्गव की चित्रशाला से ...	२६७
९. पवित्र प्रेम	...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ...	१
१०. मनोहरता	...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ...	६३२
११. महाराज रणवीरसिंह ( जंबू )	...	जागीरदार मिर्जा बसंतसिंह की कृपा से प्राप्त ...	२६६
१२. मामिनी	...	पं० दुलारेकाळ भार्गव की चित्रशाला से ...	८१
१३. मुगल-सम्राट् औरंगजेब	...	पं० हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त ...	८३२
१४. मुगल-सम्राट् हुमायूँ	...	पं० हनुमान शर्मा की कृपा से प्राप्त ...	२६६
१५. यौवनगमन	...	श्रीदुलारेकाळ भार्गव की चित्रशाला से ...	३४४



संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१६. रागिनी मधु-माधवी ...	...	श्रीधर एन्० सी० मेहता आई० सी० एस्० की कृपा से प्राप्त	१२१
१७. रूप-नर्विता ...	...	श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	४८८
१८. विरह-विकला ...	...	श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	७२६
१९. स्वस्थ शरीर ...	...	श्रीदुलारेलाल भार्गव की चित्रशाला से	४४१

## ख—व्यंग्य

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१. अजायबघर ...	...	६७१	८. वैद्यराज—[ चित्रकार, श्रीधर जगन्नाथ-प्रसाद मिश्र झाङ्गमास्टर ...	...	८१४
२. आश्रय ...	...	२४१	९. शिकार और शिकारी—[ चित्रकार, श्रीधर मोहनलाल महतो “वियोगी” ...	...	२०३
३. कौंसिल-सुंदरी ...	...	२१४	१०. समय का फेर ...	...	४२
४. परदा ...	...	४६६	११. समालोचकों का ऊधम ...	...	६३३
५. बेकारी ...	...	३७७	१२. साहित्यिक चमगादड़ ...	...	७७२
६. वोट का भिखारी—[ चित्रकार, श्रीधर गुरुस्वामी ...	...	४२१	१३. स्वराज्य—[ चित्रकार, श्रीधर मोहनलाल महतो “वियोगी” ...	...	६३
७. मेरी शरण आओ—[ चित्रकार, श्रीधर मोहनलाल महतो “वियोगी” ...	...	३२३			

## ग—सादे

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१. “अगर तुमने ज़बान खोजी, तो तुम्हें जान से हाथ धोना पड़ेगा” ...	...	२६६	१४. एक कीड़े की संतान साज-भर में तेरह मेंकों के शरीर से निकली हुई उन को नष्ट कर सकती है	...	३६६
२. अच्छी गऊ, खराब गऊ ...	...	८३७	१५. एक ललिया-की और उसका बच्चा ...	...	३११
३. अच्छी गऊ और खराब गऊ के सिर के चित्र	...	८३७	१७. एक जापानी पत्र का चित्र ...	...	८३०
४. आध मील लंबी छायादार गल्ली ...	...	६१०	१८. एक जीवन के दारें हाथ में लिपट गया, और दूसरा दारें में ...	...	४३६
५. आधे ग्राम का गुबरला २५ ग्राम और प्रयत्न करने पर उससे भी अधिक बोझ उठा सकता है	...	११७	१९. एक पहिए की साइकिल ...	...	६३४
६. आयलैंड का २०० वर्ष का पुराना चरित्र...	...	२४४	२०. एक मनोरंजक खेल ...	...	६८७
७. आलिय-नदी का तट ( यह तीरंदाजों का अड्डा है )	...	६१०	२१. अंतरराष्ट्रीय श्रमजीवी संस्था का कार्यालय, जिनेवा	...	४२६
८. आलिय के तट पर नया पार्क ( यह पार्क पोलि-भर लंबा है )...	...	६१२	२२. कपड़ा नष्ट करनेवाले कीड़े ( ऊपर ) और उनके बच्चों ( नीचे ) का आकार ( एक बटन की तुलना में ) ...	...	६६६
९. ऑनरेबुल राय राजेश्वरबखी साहब बी० ए०, ओ० बी० हैं, शिक्षा-मंत्री ( यू० पी० ) ...	...	२६७	२३. कपड़े के कटाव का गुलबंद ...	...	४३४
१०. इन्डीशियम ...	...	४८८	२४. कविवर श्रीजगन्नाथदास “रत्नाकर” बी० ए०	...	८
११. डँगलियों का खेल ...	...	६८६	२५. “किलरी के सिर का बंधन खोलकर वहाँ माछा अटक दी” ...	...	३०८
१२. उन्मादरोग-चिकित्सा के विशेषज्ञ हकीम अशरतुल्लेह साहब मालगुज़ार ...	...	३८६	२६. कुँवर जगदीशसिंह गहलोत एम्० आर० ए० एस्०	...	१८३
१३. उपवास की अवधि ...	...	६६३	२७. कुछ पीढ़े खाल तीर से बने हुए जात्र में मक्खियाँ कसाते हैं, और तब पशुओं की तरह अपने शिकार को इत्रम करते हैं ...	...	६६१
१४. “नविवर, यह अभाग्य तुम्हारी शरण में आया है। दया करो, दया ।” ...	...	४६५			

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
२८-२९. कुल्टी "खोहे का कारखाना"	८८ और ८९		५६. जिनेवा का अंतरराष्ट्रीय स्कूल ...	...	४५४
३०. कैसे मूर्ख हो ? यहाँ तुम्हारा धर्म क्या है ? भेद-भाव भूलकर देश पर बलिदान होना ।"	४६३		५७. जीविका के लिये सिगरेट पीना ...	...	४०१
३१. "क्या पौधे भी मांस खाते हैं ?"-शीर्षक लेख-संबंधी ६ चित्र ...	७५० से ७५७ तक		५८. जोधपुर का विहंगम दृश्य ...	...	१८५
३२. खसियों की दावत ...	...	३१०	५९. जोधपुर बसानेवाले राघ जोधाजी राठौर ...	...	१८६
३३. खसियों का गार्हस्थ्य जीवन ...	...	३१०	६०. जोधपुर का क्रिता और गुलाबसागर तालाब	...	१९०
३४. खसिया-राजा शिलांग ...	...	३११	६१. जोधपुर का क्रिता ...	...	१९१
३५. खसिया-लड़कियों का नाच ...	...	३१२	६२. जोधपुर का दरबार-हाईस्कूल ( नवान भवन )	...	१९३
३६. खसियों की बस्ती ...	...	३१२	६३. जोधपुर का महकमा ख़ास ( सदर कचहरी )	...	३२८
३७. खसिया लोग घास ले जा रहे हैं ...	...	३१३	६४. जोधपुर का श्रीराजपूत-हाईस्कूल ( चांपासनी )	...	३६६
३८. खेत के चूहे ...	...	८३३	६५. ज्योति और वायु का स्नान ...	...	६०७
३९. गोंडवाना-काल का भौगोलिक चित्र ...	...	८३	६६. टेबिल-लैप में क्रोनोग्राफ ...	...	५४३
४०. ब्राह्मी-प्याऊ ( यहाँ लखनवी टोपी और मंदिर के आकार का प्याऊ स्पष्ट देख पड़ता है ) ...	...	६०६	६७. डॉक्टर एफ़्. ई. के साहब और उनकी धर्मपत्नी	...	४८०
४१. बुद्धसवार ने अपने घोड़े पर खड़े होकर, जैसे ही ऊँट-सवार के पैर पकड़े कि घोड़ा आगे बढ़ गया और वह भी झटक गया ...	...	२५५	६८. डॉक्टर सुधींद्र बोस ...	...	५२५
४२. बरगपुर कोयले की खान ...	...	८८	६९. डॉ० डी० ए० पटवर्धन रिटायर्ड स्टेट-सर्जन	...	५१७
४३. चाऊ से कंपास ...	...	६८७	७०. कुल गिरजाधर ...	...	८२४
४४. चार मुख्य प्याऊवाला भवन ...	...	६०५	७१. ठ्यूक ऑफ़् म्यूसविक का स्मारक ...	...	४५७
४५. चित्र-भाषा का नमूना ( इन चित्रों में एक कहानी लिखी हुई है, जिसका अर्थ न० १ नोट में है ) ...	...	८३५	७२. तिनली बट आ ...	...	६६६
४६. चित्र-भाषा के अर्थ-सहित कुछ नमूने ...	...	८३४	७३. तिशरगढ़ कोयले की खान ...	...	८८
४७. चीन की प्राचीन चित्र-लिपि ...	...	८२६	७४. "देखो, यही मेरी जीवन-स्वामिनी है ।"	...	६६३
४८. चीर की सज़ा ...	...	६८६	७५. द्वारकादास ने करवट बढ़ाई, और बोले— "नू कौन है ?" ...	...	७४४
४९. चौखूँटे चरमे का फैशन ...	...	५४४	७६. धीवर-बाला वंशी बजा रही है, और नाव अपने मन से चल रही है ...	...	१३
५०. जाड़े के दिनों में शिमला ...	...	४८८	७७. नए तर्ज़ का वायुयान ...	...	४००
५१. जल की गरमी और तेज़ धार के सामने न टिक सकनेवाला स्नान-चीर ...	...	६०८	७८. नया वर्ग ...	...	६८७
५२. जॉन टेलर अंधा होने पर भी अपनी आँखों पर ऐनक लगाए हुए है ...	...	५४४	७९. "निपाद अपनी नौका खोल चुका था" ...	...	३६६
५३. जापान की भयंकर कैंकड़ा-मकड़ी ( इसके दो मजबूत, काटनेवाली तथा निकराल भुजाएँ १५- १५ फीट लंबी होती हैं ) ...	...	३८७	८०. "परंतु बैरागी अटल, अचल था ।" ...	...	४५०
५४. जिनेवा में आर्ब और रोन का संगम ...	...	४५२	८१. पश्चिमी शिमला ...	...	४८७
५५. जिनेवा और स्विस रिपब्लिक के मिज़ाज के उपलक्ष्य में ...	...	४५२	८२. पार्क के बीच की सड़क ...	...	६११
			८३. पिछली लोग ऑफ़् नेशनल्स की बैठक में उपस्थित भारतीय प्रतिनिधि बाई और से— सर अतुलचंद्र चटर्जी, महाराज पटियाला, सर रशमूक बिजियम्स ...	...	४५६
			८४. पिस्तू का बढ़ाया हुआ चित्र ...	...	११६
			८५. पुराने पार्क में बैठ बजने के समय का दृश्य	...	६१२
			८६. पं० गंगाप्रसाद उपाध्याय एम्. ए. ...	...	८७०
			८७. पंडित विरवरनाथ रेड एम्. आर. ए. एम्. ...	...	३५६
			८८. पं० बदरीनाथ भट्ट बी० ए. ...	...	७८१

क्रमांक	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
११६.	प्रसिद्ध महात्मा देवीदीन सैन्यासी ...	३६७	११६.	मधुमक्खियों के राजा मि० ई० आर० रुट (दोनों चित्रों में रुट महाराज का टोप, कान, मुद्रा और सिर मक्खियों से आच्छादित है)	३६३
११७.	फ्रुड आबाद के छपे हुए कपड़े का नमूना ...	२४५	१२०.	मनुष्य में यदि पतियों की-सी वृद्धि की शक्ति होती, तो वह ३०० फीट ऊँचा मकान फाँद जाता ...	११७
११८.	फ्रीट (मेला) का एक दृश्य ...	४८६	१२१.	मनुष्य के जबड़े भी पीटियों के जबड़ों की तरह मजबूत होते, तो वह आजकल की बड़ी-से-बड़ी दो रेल-गाड़ियों के वजन को दौँतों से उठा लेता ...	११८
११९.	फ्रीट (मेला) का दूसरा दृश्य ...	४८६	१२२.	महात्मा रामदेवजी तूँवर (रामशाहपीर)	३६३
१२०.	फ्रांस की ओर से युद्ध में लड़नेवाले जिनेवा के मृत बालंटियरों का स्मारक ...	४८६	१२३.	महामहोपाध्याय पं० रघुनंदन त्रिपाठी ...	८१६
१२१.	बकरी का विचित्र बच्चा ...	४३०	१२४.	महामंदिर का विशाल भवन ...	१८६
१२२.	बगोनिया की कोयले की खान के मजदूर ...	८७	१२५.	महाराज चंद्रशमशेर जंगबहादुर राणा ऑन-रेरी जेनरल ब्रिटिश आर्मी ...	१६६
१२३.	बगोनिया "कोयले की खान" और हिंदू-विश्वविद्यालय की पार्टी ...	८७	१२६.	महाराज (द्वितीय) जसवंतसिंह का धवा (स्मृति-भवन) ...	१६४
१२४.	बड़ोदा-नरेश महाराज सयाजीराव गायकवाड़ ...	८६३	१२७.	महाराज अजीतसिंहजी का विशाल देवदाल (मंडोर में) ...	३६२
१२५.	बराकर-नदी का पुल (डाक-बैंगले के समीप का दृश्य)	८६	१२८.	माल-रोड ...	४८७
१२६.	"बात-की-बात में उसके हाथों में हथकड़ियाँ पड़ गईं" ...	१८१	१२९.	मि० टामकिन और लालइंदियन ...	८३४
१२७.	बालक अपनी ही बनाई हुई मोटर में बैठा है ...	८२६	१३०.	मिस एलिज़बेथ टॉन ह्याक ...	५४४
१२८.	बालक के सिर से भी छोटा बंदर ...	४०२	१३१.	मिस शिलोमिथ विलंसट एम० ए० ...	५४७
१२९.	बालविद्या बगजारे ...	१८४	१३२.	मिस्टर ए० एच० मैकजी एम० ए०, बी० एस्० सी०, एम० एल० सी०, (युक्तप्रान्त के शिक्षा-विभाग के डिप्टी सचिव) ५०२ और	८६०
१३०.	बालसमंद-झील ...	३६५	१३३.	मुसोलिनी का पुत्र विटोरियो ...	७६२
१३१.	"बाहर आँगन की खुली धूप में दो चार-पाइयाँ खड़ी करके जमना अपने हाथों से पंखा गींच रही थी" ...	७४०	१३४.	मुसोलिनी की पुत्री एडा ...	७६२
१३२.	बिस्मजजी ...	३६४	१३५.	मुसोलिनी की बेटा ...	७६५
१३३.	बुंदेलखंड-केसरी महाराज छत्रसाल ...	८५६	१३६.	"मेरे लिये अब यही कृप्या है" ...	६६६
१३४.	बेनिटो मुसोलिनी ...	७५६	१३७.	योरप के धार्मिक सुधार-आंदोलन का अंतरराष्ट्रीय स्मारक ...	४५४
१३५.	ब्रह्मदेश का शूर बंदर ...	२४६	१३८.	"रजा मियाँ ने बिटिया के लिये ये खिलौने दिए थे" ...	७१
१३६.	ब्रिटिश-रेजिमेंटों का भवन ...	१८६	१३९.	राई का बाग राजमहल (यहाँ पर महाराज जसवंतसिंह (द्वितीय) महर्षि दयानंद सरस्वती से उपदेश सुना करते थे) ...	६५८
१३७.	भरतपुर-नरेश सवाई श्रीकिशनसिंह ...	५६८	१४०.	रानीगंज-क्षेत्र की शिलाएँ ...	८४
१३८.	भविष्य का एक विवाह ...	२६१			
१३९.	भविष्य के भोजन-गृह का एक दृश्य ...	५४१			
१४०.	भारत-सरकार की राजधानी ...	४८६			
१४१.	भिन्न-भिन्न प्रकार की घड़ियाँ ...	६६४			
१४२.	मक्खी अपने से कई गुने अधिक वजन के कीड़े को ले जाती है ...	११७			
१४३.	मक्खान से चूहे छंटे चुरा रहे हैं ...	११४			
१४४.	"मक्खी फैसाती हूँ" कहकर उसने आल को लहरा दिया ...	११			
१४५.	मधुमक्खी अपने वजन से बीसगुने अधिक वजन की वस्तु लेकर चल सकती है ...	११७			

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१४१.	रानीगंज कीयला-क्षेत्र ...	८६	१७०.	सबसे मज़बूत गुबरैला अपने से ४०० गुने अधिक वज़न की वस्तु उठा लेता है ...	११७
१४२.	रानीगंज-मेची की शिलाओं के परत (दक्षिण की ओर झुके हुए) ...	१०	१७१.	समुद्र के प्राणी (ऊपर प्राणियों के और नीचे पौधों के चित्र हैं) ...	४०१
१४३.	लखनऊ का नया स्टेशन ...	८७२	१७२.	मिस्टर जॉर्ज बर्नार्ड शॉ (आपको इस वर्ष साहित्य-विषय पर नोबेल-पुरस्कार मिला है) ...	७१३
१४४.	काहलू-बोट में खगाने का रेडियो-सेट ...	२४२	१७३.	सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास ...	६७५
१४५.	डिपि-मेड-चित्रपट ...	६७८	१७४.	साइकिल पर मिस्टर अर्ली ...	११३
१४६.	“लेकिन न-जाने क्यों पिताजी ने उनकी ओर कुपित नेत्रों से देखा, और मूर्खों पर ताव दिया” ...	३७१	१७५.	सेलस्टायो प्याऊ और उसका पार्क ...	६०५
१४७.	बाबरस सिर निकाले हुए ...	२५६	१७६.	संयुक्त-प्रांत के वर्तमान गवर्नर सर विजियम मैरिस (आपही के नाम से लखनऊ में संगीत-कॉलेज खोला गया है) ...	२६३
१४८.	बाबरस का शिकार ...	२५७	१७७.	संसार का सबसे तेज़ प्राणी केफ़िनोमिया ...	८३६
१४९.	विचित्र पत्तिका ...	८३३	१७८.	स्कूल नावों पर खदकर जा रहा है ...	४००
१५०.	“बिबश होकर उसने अपने कामन से चबूतरों की साफ़ करना शुरू कर दिया” ...	२६६	१७९.	स्व० कुँभर हनुमंतसिंह रघुवंशी ...	८६४
१५१.	विवाह के बाद जूते पड़ रहे हैं ...	२४२	१८०.	स्व० धार-नरेश महाराजा सर उदाजीराव के० सी० एम्० आई०, के० सी० बी० ओ०, के० बी० ई० और लेफ़्टिनेंट कर्नल ...	४३०
१५२.	बिशी का साधारण द्रव्य ...	६०१	१८१.	स्वप्न-निर्देशक यंत्र ...	८३८
१५३.	बिशी की एक गली ...	६०३	१८२.	स्वर्गीय पं० कृष्णनारायण बांदू एम्० ए० ...	७२४
१५४.	वीर कणू (Hero Stones) ...	२४५	१८३.	स्व० श्रीमती सरस्वती बाई डॉ० पटवर्धन की धर्मपत्नी (आप ही की स्मृति-रक्षा के लिये डॉ० पटवर्धन ने २०,०००) की लागत का भवन अनाथ-विद्यार्थी-ग्रह को दिया है) ...	५१८
१५५.	“शारदा की छोथ पढ़ी हुई थी।” ...	७४	१८४.	स्वर्गीय श्रीयुत गोकुलप्रसादजी ...	८७१
१५६.	शांतिबाई ...	८६५	१८५.	स्वर्गीय स्वामी अन्नानंद ...	८६९
१५७.	शिमले का क्राइस्ट चर्च ...	४८७	१८६.	स्विजरलैंड की गडएँ (भैंस की तरह इनके कुंभ नहीं होता) ...	४५१
१५८.	शिमले का पोस्ट-ऑफ़िस ...	४८७	१८७.	हथेली के बराबर मोटर-साइकिल ...	४०१
१५९.	शिमले का विहंगम-दृश्य ...	४८८	१८८.	हम ताक ठोंककर कहते हैं, हम नहीं किसी से डरते हैं ...	२३१
१६०.	शिमले का लुपारपात ...	४८८	१८९.	“हमारे तो यही दोनों धन हैं” ...	१७
१६१.	श्रीनर-प्यास अब्दुलहमीद ...	३४१	१९०.	हाइने का जन्म-ग्रह ...	११
१६२.	श्रीमती लीजा-भाजी का मंदिर ...	१८७	१९१.	हाइने (सन् १८२६ का चित्र) ...	११
१६३.	श्रीमर्षित लीलाधरजी महाराज (७३ वर्ष की अवस्था में) ...	२४	१९२.	हाइने (मृत्यु के पूर्व) ...	११
१६४.	श्रीयुत गवेषाशंकरजी विद्यार्थी ...	७२७			
१६५.	श्रीयुत तारकनाथदास एम्० ए०, पी० एच्० डी० ...	६७			
१६६.	श्रीयुत लक्ष्मीनारायण-शिवनारायण ...	४३४			
१६७.	श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर ...	१५८			
१६८.	सतिषा खेत ...	८४३			
१६९.	सबसे कमज़ोर गुबरैला भी पेंचगुना वज़न उठा सकता है ...	११७			





वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल नं० (०४) (२१-२४) माधुरी

लेखक मणिवंशुलाल (सं०)

शीर्षक माधुरी

वर्ष ५ . २४६५